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Ein Windstol3 blies ihr das Tuch vom Kopf und wirbelte durch
ihre langen, dunklen Locken. Vor lauter Eile schrammte sie
sich den Oberschenkel auf, als sie durch das Fenster stieg. Die
Wunde auf ihrer blassen Haut farbte sich dunkel und war sogar
im schwachen Mondlicht sichtbar.

Sie ignorierte das Pochen und stemmte das andere Bein tiber
den Fenstersims, wobei ihr diinnes Nachthemd zerriss.

Rasch kntllte sie den ruinierten Saum zusammen und stol-
perte hinaus in die Nacht. Der Drang, den sie verspiirte, war
kaum auszuhalten. Sie schnappte nach Luft, nicht aus Atem-
not, sondern aus Verzweiflung. Schnell huschte sie iiber den
Rasen, durch das weiche Moos zwischen den Baumen und das
dornige Gestriipp und wurde nicht langsamer, bis sie kalten
Stein unter den Fiil3en sptrte.

Sie konnte es schon horen. Das Rauschen in der Ferne.

Fast war sie da.



Der Himmel zog auf, und weite Teile des Ozeans erstrahl-
ten im Mondlicht. Gewaltige Felsen ragten aus der Landschaft
empor. Der Wind peitschte sie von allen Seiten.

Nie war der Drang so stark gewesen. Mit einem Satz stand
sie an der Felskante, ihre nackten Zehen krallten sich fest. Mit
stechendem Schmerz in der Brust breitete sie die Arme aus
und gab einen langen, herzzerreil3enden Schrei von sich.

»Jiilimiii ...«
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Ich betrachtete das Plakat an der Klassenzimmertiir. Es war
ausgeblichen, an den Randern vergilbt und blatterte langsam
ab. Ich malte mir aus, es runterzureil3en, Fetzen fiir Fetzen die
Tir zu hauten, bis nichts mehr tibrig war.

Folge deinen Trdumen.

Was fiir eine abgedroschene Phrase.

Was, wenn deine Traume dich verfolgen? Und dir nichts
anderes tbrig bleibt, als dich ihnen hinzugeben, jede Nacht
aufs Neue. Egal, wie weh es tut.

»Tara Waltherl«

Eine wiitende Stimme riss mich aus meinen Gedanken.

»Wirdest du uns deine Aufmerksamkeit schenken?«
Mrs. Jacobs stand vor meinem Tisch und sah mich mit zorni-
gen Augenbrauen an.

»Entschuldigen Sie, Mrs. Jacobs«, nuschelte ich und ver-

deckte meinen Notizblock. Er war voll mit Kritzeleien von
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der jungen Frau an der Klippe. Der Traum hatte ldngst meine
Nachte eingenommen. Und nun drohte er, sich auch noch in
meinem Alltag breitzumachen. Seufzend klappte ich den Block
zu und versuchte, die Bilder zu verdrangen.

Jemand kicherte, und ich hob den Kopf. Mrs. Jacobs schaute
mich noch immer an. »Wir waren gerade beim Thema Stamm-
baum und Familiengeschichte. Nachnamen und ihre Ur-
spriinge. Hast du das mitgekriegt?«

»0h, ahm ... ja, Walther ist ein alter germanischer Name,
soweit ich weil3.«

Jetzt brachen alle in Geldchter aus. Blut rauschte mir ins Ge-
sicht, und meine Wangen wurden knallheif3. Mit meinem Afro
und meiner braunen Haut sah ich alles andere als germanisch
aus, das war mir klar. Und auch sonst sah ich meinen Eltern kein
bisschen dhnlich. Kein Wunder, schlief8lich war ich adoptiert.

Mrs. Jacobs schnaubte genervt. »Habe ich dich nach einer
Erklarung gefragt? Ich mochte bis nachste Woche einen ein-
seitigen Aufsatz inklusive eines Stammbaums tiber vier Gene-
rationen. Das ist die Hausaufgabe. Fiir alle.«

»0Ohl« Jetzt kapierte ich es. Ich senkte den Kopf.

In letzter Zeit kam ich mir standig anders vor als die anderen.
Ich wusste, warum. Es war der Traum. Je o6fter ich von ihr
traumte, desto mehr wollte ich wissen, wer sie war. War diese
Frau etwa meine ...

Die Schulglocke lautete schrill. Stithle kratzten tiber den

Boden, und alle sammelten ihre Biicher zusammen.
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Maxine fiel mir ins Auge. Mit einem mitleidigen Lacheln kam
sie auf mich zu. Sie hatte ganz bestimmt nicht gelacht, da-
rauf konnte ich mich verlassen. Beim Mittagessen wiirde sie
den Vorfall nicht ansprechen, und wir wiirden stattdessen tiber
Gott und die Welt reden. Uber TikToks, das nichste Buch auf
unserem gemeinsamen TBR-Stapel oder Staffel 4 unseres Lieb-
lingsanimes. Uber alles, nur nicht unsere Gefithle. Dann wiir-
den wir zusammen nach Hause laufen, denn wir wohnten, seit
wir klein waren in derselben Stral3e. So lief es schon immer.

Ich wusste nicht, wie es sonst sein sollte. Wie sollte man tiber
Gefiihle reden, wenn man sich selbst so fremd war?

Bevor Maxine an meinem Tisch ankam, schnappte ich Notiz-

block und Schultasche und rannte davon.
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Ich versuchte, mich unbemerkt ins Haus zu schleichen, aber
Mum rief sofort: »Hallo, Schatz! Schon so frith zurtick?«

»Ja ... Gab beim Mittagessen nichts Leckeres, und ich hatte
sowieso keinen Hunger«, log ich.

»Ich habe noch nichts auf dem Herd.«

»Ich habe keinen Hungerl«, entgegnete ich lautstark und
warf meinen Rucksack in die Ecke.

Vergangene Generationen von Walthers bedugten mich in
ihren steifen weillen Kragen von den Fotos an der Wand aus.
Ich musste an unsere bléde Stammbaum-Hausaufgabe denken
und zuckte zusammen.

Die wiirde ich ganz bestimmt nicht abgeben.

Agnes und Ludwig Walther schienen gar nicht begeistert
dartiber, also schaute ich zu Grandma Lisbeth und Grandpa
Matheus, die ich sowieso lieber hatte. Ich erinnerte mich noch

an ihr gemiitliches Hauschen zwischen griinen Hiigeln und den

14

Duft frischer Scones, der immer durch ihre kleine Kiiche mit
den rot-weild karierten Vorhangen wehte. Wie Grandma mich
im Arm hielt und mir mit leiser Stimme etwas vorlas. Wie Dad
und Grandpa mit mir angeln waren. War ich als Kind zufrie-
dener gewesen? Hatte ich mir weniger den Kopf dariiber zer-
brochen, wer ich war? In meinen Erinnerungen war alles so
unbeschwert.

Mein Blick fiel auf das Foto von mir auf Dads Schof3 und
Mum, die sich lachelnd zu uns lehnt. Sie wirkten ... stolz. Ich
muss etwa vier gewesen sein. Ich betrachtete mein Gesicht,
versuchte, mehr zu erkennen als nur den scharfen Kontrast
zwischen meinen schwarzen Haaren, meiner braunen Haut
und meinen blassen, blonden Eltern. Auf dem Foto lachelte
ich. Anscheinend gab es frither eine Zeit, in der ich gliicklicher
gewesen war. Doch seit den Traumen waren meine Erinnerun-
gen verschwommen. Meistens sptirte ich nichts.

»Wie war's mit Nudeln mit Pesto?«, rief Mum.

»Gott, Margie, sie hat gesagt, sie hat keinen Hunger! Kannst
du bitte authéren, durchs ganze Haus zu schreien, ich versuche
zu arbeiten!« Dads Stimme war so nah, dass ich aufschreckte.

Er sall am Esstisch, sein langer, schmaler Riicken tiber einen
Stapel Papiere gebeugt. Dad war Architekt und arbeitete oft
von zu Hause aus, dementsprechend lagen in der Regel iiber-
all Bauplane, Bleistifte und sein Laptop herum.

Dad hatte lange Haare, fir Mums Geschmack zu lange, die

sein dickes Brillengestell halb tiberdeckten.
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»Hey, Tara, alles klar?« Er senkte die Brille und streckte den
Arm aus. Normalerweise umarmten wir uns nicht, aber viel-
leicht spiirte er, dass etwas nicht stimmte.

Sehnsucht nach der Geborgenheit aus den Fotos tiberkam
mich, also ging ich wortlos zu ihm riber und fiel ihm in die

Arme.

% 3k %k

Ich schreckte auf und schnappte nach Luft. Diesmal hatte sich
der Traum so echt angefiihlt.

Mein nasskalter Schlafanzug 16ste sich von mir wie eine
zweite Haut.

Alles in mir zog sich zusammen. In den Schatten an der
Wand sah ich noch immer die grauen Felsen vor mir. Sie rag-
ten empor wie Messer, zeigten auf mich.

Auf einmal klaffte der Boden auf, und Wind blies ins Zim-
mer. Das Peitschen der Wellen am Felsen ertdnte, und vor mir
tat sich ein Abgrund auf. Ich schrie und klammerte mich an
mein Bett. Doch statt einer weichen Matratze bekam ich har-
ten Stein zu spiiren.

Dort stand sie, nur wenige Meter von mir entfernt, die Arme
ausgestreckt ins Dunkle.

Dann war da ein grelles Licht, heil3e staubige Luft, und die
Landschaft raste an mir vorbei wie ein Guterzug. Ich griff nach

dem spitzen, rauen Felsen, mein Magen verkrampfte, und mit
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einem Mal verwandelte sich der dunkle Wald in einen satt-
grilnen Dschungel, und aus feuchter Erde wurde roter Sand.

Alles stand still. Der Felsen fiihlte sich unter meinen schwit-
zigen Handen plotzlich warmer an, weicher und runder. Fort
war der graue Ozean. Vor mir ragte ein seltsamer Baum, ver-
wurzelt in hartem Stein. Die Frau war weg, und auch die grauen
Klippen verblassten in der Sonne.

Trauer tiberkam mich, zog mich runter. Meine Glieder gaben
nach, und ich versuchte, fester zuzugreifen, doch meine Finger
rutschten ab, und ich stiirzte ins Nichts.

Kreischend fand ich mich in meinem Zimmer wieder, zuriick
auf meinem schweil3getrankten Kissen. Dad und Mum lehnten

iber mir, ihre Mienen schlaftrunken und besorgt.
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»Maxine hat dir die Hausaufgaben mitgebracht.«

Ich lag ausgestreckt auf dem Bett und versuchte zu lesen.

Mum stand verunsichert im Tiurrahmen, und Lulu, unser
rotes kleines Fellknduel, kam schnurrend zwischen ihren
Beinen hervorgeschlichen. Ich streichelte ihr wolkig weiches
Fell.

Mum legte die Arbeitsblatter auf meinen Tisch. »Sie wiinscht
dir gute Besserung und sagt, du sollst Seite 65 im Mathebuch
bearbeiten. Fiir Englisch sollst du den Artikel lesen und die
Fragen beantworten.«

»Alles klar, danke.«

Maxine hatte offenbar nicht gefragt, ob sie reinkommen
durfte. Ich seufzte. Was tat ich da blof3? Ich ignorierte ihre
Nachrichten, mied sie in der Schule und wies jeden ihrer Ver-
suche ab, unsere Freundschaft aufrechtzuerhalten. Das war's

dann wohl, sie hatte aufgegeben.
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Genau wie die Arztin. Alles sei in Ordnung, zumindest mit
meinem Korper. Es ist psychisch, hatte sie gesagt.

Eine Woche war der letzte Traum her, und die hatte ich zu
Hause verbracht. Der Druck auf meiner Brust war fast weg,
und ich atmete wieder halbwegs normal. Doch das brennende
Pochen in meinen Adern war noch da. Die Leere auch, die
Sehnsucht.

»Dann lass ich dich mal mit den Hausaufgaben allein«, sagte
Mum mit leiser Stimme. »Brauchst du noch was? Eine Cola viel-
leicht?« Sie sah mich unbeholfen an.

Ich schiittelte den Kopf, und sie ging.

Kaum war die Tir geschlossen, warf ich mein Buch beiseite.
Warum war ich nur so anstrengend? Standig bereitete ich mei-
nen Eltern Sorgen. Manchmal fragte ich mich, ob sie bereuten,
sich fiir mich entschieden zu haben.

Ich nahm mein Handy und tippte:

Danke fiir die Hausaufgaben, Max! Sorry, dass
ich mich nicht gemeldet habe. Ich weif3, ich bin
gerade keine gute Freundin. Ich muss nur erst mal

klarkommen. Bitte sei nicht bose.

Ich 16schte das »Bitte sei nicht bose« und schickte die Nach-
richt ab. Vielleicht wiirden mich die Hausaufgaben ja ablenken.
Die Sonne schien seitlich in mein Zimmer und warf lange

Schatten tiber den Holzboden. Ich schaltete meine Lampe an
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und setzte mich, massierte mir die Schlafen. Beim Gedanken
an die Nacht, den Traum, erstarrte ich.

Sie wollte mir etwas sagen, ich spiirte es. Ich hatte so viele
Fragen. Wer war Jimi oder Jimmy? Warum hat sie nach ihm
gerufen, so sehnstichtig und traurig? War er ihr Sohn? Ein Ver-
flossener?

Am meisten machte mir Angst, dass es sich nicht wie ein
Traum anfiihlte. Sondern wie eine Erinnerung.

Meine leiblichen Eltern hatten mich nie interessiert. Mum
und Dad hatten mir zwei Mal angeboten, tiber die Adoption zu
reden. Das erste Mal mit finf. Ich kam weinend von der Schule
nach Hause. »Warum sehe ich anders aus als die anderen? Ich
mag nicht braun sein. Ich will sein wie ihr.« Die Erinnerung
liel® mich immer noch zusammenzucken. Damals hatten sie
mich blof entsetzt angesehen. Irgendwann brachten sie es
iibers Herz, mir von einer anderen Mummy zu erzdahlen, doch
das machte alles nur noch schlimmer. »Ich will keine andere
Mummy«, rief ich. Es war schon schlimm genug, anders zu
sein. Aber andere Eltern zu haben, war eine grauenhafte Vor-
stellung.

Das zweite Mal war ich zehn. Irgendein Witzbold hatte
beim Schulsommerfest einen dummen Kommentar abgege-
ben. »Schaut mal, diese schrage Familie! Die sieht ja gar nicht
aus wie ihre Eltern. Warum ist die so dunkel und ihre Eltern
weild?« Seine Mutter hatte beschamt ausgesehen und mit ihm

geschimpft. Am liebsten hatte ich die Sache vergessen, aber
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an dem Abend hatten Mum und Dad das Gesprach gesucht.
Sie hatten keine Ahnung, wie oft ich solche Kommentare ab-
bekam. Es war nichts Neues gewesen. Ich hatte mir angewohnt,
es zu ignorieren.
Aber jetzt war alles anders. Ich hatte Fragen, und zwar viele.
Ich musste wissen, ob die Frau in meinen Trdumen eine

Erinnerung war. Ob sie meine Mutter war.

% %k k

»Wie alt war ich?«

Mum und Dad putzten die Kiiche, wir hatten gerade geges-
sen. Ich krachzte fast, aber ihrem verstohlenen Blickwechsel
nach zu urteilen, wussten sie genau, wovon ich sprach.

Mum rausperte sich. »Du meinst, als wir ...«

»Jal«, unterbrach ich sie. »Wie alt war ich, als ihr mich adop-
tiert habt?« Ich konnte ihnen nicht in die Augen sehen und
sank in einen Stuhl.

Mum wischte sich die Hande an ihrer Jeans ab.

»Bist du dir sicher, dass du das jetzt horen willst?«, begann
sie. Dad hob eine Braue, doch sie fuhr fort. »Schatz, ist es wegen
deinen Albtraumen?«

Ein leichtes Schuldgeftihl durchfuhr mich, und ich schittelte
den Kopf. »Ich will alles tiber mich wissen. Ich bin so weit.«

»Oh Tara, natiirlichl«, sagte Mum, und ihr Pferdeschwanz
schwang heftig durch die Luft.
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Dad fackelte nicht lange. »Du warst zwei.« Er versuchte,
niichtern und abgebriiht zu klingen, aber seine versteiften
Schultern verrieten mir, dass er genauso nervos war wie Mum
und ich.

Ich hatte dieses Gesprach so lange aufgeschoben, der kleine
Riss zwischen mir und meinen Eltern war inzwischen eine
riesige Kluft. Ich stand auf der anderen Seite, versuchte, eine
Briicke zu ihnen zu finden. Oder war es eine Briicke zu mir
selbst?

»Erst zwei?«

»Ist das schlimm?«, fragte Mum. »Es war toll, dich schon so
frith zu haben. Gut fir unsere Bindung.«

»Manchmal kommen mir Erinnerungen, und ich dachte .. .«

»Dass es sich um deine frithere Familie handelt?«, fragte Dad.

Ich nickte und verkniff mir Tranen.

»Die Erinnerungen ...«, begann Mum. »Meinst du damit
deine Albtraume?«

Wieder nickte ich und versuchte, ihren besorgten Blicken
auszuweichen.

»Halte ich fir unwahrscheinlich«, sagte Dad. »Zwei ist ziem-
lich jung.«

»Ich weil3«, entgegnete ich und biss mir auf die Lippe.

»Wir wissen nichts tiber deine leiblichen Eltern, Tara.« Mum
war vorsichtig in ihrer Wortwahl, um ja nicht den schlafenden
Riesen zu wecken. »Es gab da nur deine leibliche Mutter und

leider ...« Sie sah Dad an.
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»Sie ist tot, oder?«, fragte ich.

Aus irgendeinem Grund wusste ich es. Mum nickte. »Es tut
mir leid.«

»Wir haben etwas von ihr«, sagte Dad und warf Mum einen

verunsicherten Blick zu. »Willst du es sehen?«

% %k k

Es war ein schmales, silberblaues und an den Seiten leicht ab-
genutztes Buch. Ein Tagebuch, genauer gesagt. Ohne Datum,
stattdessen waren die Eintrdge getrennt durch kleine oder
grofRe Licken. Ganze Satze standen auch nicht wirklich drin,
eher zusammenhangslose Worter. Dazwischen waren Kritze-
leien gequetscht, die keinen Sinn machten.

Mit jeder Seite, die ich umblatterte, wuchsen meine Sorgen.
Da waren Zeichnungen von Blut und Totenkdpfen. Mein Atem
stockte beim Anblick einer Hand, die einen menschlichen Kopf
hielt, die Finger tief in dessen aufwendig geflochtene Haare ge-
graben. Der Kopf hatte ein verzogenes Gesicht, und Blut tropfte
aus seinem durchtrennten Hals. Ich schlug das Buch zu.

Meine Traume konnten unméglich Erinnerungen sein, dafiir
war ich damals zu jung. Und jetzt war die einzige Person tot,
die mir Antworten liefern konnte, und ihr Tagebuch eine ab-
solute Horrorshow.

Dad hatte mich gewarnt, mich nervés in die Arme geschlos-

sen, als er mir das Buch gegeben hatte. »Die Eintrage sind
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keine leichte Kost. Wir sind sie damals durchgegangen, auf der
Suche nach Infos.« Er wirkte betreten. »Wir wollten wissen, ob
dir irgendein Essen nicht schmeckt oder ob du Allergien hast.
Dazu stand dort nichts. Ich ... ich glaube, es ging ihr nicht gut.«

Auf einmal kam mir ein eiskalter Gedanke. Was, wenn auch
ich gerade den Verstand verlor?

Ich blétterte noch einmal durch das Buch, dann warf ich
es auf meinen Schreibtisch. Doch bevor es zufiel, sprang mir
etwas ins Auge. Ich erstarrte. Es kam mir bekannt vor. Ein
Wort, gekritzelt unter die Zeichnung eines Felsens, rund und
massiv, mit einem grof3en Baum davor.

Ich nahm das Buch und blatterte mit zittrigen Fingern weiter.

Ich wusste es.

Ich kannte diesen Felsen. Und das Wort ... Ich starrte darauf,
erstickte fast daran. Es stand da in wackligen Buchstaben, ver-
schmiert, als ware eine Trane darauf getropft:

i i
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» Dad, das ist mir so wichtig«, wimmerte ich und knetete

das Sofapolster. Keine Ahnung, was los war, aber seit diesem
Traum vom Felsen und Baum hatte ich nur noch ein Lebens-
ziel: dorthin fahren. Nachtelang hatte ich Artikel und Websites
iber Felsen durchforstet, Felsen in fernen Dschungeln. Eines
Nachts, als meine Augen vor Midigkeit schon rot angeschwol-
len waren, hatte ich es vor mir gesehen: ein Foto, das mein
Hirn Alarm schlagen lie8. Es handelte sich um den heiligen
Olumo-Felsen in einer Stadt namens Abeokuta, in Nigeria. Der
Baum, der dort wuchs, war ein Irokobaum. Dort wiirde ich alle
Antworten finden, ich war mir ganz sicher.

In Nigeria!

»Hm, wir konnten die Adoptionsstelle oder das Jugendamt
kontaktieren«, sagte Dad zogerlich. »Und herausfinden, ob es
eine Verbindung nach Nigeria gibt. Wir wissen nicht, welche

Staatsangehorigkeit deine leiblichen Eltern hatten.«
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»Vielleicht haben sie die Kontaktdaten von deinem leibli-
chen Vaters, sagte Mum verstandnisvoll. »Er kénnte deine Fra-
gen bestimmt beantworten.«

Ich schiittelte hastig den Kopf. Ich konnte es nicht erklaren.
Es war mehr als nur eine Ahnung. Es war ein Drang, er zerrte
regelrecht an mir, loderte in meinem Inneren.

»Ich verstehe, dass dir das Thema wichtig ist, aber wir kén-
nen nicht einfach den ndchstbesten Flieger in ein Land neh-
men, tUber das wir nichts wissen. Und dort einen Felsen be-
sichtigen, den du im Traum gesehen hastl« Dad ging unruhig
auf und ab.

Ich riss mich zusammen. »Ich brauche keine Bestdtigung
von irgendeiner Behoérde. Ich weil3, es klingt verriickt, aber ich
bin mir ganz sicher.«

Beim Wort »verriickt« musste meine Mutter zucken, und Dad
setzte sich zu ihr aufs Sofa. Wieder war da diese Angst in ihren
Augen. Ich verdrangte den Gedanken, der jedes Mal aufkam,
wenn ich mich so anstellte. Bereuten sie die Adoption?

Ich holte tief Luft. »Der Felsen und der Baum, ich habe sie
ganz deutlich vor mir gesehen«, begann ich. Mum vergrub ihr
Gesicht in ihren Handen.

»Tara, die letzten Wochen haben dir wirklich zugesetzt. Uber-
leg dir doch, ob du nicht wieder eine Therapie machen willst.«

Ich sprang auf und schiittelte den Kopf. »Ich bin nicht ver-
ricktl

»Das hat auch keiner gesagt«, erwiderte Dad. »Wir glauben
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nur, du konntest jemanden zum Reden gebrauchen. Jemanden,
der Ahnung von solchen Dingen hat.«

»[ch will nicht mehr zu Dr. Shuklah. Das hat nichts mit mei-
ner Psyche zu tun. Mir geht's gut.« Ich stiirmte in mein Zimmer
und knallte die Tiir hinter mir zu.

Meine Lampe warf einen grellen Lichtkegel auf meinen
Schreibtisch. Knapp auf3erhalb davon lag das silberblaue Tage-
buch. Genau wie alles andere, was ich unbedingt verstehen
wollte, schien es im Dunkeln bleiben zu wollen, aul3er Reich-

weite.

% %k k

Die nachsten paar Tage verbrachte ich im Bett und weigerte
mich, zur Schule zu gehen.

Das Thema kam nicht wieder auf, bis meine Eltern mich ins
Wohnzimmer riefen.

»Wir haben die Adoptionsstelle und das Jugendamt kontak-
tiert«, sagte Dad und strich sich das Haar hinter die Ohren.

Ich kaute an meinem Fingernagel. »Und?«

»3ie haben nicht viele Infos. Deine leibliche Mutter hatte
wohl selbst kaum Kontakt zu ihrer Familie. Sie hie(3 Ruth Bens-
worth.«

Ich schluckte. Ruth. Seltsam, einen Namen zu horen, der mir
eigentlich etwas bedeuten sollte.

»Bensworth ist ihr Madchenname. Sie war unverheiratet und

27



lebte allein in einer kleinen Wohnung«, fuhr Dad fort. »Eine
besorgte dltere Person von nebenan hat einmal ausgesagt, sie
hatte nie Besuch von Freunden oder Familie gehabt. Sie war
wohl ziemlich in sich gekehrt.«

Dad holte Luft. »Es gab ein paar Versuche ...«, sagte er. »Ver-
suche, nach ihrem Tod ihre Familie zu kontaktieren. Aber die
sind alle im Sand verlaufen. Sie hat einen Vater, aber der will
mit alldem nichts zu tun haben. Die Beh6rden haben die klare
Anweisung, ihn aus der Sache rauszuhalten. Sie durften uns
seinen Namen und seine Kontaktdaten nicht nennen.«

Stille trat ein. Ich spitirte ihre Blicke auf mir.

Mein Magen drehte sich um. Nicht, weil anscheinend nie-
mand mich je gewollt hatte — auch wenn das ein bisschen
wehtat. Nein, weil Ruth sich abgeschottet hatte und die Wahr-
scheinlichkeit, dass ich mehr tiber sie erfahren wiirde, gleich
null war. Meine Eltern wiirden niemals mit mir zum Olumo
fahren, keine Chance.

»Das ist alles?«, fragte ich.

Dad rutschte nervgs auf seinem Stuhl herum. Mum schaute
auf ihre verschrankten Hande.

»Dad, Mum, bitte! Ich muss wissen, was das alles zu bedeu-
ten hat. Warum ihr dieser Felsen so wichtig ist und warum sie
sich umgebracht hat.«

»Was hast du gerade gesagt?« Mum quietschte fast.

»Das haben wir dir nie erzahlt. Wie kommst du darauf?«,

fragte Dad. »Steht in ihrem Tagebuch was davon? Ich hatte es
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dir nie geben sollen. Wir haben alles nur noch schlimmer ge-
macht.«

»Nein, sie hat nichts dazu geschrieben«, entgegnete ich
rasch. »Die meisten Eintrdge machen sowieso keinen Sinn. Sie
hat unter irgendetwas gelitten. Ich glaube, sie hatte denselben
Drang wie ich. Eine Art Sehnsucht. Ich weif3 nicht, warum,
aber mir geht es genau wie ihr.«

Dad und Mum tauschten Blicke aus.

»Warum gehst du davon aus, dass sie sich das Leben genom-
men hat?«, fragte Mum.

»Ich ... ich weild es einfach«, sagte ich. »Ich kann es nicht
erklaren.«

Sie sahen mich blof3 an. Angst huschte iiber ihre Gesich-
ter wie ein Schatten. Mum schob sanft ihre Finger in Dads ge-
ballte Faust.

»Nun ja«, seufzte Dad. »Das Jugendamt hat die Aussage der
Person von nebenan bestatigt. Dass dein leiblicher Vater nie
im Bilde war. Und weil du im Gegensatz zu Ruth dunkle Haut
hattest, hat sie Ruth einmal nach ihm gefragt. Ruth meinte, er
sei aus Nigeria.«

Ich sprang auf.

»Glaubt ihr mir jetzt?«

Dad hob die Hande. »Das muss gar nichts heif3en. Es kénnte
Zufall sein.«

»Was? Das kann nicht dein Ernst sein«, warf ich zurick.

»Mum?«
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Mum zuckte mit den Schultern. Ihre grauen Augen waren
miide und ihr Kiefer angespannt vor Sorge. »Wir finden, das
Ganze lauft aus dem Ruder. Es tut dir nicht gut. Hast du dir mal
iiberlegt, die Sache einfach hinter dir zu lassen? Das macht
dich noch krank.«

»Nichts zu wissen, macht mich krank, Mum. Meine selt-
samen Traume und Erinnerungsfetzen machen mich krank.«

Ich stampfte in mein Zimmer zu meinem Laptop.

Ich rief eine Suchmaschine auf und begann zu tippen: Bens-

worth, Haus, Kiiste, Klippen, England.
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Das war eine meiner dimmsten Ideen. Durch das Tor schaute
ich auf das grof3e, mit Efeu tiberwucherte Haus. Krumme
Baume kratzten mit ihren vertrockneten Asten am Dach, war-
fen einen Schatten darauf. Vielleicht war das Haus mal frohlich
gelb gewesen, jetzt war es jedenfalls ausgeblichen und grau,
hatte Moos auf dem Dach, Risse in der Wand und bedrohlich
hohe Fenster. Ich war Hunderte Kilometer hierhergefahren,
hatte Mum, Dad und die Schule angelogen. Endlich war ich
hier und hatte nicht enttauschter sein kénnen. Das Haus kam
mir Giberhaupt nicht bekannt vor.

Ich betrachtete das Tor. Es war rau vor Rost und Verwitte-
rung, doch die kalte Harte an meinen Handflachen beruhigte
mich. Ich hatte das seltsame Gefiihl, beobachtet zu werden.
Im Augenwinkel erhaschte ich, wie sich etwas im Fenster be-
wegte. Fiir einen Moment war da ein Gesicht.

Ich klingelte.
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Und eine Minute spater wieder. Und wieder. Es vergingen
bestimmt fiinf Minuten, bis jemand die knarzende Haustiir 6ff-
nete.

Ein alter Mann kam auf mich zu. Er sah aus, als ware er letz-
tes Jahrhundert auf einen Ball gegangen und hétte sich seitdem
nicht mehr umgezogen. Seine Kleidung war uralt und abge-
nutzt, doch er trug sie mit Stolz. Sein Haar war perfekt ge-
kdmmt.

Er musterte mich mit seinen tritben, blassgrauen Augen,
die wie das Haus wahrscheinlich einmal farbenfroher gewe-
sen waren. Fiir einen kurzen Moment dachte ich, er setzte zum
Sprechen an, doch er schwieg.

»Ich heilRe Tara Walther, legte ich los und klang dabei nicht
ganz so souverdn, wie ich es mir erhofft hatte. »Ich bin die
Tochter von Ruth Bensworth.«

Die tiefen Falten um seine schmalen Lippen und Augen reg-
ten sich nicht. Hatte er mich tiberhaupt verstanden? Er verla-
gerte sein Gewicht, als wollte er sich wegdrehen. Bei der Vor-
stellung, dass er mich hier stehen lief3, geriet ich in Panik.
Dann griff er nach dem Schloss und 6ffnete das rostige Tor mit
einem Quietschen.

Ich folgte ihm wie benebelt durch die hohe, knarrende Tiir
und einen modrigen Empfangssaal, behangen mit Familien-
wappen, Tropenhelmen, Geméalden und Geweihen. In einer
Vitrine lagen lauter klotzige, aufwendig verzierte beige Arm-

bander, sie schienen aus Elfenbein zu sein. Der Mann lief
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zwar langsam, aber immer erhobenen Hauptes, trotz seines
schmalen, buckligen Riickens.

Wir erreichten ein diisteres Zimmer, und ich musste fast
loskichern. Das Arbeitszimmer war genau wie der Rest des
Hauses ein Relikt vergangener Tage. Dicke, blutrote Vorhdnge
zierten die Fenster, und es roch schimmlig. Ein altes Leder-
sofa stand im schwachen Licht einer smaragdgriinen Lampe.
Am liebsten hatte ich sofort die Fenster aufgerissen. Der alte
Mann sal8 inzwischen in der dunkelsten Ecke und beaugte
mich.

Ich ging einen Schritt auf ihn zu.

»Das ist nah genug«, sprach er mit dinner Stimme. »Was
willst du?«

Meine Wangen glithten. Schon klar, was erwartet man auch
von einem Mann, der seine mutterlose Enkelin im Stich gelas-
sen hat. Aber wenn das mein Opa war, dann war er wirklich
herzlos.

»Ich mochte etwas tiber meine leibliche Mutter erfahren,
sagte ich.

Irgendwo tickte eine Uhr. Sie hakte, als ware selbst die Zeit
hier alt und trage geworden.

»Sie ist schon lange nicht mehr da.«

»Ich muss ... Dinge wissen ... Ich weil3 nichts tiber meinen
leiblichen Vater, iiber die Vergangenheit meiner ... iiber Ruths
Vergangenheit. Ich will verstehen, was ...« Ich verstummte.

Wie konnte ich mein Anliegen nur klarmachen? Ich konnte
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ihm unméoglich erkldren, dass es meine Traume waren, die
mich hierhergebracht hatten.

Der alte Mann lehnte sich vor. Im Licht der Lampe sahen
seine Gesichtsziige noch harter aus.

»Hs ist immer noch nicht vorbei, stimmt’s? Als ihre Tochter,
als eine Bensworth, tragst du den Fluch in dir. Deswegen bist
du hier, nicht wahr?«

»F-Fluch?«, stammelte ich. »Welcher Fluch?«

»Uber Generationen haben die Frauen in dieser Familie uns
nichts als Trauer, Grauen und Schande eingebracht. Wann
nimmt das ein Ende?«

Ich wankte zurtick. Wie ein Schwarm schwarzer Raben nis-
teten sich tausend Angste in meinem Kopf ein.

Er fasste sich mit seinen diirren Fingern an den Hals, 16ste
zitternd seine seidene Krawatte. Ein schwaches Husten ent-
wich ihm.

»Ich wusste schon damals, ich muss mich von dem Kind
fernhalten. Vor allem, als ich gehort habe, es sei ein Madchen.«

»Ich verstehe nicht, welcher Fluch? Was meinen Sie?«

Er sah mir tief in die Augen. »Seit iiber hundertfiinfzig Jahren
lastet ein Unheil auf den weiblichen Bensworths. Jede Einzelne
war geplagt von nachtlichen Erscheinungen, krankhaften Ge-
danken und unstillbarem Herzschmerz. Sie alle sind jung ge-
storben, immer war es Selbstmord.«

Ich schiittelte so heftig den Kopf, dass meine Sicht ver-

schwamm.
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»Du kannst jetzt gehen.«

Ich versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Das soll es jetzt
gewesen sein, oder was? Er musste mir doch mehr Informati-
onen geben kénnen. Irgendeinen Hinweis, worauf sich meine
Traume bezogen. Das hier war kein Fluch. Es war ein Rétsel,
das gelost werden musste. Und es hatte etwas mit dem Felsen
Zu tun.

»Aber es muss doch einen Grund geben«, beharrte ich.
»Wenn ich ihn nur wiisste, dann .. .«

Er lehnte sich in seinem Stuhl zuriick. »Es ist der Fluch,
murmelte er und schloss die Augen. »Der Fluch.«

Als ich langsam Richtung Tor wankte, hérte ich es wieder.
Das dumpfe Rauschen der Wellen.

Dann rannte ich zurtick, einmal ums Haus herum. Ich sah
im Augenwinkel, wie er mich am Fenster beobachtete, doch
es war mir egal.

Ich rannte durch die verwachsenen Gebiische und die Blu-
menbeete zwischen den Baumen. Ich wusste sofort, aus wel-
chem Fester sie sich geschlichen hatte, und fuhr mit den Fin-
gern liber den Sims, holte Luft. Dann ging ich weiter den Pfad
entlang, auf dem ich ihr so oft gefolgt war.

Uber den Rasen, der heute von Unkraut und Wildblumen
iberwuchert war, und das weiche Moos unter den pilzbefal-
lenen Baumen. Es wurde neblig, und mehrmals stolperte ich
iber eine Wurzel. Sie rannte hier immer barfufd herum, im

Dunkeln. Ich wurde nicht langsamer, bis ich den harten Stein
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unter meinen Sneakern spiirte, und die salzige Luft in meiner
Nase. Uber mir war endloser Himmel.

Und vor mir? Die hohe See und der bogenférmige Umriss der
rauen Klippen. Genau wie in meinem Traum.

Der Drang in meiner Brust war wieder da, starker denn je.
Ich streckte die Arme zum Wasser, holte tief Luft und brach in

Tranen aus. Unzdhlige, befreiende Tranen.
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Sobald wir in Lagos landeten, beruhigte sich mein Atem,
als hatte sich ein Knoten in meinem Bauch geldst. Mein Kopf
fithlte sich federleicht an.

Jenseits der Landebahn sah es staubig aus, rotbraun und
grin. In der Ferne sah man die lebhafte Stadt.

Gierig schnappte ich nach der wiirzig-erdigen Luft, ich
konnte gar nicht genug von ihr kriegen.

»Meine Gilite«, schnaubte Dad. »Das muss die heil3este,
stickigste Luft sein, die ich jemals eingeatmet habe.« Die dicken
Schweildtropfen auf seiner Stirn erinnerten an Luftpolsterfolie.

Ich grinste und klopfte ihm auf die Schulter, immer noch
vollkommen geplattet davon, dass sie mir ernsthaft erlaubt hat-
ten, hier zu sein. Nachdem ich die Schule geschwanzt und nach
meinem leiblichen Opa gesucht hatte, war ein heftiger Streit
zwischen uns ausgebrochen, und ich hatte schworen kénnen,

meine Chance verspielt zu haben. Aber als sie sich eingekriegt
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und begriffen hatten, wie weit ich fiir diese Sache gehen wiirde,
gaben sie nach.

Dad wiirde in den Sommerferien mit mir einen Kurztrip
machen, hiel es. Nattirlich stimmte ich all ihren Bedingungen
zu: Ich wiirde wieder zu Dr. Shuklah gehen, an meinen Noten
arbeiten und mir mehr Mithe mit Maxine und meinem Sozial-
leben geben. Egal, was sie von mir verlangten, ich wiirde es tun.

Wir hatten einen sechsstiindigen Flug hinter uns, und trotz-
dem wollte ich nicht in Lagos tibernachten. Stattdessen tiber-
redete ich meinen Vater, direkt nach Abeokuta weiterzureisen,
die Stadt des Felsens. Wir fuhren mit dem Taxi zur Bushalte-
stelle, danach waren es nur noch knapp zwei Stunden.

Das Warten auf den Bus war eine laute Angelegenheit, un-
terhaltsamer als jeder Film. Leute riefen sich gegenseitig Dinge
zu, schwitzten heftig, Musik dréhnte aus Lautsprechern, aus
Taxis und Bussen, die fast platzten vor Gepack, Fahrgasten
oder Tieren. Krachzende Hithner in Kérben und meckernde
Ziegen wurden stapelweise in Lastwagen hin und her trans-
portiert. Dad packte mich so fest am Arm, dass es wehtat, aber
es kimmerte mich nicht. Ich war viel zu aufgeregt. Er machte
einen jungen, oberkorperfreien Mann mit Sixpack aus, der uns
gegen etwas Geld einen Platz im Bus verschaffte. Der Mann
nahm Dads Koffer und warf ihn tiber die Schulter, dann gab
er uns mit einem Winken zu verstehen, dass wir ihm folgen
sollten. Ich stolperte den beiden hinterher, und mein schwerer
Rucksack schwankte.
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»Macht Platz, jareh, na los«, rief er und scheuchte ein paar
Leute weg, als waren wir irgendwelche Promis.

Ein breites Tablett kam von oben auf mich zugerast wie ein
UFO. Ich quietschte, wich aus und sah im Augenwinkel eine
Frau, die frische Kokosnussscheiben und knallgelbe Ananas-
stiicke auf dem Kopf balancierte. Sie wandte sich ab und hielt
dabei das wackelige Tablett mit einer Hand fest. Verlockend
kaltes Wasser tropfte mir ins Gesicht, aber Dad zog mich
weiter.

»Die Oyinbos wollen nach Abeokuta«, rief der junge Mann
einem Typen mit einer gldnzenden Glatze zu, der gerade Kisten
in einen klapprigen Bus lud. Fast platzte der Kleinbus vor Fahr-
gasten, die sich alle gleichzeitig umdrehten und Dad anglotz-
ten.

»Sorry, Oyinbo, heiRer Tag heutex, rief eine junge Frau mit
einem Tablett Wasserflaschen auf dem Kopf meinem Vater
ZU.

Die Fahrgaste kicherten und beobachteten neugierig, wie
Dad sich mit seinem Reisepass Luft zufachelte.

»Kaltes Wasser, wie war's?«, fragte die Frau.

Dad schiittelte verdutzt den Kopf, und ich driickte seine Hand.

Der junge Mann reichte dem Fahrer Dads Koffer. »Alles klar,
Oga, danke und Wiedersehen«, sagte er und verschwand in
der Menge.

Der Fahrer winkte uns hinein.

»0ya, oya, Platz da«, rief er den Passagieren zu.
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Ich zog meinen Rucksack aus und quetschte mich in die
letzte Reihe neben drei Frauen. Sie alle hatten denselben rot-
violetten Stoff an. Ihre dicken, glitzernd orangen Kopftiicher
streiften die Decke des Fahrzeugs. Dad zwangte sich in die mitt-
lere Reihe zwischen zwei Mdnner und sah immer noch vollig
iiberfordert aus. Der Fahrer drehte das Radio auf, und los ging
der Spal3.

Bei der Vorstellung von Dads Gesicht konnte ich nicht auf-
héren zu grinsen. Mir machten die Hitze und der Larm nichts
aus. Die Afrobeats im Radio und das nigerianische Englisch
des Moderators waren Nigeria pur. Diese Reise war jetzt schon
ein Abenteuer. Die Frauen neben mir unterhielten sich auf
Pidgin. Es klang melodisch und aufregend ungewohnt — als
hétte jemand den faden Brei der englischen Sprache einmal
kraftig gewtirzt. Immer wieder schnappte ich vereinzelte Worte
auf und musste mir verkneifen, sie nachzuplappern.

Der Bus ruckelte tiber Schlaglécher und durch einen Stau,
den ein paar Leute nutzten, um sich zwischen die Autos zu
quetschen und den Fahrern und Beifahrern alles Mégliche
durchs Fenster zu verkaufen. Auf dem Gehweg tummelten sich
Menschen in verschiedenster Kleidung — monotone graue An-
ziige, bodenlange weilde Kaftans mit goldener Verzierung, mit-
tellange Kaftans mit Hosen darunter, wunderschone Kleider
aus bunten afrikanischen Stoffen und ganz normale Jeans und
T-Shirts. Auch die Kopfbedeckungen waren beeindruckend -

manche Mdnner trugen Hiite, die Frauen dagegen Hijabs oder
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riesige Turbane wie Kronen. Wieder andere hatten Braids, ele-
gant hochgesteckt oder wellig bis zur Hiifte fallend.

Ich lehnte mich zurtick, mit dem Singsang meiner Sitznach-
barinnen in den Ohren. Ein vorfreudiges Kribbeln stieg in mir
auf. Ich war da. Endlich.
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lch atmete tief und ruhig, als ich gen Horizont blickte, die Welt
zu meinen Fil3en. Ich war tatsachlich hier, auf dem Felsen mei-
ner Traume! Ein warmer Wind streichelte meine Wangen, und
Tranen stiegen in meine brennenden Augen.

Dad tatschelte meine Schulter. »Dein Felsen ist schon«, sagte
er sanft.

Ich nickte und bertihrte mit der flachen Hand den Stein. Klar
gab es grof3ere Felsen auf der Erde, aber dieser hier hatte etwas
Magisches an sich, ich spiirte es bis in die Knochen.

War meine leibliche Mutter auch hier gewesen? Hatte sie sich
hier auch sicher gefiihlt? Warum war ihr dieser Felsen so wichtig
gewesen? Und warum war er mir jetzt so wichtig?

Ich betrachtete die Stadt mit ihren Tausenden rotbraunen
Blechdédchern. Olumo war genau in der Mitte.

»Wenn Sie dorthin schauenx, sagte unsere Reiseleiterin, eine

nette junge Frau, »sehen Sie die erste Kirche Nigerias, erbaut von
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Missionaren im Jahr 1844. Und da driiben schlangelt sich der
Fluss Ogun durch die Stadt. Sehen Sie das hohe Gebaude dort?«
Sie deutete auf die Sehenswiirdigkeiten, und mein Blick
folgte ihrem Finger, dann bewegte sich etwas, und ich musste
blinzeln. Auf einmal sahen die Dacher anders aus. Sie funkel-
ten nicht mehr grellkupfern und waren plétzlich rund. Rot-
braune, strohbedeckte Lehmhiitten ploppten vor mir auf, und
iberall rauchte es! Ein Lauffeuer zog sich durch die Hiitten,
Schiisse peitschten durch die Luft, und Geschrei ertonte.

Ich wich zuriick, geriet ins Wanken.

»Alles in Ordnung, Tara?«, fragte Dad.

Ein zweites Mal blinzelte ich und sah wieder scharf. Was
passierte hier mit mir?

»Die Kriege miissen grausam gewesen sein«, sagte ich mit
zittriger Stimme zur Reiseleiterin und schenkte Dad keine
Beachtung. »Haben sie die Angriffe tiberlebt?«

Die Reisefithrerin schien verblifft tiber den Themenwech-
sel, doch sie nickte. »Viele Kriege trugen sich hier zu, aber die
Egba waren tapfere Kdmpfer.«

Ich horte den Stolz in ihrer Stimme.

»Einige von ihnen sind umgekommens, fuhr sie fort. »Aber
grof3tenteils gingen sie als Sieger hervor.«

Ihre Stimme wurde immer leiser, und ich merkte, dass ich
wieder wankte.

»Folgen Sie mir«, sagte sie. »Ich zeige Ihnen die Unter-

schlupfe der Egba.«
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Die Reiseleiterin fithrte uns an einem grof3en Brocken vorbei
zu einer Offnung - eine der vielen Hohlen, Tunnel und Fels-
spalten im Olumo.

»Die Stadt Abeokuta wurde 1830 erbaut, wahrend der Kriege
zwischen den Volkern, bevor die ersten Missionare ankamens,
sagte sie. »Olumo bedeutet so viel wie >Das Ende aller Wande-
rungen<. Das bis dahin heimatlose Egba-Volk hat hier einen
Zufluchtsort gefunden. Olumo war eine naturgegebene Fes-
tung, in der es sich vor Feinden in Sicherheit bringen konnte.«
Sie zeigte auf einen leicht zugdnglichen Eingang. Wir duckten
uns und gingen hindurch.

»Wow, das ist ja spannendx, sagte Dad.

»Das war die Kiiche«, sagte die Reiseleiterin und zeigte auf
ein paar Locher im Boden. »Hier konnten die Egba Getreide
und Gemiise mahlen und stampfen, ohne ihr Versteck verlas-
sen zu mussen.«

»Wer waren ihre Feinde?«, fragte Dad.

»Es herrschte lange Krieg zwischen den Egba und anderen
Volkern wie den Oyo, den Ijebu und den Ife. Die Egba liefer-
ten sich sogar Gefechte mit den Bewohnern Dahomeys, die
den langen Weg aus dem Nachbarland gekommen waren, dem
heutigen Benin. Die ersten Siedler haben sich hier versteckt
und tberstanden so die Angriffe. Immer mehr Leute suchten
Schutz, und so wurde die Stadt am Fule des Olumo gegriin-
det und Abeokuta genannt, was so viel heil’t wie >Unter dem

Felsen<. Um 1850 war Abeokuta wegen all der Schutzsuchen-
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den aus Yorubaland bereits eine der grof3ten Stadte West-
afrikas.«

»Oh, wow«, sagte Dad wieder.

Die Reiseleiterin nickte. »Schon damals hatte Abeokuta eine
Stadtmauer und ungefihr fiinfzigtausend Einwohner. Uber-
reste der Mauer stehen noch heute.«

Ich fuhr mit der Fingerspitze iiber den Olumo. Er fiihlte sich
seltsam vertraut an.

»Die Egba kommen hier regelmaRig fir Feierlichkeiten her,
sagte sie.

»Spannend, sagte Dad zum gefithlt zwanzigsten Mal.

Wir liefen an mit Kaurimuscheln verzierten Statuen vorbei,
an Schnitzereien und am Schrein eines ehemaligen Oberhaupts
der Egba, aber ich nahm kaum etwas davon wahr. Meine Beine
fithlten sich leicht an, ich schwebte der Gruppe férmlich hin-
terher.

Dann erklommen wir eine schmale Treppe, an deren Ende
sich eine in den Stein gebaute Tiir befand.

Dicke rote Schlieren zogen sich tiber das Holz, und ich
zuckte zusammen. Es war Blut, an dem winzige Federn kleb-
ten. Eine Brise brachte sie zum Flattern.

»Viele Menschen bringen dem Gott des Olumo Opferx, er-
klarte die Reiseleiterin. »Manche kommen mit Tieren und ver-
gielRen hier deren Blut, um Schutz, Hilfe oder Reichtum zu er-
bitten. Fiir das Olumo-Fest wird der Schrein einmal im Jahr

offentlich zuganglich gemacht.«
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Wind pfiff unter der Tdr hindurch, und ich bekam Ganse-
haut. Meine Brust zog sich zusammen. Ich stolperte einen
Schritt zuriick.

»Tara?«, fragte Dad.

»Mir geht’s gut«, nuschelte ich. »Ich habe nur das Gleich-
gewicht verloren.«

Ich spiirte seinen Blick auf mir.

»Wo ist der Irokobaum?«, fragte ich rasch.

»Ah, der heilige [rokobaum.« Die Reiseleiterin zeigte in eine
andere Richtung. »Wir miissen einmal um diesen Felsbrocken
herumgehen. Seine Blatter werden einzig und allein fiir die
Kronung des Alake gepfliickt, dem Oberhaupt der Egba in Abe-
okuta. Die Blatter welken nie und fallen auch nicht ab, nicht
mal in der Trockenzeit.«

Ich rannte auf ihn zu, in der Hoffnung, dass er irgendwas
in mir auslésen wiirde — vielleicht eine Vision. Er ragte tiber
mir, grof3 und majestatisch, mit seinen langen, bis hoch in den
Himmel gewundenen Asten. Vorsichtig bertihrte ich den kiih-
len, rauen Stamm.

Doch ich spiirte nichts — nur einen leichten Windstof3. Dann
wehte etwas vom Baum herab. Hatte die Reiseleiterin nicht ge-
sagt, der Baum verliere nie Blatter?

Ich eilte an den grof3en, aneinanderlehnenden Steinplatten
vorbei, doch ich fand nichts Auflergewohnliches.

Als ich umkehren wollte, war da ein Schatten am Wegrand.

Dann der dunkle Umriss einer alten Frau, gekleidet in einem
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blaulichen Gewand, das locker von ihren Schultern herunter-
hing.

Ich blieb wie angewurzelt stehen.

Sie schien zerbrechlich. Die Haut an ihrem Gesicht und Hals
sah rau aus, und ihre Augen waren so triibe, als wiirde man in
einen milchigen Ozean schauen.

»Guten Tag«, entrang ich mir mit klopfendem Herzen.

War das die Hiiterin des Olumo, die hier im Felsen lebte?
Die Reiseleiterin hatte gesagt, sie sei hundertdreil3ig Jahre alt.

Sie richtete ihre endlos tiefen Augen auf mich. Hatte sie mich
verstanden?

Ein seltsames Gefiihl iberkam mich, ein Kribbeln von Kopf
bis Ful. »Sie wissen bestimmt alles tiber diesen Felsen, fliis-
terte ich. »Warum ruft er nach mir?«

Sie schaute an mir vorbei, und ein Rascheln ertonte.

»Der Zutritt zu diesem Bereich ist verboten, sagte die Reise-
leiterin und kam auf mich zu. »Hier wohnt die Iya Olumo. Aus
Respekt vor ihr sind Touristen nicht erlaubt.«

»Oh, tut mir leid«, nuschelte ich und drehte mich um, um
mich bei der alten Frau zu entschuldigen. Doch da war nie-
mand. Sie war verschwunden. Als ich der Reiseleiterin mit
pochenden Schlafen folgte, erténte ein Fliistern in meinen
Ohren. Es klang trocken, raschelnd wie die Aste des Iroko-
baumes.

Wer sucht, wird finden ... finden ... finden.
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»Wie fithlst du dich?«, fragte Dad hinter seinem Kaffee und
Marmeladentoast.

»GroR3artigl« Ich schaufelte mir Kochbanane in den Mund.
»Die sind der Hammer, Dad! Probier doch mal. Die Bohnen-
kiichlein sind auch lecker, sehr scharf, aber die gebratene
Kochbanane ist am besten.«

Mit einem nervdsen Lacheln betrachtete Dad meinen bunten
Teller mit Bohnenktichlein, gebratenen Kochbananen, Rithrei
und wiirzigem Sardinen-Stew.

»Das hier reicht mir, danke«, nuschelte er in seinen Kaffee.
»Aber du weildt, dass ich nicht dein Frithstiick meinte, Tara.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Es war eine gute Entschei-
dung, hierherzukommen ... ich habe das gebraucht.«

Ihm zu erklaren, was es mir bedeutete, hier zu sein, hatte
keinen Sinn. Er wiirde es nicht verstehen. Ich wusste doch

auch nicht, warum es mir vorkam, als ginge es hier um Leben
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und Tod. Ich wusste nur, ich befand mich auf nigerianischem
Boden, und das war das schonste Gefiihl aller Zeiten.

Dad nickte und warf mir einen seltsamen Blick zu. Fiir einen
Moment sah er gequalt aus.

Ich legte meine Hand auf seine. »Danke, dass du mich hier-
hergebracht hast, Dad. Ich weil3 es zu schatzen.«

Er schien darauf antworten zu wollen, doch stattdessen
lachelte er blof3 verunsichert.

Ich biss mir auf die Lippe. Ich wiinschte, ich kénnte es ihm
erkldren.

Wir al3en gedankenverloren vor uns hin.

»Einen einladenden Pool haben die hier«, sagte Dad mit ge-
zwungen frohlicher Stimme, als wir aufgegessen hatten. »Wol-
len wir reinspringen?«

Ich blickte zur in der Sonne glitzernden Palmenoase und
schiittelte den Kopf. »Ich wollte mir noch das Einkaufszentrum
am Ende der Strale ansehen.«

Dad runzelte die Stirn. »Ich weil3 ja nicht.«

»Hs dauert nicht lange, Dad, versprochen. Ich passe aufl«

Seufzend zog er ein Biindel Naira aus seinem Portemon-
naie. Er lachte, als ich grof3e Augen machte. »Mach dir keine
Hoffnungen«, sagte er. »Du bist nicht plétzlich reich, die
Wahrung sieht nur so aus. Du kriegst dafiir weniger, als du
denkst.«

Ich steckte das Geld und meine Zimmerkarte in meinen Ruck-

sack. Als ich meinem Vater zum Abschied einen Schmatzer auf
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die Wange gab, erntete ich empoérte Blicke vom Parchen am
Nebentisch. Die Frau schiittelte den Kopf.

Dad und ich waren hier nach wie vor ein schrager Anblick.
Die Vorstellung, was die Frau wohl gedacht haben musste,
brachte mein Wangen zum Glithen.

DraufRen angekommen schlug mein Herz Saltos. Ich war
wirklich in Nigeria. Wie unfassbar war das bitte?

Die Hitze, die knallende Sonne und das Chaos auf der Straf3e,
alles zauberte mir ein Lacheln auf die Lippen. Es war laut wie
in Lagos, iiberall schreiende Straenhadndler und Busfahrer,
und auch der Geruch von Ol und Gewtirzen lag in der rauchi-
gen Luft. Nicht einmal der griine Schleim aus der Kanalisation
konnte mir die Laune vermiesen. Zwischen den bunten afrika-
nischen Stoffen kam ich mir in Jeans und einfarbigen Tops auf
einmal stinklangweilig vor. Ich musste etwas zum Anziehen
finden, das mehr nach Nigeria aussah.

»Sista, es ist heil3! Hier gibt's kalte Getranke, rief ein Mad-
chen an einem Kiosk und hielt mir eine Fanta entgegen.

»Danke, passt schon«, erwiderte ich lachelnd.

Beim Wort »Sistax konnte ich nicht anders, als dumm zu
grinsen. Ich war eine von ihnen! Mit meiner braunen Haut,
dank der Sommersonne Englands dunkler als sonst, passte ich
hier perfekt rein. Es war nicht ich, die gestern Blicke abbekom-
men hatte, sondern Dad. Die Leute nannten ihn Oyinbo, also
»Weiller« oder »Auslander«. Dad stach heraus, so nervos und

blass, wie er war, aber ich tauchte hier beinahe unter.
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Einige Meter weiter vorne ging es ins Einkaufszentrum, ich
eilte auf das grof3e Eingangsschild zu. Ich hielt mich im Schat-
ten, ging durch einen abgezaunten Bereich mit BAumen. An
einem hohen Eisentor blieb ich schlagartig stehen. Der Olumo
ragte im Hintergrund grau und majestatisch aus der Stadtmitte
empor. Eine Brise wehte mir tiber die Arme, dann tiber den
Hals. Sie kam von der anderen Seite des Tors. Dort fithrte eine
breite Einfahrt, umsdumt von trockenen griinen Biischen, zu
einem imposanten Gebaude, das so gar nicht in diese moderne
Straf3e passte. Es war eine dreistdckige Villa im Kolonialstil,
mit Sdulen, gewolbten Tirstiirzen, unzdhligen Fenstern und
einem Balkon, der sich einmal um das ganze Haus zog.

Bronzene Buchstaben schimmerten tiber mir:

Olumo Haven - Ganztagsschule & Internat

Der Schriftzug rief f6rmlich nach mir. Ein warmes Prickeln
durchzog mich, als ich tiber ihm die Spitze des Olumo sah. Ich
spiirte eine Verbindung zu diesem Felsen, zu dem Boden, auf
dem ich stand, zu meiner gesamten Umgebung. Hier gehorte
ich hin.

Immer und immer wieder schwirrte mir ein Gedanke durch

den Kopf: Ich kann nicht nach Hause fahren.
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lch kam mir vor wie eine Verraterin, als ich eine Stunde spater
zuriick ins Hotel schlich und Dad am Pool fand.

»Schau mal, was ich im Hotelladen gekauft habe«, sagte er
und hielt mir ein Buch mit dem Titel Die geheimen Leben der
Frauen des Baba Segi entgegen. »Es ist echt gut.«

»Dann hat dich Nigeria also doch angefixt«, sagte ich und
klang dabei 1assiger, als ich mich fithlte. »Sieh mal, die hierl«
Ich stemmte die Hande in die Hiiften und posierte, wackelte
mit dem Kopf. Ich hatte ein hiibsches Kopftuch aus Ankara-
Stoff mit knalligem rot-gelbem Muster gefunden, und passend
dazu riesige Kreolen in der Form Nigerias. Dad gab mir einen
Daumen hoch, und ich sank auf die Liege neben ihm.

»Und, was hast du heute noch vor?«, fragte Dad.

»Wir missen nichts mehr unternehmen, wenn du nicht
willst«, sagte ich.

»Wir sind wegen dir hier. Sag mir, was du vorhast, und ich
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mache es moglich, meine kleine Nigerianerin.« Er zwinkerte
mir zu.

Ich grinste. Nigerianerin. Spater, vor dem Spiegel, wiirde ich
mich auch so nennen.

»Ich mochte bei der Meldebehorde nach Jimi fragen«, sagte
ich und mied Dads Blick. Wir wussten beide, das war ein Unter-
fangen mit wenig Erfolgschance, aber irgendwo musste ich an-
fangen. Wahrscheinlich war Jimi in Nigeria kein seltener Name,
er konnte fiir James stehen oder fiir Jakob. Aber wenigstens
kamen nur die James und Jakobs infrage, die aus Abeokuta
stammten oder hier wohnten - ja, ich suchte die Nadel im Heu-

haufen, aber auch die liel8 sich manchmal finden.
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Der Behordengang war eine Enttduschung. Die Beamte war
nicht gerade zuvorkommend. »Tut mir leid, aber ich darf keine
Personendaten preisgeben, auch wenn Ihr Fall ... ahm, bertih-
rend ist.« Auf meine Reaktion hin stellte sie rasch klar: »Aber
ich werde Thnen helfen, Ihren biologischen Vater zu finden.«
Sie warf Dad einen Blick zu, dann reichte sie uns eine Visiten-
karte. »Rufen Sie in zwei Wochen an, und ich werde sehen, was
ich tun kann.«

Beim Warten aufs Taxi zurtick ins Hotel kamen Kinder in zer-
lumpten Klamotten auf Dad zu und bettelten. Sie rannten ihm

singend hinterher, nannten ihn Oyinbo und kicherten. Seit-
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dem hatte Dad kein Wort gesagt. Ich spiirte, welche Frage ihm
unter den Ndgeln brannte. So ergeht es dir also zu Hause? Er
sah mich mitleidig an, aber ich schaute weg, war sauer, weil er
erst am eigenen Leib erfahren musste, wie man sich als Aul3en-
seiter flihlte, bevor er mich verstand. Im Hotelzimmer ange-
kommen, warf ich meinen Rucksack in die Ecke.

»Ich habe es mir anders iiberlegt, Dad. Ich will ein Auslands-
jahr machen, platzte es aus mir heraus.

»0hx, sagte Dad verdutzt. »Nigeria hat wohl das Fernweh in
dir geweckt?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Schétze schon.«

»Komm her«, sagte er und schloss mich in die Arme. »Ich bin
froh, dass wir hierhergekommen sind. Ich weif3, wie wichtig es
dir war, und ich freue mich, daran teilzuhaben.«

Ich lie® mich auf die Umarmung ein, und mir wurde warm
ums Herz. Ich musste echt authoren, ihn fir Dinge verantwort-
lich zu machen, fir die er nichts konnte.

Auch Dad wurde wohl sentimental, denn er driickte mich
ganz fest.

»Es war nicht einfach, Tara. Wir wollten unser Bestes geben.«
Er liel3 mich los und senkte den Blick.

»Was meinst du?«

»Wir wollten gute Eltern sein. Wir hatten Sorge, dass andere
Eltern - Eltern, die aussehen wie du und wissen, wie du dich
fithlst ... dass sie es vielleicht besser gemacht hatten ... tut mir

leid, dass wir nicht immer perfekt waren ...«
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»Dad ...«

»Aber als wir dich das erste Mal gesehen haben, da warst du
so klein und siif ... wir haben uns einfach in dich verliebt.«

Jetzt kamen ihm auch noch die Tranen.

»Ach, Dad!« Ich nahm seine Hand. »Du und Mum habt es
grofRartig gemacht. Ich habe mir nie andere Eltern gewtinscht.
Bitte glaub mir.«

Unsere Blicke trafen sich. Er schien verunsichert.

»Das hier ...« Ich machte eine ausladende Geste. »Hierher zu
kommen, nach Nigeria. Das hat nichts mit uns zu tun. Es geht
um mich — darum, dass ich mich finden will, meine Wurzeln
entdecken. Das ist alles.«

Dad nickte und lachelte zogerlich. »Wir sind stolz auf dich.
Deine Mum und ich wollen nur das Beste fiir dich. Wir wollen
dich unterstiitzen, wo wir nur kénnen. Okay?«

Ich nickte und fithlte mich ihm so nah wie lange nicht mehr.

Dann lief3 ich mich aufs weiche Hotelbett fallen.

»Ein Auslandsjahr also?«, fragte er.

»Ja«, entgegnete ich zogerlich. »Erlaubt ihr es mir?«

»Na ja, ist schon ein bisschen spat fiir so was, du machst bald
deinen Abschluss ...«

»Dad, bitte! Ich kann das letzte Schuljahr in England wieder-
holen. Ich hole alles nach, versprochen ...«

Dad kratzte sich am Kopf. »Ich weif3 nicht, Tara. Vielleicht
finden wir ja eine Schule, die dich nur fiir ein paar Wochen

aufnimmt. Woran dachtest du denn? Deutschland? Die USA?«
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Jetzt geriet ich ins Schwitzen. »Nein, ich will alle Wahlkurse
in einem anderen Land belegen und die Reise selbst organisie-
ren. Ich will ein ganzes Jahrl«

Dad begriff, worauf das Gesprach hinauslief, und versteifte.
Er schiittelte den Kopf. »Keine Chance!«

»Aber warum, Dad? Du und Mum haben immer gesagt, ein
Auslandsjahr ware eine gute Ideel«

»Ja, ein Programm von der Schule, das nur ein paar Wochen
dauert.« Er hob die Hande. »Ende der Diskussion.«

»Warum? Du hast meine Frage nicht beantwortet.«

»Weil alles andere vollkommen absurd ware! Du bist erst
sechzehn. Ich lasse dich doch nicht allein in diesem, diesem .. .«

Ich verschrankte die Arme, und mein Herz raste. »Dieser Ort,
Dad ... ist mein Zuhause.«

Er zuckte zusammen, und ich hatte mir am liebsten eine
reingehauen. Ich hatte ihn gekrankt.

»Hier komme ich her«, erklarte ich, aber es war zu spat.

Eine Weile lang schwiegen wir.

»Hor mal, Tara. Nigeria ist ein Entwicklungsland. Es ist ge-
fahrlich hier. Die haben Malarial«

»Wogegen der Arzt uns Medizin gegeben hat! Ich ware ganz
vorsichtig und wiirde immer das Miickenspray benutzen.«

»Die haben Cholera und wer weil§ was noch.«

Ich verdrehte die Augen. »In den abgelegenen Dorfern, Dad!
Wo es kein flie3endes Wasser gibt!«

»Entfihrungen und Terroranschldge gibt es auch.«

58

Ich schnaubte. »Im Norden, Hunderte Kilometer von hier.
Das hat uns auch nicht davon abgehalten, hierherzufliegen,
oder?«

»Ja, aber wir sind hier im Urlaubl«, schmetterte mir Dad so
lautstark entgegen, dass er spuckte. »Fiir eine Wochel« Gehetzt
ging er auf und ab. »War das von Anfang an dein Plan?«

»Nein, Dad! Ich schwore es dir. Es ist nur ... Die Straf3e runter
gibt es ein Internat, das hat mich auf die Idee gebracht. Nachste
Woche enden die Schulferien, ich habe die Website gecheckt.
Kénnen wir es uns wenigstens mal anschauen, Dad? Bitte. Es
sah echt toll aus.«

Dad riss die Augen auf. »Ich kann es einfach nicht fassen.
Wir haben Fliige gebucht und sind hierhergeflogen. Und das
ist noch nicht genug fiir dich?« Er ging ins Bad und knallte die
Tur zu.

Ich driickte mir ein Kissen aufs Gesicht. Was Mum und Dad
wegen mir durchmachten, bereitete mir Bauchschmerzen.
Aber noch viel tibler wurde mir beim Gedanken, zurtickzuflie-

gen. Ich konnte nicht weg. Auf keinen Fall. Hier gehorte ich hin.
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Ich zog Ruths kleines blaues Tagebuch aus meinem Rucksack.
Zwar wurde ich aus den zusammenhangslosen Wortern und
unfertigen Zeichnungen immer noch nicht schlau, doch sie
gaben mir Halt. Jede Seite sog mich tiefer und tiefer hinein.
Ich schnappte mir einen Kuli und blatterte zum letzten Ein-
trag. Was, wenn ich meine eigene Geschichte aufschrieb und
ihre dadurch weiterfiihrte?

Die Satze sprudelten nur so aus mir heraus. Ein ungefilter-
ter Gefithlsausbruch nach dem anderen klatschte aufs Papier.
Meine wirren Worte tibertdnten alles, die fernen Rufe der
Nachtverkaufer, den leisen Bass der Musik an der Poolbar und
Dad, der im Bad um sich schlug. Mit jedem Ansetzen des Stifts
loste sich ein weiterer Knoten in mir.

Meine Hand tat weh, als Dad rauskam. Er sah aus, als hatte
er Shampoo ins Auge bekommen.

»Du hast dich verdndert, Tara«, sagte er schliel3lich mit leiser,
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rauer Stimme. »Seit dieser Nacht, als du einen Albtraum hat-
test, habe ich das Gefiihl ...« Er seufzte. »Du bist nicht dieselbe.
Ich erkenne dich kaum wieder.«

Ich schloss das Buch und driickte es mir an die Brust.

Dad sah mich an, wie er nigerianische Gerichte ansah. Als
ware ich ein Fremdkorper.

Wut brodelte in mir auf und sprudelte binnen Sekunden
iiber. Warum versuchte er nicht einmal, es zu verstehen?

Die Luft wurde dicker. Auch Dad musste es gespiirt haben,
denn er verzog das Gesicht und warf einen besorgen Blick tiber
die Schulter. Eine kiihle Brise wehte ins Zimmer, schldngelte
sich um uns. Ich presste das Buch noch fester an mich.

Dann schiittelte Dad wie wild den Kopf. »Ich ver- ... Ich kann
nicht ...«, nuschelte er und riss das Fenster auf, griff sich um
den Hals und schnappte nach Luft.

»Dad?« Meine Wut wich Angst.

Auf einmal drohnte es, als wiirde ein Wirbelsturm aufziehen.
Dad hielt sich die Ohren zu. Auch er konnte ihn horen.

»Dadl«, rief ich wieder.

Totenstille trat ein. Er schaute sich um und rieb sich die
Schlafen, als sahe er das Zimmer zum ersten Mal.

Dann richtete er langsam seine leeren, miiden Augen auf
mich.

»Rufen wir deine Mutter an.«

Mein Herz rutschte mir in die Hose. Mit Mum an der Strippe

sahen meine Chancen noch schlechter aus.
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»0h, okay«, nuschelte ich benommen. Ich setzte mich mit
ihm aufs Bett, und wir riefen sie an.

»3chatz, es gibt eine Plandnderung«, sagte Dad in einem
eigenartigen Tonfall. »Tara bleibt noch eine Weile hier. Es gibt
da dieses tolle Internat .. .«

»Wovon redest du?«, hagelte es vom anderen Ende der Lei-
tung. »Was ist hier los?«

Ich sah Dad an und versuchte zu begreifen, was vor sich ging.
Das ergab keinen Sinn. Wie konnte er so schnell die Meinung
geandert haben? Je langer er auf diese seltsame Art mit Mum
sprach, die ihn tibers Telefon anschrie, desto verschwomme-
ner nahm ich ihn wahr. Irgendwann tiberkam mich absolute
Gelassenheit, denn ich merkte, was all das bedeutete.

Ich wiirde bleiben.
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Dad umarmte mich so fest, er brach mir beinahe die Rippen.

Ich konnte es immer noch nicht fassen.

Hunderte Schiiler und Schiilerinnen tummelten sich mit
ihren Eltern im Eingangssaal von Olumo Haven. Sie unterhiel-
ten sich aufgeregt, es wimmelte von Schultaschen und Gesich-
tern, und auch die Luft roch danach. Ich atmete sie ein, lief3
mir den seltsam vertrauten Geschmack auf der Zunge zerge-
hen. Es war wie ein Déja-vu. Ich wollte die verzierten Saulen
berithren, meine Hande tiber die Wand und die leeren Ecken
gleiten lassen, in denen einst Statuen standen.

Alles, um diesem lang verlorenen Gefiihl ein Stiick ndher
zu kommen.

Aber Dad hielt mich fest.

Nur die Kinder, die heute ihren ersten Tag in der Mittelstufe
hatten, klebten an ihren Eltern wie Kletten.

Ich 16ste mich aus Dads Umarmung.
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»Und du willst das auch ganz sicher durchziehen?«, fliis-
terte er.

»Ja, Dad!«

Seit Tagen fiihrte er sich so seltsam auf, standig schaute er
verloren in der Gegend herum und schwieg.

Bevor ich noch etwas sagen konnte, wandte er sich ab.

Ich schaute ihm hinterher, iberrascht von seinem plotz-
lichen Abgang. Das war’s dann wohl, dachte ich seufzend. Ich
war allein, genau wie ich es gewollt hatte.

Die letzten drei Tage waren eine einzige Shoppingtour ge-
wesen. Wir kauften alles, was ich fiir meine Zeit am Internat
brauchte: Schulhefte, Waschzeug, schwarze Baumwollunter-
wasche, schlichte braune Schuhe und die paar persénlichen
Gegenstande, die man hier besitzen durfte. Uniform, Bett-
wasche und alles andere wurden vom Internat gestellt.

»Handys bitte hier rein«, befahl eine stdmmige Frau, die fur
das Gepack zustandig war.

Mit einem dumpfen Schlag landete mein Handy in der Kiste.
Damit war die letzte Verbindung zu meinen Eltern erloschen.
Jedes Gefiihl von Geborgenheit zerrann wie Sand zwischen
meinen Fingern.

Bald kannst du sie anrufen, beruhigte ich mich. Eigentlich
waren Handys verboten, aber Dad hatte ausgehandelt, dass
ich meins an den Wochenenden von der Internatsleiterin zu-
rickbekam.

Die Gepackfrau sah meine Finger zittern. »Alles in Ordnung,
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Liebes?« Sie legte einen Stapel gebtigelter grauer Uniformen
auf die Theke. Auf ihrem Namensschild stand: Mrs. Abimbola -
Internatsleitung.

Ich nickte.

»Heute ist dein erster Tag.« Sie lachelte — jedenfalls blitzten
ihre Zahne auf, aber ihre Stirn regte sich nicht.

»]a«, antwortete ich.

»Fur dich immer noch >Ja, Ma«, korrigierte sie mich und
durchwiihlte meine Sachen.

»Die hier ist nicht erlaubt.« Sie hielt meine Jogginghose hoch.
»Sie versto3t gegen die Schulordnung. Ist das deine Freizeit-
kleidung?«

»Nein ... ahm... Ma. Das ist nur was Gemiitliches fiir abends.«

Sie schiittelte missbilligend den Kopf. »Die Freizeitkleidung
wird vom Internat gestellt. Dir stehen zwei Sets zur Verfiigung,
und diese dienen ausschlielich fiir Schulausfliige.«

Wehmiitig betrachtete ich meine Jogginghose und geriet in
Sorge.

»Keine Angst«, sagte sie. »Ich bewahre sie fiir dich auf.« Sie
notierte etwas auf einer Liste, faltete sie behutsam zusammen

und legte sie in die Kiste zu meinem Handy.
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Ein langer, iiberdachter Fullweg verband das Schulgebaude

mit dem Wohnheimkomplex, und gewaltige Baume schirm-
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ten den Weg zusatzlich von der prallen Mittagssonne ab. Die
Torbdgen waren aus Lochziegeln, und das Rascheln der Blatter
brachte das Licht, das durch die Locher fiel, zum Tanzen. Eine
Brise siuselte durch die Aste wie Gefliister. Ich blieb stehen
und blickte hinauf.

Nur ein paar alte Baume, nichts Suspektes. Ich holte Luft.
Es war an der Zeit, dass ich wieder klarkam. Diese schlaflosen
Nachte machten mich paranoid.

Ich warf mir meine Taschen tiber die Schulter und beeilte
mich. Ich musste schleunigst mein Wohnheim finden, durch-
atmen und ankommen.

Wie Mrs. Abimbola mir erkladrt hatte, gab es in Olumo Ha-
ven drei Mddchen-Wohnheime: Amina, Buchi und Funmi, alle-
samt benannt nach berithmten Frauen aus Nigeria. Ich kam in
Funmi unter, auf Zimmer 14. Ich tibte, Funmi so auszusprechen
wie Mrs. Abimbola - bei ihr klang es fast wie Fumi, nur etwas
nasaler. Vom Ful3weg ging eine Treppe ab, die zu einer Wiese
hinabfiihrte. Atrium stand auf dem Schild. Drum herum stan-
den in U-Form die drei Wohnheime, und ich folgte dem Schild
Richtung Funmi.

Als ich Funmi 14 vor mir sah, musste ich schlucken. Ich
wusste nicht einmal, wie es war, ein Zimmer mit einem Ge-
schwisterkind zu teilen. Wie sollte ich es mit fiinf fremden Mad-
chen aushalten?

Auf den drei Hochbetten, die beinahe das ganze Zimmer ein-

nahmen, wurde bereits munter gequatscht.
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Alle Matratzen waren belegt, bis auf die unten an der Tr.

»Hallo«, sagte ich und bekam keine Antwort. Ich warf meine
Uniform auf die leere Matratze und schob meine Taschen an
den Spind am Bett.

In dem Moment wurde es still. Alle sahen mich an.

»Was fallt dir ein?«, fragte ein diinnes Madchen mit harten
Gesichtsziigen vom gegeniiberliegenden Bett aus. Sie hatte ein
Flaschchen Nagellack aufgeschraubt und blitzte mich mit ihren
stark geschminkten Augen an, den Pinsel richtete sie auf mich
wie eine Waffe. Der Geruch von Aceton stieg mir in die Nase,
und mir wurde schwindelig.

Ich stand da wie ein Reh im Scheinwerferlicht. Mrs. Abim-
bolas Worte kamen mir in Erinnerung: »Kein Make-up, kein
Schmuck und kein Nagellack.«

»Lass sie, Lola«, sagte ein Madchen iiber mir. Sie las in einem
dicken, zerfledderten Buch, das aussah, als hatte jede Person
in Olumo Haven es schon einmal in der Hand gehabt. »Wurde
dir Funmi 14 zugeteilt?«, fragte sie.

»Ja«, hauchte ich.

»Sie muss trotzdem erst fragen«, sagte die mit dem Nagel-
lack. »Sie kann nicht einfach hier reinplatzen und ihre Sachen
durch die Gegend werfen.«

»Tut mir leid, ich dachte nur .. .«

»Spar dir das Denken. Wie war's stattdessen mit Hoflichkeit
und Respekt?«

»Ich wollte euch nicht stéren, ihr wart beschaftigt.«
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Lola warf mir einen vernichtenden Blick zu und hatte mich
wahrscheinlich am liebsten mit ihren Kunstwimpern wegge-
fegt. Doch dann verwandelte sich ihre Wut in Skepsis.

»Macht es dir was aus, wenn ich den einzigen Schlafplatz
nehme, der noch nicht besetzt ist? Und diirfte ich bitte die-
sen Spind haben, der ganz offensichtlich von niemand ande-
rem benutzt wird?« Ich klang eiskalt. Das alles war schlimmer
als erwartet. Aber wenigstens schlug mein Fluchtinstinkt nicht
aus. Stattdessen braute sich Zorn in mir zusammen.

Lola brach in so heftiges Geldchter aus, dass sie sich riick-
warts auf die Matratze fallen lie8. »O-M-G. Was ist das denn
bitte fir ein Akzent? Bist du direkt aus London hergeflogen
oder was?«

Ich kehrte ihr den Riicken zu und stopfte meine Sachen in
den Spind.

Das Madchen tiber mir zischte durch die Zahne, wie ich es
noch nie gehort hatte. »Du bist so fies, Lola. Keine Manieren!«

»Pass auf, was du sagst, Bisi.« Lola richtete sich auf und
machte dasselbe Gerdusch, nur lauter. »Was willst du gegen
mich tun?« Sie schmollte und verdrehte die Augen.

Ein Madchen, das sich bis gerade eben noch an einem der
Betten unterhalten hatte, ergriff die Flucht.

Ich widmete mich wieder meinen Klamotten, aber mein
Herz raste.

Lola stimmte ein Lied an:
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Pussycat, Pussycat, wo warst du nur?
Die Queen sah ich, als ich nach London fuhr.
Pussycat, Pussycat, was hast” dort gemacht?

Ein schiichternes Mduschen aus dem Hduschen gebracht.

»Das war's, ich bin raus«, sagte das grof3e Madchen auf dem
Bett am Fenster. »Halima, Bock auf einen Spaziergang zur
Mauer?«

»Gern«, sagte Halima und stieg hinunter, ihr blauer Hijab
locker tiber die Haare geworfen.

»Gernl«, affte Lola sie quietschend nach. Halima verdrehte
blof3 die Augen und verliel3 das Zimmer.

An der Ttr reichte mir das groRe Madchen die Hand. »Ich
bin Chidinma. Willkommen in Funmi 14«, sagte sie mit einem
strahlenden Grinsen.

»Danke«, entgegnete ich. Immerhin war Chidinma nett zu
mir. Stirnrunzelnd musterte sie mich. Sie schien etwas sagen
zu wollen, doch dann lief3 sie meine Hand los und ging.

Was hatte das alles zu bedeuten?

Im Augenwinkel sah ich, wie Lola ihre frisch lackierten
Zehen in Flipflops steckte. Sie stand auf, und ich merkte, wie
grof’ sie war. Sie trug Baggy Jeans und ein schwarzes T-Shirt,
auf dessen Riickseite No Shit! stand. Ich fragte mich, wie sie es
in diesem Outfit tiberhaupt ins Gebdude geschafft hatte.

»0ya, Rosemary, na los! Mischen wir den Campus auf,
jarehl«
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Die besagte Rosemary schenkte mir ein verunsichertes
Lacheln und folgte der hopsenden Lola aus dem Zimmer.

Ich sackte auf meinem Bett zusammen.

Was hatte ich nur getan?

Ich konnte immer noch zu Mrs. Abimbola gehen und ihr
sagen, dass ich es mir anders tiberlegt habe. Dad war gerade
auf dem Weg nach Lagos, aber ich wusste, fiir mich wiirde er
auf der Stelle umkehren.

Ich schiittelte den Kopf. Hér auf mit dem Unsinn.

Das hier war genau, was ich wollte, und ich wiirde es be-
stimmt nicht wegen eines bléden Zwischenfalls aufgeben.

Ich atmete durch.

»Nicht der freundlichste Empfang, sagte jemand. Uber mir
ploppte ein Kopf auf, und ich erschrak.

Es war das Madchen mit dem zerfledderten Buch, Bisi.

»Mach dir nichts draus. Lola hat einen fetten Minderwertig-
keitskomplex und dreht durch, wenn jemand Hiibscheres als
sie ins Zimmer kommt.« Bisi zwinkerte, was kopfiiber etwas
komisch aussah.

Ich zuckte mit den Schultern.

»Wie heildt du?«

»Tara.«

»Und lag sie richtig? Mit London?«

Ich schittelte den Kopf. »Nicht anndhernd so spannend,
sagte ich. »Ich komme aus dem Westen, so richtig vom Land.«

»Aber du bist nicht gerade erst hier angekommen, oder?«
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Ich blickte verlegen nach oben. »Doch.«

Bisi machte grof3e Augen.

»Vor weniger als einer Woche.«

»Wow! Aber das ist nicht dein erstes Mal in Nigeria, stimmt's?«

»Doch, sagte ich wieder mit einem Grinsen.

»Dein Ernst? Bist du eins von diesen frechen Kindern, die
von ihren nigerianischen Eltern in die Heimat geschickt wer-
den, damit sie dort Disziplin und Respekt lernen? Wenn ja, bist
du hier am falschen Ort, Girl! Diese Privatschule ist fiir Weich-
eier und Heulsusenx, schnaubte sie.

Ich schiittelte den Kopf und dachte iiber ihre Wort nach.

»Sind deine Eltern aus Nigeria?«

Ich wollte die Frage verneinen, als mit einfiel, dass mein
leiblicher Vater ja doch von hier kam, wahrscheinlich zumin-
dest.»Naja, ahm ... es ist kompliziert«, erwiderte ich und mied
ihren Blick.

»Verstehe«, sagte sie. »Ich weild genau, wovon du redest.
Kompliziert bringt mein Leben auf den Punkt!«

Bisi, die vom Kopfitberhdngen langsam rot anlief, musterte
mich noch einmal und verschwand aus meinem Blickfeld.

Dann kamen zwei Beine in Jeans das Bett heruntergeklettert.

»Kommyc, sagte sie, stieg in ihre Flipflops und ging zur Tir.

»Ich zeige dir den Campus.«
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»Also gut. Du musst wissen, wohin du gehen kannst, wenn
du Essen, Unterhaltung oder einfach deine Ruhe willst. Und
welche Orte du vermeiden solltest, wenn du keinen Arger
mochtest.«

Bisi fithrte mich durch Funmi und blieb vor einem grof3en
Raum stehen. »Das ist der Aufenthaltsraum.« Ein paar Mad-
chen lagen ausgebreitet auf Sofas und winkten ihr zu.

»Hi«, rief Bisi. »Das ist Tara, sie schldft ab jetzt unter mir.«

»Oh, endlich ist Funmi 14 wieder vollzdhlig«, sagte ein
schlaksiges Mdadchen Kaugummi kauend. »Der Schlafplatz war
lange unbesetzt.« Die anderen Mddchen tauschten Blicke aus
und musterten mich.

»Hix, rief ich und kam mir vor wie unterm Mikroskop.

»Willkommen in Funmi. Abgesehen von den Tratschtanten
und Wichtigtuerinnen das beste Haus auf dem Campus.« Die

Schlaksige grinste.
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»Na Funmi House dey reignl«, rief ein Mddchen stolz vom
anderen Ende des Raumes.

Die neugierigen Blicke und der nigerianische Slang iiberfor-
derten mich. Ich rang mir ein Lacheln ab.

Bisi zog mich am Arm. »Eigentlich ist der Aufenthaltsraum
ganz cool, aber man kann hier nicht abhdangen, Mrs. Abimbola
hat gleich nebenan ihr Biiro.« Dann fliisterte sie: »Ich nehme
an, du hast die Internatsleiterin schon kennengelernt. Sie ist
auch unsere Hausmutter, und wenn sie auf ihrem Zimmer ist,
hat sie es gerne leise. Man muss nur lachen oder ganz normal
reden, und schon kommt sie angerannt.«

Wir verlie3en das Gebaude, und Bisi zeigte darauf. »Das war
Funmi, wie du weil3t. Das da ist Amina«, sagte sie und zeigte
nach links. »Und gegentiber ist Buchi. Da driiben siehst du
unsere beiden Lernrdume. Die Aufsichtsschiilerinnen sehen zu,
dass es dadrin nicht zu chaotisch wird, aber so richtig still ist
es nie. Wenn du den Kopf freikriegen willst, musst du dir was
Besseres iiberlegen. Das kann ich am Internatsleben echt nicht
leiden. Ganz allein ist man hier nie. Sogar die Badezimmer sind
halb offene Kabinen. Man kann nicht einmal duschen, ohne
irgendwelche Fiil3e oder Hintern zu sehen, und beim Einschla-
fen hort man garantiert jemanden schnarchen.«

Wir gingen unter einem Ziegeltor hindurch und fanden uns
auf einem breiten Feld wieder, umgeben von Gebdauden und
einem Zaun, hinter dem sich scheinbar ein Garten befand. Ein

paar Madchen salRen auf Banken, unterhielten sich und lach-
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ten. Der tiberdachte Pfad schliangelte sich an Baumen entlang
zum alten Kolonialgebdude. Von hinten sah es genauso beein-
druckend aus wie von vorne, die Terrasse zog sich einmal um
das ganze Haus.

»Findet dort der Unterricht statt?«, fragte ich.

Bisi nickte. »Klassenzimmer, Aula, Labore, Lehrerzimmer,
Rektorat — alles dadrin.«

Sie ging in die andere Richtung. »Da driiben geht es zur
Mensa. Abendessen gibt's um halb sieben. Wenn ich dir alles
gezeigt habe, ist es Zeit firs Essen, und danach miissen wir
unsere GU anziehen.«

»GU?%«

»Gefangnisuniform. Kleiner Scherz, ich mein natirlich
unsere Internatskleidung.«

Ich hob die Brauen.

Sie grinste, und zwei niedliche Griibchen kamen zum Vor-
schein. Sie war hitbsch, wenn sie lachelte. Bisher hatte sie eher
serids gewirkt, aber jetzt schien sie zum ersten Mal entspannt.

»Weil es hier wie im Gefangnis ist?«, fragte ich.

Fiir einen Moment verfinsterte sich ihre Miene. »Tiir zu um
acht, Licht aus um zehn, Stockbetten, Zaune und Wachperso-
nal? Wonach klingt das fur dich?«

Sie schmunzelte, als sie meinen besorgten Blick sah.

»Keine Angst, wir nennen sie vor allem deswegen GU,
weil sie verdammt héasslich ist. Genief3 deine letzten Sekun-

den in diesen Jeans. Hast du dir die Internatskleidung schon
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angeguckt,oder weil3t du gar nicht, von welchem Ausmal3 an
Scheullichkeit wir hier sprechen?«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Die wollen, dass wir uns hasslich fiihlen, damit wir nicht
mehr an AuRerlichkeiten denken und nur noch lernen.«

Ich lachte, und Bisi schnaubte.

»Ha! Nicht mehr lange, dann darfst du deinen rosa-lila ka-
rierten Sack im Spiegel bewundern! Das da«, fuhr sie fort und
zeigte auf die andere Seite der Wiese. »Das ist die berithmtbe-
riichtigte Mauer. Die Grenze zwischen uns und den Jungs. Ihr
Campus sieht genauso wie unserer aus, nur spiegelverkehrt.
Ich weil§ auch nicht, warum wir es Mauer nennen, es ist ja
offensichtlich ein Zaun, aber wie auch immer. Die Jungs haben
auch eine Wiese auf ihrer Seite. Wir teilen uns die Mensa und
das Schulgebdude, aber sie haben einen anderen Eingang.« Sie
zwinkerte schelmisch. »Wenn du Spafd haben willst, geh an
den Baumen vorbei zur Mauer. Da hangen alle ab.«

Wir gingen Richtung Mensa, als uns eine Frau entgegenkam.

»Guten Abend, Mrs. Owoyemix, begriif3te Bisi sie.

»Guten Abends, sagte auch ich.

Die Frau schenkte uns ein strahlendes Lacheln. »Willkom-
men zuriick, Bisi. Wie waren deine Ferien?«

»Danke, gut, Ma.«

»Na dann findet euch mal schén ein, bevor morgen das
Schultheater losgeht!« Die Frau winkte.

»Danke, Ma, rief Bisi.
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»Dankex, rief ich.

»Hang hinter alles ein >Ma< oder >Sir<, dann bist du auf der
sicheren Seite«, sagte Bisi. »Ein bisschen Respekt erspart
einem hier viel Arger. Nur so als Tipp.«

Ich nickte dankbar und etwas eingeschiichtert.

»Mrs. Owoyemi ist fiir den Haushalt und die Vorrate zustan-
dig«, fuhr Bisi fort. »Sie ist in Ordnung. Keine von den Bosen.
Melde dich bei ihr, wenn du neue Bettwasche brauchst. Klopa-
pier, Binden, Zahnpasta, solche Sachen.«

»0h, okay.«

»In welche Klasse gehst du?«

»Ich glaube, in die Senior Secondary 2B«, sagte ich und ver-
suchte, mich an mein Zulassungsschreiben zu erinnern.

»Oh, super, ich bin auch in der SS2B«, sagte sie. »Ich kann
dir morgen helfen.«

»Danke.« Was fiir eine Erleichterung.

Wir kamen an einem verschlossenen Tor vorbei, hinter dem
sich ein Garten verbarg. Ich wollte mehr sehen, doch plétzlich
wurde es duster, und der Pfad war kaum noch zu erkennen.

»HEs wird hier so schnell dunkel«, sagte ich. Dad und mir war
das schon am ersten Tag aufgefallen. Als wiirde jemand eine
Decke iiber den Himmel werfen und das Licht ausknipsen.

Bisi zuckte mit den Schultern. »Wir sind halt nah am Aqua-
tor. Ist doch umso besser. Warum das unvermeidliche Ende in
die Lange ziehen?« Ihre Zahne blitzten auf, und wieder war da

ihr Gritbchen. »Wir sollten zuriick.«
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Es raschelte, und ein seltsames Fliistern sauselte durch die
Luft. Ich legte den Kopf schief und horchte auf. »Was ist da
dritben?«

»Der Obstgarten. Ein paar Mango-, Orangen- und Papaya-
baume. Der Schulgartner hat dort einen Hof. Wir durfen da
aber nicht hin. Das Tor ist immer abgeschlossen.«

»Warum?«

»Frither haben Schiiler auf dem Hof mitgeholfen, entweder
fiir irgendwelche Agrarprojekte oder zur Strafe. Das ist lange
her. Dann ist irgendwas passiert, und seitdem gibt es die-
ses Tor. Das war vor meiner Zeit. Jetzt kann man nicht mehr
rein.«

Ich lehnte mich vor, um einen besseren Blick auf den Garten
zu erhaschen. Die Umrisse und Formen dort waren unheim-
lich, sie wirkten fast lebendig, tdnzelten umher wie ein Schat-
tentheater.

Auf einmal huschte etwas Schlankes, Katzenartiges zwi-
schen zwei Baumen hindurch und verschwand im Dickicht.
Es sah so echt aus, und so grof3. Ich blinzelte und umfasste
das Tor.

»Gibt es hier Katzen?«

»Wie?«

»Also grol3e Katzen ... Grof3katzens, stotterte ich.

»Tiere sind auf dem Campus verboten«, sagte Bisi und sah
mich verunsichert an.

Da war es wieder. Dieses Sduseln und der kithle Wind. In
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der Ferne heulte etwas auf, wie ein Donner riss es die Luft
entzwei.

Ich schiittelte mich und sah Bisi an. Doch in diesem Moment
lautete die Schulglocke, und Bisi eilte los. »Kommst du? In einer

halben Stunde gibt es Essen. Wir miissen uns beeilen.«
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Die Gefangnisuniform war tatsachlich so schlimm wie von
Bisi angekiindigt. Manche Madchen hatten ihre angepasst, um
darin nicht ganz so lacherlich auszusehen wie ich in meinem
gigantischen sackartigen Fummel. Seufzend warf ich einen
letzten Blick in den Spiegel und rannte Bisi hinterher.

Mrs. Abimbola stand am Eingang zur Mensa und bedugte die
hineinstrémenden Schiilerinnen.

»Hey, Lolal«, rief sie und zog ein Madchen aus der Schlange.
»Was hast du da an?«

Lolas GU war extrem kurz und lag an der Hiifte eng an, was
ihre schmalen, aber wohlgeformten Kurven zum Vorschein
brachte.

»Was meinen Sie, Ma?«, fragte Lola mit engelsgleicher
Stimme.

»Verkauf mich nicht fiir dumm! Du weil3t genau, was ich

meine.«
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»0h, mein Kleid, Ma? Ich hatte tiber die Ferien einen Wachs-
tumsschub. Ich war ganz entsetzt, als ich gesehen hab, wie
kurz es jetzt an mir aussieht, Ma.«

»Spar dir die Geschichten, Lola. Wenn du morgen wieder so
hier aufkreuzt, gibt es Arger.«

»0kay, Ma.« Lola klang kein bisschen eingeschiichtert. »Sie
wissen doch, ich bin fleiRig an der Nahmaschine. Bis morgen
frith habe ich das Kleid gerichtet.«

Mrs. Abimbola sah aus, als hatte sie Lola am liebsten eins
iibergebraten. Aber Lola verzog keine Miene und schlenderte
hiiftschwingend in die Mensa.

Ich hielt mich dicht an Bisi und war froh, dass sie angeboten
hatte, mich zu begleiten, und noch froher, dass mein Kleid bis
weit unter meine Knie reichte.

Doch als ich an der Reihe war, verschrankte Mrs. Abimbola
die Arme und sah noch grimmiger aus, als ich es fiir moglich
gehalten hatte. »Warum hast du deine Haare noch nicht ge-
macht?«, schnauzte sie.

»Ahm ...« Ich schluckte und warf einen nervésen Blick auf
die Menschentraube, die sich hinter uns bildete.

»Tut mir leid, Ma«, sagte Bisi. »Ich hatte sie vor dem Essen
weaven sollen, aber ich hatte Probleme mit meinem Gepack.«

Mrs. Abimbola musterte Bisi, dann mich und nickte schlie(3-
lich. »Na gut. Aber ohne Weave braucht ihr hier morgen gar
nicht antanzen. Thr wusstet, dass ihr nach der Ankunft nicht

viel Zeit fur diese Angelegenheiten habt.«
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»Ja, Ma. Dankex, sagte Bisi und stief3 mich in die Seite.

»]-ja, Danke ... Ma«, stammelte ich. Dann fliisterte ich Bisi
ein »Danke« zu und folgte ihr in die Mensa.

Fast ware ich gleich wieder umgekehrt. Es wimmelte von
Jungs, und jeder von ihnen glotzte Richtung Tir und wartete
darauf, wer als Nachstes reinkam. Als Neuling bekam ich na-
ttrlich eine Menge Blicke ab. Aus Reflex fasste ich an mein
Kleid. Jetzt verstand ich, warum es nicht ganz unwichtig war,
wie die GUs aussahen. Mein Afro war auch nicht gerade hilf-
reich. Alle Mddchen trugen perfekt geflochtene Cornrows. Wie
konnte mir das nicht aufgefallen sein?

Ich versuchte, mit Bisi mitzuhalten. Offenbar war sie beliebt.
Sie umarmte eine Person nach der anderen, fithrte Small Talk,
und von allen Seiten wurde ihr gewunken und zugeldchelt. Ich
reihte mich hinter ihr an der Essensausgabe ein. Wiirzige Aro-
men erfiillten den Saal, und mein Magen knurrte fiirchterlich.
Die Mensa-Angestellten standen hinter riesigen Schiisseln und
hantierten ziigig mit ihren Kellen und Zangen. Sie servierten
Portion um Portion, und ihre weilRen Kittel waren jetzt schon
gesprenkelt von den griinen und roten Sol3en, die sie auf die
Teller klatschten. Ich starrte auf die weif3en Klumpen, die eine
Frau mir auf den Teller schaufelte. Sie zeigte auf zwei Sol3en
und sah mich fragend an.

»Beide«, sagte Bisi und gab mir einen Stof3.

»Ja, beide«, sagte ich rasch.

»S0 hast du die Wahl, falls eine nicht schmeckt. Unser Koch
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experimentiert gerne mal.« Sie verdrehte die Augen. »Freu dich
heute tiber dein himmlisches Stew, und er haut dir morgen
irgendeinen Ingwer-Zitrone-Mix oder Chili mit Minze rein. Das
versaut dir den Tag, und wenn du Pech hast, auch die Nacht.
Jedes Mal ist es ein neues Abenteuer.« Sie warf einen schiefen
Blick auf ihren Teller und wandte sich den Esstischen zu.

Ich glotzte auf die dicken weil3en, in der Sof3e schwimmen-
den Stiickchen.

»Heyl«, rief ein Junge am Fenster mit Blick auf die Wiese.
»Ahn, ahn, mein Girl ist zurtick.« Bisi grinste breit und um-
armte ihn. Er war grof3 und dunkel und ... mir fiel nichts
anderes ein als heifs. Einer von diesen Sportler-Typen, die man
in der Schulmannschaft erwarten wiirde. Seine Uniform — bei
den Jungs war sie griin — safd wie angegossen. Aber es waren
seine Augen, die mich einschiichterten. Sie waren grof3, warm
und irgendwie endlos.

Als er sich aufrichtete, fiel mir fast das Tablett runter. Sofort
horte ich auf zu starren.

»Das ist Tara«, sagte Bisi.

»Hi, ich bin Lanre, freut michx, sagte er mit einem herzlichen
Lacheln, und auf einmal kribbelte es in mir. Wenn es eines gab,
was ich nicht gewohnt war, dann Aufmerksamkeit von Man-
nern — oder Aufmerksamkeit tiberhaupt.

Ich bekam blof3 ein seltsames Gerdusch und ein halbes
Lacheln heraus und setzte mich neben Bisi.

»Und, wie waren die Ferien?«, fragte er sie.
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Sie zuckte mit den Schultern. »Ganz gut.« Sie sprach mit
tiefer, leiser Stimme. »Ich war genau zwei Wochen zu Hause.
Den Rest der Zeit wurde ich bei meiner Tante abgeladen, wo ich
mich niitzlich machen und auf ihre Blagen aufpassen durfte,
knirschte sie. Ich mied ihren Blick, damit sie nicht dachte, ich
lauschte ihrem Zweiergesprach.

»Das tut mir echt leid«, sagte Lanre zartlich und tatschelte
ihre Hand. Ich fragte mich, ob sie mehr waren als Freunde.
»Ehrlich gesagt bin ich froh, dass du zurtick bist. Ich hatte schon
Angst, du tiberredest sie, dich wieder in Lagos auf die Schule zu
schicken.« Er grinste verschmitzt, und Bisi boxte ihn in den Arm.

»Das hatten die nie im Leben erlaubt. Also bitte schén, hier
bin ich, zurtick in diesem Drecksloch!« Sie seufzte und wandte
sich mir zu. »Tut mir leid, Tara, so habe ich das nicht gemeint.
Ich bin nur nicht freiwillig hier, weilst du.«

Ich nickte und wusste nicht recht, was ich mit dieser Info
anfangen sollte.

»Meine Eltern haben mich mitten im letzten Schuljahr hier-
hergeschickt, das fand ich gar nicht lustig.«

Eine unangenehme Stille machte sich breit. »Und wie waren
deine Ferien, Lanre?«, fragte Bisi in etwas frohlicherem Tonfall.

»0Oh, echt in Ordnung«, sagte er. »Nichts Besonderes. Hab
mit Freunden gechillt, gezockt, war am Landmark Beach und
im Kino. Du hattest mitkommen kénnen, weildt du, statt allein
zu seink, erklarte er und stupste sie.

Bisi schiittelte den Kopf. »Ich war nicht allein, weif3t du
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noch? Ich war bei den Blagen! Aber du kennst mich, Lanre,
gib mir einen Haufen Biicher und Serien, und mir geht's gut.«

Wir stiirzten uns auf das Essen. Die dicken weil3en Klumpen
waren in Kombination mit den Sofen echt ertraglich. Lanre
sah mich an. »Ist das dein erster Tag auf einem Internat? Oder
nur dein erster Tag hier?«

»Hrsteres«, antwortete ich.

Er hob eine Braue. »Woher kommst du?«

Ich seufzte. Mein Akzent verriet mich jedes Mal.

Ein Madchen lehnte sich zu uns runter, presste ihre Hiiften
an die Tischkante und hielt Lanre ihre Briiste vor die Nase. Er
lehnte sich zurtick, um zu sehen, wer sie war.

Mein Magen zog sich zusammen. Es war Lola.

»Hi, Lanre«, sagte sie mit aufgesetzter Stimme. »Wie geht's
denn so? Ich kann nicht fassen, dass ich zurtick an diesem gott-
verdammten Ort bin. Nur noch zwei Jahre bis zur Freiheit!« Sie
klang quirlig und madchenhaft und wedelte beim Sprechen
mit den Handen.

Lanre schien tiberfordert, lachelte aber.

»Ah, wie ich sehe, hast du London kennengelernt. Bisis
neues Spielzeug, habe ich recht? Was ist mit deinen Haaren,
London? Haben wir hier etwa eine kleine Rebellin?«

»Sie hat einen Namen, fiel Bisi ihr ins Wort.

»Chai, sei nicht so verklemmt, Bisi. Das macht London doch
nichts aus.« Sie stolzierte fort.

Lanre schiittelte den Kopf, und Bisi machte wieder dieses
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Zischgerdusch. »Lass dich nicht von ihr drgern. Am besten
verschwendest du keinen Gedanken an sie«, sagte Bisi, dann
wandte sie sich Lanre zu. »Tara ist nicht mal aus London.«

»Ach echt, woher dann?«, fragte er.

»Mein, dhm ... Vater ist aus Nigeria und ich ... wollte ein
Auslandsjahr machen.« Ich griff nach meinem Glas, um ihrem
Blick auszuweichen.

»Und, wie findest du Olumo Haven?«, fragte Lanre lachelnd,
und ich war heilfroh tiber den Themenwechsel. Er verstand
wohl, dass ich mich ungern erklarte.

»Oh, aufregend! Fiir mich ist alles neu, sogar dieses seltsame
Stiick Irgendwas auf meinem Teller.«

Sie brachen in Geldchter aus.

»Das ist Yame, sagte Lanre. »Ein groRes Wurzelgemtise.«

»Ich hoffe doch, es schmeckt dir, du kriegst das namlich
noch ofter serviert. Das ist so was wie das Yoruba-National-
gericht«, sagte Bisi.

Lanre nickte energisch. »Die Yoruba essen fast nichts anderes.
Bald kennst du alle Varianten. Yam-Brei, Yam-Porridge, ge-
bratene Yam, Amala, gekochte Yam, Yam-Pfeffersuppe, Yam-
KloRRe, Yamarita ...«

Er zahlte sie an seinen Fingern ab, und ich machte grof3e
Augen.

»Jede Zubereitungsart kann mit Suppe oder Eintopf oder Ge-
miise kombiniert werden, also gibt es quasi unendliche Mo6g-

lichkeiten. Yam zum Frithstiick, Mittag-, Abendessen ...«
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Ich verschluckte mich und musste husten. Bisi reichte mir
mein Wasser. Das Stiick Yam, das ich probiert hatte, schmeckte
ganz in Ordnung. Ich konnte mir vorstellen, so was ab und an
mal zu essen. Aber drei Mal am Tag?

Sie brachen in Gelachter aus und verschluckten sich dabei
selbst. Ich verschrankte die Arme und setzte eine ernste Miene
auf, doch schon bald lachte ich mit.
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Das kleine Madchen prallte auf den flachen Felsvorsprung.
Mit wackligen Beinen rappelte sie sich auf und erklomm
schluchzend einen weiteren Hohenmeter. Die Sonne knallte,
und Schweild perlte auf ihrer Stirn, floss hinab zu ihren Augen.
Rasch wischte sie ihn weg, trocknete den Handriicken an ihrem
roten Gewand ab und Kkletterte weiter.

»Nein«, keuchte sie leise. »Nein, bitte nicht.« Sie zog sich an
spitzen Felsen hoch, schliipfte durch dunkle Spalten und hielt
nur zum Verschnaufen inne. Sie kannte den Weg. Sie nahm ihn
nicht zum ersten Mal. Ein staubiger Windstof triibte ihre Sicht.
Wieder keuchte sie und verdeckte ihre Augen. Der Irokobaum
ragte hoch tiber ihr, die Wurzeln tief im Fels vergraben.

»Warum hast du uns nicht geholfen?«, rief sie. »Uns nicht
beschiitzt?«

Etwas Dunkles schwoll in ihr an, dass sie meinte, gleich zu

platzen. Sie zitterte am ganzen Korper, als ware ein Erdbeben
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ausgebrochen. Fiir einen besseren Halt verlagerte sie ihr Ge-
wicht und hievte sich tiber den letzten Felsvorsprung.

Mit dem Saum des ausgeblichenen roten Gewandes, das sie
um ihren schmalen Kérper trug, wischte sie Schweif$ und Tra-
nen weg. Ihre dunkle Haut, ihr rasierter Kopf waren mit rotem
Staub bedeckt, als hétte sie sich auf dem Boden gewalzt. Sie
eilte an die Felskante, ignorierte die Schiisse von unten, den
Rauch und die Angstschreie. Das, wonach sie suchte, war wei-
ter weg.

Die Staubspur verwehte schnell, und schon bald lagen die
Hutten mit den brennenden Strohddchern hinter und der
dichte Wald vor ihr. Sie erkannte das Pferd und den vagen Um-
riss eines Mannes, der sich vorlehnte, als beschiitzte er etwas.

Sie hob den Kopf, streckte die Fauste gen Himmel und

heulte: »liieee ... Jilimmiiil«

% 3k %k

Mit einem Schrei wachte ich auf.

»Was zum .. .«, krachzte eine bekannte Stimme. Lola.

Es war stockdunkel. Hohe Bettpfosten umringten mich. Wo
war ich?

Dann tauchte Bisi vor mir auf und legte ihre kithle Hand auf
meine heil3e Stirn.

»Alles gut«, fliisterte sie. »War nur ein Traum.«
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“

Ein dumpfer Schlag, wie Holz auf Metall, riss mich aus dem
Schlaf. Es war immer noch dunkel. Mein Herz pochte wie ver-
rickt, nicht wegen des Larms, sondern wegen des Traums. Es
kam mir vor, als héatte ich die ganze Nacht lang versucht, das
Méadchen auf dem Felsen zu erreichen. Ich kletterte immer wei-
ter, konnte kaum mithalten, und als ich endlich oben ankam,
platt und auf3er Atem, stand sie vor mir, mit ausgestreckten
Armen. Jedes Mal, wenn ich versuchte, sie zu berithren, sie
nach der Staubspur in der Ferne zu fragen, nach Jimi, l6ste sie
sich in Luft auf.

Bisi brummte tiber mir.

Lola zischte genervt und driickte sich ihr Kissen aufs Gesicht.

Kurz darauf huschten zwei Schatten an der Wand entlang
und verschwanden aus dem Zimmer. Bisi stieg langsam zu mir
runter. »Wir sollten duschen gehenc, flisterte sie. »Je frither,

desto besser, dann muss man nicht anstehen.«
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Wie ferngesteuert folgte ich ihr. Ohne Bisi ware ich hier kom-
plett verloren gewesen. Ich betrachtete sie im Spiegel, als wir
uns die Zahne putzten. Sie sah genauso miide aus, wie ich
mich fiihlte. Meine Wangen wurden heif3 bei der Erinnerung,
wie sie mich tatschelte und beruhigte wie ein Kleinkind. Gott,
ich fithrte mich hier so peinlich auf. Sie war unfassbar geduldig
mit mir. Hoffentlich hatte ich sie nicht endgtiltig abgeschreckt.
Im Moment kiimmerte es sie jedenfalls nicht, dass ich ihr mal
wieder hinterhertrottete wie ein Hiindchen.

»Wir miissen uns um deine Haare kiimmern, hatte sie ges-
tern nach dem Abendessen gesagt, als ware es das Normalste
auf der Welt. Dann hatte sie sich auf mein Bett gesetzt, eine
Zeitung und mein Kissen auf den Boden gelegt. »Setz dich,
hatte sie mich aufgefordert und mir sanft die Haare gekdmmt.

Ich betrachtete meinen neuen Look im Spiegel, beriihrte
meine sorgfaltig geflochtenen Cornrows. Das Gefiihl lie[3 mich
grinsen. Ich liebte, wie nigerianisch ich aussah.

»Willst du den ganzen Tag vor dem Spiegel stehen?« Bisi
stand im Tdrrahmen.

Ich erschrak und fiithlte mich erwischt. Grinsend machte sie
sich auf den Weg. Wir waren die Letzten vor Lola, die wie eine
Prinzessin hereinspazierte und unter der Dusche vor sich hin
summte.

Ich eilte hinter Bisi durch das leer gefegte Wohnheim.

Der Tag war gerade erst angebrochen, noch kalt und grau.

Die Morgenluft driickend, aber frisch. Ich wére lieber drauf3en
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geblieben, als mich in den tberfillten Lernraum zu quet-
schen. Mrs. Abimbola stand vorne und gab mit viel zu lauter
Stimme Befehle. Abgesehen davon war es still und die Stim-
mung trage.

»Was passiert da gerade?«, fragte ich Bisi, als Mrs. Abimbola
eine Melodie anstimmte.

»Morgengebet, fliisterte Bisi.

Es war ein Loblied, und alle stimmten ein. Ich starrte auf
meine Finger. Nicht einmal, wenn ich vorsingen miisste, ware
ich so nervgs. Meine Eltern gingen selten in die Kirche, und Ge-
bete waren in Nigeria eher so was wie magische Beschworun-
gen — zumindest klangen sie so. Die meisten Madchen schie-
nen gedanklich ganz woanders zu sein oder hatten die Augen
geschlossen. Ich schaute auf und erstarrte sofort. Mrs. Abim-
bola warf mir einen priifenden, messerscharfen Blick zu. Ich
bewegte meine Lippen, tat, als wiirde ich mitsingen. Ich kam
mir bescheuert vor.

»Und jetzt das Vaterunser«, rief Mrs. Abimbola. Ah, das
kannte ich! Fast hatte ich gejubelt. Ich betete es mit einer In-

brunst herunter, die ich gar nicht von mir kannte.

% %k k

»Dieses blode Laken!l« Zum zwanzigsten Mal zog ich an der
Ecke meiner Matratze. Warum bekam ich es nicht genauso

glatt wie die anderen?
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»London tut sich wohl schwer, spottete Lola. »Warum rennst
du nicht zu deiner Schulmama und bittest sie um Hilfe?« Sie
schaute hoch zu Bisi.

»Warum kiimmerst du dich nicht um deinen Kram und
machst einfach dein eigenes Bett?«, entgegnete Bisi.

»Warum sollte ich, wenn mir meine lieben Fans behilflich
sind?«

Mein Blick fiel auf eine verangstigte Schiilerin aus der Mittel-
stufe, die sich an Lolas Bett abmiihte. Ganz so dumm wie ich
stellte sie sich allerdings nicht an.

»Passt das so?«, fragte sie den Tranen nahe.

»Du darfst gehenx, sagte Lola, ohne sich zu bedanken, und
das Madchen huschte davon.

Nach dem Morgengebet hatte Mrs. Abimbola uns vorge-
warnt, dass sie die Zimmer tberpriifen wiirde. »Unordnung
wird nicht geduldet«, hatte sie mehrmals wiederholt und uns
streng angesehen.

Lola lehnte an ihrem Bettpfosten und sah mich an. »Und du
kommst wirklich zurecht, London? Eine verwohnte Ajebutter
wie du? Nur eine Nacht ohne Mummy und Daddy und schon
kriegst du Albtraume und kreischst rum.«

»0h, jetzt geht das wieder los«, zischte Chidinma. »Es ist zu
frith fiir deine Sticheleien. Lass die Arme in Ruhe jareh!«

Es klopfte an der Tir, und Mrs. Abimbola kam rein. Alle
sprangen vor ihre Betten und guckten wie das Madchen, das ge-

rade vor Lola geflohen war. Ich bewegte mich keinen Millimeter.
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Mrs. Abimbola faltete die Hande hinter dem Riicken. Sie
nickte Lola und Rosemary zu, dann widmete sie sich Chidinma
und Halimas Ecke. Eine GU guckte aus dem Spind neben dem
Bett. Mrs. Abimbola sagte nichts und zeigte blof3 darauf. Ohne
zu z0gern, sprang Halima auf und stopfte die Uniform hinein.
Dann entdeckte Mrs. Abimbola etwas auf Chidinmas Matratze,
das nach Zahnseide aussah, und fand einen BH unter ihrem
Bett. Als sie an meinem Schlafplatz ankam, schiittelte sie den
Kopf.

»Tara, so macht man sein Bett aber nicht. Ich erwarte mor-
gen mehr.«

Sie stellte sich auf die erste Stufe der Bettleiter und inspi-
zierte Bisis Schlafplatz.

»Was ist das fur ein Buch?«, fragte sie stumpf. »Her damit.«

Halima und Chidinma tauschten Blicke aus, und Lola lachelte
schadenfreudig.

Bisi kletterte hoch und reichte es Mrs. Abimbola, die einen
Blick auf das Cover warf und es sofort zuriickgab. »Wenn ich
jemals wieder eine von diesen gottlosen Schnulzen bei euch
finde, dann habt ihr ein gewaltiges Problem, verstanden?« Sie
zog demonstrativ an ihrem Ohr und drehte den Kopf in unsere
Richtung, damit sich alle angesprochen fiihlten.

»Ja, Ma«, antworteten wir, und ich war verwundert iiber
meine wie aus der Pistole geschossene Antwort. Anscheinend
passte ich mich schnell an.

»Unter meinem Dach kommt niemand vom richtigen Pfad
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ab! Thr werdet euch gefalligst benehmen und den Jiingeren ein
Vorbild sein!«

»Ja, Ma«, sagten wir wieder im Chor.

»Und jetzt ab zum Frithstiick! Habt einen guten ersten Schul-
tag«, sagte sie und verlie3 den Raum.

Ich lie® mich auf mein Bett fallen, dann sprang ich gestresst
wieder auf.

Bissi kicherte. »Entspann dich, die Betten werden nur ein-

mal pro Tag geprift.«

% 3k %k

In der Schule herrschte reges Treiben. Die Tagesschiiler trudel-
ten durch den Haupteingang ein, und es wurde sich begriif3t,
umarmt und gequasselt.

Jemand spazierte ins Klassenzimmer der SS2B. Ich stohnte
auf. Lola! Zum Gliick ignorierte sie mich und quatschte einen
Typen in der hintersten Reihe an.

Bisi reichte mir ihren Stundenplan, und ich schrieb ihn rasch
ab. An diesem Morgen hatten wir als Erstes Yoruba. Na super!
Ich lernte zwar gerne neue Sprachen, aber alle hier konnten
entweder seit der Kindheit Yoruba oder hatten es in den letz-
ten vier Jahren gelernt. Ich war eine blutige Anfdngerin, um-
geben von Experten.

Als unser Lehrer Mr. Bolaji hereinkam, eilten Halima,

Chidinma und ein paar andere raus.
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»Warum gehen die?«, fragte ich Bisi.

»Sie haben kein Yoruba«, antwortete sie. »Halima geht in den
Hausa-Unterricht und Chidinma in Igbo.«

»Ach, man kann hier alle Sprachen Nigerias lernen?«

»Na ja, die drei Hauptsprachen jedenfalls. Fiir die anderen
zweihundert brauchte man etwas mehr Zeit.«

Ich riss die Augen auf. »Zweihundert!« Doch ich kam gar
nicht zum Staunen, denn sofort beanspruchte das Yoruba, das
iber mir ertdnte, meine Aufmerksamkeit. Schon das erste
Wort, das Mr. Bolaji sprach, tat es mir an. Er war ein kleiner
Mann mit grof3en, freundlichen Augen, ein richtiger Teddybar.

Die Lautstarke im Klassenzimmer sank nicht. Im Gegenteil,
alle gaben melodische Antworten auf Yoruba und lachten.

Dann trat Stille ein, und alle sahen mich an. Ich erstarrte.

Mr. Bolaji wechselte ins Englische. »Ich sagte, wir haben
dieses Jahr eine neue Schiilerin. Wie heil3t du?«

»Tara Walther«, sagte ich.

»Herzlich willkommen, Tara Walther. Wie gut kannst du
Yoruba?«

Hinter mir prustete jemand.

»Ich glaube nicht, dass die in London Yoruba lernenx, sagte
Lola und kicherte fies.

»Ich bin nicht aus Londong, entgegnete ich lauter als gewollt.
»Leider spreche ich gar kein Yoruba.« Meine Haut kribbelte
unter all den Blicken.

»>Hmm.« Er kratzte sich am Kopf. »Diesen Fall hatten wir
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noch nie, aber das kriegen wir schon hin. Ich bringe dir nachs-
tes Mal das JSS1-Lehrbuch und ein paar einfache Aufgaben mit.
Am Unterricht kannst du dich noch nicht beteiligen, aber du
kannst die Aufgaben bearbeiten. Vielleicht haben wir hier und
da auch noch Zeit fir eine Einzelstunde. Bist du eine Tages-
oder Internatsschiilerin?«

»Internat«, sagte ich.

»Umso besser. Dann kannst du deine Mitschiiler immer um
Hilfe bitten, wenn du Fragen hast.«

Ich nickte und hoffte, wir widmeten uns gleich endlich
anderen Themen.

»Ich bin mir sicher, ihre Schulmama greift ihr gern unter die
Arme«, warf Lola ein.

»Schluss jetzt, Lola! Was willst du eigentlich?«, zischte Bisi.

»Ahn, ahn ... immer mit der Ruhe, alle zusammen. Holt eure
Biicher raus.«

Er wechselte wieder ins Yoruba, und sofort umschmeichelte
mich eine seltsame Warme. Ich verstand zwar nicht, was Mr.
Bolaji sagte, aber der Rhythmus seiner Worte war mir vertraut.
Sie legten sich zartlich um mich wie ein Schlaflied aus der
Kindheit, und fast konnte ich sie mitsummen. Ich war mir tod-

sicher, diese Melodie nicht zum ersten Mal zu horen.
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» Party an der Mauer! Ich wiederhole: Party an der Mauer!«

Kaum hatte Chidinma den Kopf durch die Tiir von Funmi 14
gesteckt, verschwand sie schon wieder.

Bisi sprang sofort vom Bett, wo sie sich mal wieder in einem
Buch verloren hatte, und zog mich am Arm. Ich biigelte gerade
meine Uniformen fiir ndchste Woche.

»Komm schon, lass das liegen, sagte sie und zog den Stecker
des Biigeleisens. »Samstage sind zum Spal3haben da - sonst
halt man es hier nicht aus!«

Das sagte Bisi an diesem Morgen nun schon zum zweiten
Mal. Wir waren um halb acht aufgestanden, aber verglichen
mit halb sechs unter der Woche war das ein Traum. Mrs. Abim-
bola lie uns in Frieden, und auch die Aufsichtsschiilerinnen
schienen entspannter als sonst. Es standen zwar eine Menge
Hausaufgaben und Erledigungen bevor, aber ich konnte spii-

ren, dass Samstag auch mein Lieblingstag werden wiirde.
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»Kommst du?«, rief Bisi. Ich schaute auf die Uhr. Punkt drei.
Noch zwei Stunden, dann durften wir telefonieren. Mein Magen
drehte sich um bei der Vorstellung, mit Mum und Dad zu reden.
Vor allem mit Mum.

Ich schob den Gedanken beiseite und holte Bisi ein. Sie rannte,
hiipfte fast, und ihre Aufregung ging definitiv auf mich tiber. Ich
konnte nicht anders, als zu kichern. Im Laufe der Woche war
Bisi aufgebliiht, inzwischen war sie viel gesprachiger. Wir hatten
buchstablich jede Sekunde miteinander verbracht.

Ein Madchen kniete auf der verwucherten Wiese im Atrium
und mahte den Rasen mit einer Machete. Ich wurde lang-
samer, entsetzt von dem Anblick. Sie sah elend aus, ihre GU
schweillgetrankt in der prallen Mittagssonne. Ihr Gesicht hatte
ich schon einmal in Funmi gesehen.

»Was macht sie da?«, fliisterte ich Bisi zu.

»Den Rasen mdhen.«

Ich verdrehte die Augen. »Das sehe ich! Aber warum bei der
Hitze?«

»Als Strafe.«

»Oh.« Ich betrachtete das Madchen. Sie wischte sich den
Schweild von der Stirn und verdeckte ihr Gesicht, als sie mei-
nen Blick bemerkte. Ihre Augen waren rot und verquollen.

»Was hat sie angestellt?«, fliisterte ich. Sie tat mir schreck-
lich leid.

Standig kamen Leute am Atrium vorbei, sie war so richtig

auf dem Prasentierteller.
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Bisi zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung.«

»Muss sie das alles mdhen?«

»Glaube nicht. Normalerweise kriegt man einen Abschnitt
zugeteilt.«

»Normalerweise? Passiert das 6fter?«

»Nicht standig, aber immer mal wieder. Also lern besser, dein
Bett zu machen, sonst bist du als nachstes dran.«

»Meinst du das ernst?« Ich blieb stehen.

Sie lachte. »Quatsch. Fiir so eine Strafe miisstest du schon
was Ubles anstellen.«

»Was denn zum Beispiel?«

»Ich weild nicht. Diebstahl, oder noch schlimmer: dich beim
Rummachen erwischen lassen. Oder beim Lesen von den
Liebesromanen, die Mrs. Abimbola so verabscheut.«

Ich kicherte. »Als ware Rummachen oder Lesen auf einer
Stufe mit Diebstahl.«

»In Mrs. Abimbolas Welt schon!«

»Was sind das tiberhaupt fir Biicher?«

»Wir haben unzahlige von denen im Haus versteckt. Alle
lesen die. Ich kann dir eins organisieren, wenn du willst?«

»Oh, besser nichtl«, sagte ich voller Schrecken.

Bisi brach in Gelachter aus.

»Bist du priide oder was?«

Ich stupste sie in die Seite. »Du weil3t genau, was ich meine!
Ich will keinen Arger. Ich kann mein Leben nicht fiir irgend-

eine Schnulze riskieren!«
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»Du brauchst ‘ne dickere Haut, wenn du hier tiberleben
willst, Girll Wer immer nach den Regeln spielt, geht irgend-
wann ein. Im schlimmsten Fall stirbst du noch an Lange-
weilel«

Ich kicherte. »Sind die Biicher denn so unanstandig?«

»Nicht wirklich. Meistens geht's um Frauen, die sich von ir-
gendwelchen Arschléchern das Herz brechen lassen, und ab
und an gibt's eine kurze Sexszene. Am Ende merken sie, dass
die Manner doch keine Chauvinisten sind, sondern eigentlich
ganz nett, und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie
noch heute.«

»Das war's?«

»Ja, da hast du ihn: Mrs. Abimbolas schlimmsten Alb-
traum!«

Wir lachten uns kaputt.

»Aber mal im Ernst, als Informationsquelle sind die Dinger
gar nicht schlecht. Wenn du es dir anders iiberlegst, weil du
ein paar Tipps brauchst, sag Bescheid.« Sie wackelte mit den
Brauen.

»Mit der Theorie bin ich vertraut. Der praktische Teil macht
mir mehr Schwierigkeiten.«

Bisi grinste. »Wem sagst du das?«

Sie warf einen Blick auf den iiberdachten Pfad, dann iiber-
querte sie ihn mit mir und schaute aufs Feld. »Okay, die Luft
ist rein«, sagte sie und nahm meine Hand.

Wir eilten ubers Feld zu den Banken, wo wir herumstanden
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und so taten, als wiirden wir uns unterhalten. Ich horte jetzt
schon die Musik und das Gelachter hinter der Hecke. Bisi sah
sich noch einmal um.

»Keine Hausmutter in Sicht! Los, beeil dich!«

Das Unkraut am Zaun war bereits platt getrampelt, also
konnten wir uns problemlos hindurchquetschen. Vor uns,
zwischen ein paar Biischen, stand eine Gruppe Madchen, da-
runter Chidinma und Halima. Sie tanzten zu leiser, rhythmi-
scher Musik. Diese kam aus einem Handy auf der anderen
Seite des Zauns, wo ein paar Jungs standen. Zwei von ihnen
tanzten im Takt mit den Mddchen, wogen sich langsam vor und
zuriick. Die anderen tuschelten und kicherten.

»Heyl« Fin Junge winkte uns. Es war Lanre. »Was geht?«,
fragte er und steckte eine Faust durch eine Liicke im Zaun.

»Was geht?«, sagte Bisi und schlug ein. Er lachelte, dann
schlugen auch wir ein.

»Bisi, gut, dass du da bistl«, rief Chidinma. »Bitte erzahl
Ifeanyi, was Mrs. Ogundipe uns verraten hat. Er will mir nicht
glauben.«

Bisi lie8 mich mit Lanre allein. Panisch schaute ich ihr hin-
terher. Ich spiirte seinen Blick auf mir.

»Und, wie war deine erste Woche?«, fragte er und sah ganz
und gar nicht aus, wie ich mich fiihlte. Im Gegenteil.

»Tatsachlich ganz gut.«

Entspann dich! Atme!

»Klingt, als hattest du Schlimmeres erwartet?«

101



»Na ja, das ist alles ziemlich neu fir mich, und es war nicht
gerade ein flieRender Ubergang.«

»Dann war es also eine plétzliche Entscheidung, hierher-
zukommen?«

Ich nickte und biss mir auf die Lippe. Ich hatte mehr ver-
raten, als mir lieb war. Aber sein Blick war so aufrichtig, seine
Augen so dunkel und tief, und ehe ich mich’s versah, gab ich
noch mehr preis. »Ich bin in einer Selbstfindungsphase. Ich
entdecke meine Wurzeln.«

Er hob eine Braue.

»Ich ... ich bin adoptiert und habe erst vor Kurzem raus-
gefunden, dass meine Familie aus Nigeria kommt.« Ich wurde
leiser.

»Klingt hart. So was nicht zu wissen, meine ich.«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Und? Gefallt dir, was du hier in Nigeria so entdeckst?«

»30 viel ist es noch nicht ... aber ja.«

»Na dann miissen wir das Ganze mal ankurbeln«, sagte er
motiviert. »Wenn ich mich recht entsinne, hast du Yam schon
abgehakt.« Er hob die Brauen, und ich musste kichern.

»0gi und Akara hattest du heute zum Frithstiick. Was haltst
du davon?«

»Akara ist super, sagte ich und streckte den Daumen hoch.
»Aber Ogi war eine Katastrophe«, sagte ich, als mir der saure
weillliche Pudding in Erinnerung kam. Der bekam einen Dau-

men nach unten.
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Er lachte, und es kribbelte in mir. Konnte Geldchter tiber
Luft und Draht wandern und mich mitten in den Bauch tref-
fen?

»Also gut, dann kommt jetzt die Musikstunde. Leider mit
gedampfter Lautstarke, weil ... ahm ... wir uns hinter einem
Gebiisch verstecken. Normalerweise kriegt man nigerianische
Musik in voll aufgedrehten Boxen serviert, nur so entfaltet
sich ihre Wiirze. Aber lass dir gesagt sein, du hérst hier einen
der Konige. Darf ich vorstellen: Wizkid!« Er hob die Arme und
schwang die Hiften, wackelte mit dem Kopf und sang mit.

»Fihlst du diesen heil3en Beat?«, fragte er. Er verzog das
Gesicht, als wiirde die Musik wortwortlich in ihn einstromen.

Grinsend nickte ich.

»Komm schon, Tara, tell me you dey feel am!«

Sein plotzliches Pidgin iberrumpelte mich.

»Du musst antworten: Yes, I dey feel am.«

»Yes, I dey feel ame, sagte ich.

»Gut«, sagte er und klatschte in die Hande. »Dann zeig mir
mal deine Hiften, Girl.«

Ich schiittelte den Kopf.

»Nicht so schiichtern. Lass dich von deinen nigerianischen
Wurzeln leiten.«

»Niemals«, sagte ich.

»Hey, gib mir deine Hande.« Auf einmal waren seine auf
meiner Seite.

Ich sah ihn verunsichert an. Seinem Blick nach zu urteilen,
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meinte er es ernst. Sein Lacheln war so beruhigend, dass ich
meine Finger in seine legte.

»Niemand guckt«, sagte er sanft.

Ich sah mich um. Er hatte recht. Alle Madchen waren auf
irgendwelche Jungs fixiert.

»Verlass dich einfach auf den Groove.«

Fast hatte ich gelacht, aber er machte keine Scherze. Er
schloss die Augen, bewegte sich zum Beat, und ich merkte,
wie ich es ihm gleichtat. Das Gefiihl seiner Fingerspitzen an
meinen war hypnotisch. Fir ein paar Sekunden durchstromte
mich die Musik.

Als der Song vorbei war und ich wieder das Geldchter und
Getuschel wahrnahm, 6ffnete ich die Augen. Er staunte nicht
schlecht. Ich grinste und konnte nicht genug von der Warme

kriegen, die sich langsam in mir breitmachte.
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»Tara, mein Schatz! Oh, ich bin so froh, dich zu sehenc, rief

Mum. Thre schrille Stimme lief3 mich zusammenzucken.

»Hi, Mumc, sagte ich und stellte mein Handy auf den Fens-
tersims im Telefonzimmer.

»Peter! Komm schnell, es ist Taral«

Mum war rot, ihre Augen glasig.

»Wie geht's dir, Liebes?«

»Mir geht's gut, Mum! Ehrlich! Alles ist super.«

»Oh, zum Gliick. Ich habe mir schon Sorgen gemacht.«

Dad legte seine Hand auf Mums Knie, doch sie schob ihn weg.

Warum fiihlte ich mich so von ihnen abgeschnitten? So weit
entfernt? Sollte es mich nicht traurig machen, meine Mutter
so zu sehen? Es war, als hatte die Entfernung, der weite Ozean
zwischen uns, meine Gefiihle irgendwie verwassert. Eigentlich
war ich einfach nur froh, dass sie mich nicht abholen und mit

nach Hause nehmen konnten.
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»Tara, hor zu, sobald etwas nicht in Ordnung ist und es dir
nicht mehr gut damit geht ... sobald du nach Hause kommen
willst, ruf uns an.« Sie warf Dad einen wiitenden Blick zu. »Ich
meine es ernst, Tara. Ich hole dich personlich ab.«

»Bitte mach dir keine Sorgen, Mum. Mir geht es bestens. Ich
fithle mich in der Schule sehr sicher — wir diirfen den Campus
sowieso nicht verlassen. Ich habe hier eine tolle Zeit. Und ich
bin richtig produktiv. Wenn ich zuriick bin, habe ich den gan-
zen Stoff nachgeholt, versprochen.«

»Da bin ich mir sicher, Tara.« Mum seufzte. »Ich bin stolz auf
dich, glaub mir. Auch wenn ich immer noch sauer auf deinen
Vater bin. Es war nicht leicht, erst heute von dir zu horen. Ich
habe die ganze Woche lang im Internet die Schule recherchiert,
nach Rezensionen gesucht und mich tiber Nigeria schlauge-
macht ...« Mum kdmpfte mit den Tranen.

»Eine tolle Frisur hast du da! Du siehst ganz anders aus,
warf Dad ein.

»Danke, Dad.«

Mum nickte mit bebenden Lippen.

»Wie geht es dir so? Wie ist das Essen? Ist es ... ist alles in
Ordnung?«, fuhr Dad fort.

»Dad, dir war das Essen zu scharf und die Luft zu heil3, nicht
mir.« Ich lachte. »Mir geht's gut, das Essen ist klasse.«

»Freut mich wirklich, dass alles gut lauft«, sagte Mum wie-
der. »Ich dachte schon, du wiirdest weinen und uns erzahlen,

wie schrecklich alles ist.«
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»Mum! Mir geht's gut. Ehrlich!«

Sie holte tief Luft. Ich merkte, wie schwer sie sich tat.

»Du siehst erwachsener aus«, sagte Dad.

Seine Kommentare und Mums Gehabe tiberforderten mich.
Ich wechselte das Thema. »Wie geht es Lulu?«

»Oh, sie vermisst dich«, sagte Mum. »Komm her, Lulu.« Sie
klopfte sich auf den Schenkel, und ein fluffiges rotes Biischel
sprang darauf. »Sie schleicht immer um deine Tir herum, und
nachts schlaft sie in deinem Bett.«

»Hey, Lulu«, sagte ich, aber die Katze vergrub ihr Gesicht in
Mums Schof.

Ich erschrak, als es lautstark klopfte. Mit einem Schwung
knallte die Tiir gegen die Wand.

Lola platzte wutentbrannt herein. »Deine zehn Minuten sind
seit finf Minuten rum!«

»Gib mir noch eine, rief ich und winkte ab.

Doch Lola verschrankte die Arme und rithrte sich nicht vom
Fleck. Ein paar Schaulustige in der Schlange schielten herein.

»Dad, Mum, ich muss los. Bitte macht euch keine Sorgen.
Mir geht's gutx, stellte ich noch mal klar.

»Versprich mir«, sprach Mum panisch, »versprich mir, wenn
dir etwas nicht passt, egal, was es ist, gehst du zum Rektor und
holst dir die Erlaubnis, deine Eltern anzurufen, damit sie dich
abholen. Wir kénnen in 48 Stunden bei dir sein. Ich habe die
Flugverbindungen rausgesucht.« Mit jedem Wort wurde Mum

lauter. Ich versuchte, die Handylautstdrke zu senken, aber ihre
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Stimme hallte durch den Raum wie ein Megafon. Wut machte
sich in mir breit, auf Lola und noch viel mehr auf die Worte
meiner Mutter.

Ich wiirde ihr gar nichts versprechen. Niemals wiirde ich
mich hier abholen lassen, keine Chance.

Mum wartete, aber ich entgegnete blof3 gleichgtiltig: »Mach
dir keine Sorgen, alles ist in Ordnung.« Dann legte ich auf.
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»Was willst du eigentlich?«, fauchte ich Lola an. Ich stand

dicht vor ihr, mit aufgeplusterter Brust. Ich konnte mich nicht
erinnern, sie je so konfrontiert zu haben.

»Jede kriegt zehn Minuten, klar? Nicht zehn fiir uns und
15 fiir London!« Sie schubste mich und funkelte mich an. Ich
prallte gegen die Tiir, und meine Wut verpuffte so schnell, wie
sie aufgekocht war. Ich blickte zur Schlange. Ein Madchen
schiittelte den Kopf, und die anderen tuschelten. Ich schamte
mich fir meinen Geftihlsausbruch.

»HEs war ein Notfall, okay? Und auf3erdem hat mir niemand
gesagt, dass ich nur zehn Minuten habe.«

»Schon klar, du hattest keine Ahnung, affte mich Lola nach.
»Big Daddy London hat bestimmt ein paar druckfrische bri-
tische Pfund ritberwachsen lassen, um die Sache zu regeln.«

»Was?«, rief ich. Die Madchen in der Schlange betrachteten

mich wie Geschworene im Gerichtssaal.
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»Ja, genau wie er fiir dich ausgehandelt hat, dass du Video-
anrufe machen darfst, wahrend wir iibers Festnetz telefonieren
miissen. Du haltst dich fiir was Besseres, mit deinem London
und deinem Akzent und deinen britischen Pfund.«

»Hm?« Meine Sicht war verschwommen vor Tranen. Mir
fehlten die Worte. Dad und der Rektor hatten sich darauf ge-
einigt, dass ich mein Handy benutzen durfte, weil es zu teuer
ware, lbers Festnetz nach England zu telefonieren. Mein Ge-
sicht glithte vor Scham. Die mussten mich fiir arrogant halten,
fiir eine verwohnte Gore, deren Vater alle bestochen hat, um
es ihr hier gemiitlich zu machen.

»Was geht hier vor sich?«, schallte Mrs. Abimbolas Stimme
durch die Stille. »Lola, was ist in dich gefahren? Unterstellst du
dem Rektor etwa, er ware kauflich? In mein Biiro, alle beidel«

»Aber ich bin jetzt dran!«

»Sofortl« Mrs. Abimbolas Stimme klang gefdhrlich tief.

Lola verdrehte die Augen, dann stampfte sie davon und ver-
sprithte mit jedem Schritt puren Zorn.

Ich lief ihr vorsichtig hinterher. Jetzt, wo ich meiner Wut Luft
gemacht hatte, fiihlte ich mich schwach. Mrs. Abimbola wandte
sich der Schlange zu.

»Niemand in dieser Institution ist kauflich, und niemand be-
kommt eine Sonderbehandlung. Habt ihr verstanden?«

»15 Minuten Videoanruf klingt mir nach Sonderbehandlungx,
warf Lola ein.

»Kommst du jetzt wohl in mein Biirol«, zischte Mrs. Abim-
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bola. Sie stemmte die Hande in die Hiiften und sah mich an.
»Hast du wirklich 15 Minuten videotelefoniert?«

»Na ja, ich habe nicht auf die Zeit geachtet, weil ich nicht
wusste, dass wir nur zehn Minuten haben, und .. .«

»War es ein Videoanruf?«, fiel sie mir ins Wort.

Ich nickte erschiittert. »Mrs. Abimbola, ich wusste nicht,
dass das verboten ist.«

Eine Schiilerin der Mittelstufe dffte meinen Akzent nach, um
sich tiber meine Aussprache von Mrs. Abimbolas Namen lustig
zu machen. Mein Kinn bebte, und wieder stiegen mir kochend

heif3e Tranen in die Augen.

% %k k

»Lola, ich bin schwer enttduscht von dir«, begann Mrs. Abim-
bola, als die Tir geschlossen war. »Tara ist neu hier, und statt
sie willkommen zu heil3en und ihr bei Fehlern unter die Arme
zu greifen, fahrst du sie vor allen anderen an.«

Lola starrte vor sich hin.

»Wo wohnen deine Eltern, Lola?«

Sie schaute verwirrt auf. »Ibadan.«

Mrs. Abimbola nickte. »Beruhigend, oder? Sie sind nur zwei
Stunden entfernt. Wenn du krank bist oder dir, Gott bewahre,
etwas zustof3t, dann koénnen sie gleich bei dir sein. Am Be-
suchstag in einem Monat werden sie hier sein, habe ich recht?«

Lola zuckte steif mit den Schultern.
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»Taras Eltern leben Tausende Kilometer entfernt, auf einem
anderen Kontinent. Sie hat keinen einzigen Verwandten in
Nigeria. Wie klingt das im Vergleich?«

Lola guckte blof3 beleidigt auf den Tisch.

Mrs. Abimbolas Worte lief3en mich zusammenzucken. Ich
wiinschte, ich hatte Verwandte in Nigeria. Wenn nicht, was
trieb ich dann tiberhaupt hier?

»Hast du noch etwas zu sagen, Lola?«

Lola schiittelte mit verschrankten Armen den Kopf. Mrs.
Abimbola seufzte.

»Und du, Tara?«

»Es tut mir schrecklich leid, Mrs. Abimbola.« Ich spiirte Lolas
messerscharfen Blick, doch ich fuhr fort. »In Zukunft werde
ich mir die Uhr stellen, um die zehn Minuten nicht zu tiber-
schreiten, und ich werde nur die Anruffunktion verwenden,
kein Video.«

Mrs. Abimbola nickte.

»Du darfst gehen, Tara. Aber ich will nichts mehr von irgend-
welchen Sonderbehandlungen in diesem Wohnheim hoéren,
also sieh zu, dass du dich tber alle Vorschriften informierst.
Wenn du sie nicht einhaltst, gibt es Konsequenzen, genau wie

fur alle anderen.«

112

 °
P 4 Kapitel 19 ‘l(

Der Tunnel war dunkel. Das Madchen musste sich ducken
und konnte sich nur langsam vortasten. Es war hier eng und
der Boden uneben, manchmal wurde der Gang breiter, manch-
mal konnte man nur kriechen. Der Schatten schlich weiter,
immer war er ihr ein paar Schritte voraus. Der Tunnel weitete
sich zu einer Hohle, ihr Herz pochte wie verriickt. Risse zogen
sich tiber die Decke, durch die schwaches Licht hereinfiel. Das
Madchen suchte verzweifelt, doch sie konnte kaum etwas er-
kennen. Auf einmal bewegte sich ruckartig etwas. Katzenau-
gen betrachteten sie aus einer Ecke, dann verschwanden sie
in einem anderen Tunnel.

»Duro! Wartel«, rief sie und rannte hinterher.

Beim Anblick einer raubtierhaften Gestalt, die hinten im
Tunnel umherschlich, blieb sie stehen. Die Gestalt legte den
Kopf schief, verengte die Augen, und ihr gepunktetes Fell
streifte die Steinwand. Sie kam auf das Madchen zu.
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Das Madchen kreischte, bis ihre Schreie mit dem Gebrill der

Gestalt verschmolzen.

% 3k %k

Der schaurige Klang hallte durch die Hohle und meinen Kopf.

»Aufhoren! Ruhe ... schhh.«

Ich hielt mir die Ohren zu.

»Bisi, sag deiner Abiku-Freundin, dass sie die Klappe halten
soll.« Lolas Stimme riss mich aus meinem Schwindel.

Ich sah wieder klar, Kalte durchdrang meine Glieder. Ich
stand barfufd im Flur vor Funmi 14, die Hand an der Tirklinke.
Bisi trat aus unserem dunklen Zimmer hervor. Sie tatschelte
meinen Arm und l6ste meine Finger von der Klinke.

»Mir geht's gut«, zischte ich und wimmelte sie ab. Dann tau-
melte ich ins Bett und driickte mir zitternd mein Kissen aufs
Gesicht.

% 3k %k

Was ist ein Abiku?

Ich schrieb die Frage auf einen Zettel und schob ihn Bisi zu.
Sie betrachtete ihn eine Weile, dann blickte sie zu Prefect Cyn-
thia, der Aufsichtsschiilerin, die in der Ecke des Lernraums
sald. Cynthia war in ihr Buch vertieft, die Stirn gerunzelt. Die

Schiilerinnen nannten sie oft die »perfekte Cynthia«, weil alles
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an ihr perfekt war, von ihren Noten iiber ihre weilRen Socken
und sorgfaltig getrimmten Nagel bis hin zu ihrer bliitenreinen
GU. Sie war so beschaftigt damit, den Stoff fiir die Abschluss-
prifungen zu pauken, dass sie nie merkte, wenn jemand fehlte.
Hauptsache, es war still.

Bisi packte ihre Biicher zusammen, deutete mit dem Kinn zur
Tir und schlich aus dem Saal. Auch ich nahm meine Biicher
und flitzte hinterher. Besonders produktiv war ich heute sowieso
nicht, standig schweiften meine Gedanken zu meinen Traumen.

»Puh, langer hatte ich es in diesem Mief nicht ausgehaltenx,
fliisterte Bisi, als wir durchs Atrium eilten.

Wir brachten unsere Biicher in unser Zimmer und schlichen
uns unbemerkt aus dem Wohnheim.

Bisi sah sich um, dann zog sie mich durch die Hecke hinter
das Gebaude.

»Wo auch immer du uns gerade hinbringst, wie hast du
diesen Ort bitte schon gefunden?«

Bisi lachte. »Warte mal ein paar Wochen ab. Irgendwann
explodiert man hier, wenn man nicht mal eine Sekunde fiir
sich allein ist.«

Wir erreichten einen hohen Zaun und liefen daran entlang.
Ein breiter Fluss strémte neben uns her, und als er sich um den
Zaun schldngelte, schien er uns beinahe zu verfolgen.

»Das ist der Oguns, erklarte Bisi.

Das wilde Gestriipp neben uns ging in sorgfaltig angelegte

Maisfelder iiber, vor uns lag ein Obsthain.
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»Wow, ich habe noch nie einen Orangenbaum gesehen!« Ich
griff nach der gelblich griinen Frucht und spiirte ein Stechen
an der Hand.

»Achtung, die haben Dornen!«

»Danke, hab ich gemerkt«, maulte ich und saugte an der
Wunde. »Das ist der Garten mit der verschlossenen Pforte,
oder? Der, in dem wir nicht sein sollten?«

»]a, genau, der Schulgartner kiimmert sich darum. Wir kénn-
ten ihm tiber den Weg laufen, also pass auf.«

Ich betrachtete vorsichtig die Obstbaume und erinnerte mich
an den seltsamen Umriss, den ich an meinem ersten Abend
hier gesehen hatte. Der Garten wirkte jetzt anders, nicht mehr
wild und verwuchert, sondern sorgfaltig angelegt. Und doch
fithlte ich mich unwohl. Die Nachmittagssonne warf messer-
scharfe Strahlen durch die Baumkronen. Auch auf uns knallte
sie gnadenlos herunter, denn wir waren nicht mehr im Schat-
ten. Die Luft war schwer und feucht. Lag das an der Nahe zum
Fluss? Fir einen Moment schloss ich die Augen und versuchte,
mein Gleichgewicht zu halten. Der frische, herbe Duft von
Zitrusfrichten stieg mir in die Nase. Dann war da ein siif3er,
fast verfaulter Geruch. Ich schiittelte mich.

»Kommst du?«, fliisterte Bisi.

Ich eilte ihr hinterher wie ein Ferkelchen seiner Mutter, bis
wir an einem seltsamen Baum mit dicken griinlichen Friich-
ten vorbeikamen. Gewaltige Blatter sprossen an langen Asten

in die Hohe. So etwas hatte ich noch nie gesehen.

116

»Papaya«, sagte Bisi, als ich grof3e Augen machte.

»Das ist wie im Garten Eden, Schlange inklusive. Nur ohne
Apfelbaum.«

Bisi grinste.

»Wofiir werden die da benutzt?« Wir kamen an Metallsta-
ben und Brettern vorbei, die verlassen neben zwei Haufen aus
grobkornigem Sand lagen. Der Anblick passte nicht zu diesem
gepflegten Garten.

»Da wollten sie eigentlich noch ein Wohnheim bauen. Die
Wohnheime der Jungs sind anders angelegt, die haben Zwei-
erzimmer. Aber kurz vor dem Bau der Madchen-Wohnheime
gab es ein paar seltsame Vorfalle, weshalb die Anzahl der Schii-
lerinnen gesunken ist. Daraufhin haben sie das Bauvorhaben
eingestampft.«

»Echt? Was ist denn passiert?«

Bisi zuckte mit den Schultern. »Als ich neu hier war, habe ich
mich mit kaum jemandem unterhalten, weil mich die Gertichte
nicht interessiert haben. Das Internat sei verflucht und so.«

»Was?«

Bisi schnaubte. »Ach, das ist doch nur Gerede. Jedes Inter-
nat hat seine Geistergeschichten. Manche Schiiler haben sie ein
bisschen zu ernst genommen und sich abmelden lassen. Da hat
der Rektor Panik bekommen und alle Plane auf Eis gelegt. Des-
wegen teilen wir uns ein Zimmer zu sechst, obwohl das hier
eine schicke Privatschule fiir Reiche sein soll.«

Sie klang sauer.
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»Nicht, dass ich reich bing, stellte sie klar. »Ich bin hier, weil
meine Mutter auf einem grausamen Internat war, wo es fast
nichts zu essen gab, und wenn doch, war es eklig. Und die
fiese Oberstufe hat die Jiingeren gepiesackt und herumkom-
mandiert, als waren es ihre personlichen Assistenten. Sie hatte
ein schlechtes Gewissen, weil sie mich ins Internat schicken
musste, also hat sie das beste ausgesucht, das sie finden konnte.
Sie hat mich verschickt wie ein Paket. Hauptsache, ich stehe
ihr nicht mehr im Weg.«

»Du klingst sauer.«

Auf einmal stiegen ihr die Tranen in die Augen. Sie zuckte
blof mit den Schultern und deutete nach vorn. Dort, direkt
am Zaun, stand ein etwa drei Meter hoher Felsbrocken, an den
Seiten rau, oben glatt.

»Mein Geheimversteck!« Sie trat vor den Felsen und zog sich
ihre GU bis zur Hiifte, wobei die schwarze Baumwollunter-
wasche aufblitzte, die wir hier tragen mussten. Sie stiitzte ihre
Fif3e am Zaun und an einer Kuhle im Felsbrocken ab, zog sich
hoch, und schon war sie oben.

»0ya, du bist dran, Tarax, rief sie.

Ich tat es ihr nach.

»Schnell, leg dich hin«, sagte sie. »Sonst sieht man uns von
den Personalwohnungen.«

Es war friedlich auf dem Felsen, man war vollkommen un-
gestort. Ein grof8er Baum schirmte uns vom Schulgelande ab,

und unter uns platscherte der Fluss. Wir rutschten auf dem
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Bauch an die Felskante, um ihn uns anzuschauen. Griin glit-
zernd rauschte das Wasser vorbei. Wir schwiegen. Nur das Plat-
schen der Fische und das Rascheln der Baume hielt mich wach.

»Was fiir ein schoner Ort«, sagte ich nach einer langen Zeit.

»Aber es bleibt unter uns, okay? Erzahl niemandem davon.«

Ich nickte und freute mich, dass sie ihn mir gezeigt hatte.

»Alles gut?«, fragte ich, als mir ihr Gefithlsausbruch einfiel.

Sie nickte. »Ach, meine Mutter nervt nur, das ist alles. Ges-
tern hat sie gesagt, sie schafft es wahrscheinlich nicht zum Be-
suchstag. Letztes Jahr war sie auch nicht da. Wir leben in Lagos,
Mann, nicht in Sokoto! Lagos ist nur 'ne halbe Stunde von hier
entfernt! Entschuldige, Schatz, die Frauen von der Immobili-
enfirma haben ihre jédhrliche Dingsbums-Konferenz ausgerech-
net auf diesen Tag gelegt, und du weift ja, als Vorsitzende bla,
bla, bla .. .«

»Was ist mit deinem Vater?«, fragte ich.

Bisi schnaubte. »Der interessiert sich auch nicht, der ist stan-
dig auf Geschaftsreise.« Sie fuhr mit den Fingerspitzen tiber
den rauen Stein. »Warum kriegt man tiberhaupt Kinder, wenn
man sowieso keine Zeit fiir sie hat? Zwingt einen ja keiner
dazu. Muss wohl ein Urinstinkt sein. Aber da sollten wir drii-
berstehen, wir sind doch keine Tierel«

Ich dachte an Ruth. Warum hatte sie mich auf die Welt ge-
bracht? War ich ein Unfall? Eine Biirde, mit der sie nicht zu-
rechtkam?

Ich stield ein loses Stiick Stein von der Felskante und sah
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zu, wie es ein paar Mal aufprallte und verschwand. Ein Plop-
pen folgte nicht. Stattdessen landete es auf etwas Hartem. Ich
stiitzte mich auf die Ellbogen, lehnte mich vor und entdeckte
einen dunklen Hohlraum unter uns.

»Da unten ist eine Hohle oder so.«

Bisi nickte. »Ja, aber die ist total zugewuchert.«

Ich versuchte hineinzuspahen, erkannte aber nichts. Pltz-
lich wurde mir unwohl, ich fithlte mich beobachtet. Nicht von
unten, sondern von oben, von ganz weit weg. Ich schaute gen
Himmel. Zum Gliick ging die Sonne langsam unter. Dann sah
ich in der Ferne etwas Grof3es, Graues, das majestatisch tiber
der Stadt ragte.

»Wow, von hier aus sieht man den Olumolx, rief ich.

»Cool, oder?«, sagte Bisi.

Sofort verspiirte ich diese Verbindung mit dem Felsen und
atmete durch.

Bisi sah mich an. »Lass dich von Lola und ihren Freundinnen
nicht einschiichtern, okay? Sie hasst es, nicht im Mittelpunkt
zu stehen, und fiihlt sich von dir anscheinend bedroht.«

»Aber warum denn? Ich habe mich doch gar nicht in den
Mittelpunkt gedrangt. Ich bin halt die Neue, aber dafiir kann
ich nichts.«

»Und du bist aus England ... so richtig aus dem Ausland, in-
klusive Akzent ... und hiibsch ... und Lanre mag dich.«

»Ist klar ...« Meine Ohren wurden warm. »Lanre mag mich

vielleicht, aber er mag mich nicht.«
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»0h, es ist dir also noch nicht aufgefallen? Was glaubst du
denn, warum er sich beim Mittagessen immer zu uns setzt?«

»Weil er mit dir befreundet ist?«

Bisi schiittelte den Kopf. »Ja, unsere Vater waren auf dersel-
ben Schule, also sind wir so was wie Familienfreunde, aber er
hat uns kaum besucht. Wir haben nie viel Zeit miteinander ver-
bracht ... bevor du kamst.«

»Oh, sagte ich. Ich war verlegen und gleichzeitig tibergliick-
lich, dass Lanre mich mochte. »Wie stehst du denn dazu? Ich
meine, hast du, ahm .. .«

»Gefiihle fiir Lanre?« Bisi lachte laut. »Nein, tiberhaupt nicht.
Ich habe ihn heulen sehen, so richtig mit Rotz, als wir klein
waren. Und iibernachtet habe ich damals auch bei ihm. Er ist
wie ein Bruder fiir mich.«

Ich atmete auf.

»Aber nur, weil er wie ein Bruder ist, hei3t das nicht, dass ich
nicht sehen kann, wie heil3 er ist«, sagte Bisi mit einem breiten
Grinsen, das ihr niedliches Gritbchen zum Vorschein brachte.
Es war, als wiirde es mit ihr mitgrinsen.

»Allerdingsl«, rief ich so tiberzeugt, dass mir schwindelig
wurde. »Er ist doch nicht vergeben, oder?« Ich wurde nervos.
Endlich sprach ich aus, was mir schon auf der Zunge lag, seit
ich ihn kennengelernt hatte.

»N6. Und als deine Freundin kann ich dir sagen: Er ist ein
guter Fang.«

»Und auf wen stehst du? Gibt es da jemanden?«
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»Ja, schon. Ein Freund von Lanre. Er heil3t Theo. Ich will,
dass Lanre mich mit ihm verkuppelt, aber der spielt den Mo-
ralapostel, von wegen Theo ware doch fast 18, und er wiisste
ja nicht, ob das eine gute Idee ist. Das einzig Blode ist, Theo
ist Lolas Cousin.«

»Oh! Das ist ja mies.« Mein Lacheln verging mir beim Gedan-
ken an Lola, und Bisi nickte.

»Das Monster von Funmi 14.«

»Na ja, ich kann ihr nicht tibel nehmen, dass sie mich selt-
sam findet. Und Abiku genannt hat, was auch immer das
heil3t.« Ich warf Bisi einen Blick zu. Anders als Maxine konnte
ich Bisi gefithlt alles anvertrauen. Trotzdem hatte ich Angst,
von ihr verurteilt zu werden. Angst vor ihrer Reaktion. »Ich
weil3, das mit meinen Albtrdumen und meinem néchtlichen
Geschreie ist anstrengend, sagte ich leise.

»Du kannst nichts dafiir«, erwiderte Bisi. »Jeder hat mal Alb-
traume.«

Ich dachte an Chidinmas mitleidigen Blick beim Friihstiick
und zuckte zusammen. Ich wollte nicht die Seltsame sein, die
allen leidtat.

»Willst du driiber reden?«

Ich erstarrte. »Was bedeutet Abiku?«, fragte ich stattdessen.

Bisi seufzte. »Das ldsst sich schwer erkldren, wenn man hier
nicht aufgewachsen ist. Abiku sind Kinder aus der Geisterwelt,
die unsere irdische Welt betreten und verlassen kénnen, wann

sie wollen. Sie bereiten ihren Eltern Sorgen und Schmerzen.«
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»Betreten und verlassen, wann sie wollen? Was meinst du
damit?«

»Sie sterben jung und werden immer und immer wieder in
dieselbe Familie hineingeboren. Sie kénnen nie wirklich auf
der Welt ankommen, weil sie standig von ihrer Geisterfamilie
gerufen werden. Es ist ein Fluch.«

»Was?« Ich setzte mich auf. Das konnte nicht wahr sein.

Auch Bisi richtete sich auf und sah mich an.

»Hey, glaub nicht an solche Mythen. Das war nur eine Erkla-
rung. Es hat nichts mit dir zu tun! Niemand halt dich ernsthaft
fiir ein Abiku.«

Meine Gedanken tiberschlugen sich. Ich brachte kein Wort
raus.

»Tara, Abiku ist eine Beleidigung, kapiert? Das hat nichts zu
bedeuten.«

»Aber warum denkt Lola, ich ware ein Abiku?«

»Das denkt sie doch nicht wirklich! Sie hat dich wegen dei-
nen Albtrdumen so genannt, und weil sie fies ist. Der Legende
nach werden Abiku ohnmachtig oder haben Albtraume, wenn
sie von ihrer Geisterfamilie gerufen werden. So treten sie mit
ihr in Kontakt.«

Ich dachte an meinen Albtraum und daran, wie meine Mit-
bewohnerinnen mich schlafwandelnd im Flur gefunden hatten.
Heil3e Tranen stiegen mir in die Augen. Ich wich zuriick, um
herunterzuklettern. Doch ich verfehlte den Zaun, rutschte ab

und nahm nichts mehr wahr aufder Bisis Schrei.
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Der Zaun federte meinen Sturz ab, dennoch sackte ich vor
Schmerzen am Boden zusammen. Als ich mein aufgeschramm-
tes Knie und meine gerissene GU betrachtete, schimmerte
etwas kupferrot im Gras.

Es war ein runder Kettenanhanger mit kaputtem Verschluss.
Hineingeritzt waren winzige Symbole, die ein Gesicht um-
rahmten. In der Mitte ein Paar Augen, schlitzférmig wie bei
einer Katze. Fiir einen Moment funkelten sie griin auf, wah-
rend die Symbole zu dunklen Flecken und der Anhdnger gol-
den strahlte. Mein Herz pochte, und Blut schoss mir durch die
Adern. Ich hatte Druck auf den Ohren, horte nur ein Sduseln
und ein weit entferntes Echo.

Tara!

Bisi rief nach mir. Ich erschrak, als sie hinuntergestolpert kam.

»Oh mein Gott, Tara, warum sagst du nichts? Ich dachte

schon, du hattest dich verletzt.«
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Auf allen vieren steckte ich den Anhanger rasch in meine GU.

»Mir geht's gut, flisterte ich, immer noch leicht benommen.

Dann setzte ich mich auf und umklammerte meine Knie, um
zu verdecken, wie sehr ich zitterte.

Bisi hielt Ausschau nach dem Gartner, dann setzte sie sich
zu mir. »Was ist hier los? Sag schon.«

Nicht einmal meinen Eltern hatte ich erzahlt, worum sich
meine Traume drehten. Aber inzwischen lagen meine Nerven
blank, und ich konnte mich nicht mehr zuriickhalten.

Ich erzahlte ihr alles.

Einfach alles.

Es war eine unfassbare Erleichterung. Bisi sagte nichts, bis
ich fertig war. Sie horchte aufmerksam und schien tiberwaltigt.
Kein Wunder, es war auch keine leichte Kost.

»Du hast also Erscheinungen aus der Vergangenheit?«

Ich nickte.

»Und du hast den Olumo in deinen Traumen gesehen, be-
vor du wusstest, was das ist, und du wusstest von dem Haus
an der Klippe, bevor du dort warst, und du wusstest, wie deine
leibliche Mutter gestorben ist? Du kannst wirklich hellsehen?«

Wieder nickte ich vorsichtig, die Fauste geballt und darauf
wartend, dass sie verstort das Weite suchte.

Stattdessen holte sie Luft. »Okay, es gibt fir alles eine logi-
sche Erklarung. Du hast also Visionen. Es muss einen Grund
dafiir geben. Wir miissen rausfinden, was dir deine Visionen

sagen wollen. Dann wird sich alles klaren, ganz bestimmt.«
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Ich warf ihr einen skeptischen Blick zu. »Oder ich bin doch
ein... Abiku.« Das Wort ging mir schwer iiber die Lippen. »Was,
wenn die Geisterwelt nach mir ruft? Ich will nicht so jung ster-
ben wie meine Vorfahren.« Ich konnte nur noch fliistern.

»Du wirst nicht jung sterben.« Bisi schien tberzeugt. »Ers-
tens gibt es Abiku nur in Nigeria. Ich meine, es gibt sie gar
nicht, sie existieren nicht! Und deine Verwandten, die jung ge-
storben sind, sind aus Europa. Das macht doch keinen Sinn.«

Sie wartete meine Reaktion ab, doch ich seufzte blofs.

»Zweitens, falls dich jemals ein Geist holen will, sagst du ein-
fach: >Nein, danke, mir geht es hier ganz wunderbar<.«

Sie ging auf und ab. »Als Erstes miissen wir rausfinden, ob
die Meldebehoérde Infos tiber diesen Jimi hat. Wenn er wirklich
dein Vater ist, kann er dir bestimmt alles erkldren. Die Behorde
hat allerdings samstags, wenn du dein Handy benutzen darfst,
nicht auf. Wir miissen einen von den Tagesschiilern bitten, uns
sein Handy auszuleihen.«

Ich nickte. Das klang nach einem Plan. Trotzdem war ich
skeptisch. Fetzen meiner Traume kamen mir auf. Das kleine
Madchen, das den Felsen hochkletterte. Hatte nicht auch sie
nach Jimi gerufen? Oder brachte ich da etwas durcheinander?
Wo lag die Verbindung? Was hatte das alles zu bedeuten?

»Dann — und das ist der schwierige Teil — miissen wir dich
zum Olumo bringen, fuhr Bisi fort. »Vielleicht kann Lanre uns
helfen. Fir mich klingt es, als ware der Olumo der Schliissel.

Du musst zurtick dorthin und ... zu ihm sprechen, ihn anhéren
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oder anfassen.« Sie machte grofRe Gesten, als ware es das Nor-
malste der Welt, mit einem Felsen zu sprechen.

»Aber ich war schon dort! Abgesehen von ein paar Visionen
ist nichts Besonderes passiert.«

»Ja, aber die Visionen haben irgendwie mit dem Olumo zu
tun. Anscheinend bekommst du sie nur nach und nach. Wenn
du mehr wissen willst, solltest du sie aktiv auslosen.«

Langsam wurde ich zuversichtlich. »Danke, Bisi ... dass du
mich nicht fir lacherlich haltst.«

»0ya, komm, jareh.« Sie half mir hoch und umarmte mich
fest. Da fiel mir etwas ein. »Bisi?«

»Hm?«, fragte sie, die Arme noch immer um mich geschlun-
gen.

»Wie kommen wir denn zum Olumo? Wir diirfen doch den
Campus nicht verlassen.«

Bisi lie8 mich los und lachelte verschmitzt. »Na ja, da wird

das Ganze etwas komplizierter.«
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»Wollen wir noch zur Mauer, bevor die Wohnheime schlie-
Ren?«, rief Bisi tiber die brausenden Duschen und das Getrat-
sche der Zahne putzenden Madchen hinweg. Wir kamen ge-
rade vom Abendessen.

Bei der Vorstellung, Lanre zu treffen, kribbelte mein Bauch.
Ich wollte ihn unbedingt wiedersehen, auf3erdem brauchten
wir seine Hilfe, aber ich fiirchtete mich jetzt schon davor, ihm
meine Geschichte zu erzahlen.

»Lanre war am Boden zerstort, weil wir beim Abendessen
nicht zusammensal3en.« Bisi grinste im Spiegel.

»Bestimmt«, sagte ich, und meine Wangen wurden heil3. Er
hatte mit Freunden am Tisch gegessen und uns gewunken. Am
Boden zerstort hatte er nicht ausgesehen.

»Du standest mit dem Riicken zu ihm. Du weif3t doch gar
nicht, wie er dir hinterhergeguckt hat. Du hast Glick, dass er
dir kein Loch in die GU gebrannt hat.«
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Ich schnaubte und spiilte mir den Mund aus. »Ich sollte zur
Abwechslung mal lernenx, sagte ich. Nattirlich wollte ich das
Gesprach mit Lanre moglichst lange aufschieben, aber ich kam
kaum noch im Unterricht mit.

Bisi stohnte auf. »Sei nicht so eine Streberin!«

»Und diese ganzen Hymnen muss ich auch noch auswendig
lernen. Die Nationalhymne, die Schulhymne, die Hymne von
Funmi House. Ihr habt echt fir alles eine Hymne. Ein Wunder,
dass Funmi 14 keine hat. Hier in Nigeria wird nur gesungen!«

Bisi verschluckte sich fast an ihrer Zahnpasta.

»Mrs. Abimbola sitzt mir schon im Nacken wegen der Mor-
gengebete.«

»Sonntag war aber auch eine Schande«, sagte Bisi kichernd.
Ich verdrehte die Augen, und sie kriegte sich nicht mehr ein.
Am Sonntag hatte mich die Religionslehrerin aufgefordert, ein
Lied anzustimmen, und ich hatte kein Wort rausgebraucht.
»Irgendein Loblied, es muss auch keine Hymne und kein Psalm
seink, hatte sie freundlich klargestellt, um mir zu helfen. Doch
mir war wirklich gar nichts eingefallen. Ich hatte dagestanden
wie ein Vogel mit halb offenem Schnabel, der nie das Singen
gelernt hatte.

»Die Nationalhymne ist so einfach«, sagte Bisi. »Nach ein,
zwei Durchldufen kannst du sie auswendig.« Sie legte ihre
Zahnbiirste weg. »Komm, wir singen zusammens, sagte sie
und legte lautstark los. »Arise, oh compatriots, Nigeria’s call

obey ...«
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»Bisil«, kicherte ich leise. »Wir kénnen doch nicht im Bad
ubenl«

»Warum nicht?« Sie stellte sich aufrecht hin wie beim Mor-
gengebet, legte die rechte Hand aufs Handtuch an ihrer Brust
und fuhr noch lauter fort.

Jemand zischte aus einer Duschkabine: »Wer ist das? Nerv
nicht jareh!«

Doch dann stimmte ein Mddchen nach dem anderen aus vol-
ler Brust ein. Der ganze Raum vibrierte, alle sangen lauthals
mit. Immer und immer wieder sangen wir die Nationalhymne,
bis ich sie auswendig konnte. Mitten im Refrain verliel3en wir
das Bad und rannten beinahe Mrs. Abimbola in die Arme. Sie
schiittelte missbilligend den Kopf, doch ich erkannte den An-
satz eines Lachelns.

»Immer mit der Ruhe, wir wollen keine Verletzten. Mit nas-
sen Hausschuhen wird nicht gerannt!«

Bisi und ich trotteten ins Zimmer 14 wie zwei jaulende Wel-
pen. Lola war allein und lief3 rasch ein Buch unter ihrem Kis-
sen verschwinden. Sie zischte vor sich hin, dann machte sie
sich aus dem Staub.

Bisi hielt sich den Finger vor den Mund und zog das Buch
heraus. »Mal sehen, was die Bestie liest.«

Der Titel, Jane Eyre, war so ausgeblichen, dass er kaum noch
zu erkennen war.

»0h, Jane Eyre habe ich auch gelesen, sagte ich.

»Entschuldige, aber so was liest Lola im Leben nicht. Wol-
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len wir wetten?« Wir hakten unsere kleinen Finger ein, dann
durchschnitt Bisi unsere verbundenen Finger mit der anderen
Hand.

Sie grinste, als sie meine Verbliiffung sah, und reichte mir
das Buch.

»Sieh selbst.«

Die ersten Seiten waren vergilbt, die danach jedoch schnee-
weils und brandneu. Ich machte grof3e Augen. »Da ist ein
anderes Buch drin. Wow, wie ausgefuchst von Lolal«

Bisi lachte. »So lesen wir alle verbotene Biicher.«

»Die sieben Mdnner der Evelyn Hugo«, las ich.

»Ohl« Sie hob alarmiert die Brauen.

»Was ist?«

»Das ist gefahrlicher Stoff. Ich habe schon gehort, dass ein
Exemplar rumgehen soll. Klingen sieben Manner fiir dich etwa
christlich? Sogar gleichgeschlechtliche Beziehungen kommen
dadrin vor! Aber die Geschichte an sich ist auch super, du soll-
test es lesen, wenn Lola durch ist.« Sie grinste tiber meinen
verstorten Blick.

»Ich habe schon genug Probleme, ich brauche keine neuen,
sagte ich und dachte an Mrs. Abimbolas fiirchterliches Gebet
gestern.

Mége der Herr uns bewahren vor dunklen Versuchungen,
bosen Gedanken und Geistern. Davor, des Teufels Handlange-
rinnen zu werden oder Lesben.

»Was hat Mrs Abimbola tiberhaupt? Wie kann sie so offen
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homophob sein?« Beim ersten Mal hatte ich noch gedacht, ich
bildete mir die Worte ein. Aber dann hatte sie sie wiederholt,
und niemand hatte mit der Wimper gezuckt. »Sollte man das
nicht beim Rektor melden oder so? Ihre Gebete sind diskrimi-
nierend.«

Bisi schnaubte. »Wach auf, du bist in Nigeria! Sag so was
nicht laut. Willkommen auf der dunklen Seite deiner Wurzeln.
Nigeria ist unter den homophoben Landern ganz oben mit da-
bei. Homosexualitat ist gesetzlich verboten, man kann dafiir
ins Gefangnis kommen. Mrs. Abimbola ist da, um die Gesetze
hier durchzusetzen.«

Auf einmal hérten wir Schritte. Bisi riss mir das Buch aus
der Hand und schob es unters Kissen — genau als die Tir auf-

flog und Lola hereinkam.

132

 °
P Kapitel 22 ’l(

» Euer Ernst?«, rief Lanre, als er von unserem Plan horte. Sein
entspanntes, hiibsches Gesicht war verzerrt.

»Pssstl«, ermahnte Bisi ihn und blickte nervos zu den Schii-
lern an der Mauer.

»Keine Chance, Bisi! Ich versuche hier, so was wie dein
grof3er Bruder zu sein und dich davor zu bewahren, Scheil3e
zu bauen. Und dann kommst du mir mit dieser Idee?«

»Wer hat gesagt, dass ich einen grof3en Bruder brauche?«
Bisi verdrehte die Augen. »Ich kann auf mich selbst aufpassen.«

Lanre verschrankte die Arme. Hatte ich nicht solche Angst
davor gehabt, was er schon bald von mir halten wiirde, dann
hatte ich es siif3 gefunden.

»Hallo?l«, entgegnete er. »Deine Mutter hat mir das zu deiner
Einschulung aufgetragen. Du standest direkt daneben!«

»Rede jetzt doch nicht von meiner Mutter und halt mir hier

keine Standpauke.«
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»Zweitensl«, fiel Lanre ihr ins Wort. »Wenn du keinen Auf-
passer brauchtest, wiirdest du hier nicht stehen und das Un-
mogliche von mir verlangen.«

Bisi packte mich an der Hand und riss mich fort.

»Weildt du was? Danke fiir nichts. Es geht hier nicht um mich,
sondern um Tara. Sie braucht uns! Ich kann nicht fassen, dass
du sie einfach im Stich lasst.«

»Ich, ahm ...«, stammelte ich und gab Bisi mit einem Stirn-
runzeln zu verstehen, dass sie Lanre in Ruhe lassen sollte.

Sie zwinkerte mir schelmisch zu, schleifte mich weiter hin-
ter sich her und lief mit wiitenden Gesten davon. »Wir finden
jemand anderen, rief sie ihm tiber die Schulter zu.

»Was soll das alles, Shakara? Horst du gefalligst auf, so ein
Theater zu machen, und kommst zurtick, damit wir verntinftig
reden kénnen, rief er.

Bisi driickte meine Hand noch einmal, dann lie3 sie sie los
und kehrte um. Sie verkniff sich ein Grinsen, und Lanre schiit-
telte erschopft den Kopf.

»Also gut, dann erklart mir mal, warum ihr Madels tiber
den Zaun klettern und die grof3te Strafe, vielleicht sogar einen
Schulverweis, riskieren wollt, nur um einen Felsen zu besich-
tigen.«

Ich seufzte.

Wir mussten ihm wohl oder iibel die Einzelheiten verraten.

»Du kannst ihm vertrauenx, sagte Bisi sanft.

Ich vergewisserte mich, dass niemand lauschte, und schil-
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derte ihm alles kurz und knapp. Weil ich ihm nicht in die
Augen sehen konnte, starrte ich auf den Zaun.

»Du bist nigerianischer, als ich dachte«, sagte er, als ich fertig
war.

Ich schaute vorsichtig auf. »Warum?«

Er grinste. »Na ja, du kommst gerade erst aus England und
befasst dich jetzt schon mit den héchsten Formen des Juju und
der Hexerei, die mir je untergekommen sind.«

Sein Lacheln brachte mich zum Strahlen.

»0ya-ohl«, maulte Bisi. »Hilfst du uns jetzt oder nicht?«

Er kratzte sich am Kopf. »Die Meldebehorde anzurufen,
sollte kein Problem sein. Ich frage Wale — der leiht euch nach
der Schule bestimmt sein Handy.«

»Und wir machen dir auch wirklich keine Umstande?«

»Quatsch, er ist ein guter Kumpel und weil3, wie gern ich
dich mag.« Lanre sah mir direkt in die Augen, und mein Ko1-
per war wie gelahmt.

Ich griff nach dem Zaun. »Oh, sagte ich, schiichterner denn
je. »Ahm, danke.«

Er lachelte, und ohne nachzudenken, lachelte ich zuriick.

»0h Gott«, raunte Bisi. »Kannst du dir das Geturtel fiir spa-
ter aufheben? Wir haben andere Probleme. Aufwachen, Lanre!
Was ist mit dem Olumo?«

Lanres Lacheln verschwand. »Der Teil gefdllt mir nicht.« Er
seufzte. »Ich wiinschte, wir konnten tagsiiber hinfahren!«

»Ja, das ist das Problem. Wir sind alle Optionen durchgegan-
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gen: Wir haben nie mehr als ein, zwei Stunden frei. Das reicht
nichtl«, erklarte Bisi.

»Wir haben iiberlegt, Mr. Bolaji zu fragen, ob wir nach dem
Yoruba-Unterricht zum Lernen in seinem Klassenzimmer blei-
ben diirfen, sagte ich.

»Oder wir verpassen das Mittagessen, weil wir angeblich
Krampfe haben. Aber uns beiden glauben sie das nie, und es
ware immer noch nicht genug Zeit«, sagte Bisi.

»Aullerdem werden wir tagstiber eher erwischt«, erganzte
ich.

»Du weildt ja, wie es ist. Keine Privatsphdre«, sagte Bisi.

»Es wird nicht leicht, euch an der Pforte vorbeizuschleusen,
seufzte Lanre. »Und selbst wenn wir es schaffen — wie wollt ihr
erkldren, dass ihr weg seid? Das wiirde sofort auffallen.«

»Tja«, sagte Bisi.

»Und habt ihr iiberhaupt dartiber nachgedacht, dass wir
nicht nur von hier ausbrechen, sondern auch in den Olumo
einbrechen miissen? Ich bezweifle, dass der Park nachts ge-
Offnet ist.«

Bisi und ich nickten. Dariiber zerbrachen wir uns schon die
ganze Zeit den Kopf.

»Das ist illegal, Leute! Wenn jemand uns fiir Verbrecher halt
und die Polizei ruft, werden wir vielleicht festgenommen oder
erschossen. Und wenn wir tiberleben, gibt es einen fetten Ein-
trag im Fuhrungszeugnis.«

»Maaann, Lanre, seit wann bist du so ein Weichei? Mit elf
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warst du lustiger drauf.« Bisi wandte sich mir zu. »Weil3t du,
einmal habe ich bei ihm tibernachtet, und wir sind mitten
in der Nacht zwei Kilometer durch den Verkehr und irgend-
welche dunklen Gassen gelaufen, um im Wildpark Lekki ein
echtes Buschbaby zu sehen. Die sind nachtaktiv, also muss-
ten wir um die Uhrzeit da hin, aber das hat uns nicht abge-
halten.«

»Das ist was anderes«, sagte Lanre. »Damals hatten wir noch
keine Ahnung, was das fiir Konsequenzen gehabt hatte.«

»Pffl« Bisi warf den Kopf in den Nacken und stemmte die
Hande in die Hiften. »Ich glaube eher, damals warst du noch
nicht so ein Ajebutter.«

»Kannst du mal authéren, mich so zu nennen? Das ist kein
Spal’, okay? Ich bin Aufsichtsschiiler. Ich habe einen Ruf und
Verantwortungen.«

»Lanre, ich will dich nicht in die Bredouille bringen. Du
musst das nicht tun, sagte ich.

Fir einen Moment sah er mir so intensiv in die Augen, als
wollte er in mich hineinschauen.

»Schon in Ordnung. Wir machen das.« Auch wenn er mah-
nend einen Finger hob, klatschte Bisi in die Hande. »Wir mis-
sen uns immer noch iiberlegen, wie wir an den Wachleuten
vorbeikommen. Die gesamte AufRenwand ist nachts beleuchtet.
Das wird schwierig, wenn nicht sogar unmoglich.«

Schweigen trat ein.

»Der Fluss!«, rief ich, als mir der Felsbrocken am Zaun ein-
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fiel. »Wie war's, wenn wir an deinem Geheimversteck iiber den
Zaun klettern? Dann koénnten wir am Fluss entlanglaufen, bis
in die Innenstadt.«

Bisi pfiff und gab mir ein High Five. »Das ist es, Girll«
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»Aua!«, jammerte Bisi und purzelte nach vorn. Ich fing sie auf.

Dass eine Leiste am Badezimmerfenster fehlte — ein wohlgehti-
tetes Geheimnis in Fumni —, verschaffte uns eine Fluchtmog-
lichkeit. Das Loch, das dadurch entstand, war ndmlich so klein,
dass Mrs. Abimbola es nie entdeckt hatte, aber grof3 genug, um
schon vielen wagemutigen Schiilerinnen vor uns einen Weg in
die Freiheit zu ebnen.

»Na los, hor auf, zu traumenlx, fliisterte Bisi. Sie nahm meine
Hand, und wir huschten wie Diebe durch die Nacht, sahen uns
auf dem Weg zum Felsbrocken jeden Schatten ganz genau an.
Ich horte jetzt schon den rauschenden Fluss. Der Geruch von
Algen und Fisch war nachts noch penetranter.

Ich hoffte, alles wiirde nach Plan verlaufen und Lanre am
Treffpunkt auf mich warten. Er hatte nicht den Eindruck ge-
macht, als ware es schwer, sich aus dem Jungen-Wohnheim zu

schleichen. Als Aufsichtsschiiler hatte er sowieso den Schlis-
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sel. Aber er musste durch die Mensa, iiber den Campus der
Madchen und an den Personalwohnungen vorbei. Mein Herz
raste vor Aufregung. Wenn er erwischt wurde, war er erledigt.

Als mir Bisi beim Zubettgehen zugezwinkert hatte, hielt ich
das Ganze noch fir ein lustiges Abenteuer. Jetzt, bei Nacht und
Nebel, verstand ich erst, was wir hier gerade trieben. Das war's
mit lustig. Was, wenn die Sache nach hinten losging?

Am Zaun angekommen, wurde mir flau im Magen. Der
Olumo ragte in der Ferne hoch hinauf, rund und gewaltig nahm
er den blaugrauen Himmel ein. Ich trat aus dem Gebiisch her-
vor, warf einen Blick iiber den Zaun und die raschelnden Aste.
Ein kalter Wind vom Fluss brachte fischige Nasse mit sich. Ich
schiittelte mich. Dieser mir nur allzu vertraute Drang machte
sich in mir breit. Ich konnte es kaum erwarten.

Bisi atmete durch, als Lanres langer Schatten auftauchte.
Auch ich entspannte mich ein wenig.

Wir lieRen Lanre den Vortritt und stiegen nacheinander
durch die Lucke zwischen Felsen und Zaun. Schon bald balan-
cierten wir itber den schmalen Steinvorsprung am Fluss, klam-
merten uns am Zaun fest und bahnten uns vorsichtig den Weg
durchs Gestriipp.

Niemand sagte ein Wort. Ab und an stohnte jemand von uns
auf, als er oder sie aus dem Gleichgewicht geriet.

Die Situation war absurd. Ich musste mich immer wieder
vergewissern, dass Bisi und Lanre echt waren und ich nicht

traumte.
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»Achtungx, flisterte Lanre und brach das Schweigen. »Da
driiben guckt ein Stein raus.« Das tintenschwarze Flusswasser
schien immer schneller zu rauschen, angetrieben vom kalten
Nachtwind. Wiirde man da hineinfallen, ware es das gewesen.
Unsere Taschenlampen blieben in Lanres Rucksack, denn wir
wollten nicht auffallen. Ich verlief3 mich auf meinen Tastsinn,
fuhr mit den Fingern tiber den Zaun, auf der Suche nach dem
Zaunpfahl. Wo war der Mond, wenn man ihn mal brauchte?

Wir warnten uns gegenseitig vor hervorstehenden Asten
oder Lochern im Boden und sprachen etwas lauter, da das
Schulgebaude hinter uns lag.

»Boah, die Miicken haben heute echt Hungerl«, zischte Bisi,
und ein lautes Klatschen ertonte.

»Die Dinger spiiren, dass wir die Hande nicht frei haben, um
uns zu verteidigen. Teufelsviecherl«, entgegnete Lanre.

Ihr Geplauder beruhigte mich, und ich bewegte mich ent-
spannter. Den anderen schien es genauso zu gehen, denn schon
bald hatten wir einen beachtlichen Teil der Strecke geschafft.

»Sieht man schon die Hauptstral3e?«, fragte Bisi zum x-ten
Mal.

»Nein, sieht man nicht! Hér auf, rumzuheulen und alle fiinf
Minuten zu fragen, zischte Lanre.

Ich grinste. Standig sprangen sie sich beinahe an die Gurgel,
genau wie Geschwister.

Dann verhedderte ich mich in etwas Hartem, einer Wurzel

oder so. Ich rutschte ab, und mein linkes Bein schlitterte tiber
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den schlammigen Graben. Klirrend kaltes Wasser stieg mir in
den Sneaker, und ich quietschte.

Ein muskuldser Arm gab mir Halt. Es war Lanre. Ich stiitzte
mich an seinen Schultern ab, schnappte nach Luft, und er zog
mich aus dem eiskalten Wasser.

»Alles gut?«, murmelte er in meine Haare. Ich nickte und ge-
noss den kurzen Moment der Warme und Sicherheit.

Der Schilf- und Fischgeruch wich etwas Frischem, Zitronigem.
Dem Duft von Lanre. Ich atmete tief ein und erstarrte, als mir
klar wurde, dass ich zum ersten Mal einem Jungen so nah war.

»0h, ahm, entschuldige, ich meine, danke. Das war knapp,
sagte ich und wollte ihn loslassen.

Doch Lanre hielt mich fest, und ich spiirte seine warme Brust
unter meinen Fingern. Meine Knie wurden weich.

»Allerdings«, sagte er mit tiefer Stimme. »Sehr, sehr knapp.«

Unsere Blicke trafen sich im schwachen Mondlicht. Er flir-
tete mit mir, musterte mich mit einem lassigen Lacheln.

»Buer Ernst? Es ist mitten in der Nacht, und wir kénnten
jeden Moment erwischt werden oder, noch schlimmer, in die-
sen Nyama-Nyama-Killerfluss fallen, und ausgerechnet jetzt
miisst ihr herumturteln? Oya, oya, los jetzt! Das ist nicht der
richtige Zeitpunkt!«, zischte Bisi von hinten.

Lanre liel3 mich mit einem Seufzen los, und ich tastete un-
beholfen nach dem Zaun. Meine Wangen wurden warm, und
innerlich glithte ich beim Anblick von Lanres gut gebautem

Koérper noch mehr.
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Endlich erreichten wir die Hauptstral3e, auf der auch nachts
noch viel los war. Ein paar Leute unterhielten sich an der Schul-
pforte. Wir eilten in die andere Richtung, auch wenn meine
Schuhe schmatzten und mein linkes Hosenbein vo6llig durch-
nasst war.

Lanre rief ein Taxi.

»Guten Abend, Sir«, begriil3te Bisi den Fahrer, als er anhielt.
Laute Musik schallte aus seinem Radio.

»Wir wollen zum Olumo Rock, sagte Lanre.

Der junge Mann bedugte uns, als wiisste er, dass wir nichts
Gutes im Schilde fiihrten.

»0ya, ental«, forderte er uns auf.

»Was, wenn er unsere GU erkennt und bei der Schule an-
ruft?«, fliisterte ich, sobald ich zwischen Bisi und Lanre auf der
Riickbank eingequetscht war.

»Pssst«, zischte Bisi. »Wenn du weiter so rumschreist, dann
macht er das vielleicht wirklich.«

»Als wirde um die Uhrzeit tiberhaupt jemand rangehen,
sagte Lanre.

»Mrs. Abimbola schlaft bestimmt mit dem Telefon unterm
Kissen und wartet nur auf diesen Anruf«, fauchte Bisi.

»Kennst du den Weg zum Olumo, Lanre?«, fragte ich. »Was,
wenn er uns direkt zur Schule fahrt?«

Lanre schiittelte den Kopf. »Entspann dich, Tara! Solange
wir zahlen, juckt diesen Typen nicht, wer wir sind oder was

wir treiben.«
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Trotzdem betrachtete ich den Fahrer immer wieder im Riick-
spiegel. Die zehnmintitige Fahrt kam mir vor wie eine Stunde
reinste Folter. Unter den Wohnheimfenstern und am Fluss ent-
langzuschleichen, war nicht halb so beunruhigend gewesen,
wie hier auf dem Prasentierteller zu sitzen. Jetzt gab es einen
Zeugen.

Wir stiegen an einer Straf3e nahe dem Tor zum Olumo aus.
Obwohl es nach Mitternacht an einem Wochentag war, trie-
ben sich hier ganz schén viele Leute rum. StralRenhdndler ver-
kauften Akara, Brot und gegrillte Maiskolben. Thre Gesichter
leuchteten gespenstisch unter den flackernden Straf3enlam-
pen. Wir kamen an ein paar zwielichtigen Gestalten vorbei, die
auf umgedrehten Pappkartons und klapprigen Plastikstiithlen
vor einem Kiosk saf3en. Aus ihrem halb kaputten Radio ertonte
stockend Musik. Sie interessierten sich nicht fiir uns, zogen an
ihren krummen Spliffs, und der Rauch wehte zu uns riiber. Bisi
griff meinen Arm, und wir gingen rasch weiter.

Fast waren wir da. Der Fels tiberragte alles. Ich konnte den
Blick nicht von ihm abwenden, von den Falten auf seinem Ge-
sicht, von seinen Kurven, Kratzern, Rissen und Auswtichsen.

Mein Herz setzte einen Schlag aus, als wir um die Ecke
bogen. Die Auffahrt zum Olumo, an beiden Seiten abgeschirmt
durch einen hohen Metallzaun, war nicht frei. Zwei Wachman-
ner standen an der Pforte. Einer af3 gerade, und der andere lag
ausgestreckt auf einer Bank.

»Sieht schlecht aus«, murmelte Bisi.
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»Wenigstens schlaft einer«, nuschelte ich.

»Ich habe eine Idee«, sagte Lanre. »Ich gehe hin und stelle
Fragen, und ihr schleicht euch an ihnen vorbei. Seht mal, das
Tor ist offen.«

Schweigend betrachtete Bisi die Auffahrt.

»Bist du sicher, dass du das durchziehen willst, Bisi? Ich will
dich nicht in Schwierigkeiten bringen. Ich wiirde verstehen,
wenn du ...«

»Wir sind schon so weit gekommen, jetzt mache ich keinen
Riickzieher«, erwiderte sie. »AulRerdem habe ich in meiner ge-
samten Zeit auf diesem bescheuerten Internat noch nie so was
Aufregendes erlebt.« Ihre Zahne blitzten im Dunkeln auf, und
ich erwiderte ihr Grinsen.

Dann sah ich Lanre an. »Bin dabeix, sagte er. »Ich brauche
nur einen Stift und Notizblock. Kleinen Moment.«

Er ging die Stral3e runter zu einem Kiosk, der noch gedffnet
war, und kam mit Zeitung und Bleistift wieder.

»Das wird schon reichen.« Er faltete die Zeitung und ging auf
das grofZe Tor zu.

»0Okay, Lanre, zeig uns, was du draufhast. Los, los, los«, fliis-
terte Bisi vor sich hin.

Lanre ging lassig auf den Wachmann zu, der eine rote Base-
ballcap trug und auf etwas herumkaute. Sein Kollege trug einen
weillen Kaftan und lag immer noch seelenruhig da.

Bis hierher horten wir Lanres Brummen in der Stille. Was

um alles in der Welt verzapfte er ihnen da?
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Schon bald unterhielten sie sich wie alte Kumpel. Bisi warf
mir einen Blick zu. Ich erkannte ihr Gesicht zwar nicht richtig,
aber konnte spiiren, wie sie die Augenbrauen hob. Lanre be-
gann, sich Dinge auf der Zeitung zu notieren, und nickte enthu-
siastisch, wahrend der Wachmann sprach. Er kam ihm immer
naher, bis dessen Sicht auf die Stral3e versperrt war.

»Los geht's.« Ich packte Bisi am Arm, und wir huschten am
Zaun entlang.

»Du hattest im August kommen sollen«, sagte der Wach-
mann. »Der Schrein ist nur wahrend des Olumo-Fests geo6ff-
net. Ansonsten diirfen nur zwei Menschen sie betreten: unser
traditionelles Oberhaupt, der Alake von Egbaland, und der
hochste Priester.«

Es war fast zu einfach. Bisi und ich schlichen uns in dem
Moment rein, als Lanre sagte: »Ach was! Nur ein Mal im Jahr?«

»Ja«, fuhr der Mann fort. »Frither wurden am Schrein Men-
schen geopfert.«

Die Luft anderte sich schlagartig, als stiinde sie plotzlich unter
Strom. Ich spiirte den Olumo auf meiner Haut, in meiner Nase.
Es war tiberwaltigend, ihm so nah zu sein. Kalter Schweil3 floss
an mir herunter, und mein Herz klopfte wie verriickt. Heute
wiirde ich Antworten kriegen. Ich konnte es schmecken.

Bisi rempelte mich an, schnappte nach Luft und hielt sich
den Mund zu.

»Menschen?«, fragte Lanre und tat schockiert. »Das muss ich

mir sofort notieren.«
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Er machte das echt gut.

»Friiher, shax, stellte der Mann nochmals klar. »Heute wer-
den schwarze Kithe geopfert.«

Meine Sicht verschwamm, als Bisi und ich tber einen run-
den Platz mit Brunnen huschten, hoch zu einer Treppe.

Ich musste mich setzen. Meine Zahne klapperten, und die
Kalte meines nassen Hosenbeins drang in meinen Korper.

»Was ist los?«, fliisterte Bisi.

»Weild nicht.« Ich hérte immer noch den Wachmann, aber
auf einmal war da noch ein dumpfes Flistern. Eine kiihle Brise
umgab mich, und ich vernahm ein Knistern, wie von einem
Kaminfeuer, das mich einlud, mich daran zu warmen. Ich griff
nach dem Geldnder, und meine Beine trugen mich bis zum
ersten Treppenabsatz. Ich wollte rennen, doch mein Kérper
kooperierte nicht. Ich streckte mich nach dem Felsen, aber
es dauerte viel zu lange, bis ich ihn endlich zu fassen bekam.

Als meine Handflachen auf den glatten, kiithlen Stein trafen,
entwich mir ein Seufzer. Das Knistern wurde lauter, und ich
blickte zu den Asten vor dem blauen Nachthimmel. Bei mei-
nem ersten Besuch hier mit Dad hatte die Reiseleiterin diesen
Ort Panseke Garden genannt. Hohe Pansekebdume ragten hier
gen Himmel wie Schwerter. Es waren ihre im Wind rascheln-
den Friichte, von denen das leise Knistern kam, das seke-seke.

»Wir sollten uns beeilenc, fliisterte mir jemand ins Ohr.

Bisi stand hinter mir. Ich runzelte die Stirn. Was hatte sie

hier verloren?
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»Ich weil nicht, wie lange Lanre den Wachmann ablenken
kann, sagte sie. Ihre Stimme erklang aus weiter Ferne, wie
ein Echo.

Ich schiittelte den Kopf. »Nein, rief ich und stiel3 sie weg.

Sie stiirzte zu Boden, riss die Augen auf, wahrend die Pan-
sekebaume tiber uns knisterten.

»Taral«, rief sie mir hinterher. Ich stolperte vorwarts, vor-
bei an den mit Kaurimuscheln verzierten Statuen und dem
Schrein, watete durch die schwere Luft. Dann fiel auch ich zu
Boden, vollig auf3er Atem, und ein saurer, rostiger Geruch stieg
mir in die Nase. Meine Hande fithlten sich glitschig an, und auf
einmal waren da dunkle Flecken auf dem Boden. Ich wusste,
was das fir Flecken waren. Blut war an den Eingang zum
Schrein geschmiert worden, daran klebten flatternde Federn.

Von dem Geruch drehte sich mir der Magen um. Mein Kérper
gab nach, und ich hatte das Gefiihl, zu Boden gedriickt zu wer-
den. Die Gerausche des Panseke Garden wurden immer lauter,
bis sie unertraglich dréohnten. Ich hielt mir die Ohren zu.

Nackte Fiil3e mit weillen Kreidebemalungen kamen auf mich
zu, und das Dréhnen wurde wilder. Sie kamen immer naher,
die Kaurimuschel-Fuf3bander klapperten mit jedem Schritt. Sie
kamen, um mich zu holen! Mit rasendem Herz schrie ich auf,
rollte mich aul3er Reichweite.

»Du weildt es. Ich sehe es in deinen Augenl«, ertonte eine
diinne Stimme.

Ich schnappte nach Luft, versuchte panisch herauszufinden,
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woher sie kam. Auf einmal verstummte das Drohnen, und da
stand sie, im Schatten des Schreins. Eine zerbrechliche alte
Frau. Die Hiiterin des Olumo, die ich schon einmal an der
Spitze des Felsens getroffen hatte. Oder?

Ich setzte zum Sprechen an, aber meine Kehle war staub-
trocken. »Guten Abend, Ma«, krachzte ich.

Sie sagte nichts, doch ich spiirte ihren lodernden Blick.

»Was sagten Sie gerade?«, fliisterte ich. »Was meinen Sie?«

Der Himmel klarte auf, sodass Mondlicht auf uns schien. Thr
Gesicht war noch immer im Schatten, aber jetzt erkannte ich,
dass sie einen langen roten Kaftan trug.

»[ch brauche Antworten, flehte ich. »Bittel«

»Der Olumo ist die Antwort. Der Olumo ist immer die Ant-
wort. Er ist das Ende aller Wanderungen.« Sie sprach so leise,
als wiirde ich mir die Worte nur einbilden.

»Folge mir«, sagte sie und verschwand um die Ecke.

Ich sprang auf, geriet ins Wanken. Ich durfte sie nicht ver-
lieren.

Gebiickt betrat sie eine Hohle, und ich folgte ihr ins dunkle
Nichts. Es war stickig, man hoérte ein Kratzen, dann flackerte
eine Lampe auf. Die Hohle bestand aus einem Tunnel, aber wo-
hin er fiihrte, wusste ich nicht. Im Flackern der Lampe schie-
nen die Wande kaum greifbar — als dehnten und schrumpften
sie gleichermalen. Die Frau setzte sich neben die Lampe auf
den Boden. Wenn das die angeblich iiber 130 Jahre alte Iya

Olumo war, dann war sie echt fit. Sie band einen Knoten an
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ihrer Hiifte auf und holte Kaurimuscheln und einen Stein her-
vor. Schweild floss mir tibers Gesicht. Auf einmal war mir alles
andere als kalt.

Die Frau kratzte Markierungen in den Boden. Ich zahlte die
Muscheln, wahrend sie einen Kreis zog. Es waren genau 16. Als
die Hiiterin fertig war, richtete sie ihre endlos tiefen Augen auf
mich. Auch wenn ich nicht verstand, was sie mir sagen wollte,
schien sie mich mit ihrem Blick zu durchléchern.

Als sie sprach, erstarrte ich, denn ihre Stimme schien tief in
meinen Kopf einzudringen.

»Du suchst nach Orten, die hinter dir liegen. Den Weg vor
dir siehst du nicht.«

Ich verstand, was sie meinte, und schluckte.

»Du fragst nach dem Wem und Was.«

Ich nickte.

Sie warf die Kaurimuscheln in den Kreis, wo sie in alle Rich-
tungen hipften.

Stirnrunzelnd murmelte sie vor sich hin.

»Eine Palmnuss hat immer einen Kern.«

Wieder warf die Frau die Muscheln, und wieder verstreuten
sie sich. Sie schiittelte den Kopfund liel3 die Hand unentschlos-
sen iiber ihnen kreisen.

In dem Moment fiel mir etwas auf. Keine der Muscheln war
im Kreis gelandet. Er war grof3 genug, und sie hatte nicht mit
viel Schwung geworfen, doch alle waren auf3erhalb gelandet.

Gansehaut tiberkam mich.
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Sie schien beunruhigt. Oder eher sauer.

Dann wandte sie den Blick von den Kaurimuscheln auf mich.
Ihre Augen schienen hohl und ihre Gesichtsztige hart.

»Ein Unterteil braucht immer ein Oberteil und ein AuReres
immer ein Inneres.«

Was solite das heifsen?

»Dir fehlt eine Halfte. Dort, wo sie hingehort, ist es dunkel
und wund. Hinter dir sehe ich reihenweise verdammte Seelen.
Wenn du dich nicht ergibst, werden es noch mehr.«

Sie machte eine ruckartige Geste, aus der ich nicht schlau
wurde. Mein Herz hdmmerte gegen meinen Brustkorb. Unzah-
lige Fragen brannten in mir.

»Bitte erzahlen Sie mir mehr«, keuchte ich. Meine Sicht ver-
schwamm, und die alte Frau erbleichte. Oder war ich es? Ich
spiirte mich selbst nicht mehr, erkannte kaum noch ihre Lip-
pen, vernahm kaum noch ihre Worte. Dabei hing doch mein
Leben davon ab! Wahrend sie sprach, verschwand ihr Mund
immer wieder in den Tausenden Falten auf ihrem Gesicht, das
mir, genau wie ihre Augen, auf einmal endlos erschien.

»Ich sehe dich vor einem Spiegel. Bald wirst du dich selbst
sehen und kennen. Das Loch in deiner Seele wird gefiillt sein.
Dann wirst du endlich ganz.«

Ein letztes Mal flackerte die Lampe, und es wurde stock-
dunkel.
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S“* Kapitel 24 %
» |

Kalte Hande packten mich an der Schulter.

Ich schrie.

»Tara! Was ist los? Schhh!« Bisi klang panisch.

Warum kniete ich vor einem Schrein? Ich betrachtete meine
Hande im Mondlicht. Sie waren schmutzig und voller Blutfle-
cken. Ich pustete eine Feder von ihnen.

»Mir geht’s gut«, nuschelte ich und erlaubte ihr, mir aufzu-
helfen. »Was ist mit Lanre?«

»Wir haben ein Problem! Der andere Wachmann ist aufge-
wacht, und ein dritter Typ kam dazu.«

»ScheilRe! Und was macht Lanre?«

»Er steht noch da.«

»Wie sollen wir hier jemals rauskommen?«

Wir eilten die Treppe hinab zum Brunnen. Die Wachméanner
lachten und quasselten, wahrend Lanre dastand und ins Dunkle

blickte. Als sie wegschauten, rannte ich raus und winkte.
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Lanre musste mich gesehen haben, denn er erstarrte. Dann
schnappte er sich etwas, das unter der Bank lag, und rannte
los.

Rannte um sein Leben.

Erst glotzten die Manner blof. Dann rief einer von ihnen:
»0le, ein Dieb! Meine Taschenlampel«, und los ging die Ver-
folgungsjagd.

»Oh mein Gott, Lanrel, fliisterte ich.

»Was zum ...7%«, hauchte Bisi.

Wir tauschten Blicke aus und wussten sofort, wir mussten
abhauen. Unsere Sneaker prasselten tiber die Stral3e wie Platz-
regen. An einer Ecke hielten wir inne, doch von Lanre und
seinen Verfolgern war keine Spur zu sehen. Die Straf3e war
wie leer gefegt, nur ein miider Lebensmittelhdndler sal’ da
und wartete auf einen letzten Kunden. Wir gingen zligig weiter,
aber nicht zu schnell, um keine Aufmerksamkeit zu erregen.
Allmahlich konnte ich durchatmen. Ich nahm Bisi fest an der
Hand, und meine Angst spiegelte sich in ihren Augen.

Weiter vorne wendete eine Frau noch immer Akara in hei-
Bem O1, und die Manner vom Kiosk tranken weiterhin ihr Bier
und kifften. Thre Musik drang stockend aus dem klapprigen
Radio. Mit jeder Minute wurde ich nervdser. Als wir an ihnen
vorbeikamen, warf einer von ihnen uns liisterne Blicke zu.

»Hey, Madels, setzt euch doch zu uns, rief er. Der Typ neben
ihm zwinkerte. Ich schiittelte den Kopf und stolperte Bisi hin-

terher, die mich am Arm zog.
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»Guck niemandem in die Augen, zischte sie.

Wir erreichten die nachste Kreuzung und blieben ratlos ste-
hen, als drei Manner auf uns zurannten. Einer trug eine rote
Baseballcap, der andere war der Mann im weil3en Kaftan. Sie
sprachen leise, und ihre Gesichter waren schweilRtiberstromt.

Sie wiirdigten uns keines Blickes. Doch gerade, als ich feiern
wollte, dass Lanre ihnen entkommen war, bemerkte ich, was
einer in der Hand hielt.

»0h nein, Bisi! Er hatte doch die .. .«

»... Taschenlampel«, sagte Bisi.

Wir rannten in die Richtung, aus der die Manner gekommen
waren. Ich konnte kaum noch klar denken, als wir die Gassen
absuchten und beteten, dass Lanre dort nicht bewusstlos rumlag.

»0h Gott, bitte nicht«, nuschelte Bisi, und mein Herz iiber-
schlug sich.

»Hey, Madels, warum so eilig?« Ein schmaler Schatten er-
schien zwischen uns, und wir kreischten im Chor.

Lanre schnaubte.

»Wie ... Was zum .. .«, setzte ich an, und wir brachen in er-
leichtertes Gelachter aus.

»Wie konntest du entkommen?«, fragte Bisi, als wir uns be-
ruhigt hatten.

»Ich habe die Taschenlampe fallen lassen und mich aus dem
Staub gemacht. Die hatten keine Chance gegen mich, ich bin ja
nicht umsonst der schnellste Sprinter der Schule.«

»Ich habe mir solche Sorgen gemacht«, sagte ich.
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»Freut mich, dass ich dir nicht egal bin.« Er lachelte ver-
schmitzt.

Ich boxte ihn in den Arm. »Was dachtest du denn! Drei
wiitende Manner sind dir hinterhergerannt und haben >Diebl
gerufen. Ich hatte mir niemals verziehen, wenn dir was zuge-
stol3en ware.«

»Wie kommen wir jetzt zuriick?«, fragte Bisi.

»Zu Ful’. Wir sind sowieso fast da. Ein Taxi lohnt sich nicht
mehr«, sagte Lanre.

Wir gingen ziigig, niemand sagte ein Wort. Wie ferngesteu-
ert folgte ich Lanre und Bisi durch die leeren Straf3en, setzte
ein Fuld vor den anderen und klammerte mich an den Zaun,
wahrend wir am Fluss entlangwankten. Jetzt hatte ich Zeit zum
Nachdenken. Mein Kopf war benebelt von allem, was gesche-
hen war. Ich merkte nicht einmal, als wir an der Stelle an-
kamen, wo wir iber den Zaun klettern konnten.

»Alles gut?«, fragte Lanre sanft und half mir hoch. Ich nickte.
»Hast du jetzt deine Antworten?« Er lie8 meine Hand nicht los.

Ich zuckte mit den Schultern. »Bin mir nicht sicher.«

Er wandte den Blick nicht ab.

»Ich bin froh, dass wir dort waren. Da oben ist definitiv etwas
passiert. Ich muss nur ... nachdenken.«

»Ich schaue, ob die Luft rein ist«, fliisterte Bisi. Sie ver-
schwand mit leisen Schritten im Gebtisch.

»Hey«, sagte Lanre und schloss mich in die Arme. »Sag

Bescheid, wenn ich noch etwas machen kann.«
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»Das heute war schon der Wahnsinn. Du hast dein Leben ris-
kiertl« Ich grinste.

Er zuckte mit den Schultern. »Ich bin froh, dass ich hel-
fen konnte.« Seine Augen schimmerten im Mondlicht. Er war
wunderschon. Ich wiinschte mir nichts lieber, als dass er mich
kiisste.

Er sah meine Lippen an und lehnte sich vor. Sein Duft um-
schmeichelte mich. Ich seufzte, und ehe ich mich’s versah,
trafen seine Lippen auf meine — sanft und zartlich und fest.
Wie durch Magie wanderten meine Hande an seinen Schul-
tern hoch. Ich klammerte mich an seinen Nacken, denn ich
konnte der Welle von Gefiihlen, die iiber mich hereinbrach,
kaum standhalten.

»Das wollte ich schon tun, seit ich dich kennengelernt habex,
flisterte er.

Ich wollte antworten, doch ich konnte nicht sprechen. Ich
schmiegte mich enger an ihn, sehnte mich nach seinem Ge-
schmack. Lanre schien iiberrascht, doch dann kiisste er mich
wieder, diesmal intensiver, die Hande fest um meine Taille ge-
schlungen.

»Ahm ...« Bisi rdusperte sich. »Ich will ja keine SpaRverder-
berin sein, aber wir sollten es echt nicht drauf anlegen.«

Bisi hatte recht. Ich riss mich aus Lanres Armen.

»Gute Nacht, sagte er und hielt meine Hand noch einen Mo-
ment langer. »Und mach dir keinen Kopf. Ich bin mir sicher,

alles wird sich klaren.«
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Lanre verschwand in der Dunkelheit, und Bisi und ich schli-
chen zuriick ins Wohnheim. Wir huschten langsam am Feld-
rand entlang, hielten uns nah an der Hecke.

»Aufs Liebesfenster ist immer Verlass«, sagte Bisi.

»Ha%«

»30 nennen wir das Fenster im Badx, kicherte Bisi.

Bisi wackelte mit den Augenbrauen, und mein Herz machte
Freudenspriinge.

»Du magst ihn also, hm?«, fragte sie.

Weil ich schwieg, pikste sie mich, und ich musste kichern.

»Na ja, er ist schon ganz siif3«, fliisterte ich und hoffte, mein
breites Grinsen im Dunkeln zu verstecken.

»Hr ist ein anstandiger Typ. Sag ihm nicht, dass ich das ge-
sagt habe, aber er ist fur mich wirklich wie ein grof3er Bruder.«

Ich lachelte.

»0ya, Bauch einziehen, Girl.« Sie griff nach dem Gitter am
Fenster. »Noch ein letztes Mal in den Ring, dann ist es vorbeil«
Angestrengt presste sie sich durch die Liicke. »Erinnere mich
dran, mir das Abendessen zu sparen, wenn wir das nachste
Mal so was planen.«

»Dein Bauch ist hier nicht das Problem«, nuschelte ich und
driickte ihren Hintern durchs Gitter.

Bisi plumpste mit einem Schnauben ins Bad. »Was sagst du
da tiber meinen Arsch? Du kannst den restlichen Weg auch
gerne alleine gehen.«

Ich kicherte und machte mich klein. »Ich stelle die Dinge
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doch blof in Relation. Was kann dein Bauch fiir deinen Arsch-
umfang?!«

Auch sie kicherte jetzt, und ich war endlich im Bad.

Geschafft. Eine Last fiel von mir ab.

Wir schlichen uns iiber den Flur und wollten gerade die
Klinke zu Funmi 14 runterdriicken, als jemand die Tir 6ff-
nete. Die Person knipste ihre Taschenlampe an und leuchtete
uns ins Gesicht.

»Na, mal wieder auf der Suche nach deiner Abiku-Freundin?
Schlecht getraumt?«, spottete Lola. Sogar im Halbschlaf klang
sie fies.

»Geht dich gar nichts an«, zischte Bisi.

»Geht mich wohl was an, wenn ich mit einem wild geworde-
nen Abiku zusammenwohne. Sag ihr, sie soll sich zusammen-
reil3en, sonst erzahle ich Mrs. Abimbola davon.«

»Wovon denn?«, warf ich ein.

»Von deinen Ruhestérungen, deinen dunklen Juju-Praktiken
und Geisterbeschwdrungen.«

»Wie bitte?«, rief ich.

»Bist du wahnsinnig?«, zischte Bisi.

»Ruhel, rief jemand aus dem Zimmer.

»Mrs. Abimbola muss nur das Wort >Geister< héren, und
schon hast du den Arger deines Lebens am Hals. Bei allem,
was hier schon passiert ist ...«

»Toll, Lola. Sehr sympathisch, Witze iiber Taras Albtraume

zu machen.«
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»Weildt du was, Bisi? An diesem beschissenen Ort bin ich
gerne die Unsympathischel«, knurrte Lola, der die Trdnen in
die Augen stiegen. Ihre Worte erschiitterten mich. Was war
blof3 mit ihr los?

Lola bekreuzigte sich und stiefelte ins Badezimmer.

Ich lie3 mich zitternd ins Bett fallen.

»Mach dir nichts aus dieser Bitch, fliisterte Bisi von oben.
Ihre Stimme klang weit entfernt.

Weg waren die Gliicksgefiihle tiber Lanres Kuss und die Er-
leichterung, zuriick zu sein.

Ich hatte gedacht, der Olumo wiirde mir Antworten liefern,
aber stattdessen hatte ich umso mehr Fragen. Was meinte Lola
mit »allem, was hier schon passiert war«? Warum machten
alle immer solche mysteridsen Anspielungen? Das Wort Abiku
sickerte formlich in mich hinein, und ich fithlte mich schwach.

Wahrend ich in einen unruhigen Schlaf sank, hallte die War-
nung der Hiiterin durch meinen Kopf: Dir fehlt eine Hdlfte. Dort,
wo sie hingehdrt, ist es dunkel und wund ... Wenn du dich nicht

ergibst, werden es noch mehr:
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SChwer atmend lag das Madchen auf dem verschlammten
Boden. Der Geruch von kaltem Schweif3 und bitteren Krautern
hing in der Luft. Eine Ollampe flackerte schwach. DrauRen
heulte eine Eule, Affen kreischten, und ein Buschbaby weinte
auf seine flirchterliche Weise, um die Naivsten da drauf3en in
seine Falle zu locken. Es war eine neblige Nacht, der Wind pfiff
aus allen Richtungen. Dieser Dunkelheit wiirde man sich nie-
mals freiwillig aussetzen — zu grof3 die Angst, einen Geist oder
andere zwielichtige Gestalten anzutreffen.

Eine Boe blies das ausgefranste Tuch beiseite, das im Tirrah-
men klemmte. Eine alte Frau sah sich beunruhigt um, schntirte
ihr Gewand fester zu und wappnete sich.

Hinter ihr ragte der Olumo wie ein Riese in die Hoéhe. Die
alte Frau nuschelte wirr vor sich hin, und als sie hineinging,
tatschelte sie die Schutzanhanger an ihrer Lederkette. Sie holte

tief Luft und betrachtete die Szene vor sich.
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Die Ollampe warf den Schatten des Madchens an die
schmutzige Wand, wie ein Geist sah er aus. Das Gesicht des
Madchens war verzerrt, ihre Braids standen in alle Richtun-
gen, und ihr kugelrunder Bauch entstellte ihren schmalen Kor-
per. Sie trug nichts als ein Tuch um die Taille. Um ihren Hals
hing eine Kette mit zwei runden Kupferanhdngern, einer gro-
Rer als der andere, und im Licht schimmerten deren seltsame
Symbole. Mit ihren dunklen Katzenaugen sah sie die alte Frau
herausfordernd an.

Dann hob sie den Kopf, und ihre wunderschénen hohen
Wangenknochen und deren filigrane Tatowierungen kamen zur
Geltung. Die alte Frau ging mit einem nervosen Zischen auf sie
zu und legte ihre erfahrenen Hande auf den straffen Bauch,
fuhr mit den Fingerspitzen dartiber.

»Ibeji«, sagte sie alarmiert. »Es sind zweil«

Das finstere Nicken des Madchens zwischen zwei kurzen
Atemziigen tiberraschte die alte Geburtshelferin.

Mitleidig tatschelte sie den Kopf des Mddchens. Sie war zu
jung, hochstens 16. Sie hatte keine Mutter, die den Arm um
sie legen oder ihr ermutigende Worte zufliistern konnte, keine
Freundin, die ihre Hand hielt, und keinen Mann, der draul3en
auf die frohe Kunde wartete.

Das Madchen schrie auf, rutschte nach vorn und klammerte
sich um ihren Bauch, ihr Blick voller Schmerz und Stolz.

»Hs ist Zeit«, brummte die alte Frau. Sie wusch sich die

Hande mit Wasser aus einem Tontopf, dann kniete sie sich
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vor die Beine des Madchens, um das erste Kind in Empfang
zu nehmen.

»0ya, pressens, zischte sie. »Es ist keine gute Nacht, um ein
Kind zu kriegen, erst recht nicht zwei.«

Das erste Kind wurde geboren. Es hatte gesunde braune Haut
und einen dicken Schopf gldnzender, kohleschwarzer Haare.
Ein Madchen mit wohlgeformten Gesichtsziigen, ein wunder-
schones Kind. Die alte Frau hielt das Kind am Bein und klopfte
ihm ein paar Mal auf den Riicken, bis es hustete und einen
Schrei von sich gab, schrill und wiitend, als ware es ganz auler
sich tiber die unhofliche BegriiRung. Die Frau legte das Baby in
die Arme seiner Mutter. Sie schien kaum noch bei Bewusstsein
zu sein, doch sie hielt das Kind fest in den Armen.

»0ya, pressen! Das andere ist gleich da«, zischte die alte Frau.

Auch das zweite Kind hatte reichlich kohleschwarze Locken.
Dann kam sein Gesicht zum Vorschein.

Die alte Frau stohnte auf, als es ihr in die Hande fiel - noch
ein Madchen, doch dieses mit blasser, weilder Haut. Die Ge-
burtshelferin machte grof3e Augen.

»Was hat das zu bedeuten?«

Schweildperlen flossen ihr tibers Gesicht. Sie rief die Gotter,
dann reichte sie der Mutter hektisch das zweite Kind und
kramte zitternd in ihrem Gewand.

Sie zog ein Messer hervor und hielt es entschlossen in die
Hohe. Die scharfe Klinge funkelte im Lampenschein, und die
Frau holte tief Luft.
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Sie biickte sich auf der Suche nach den Nabelschniiren, die
die Zwillinge mit ihrer Mutter verbanden und seit neun Mona-
ten nahrten. Doch sie fand nur eine.

»Ahn, ahn ...«, hauchte sie verbliifft.

Erst dann wurde ihr das Ausmalf3 des Schreckens bewusst.
Die Nabelschnur war wie ein »Y« geformt. Es gab nur eine
Schnur fiir beide Kinder!

Das Messer fiel zu Boden. Die alte Frau wollte das Weite
suchen und schrie auf, als sie dabei riickwarts stolperte. In
diesem Moment offneten die Zwillingsschwestern, die eine
Schwarz und die andere weil3, langsam die Augen. Zwei grelle,
grine Augenpaare, wie Tau auf Elefantengras, fixierten die
Frau.

Sie floh zuriick ins Dorf, und der Olumo lie(3 ihre Schreie bis
zum Himmel hallen. Mit einem leisen Summen wog das Mad-

chen ihre Kinder in den Armen.
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Als ich die Augen aufschlug, horte ich das Madchen noch
immer summen. Dann war da noch ein anderes Gerdusch —
laut, penetrant und nervtdtend. Die Schulglocke. Ich driickte
mir das Kissen aufs Gesicht, doch der Traum erschien immer
wieder vor meinem inneren Auge. Ich sah die klapprige Hiitte
mit all ihren Details vor mir, das vor Schmerz dchzende Mad-
chen. Der Geruch von Geburt und Schweil3 lag mir in der Nase.

Ich stand auf und machte mein Bett. Wer hatte gedacht, dass
ich mal Expertin darin werden wiirde, im Dunkeln mein Bett-
laken glatt zu streichen? Als ich den Bezug in den Rahmen
klemmte, rutschten meine Finger zu tief und streiften etwas
Scharfes. Ich hob die Matratze an, um danach zu tasten.

Eine Kette mit Anhadnger. Der Traum kam mir wieder in Er-
innerung. In dem Moment fiel mir noch etwas ein. Ich durch-
suchte meinen Spind, bis ich ihn in meiner GU fiihlen konnte.

Puh, er war noch da. Rund und kuhl in meiner Handflache.
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Der Anhéanger, den ich am Boden des Felsbrockens gefunden
hatte.

Ich eilte ins Bad. Es war still, und ich war froh, allein zu sein.
Noch bevor ich das Licht anknipste, wusste ich, was mich er-
wartete. In einer Hand hielt ich die Kette aus meinem Traum.
Sie hatte jedoch nur einen Anhdnger, anstelle des kleineren
Anhédngers hing ein kaputter Verschluss.

Ich 6ffnete die andere Hand. Der kleine Anhdnger von Bisis
Geheimversteck passte perfekt zum Verschluss.

Es schiittelte mich so heftig, dass mir die Kette aus der Hand
rutschte. Ohne nachzudenken, fing ich sie noch in der Luft auf.

Ich befestigte die Anhdnger aneinander, legte mir die Kette
um den Hals, und sofort tiberkam mich eine gewisse Ruhe. Ich

lehnte mich an die Badezimmerwand und atmete tief durch.

* %k k

»Hey, was ist heute mit dir los?«

Bisi riss mich aus meinen Gedanken und warf mir einen be-
sorgten Blick zu. »Alles gut?«, fliisterte sie tiber unsere Tische
hinweg.

Ich nickte und gahnte. »Anstrengende Nacht.«

»Die Traume?«

Wieder nickte ich und vergewisserte mich, dass niemand
lauschte. Doch kurz vor dem Unterricht quatschten sowieso

alle.
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»Nach dem Drama von gestern wundert mich das nicht.
Sogar ich hatte Albtraumex, fliisterte Bisi.

Ich lachelte schwach. Sie versuchte wirklich, mir das Geftihl
zu geben, ich sei normal.

»Meine Traume machen keinen Sinn, fliisterte ich. »Aber
die Bilder sind klar, und ich komme darin vor.«

Ich trug die Kette unter meiner Uniform. Immer wieder
streifte ich die Stelle auf meiner Bluse.

»Wer hatte letztes Jahr mein Bett?«

»Dein Bett?«

»Ja. Wer war vor mir da?«

»Als ich letztes Jahr hier ankam, stand es leer. Keine Ahnung,
was vorher war. Wieso fragst du?«

»Ach, nur so.«

Ich sptrte Bisis Blick. »Du hast uns immer noch nicht ge-
sagt, ob du gestern am Olumo was gespiirt oder gesehen hast.
Du hast dich da oben richtig seltsam aufgefithrt. Ich hab mir
Sorgen gemacht.«

»Ich ...« Meine Gefithle von gestern kamen mir in Erinne-
rung - die Schwere, als ware ich durch dicke Luft gestapft. Ich
hatte mich kaum wiedererkannt.

Bisi driickte meine Hand, und ich schaute auf. Mr. Bolaji war
eingetroffen.

»Eka aro«, begriifSten wir ihn.

Er nickte. Dann sagte er »Qdun ibiléé kan ti mo wo ri« und

schrieb den Satz an die Tafel.
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Ich musste schlucken.

»Feste, die ich in meinem Dorf gesehen habex, las ich und er-
schrak. Wieso konnte ich den Satz tibersetzen, wenn ich doch
kein Yoruba sprach? Ich wusste nicht, wo ein Wort authorte und
das néachste begann, doch ich verstand die Bedeutung. Panisch
klammerte ich mich an meinen Tisch.

»Feste in deinem Dorf, fliisterte Bisi.

Ich starrte sie blof an.

»Keine Angst, er erwartet bestimmt keinen Aufsatz von
dir.«

Mr. Bolaji drehte sich um.

»Wer stort meinen Unterricht?«, fragte er auf Yoruba.

»Unsere Oyinbo holt sich Hilfe von ihrer privaten Ubersetze-
rink, trallerte Lola durch den Raum. Aber das war gerade mein
kleinstes Problem. Wieder hatte ich Mr. Bolaji verstanden. Was
zum Teufel ging hier vor sich? Mir wurde tibel. Ich stand mit
einem Ruck auf, sodass mein Bleistift zu Boden fiel, und fliich-
tete aus dem Klassenzimmer.

»Ist da gerade jemand weggerannt?«, horte ich Mr. Bolaji
fragen.

»Ja, Tara«, sagte Bisi. »Sie ist ... ahm ... krank. Darf ich nach
ihr sehen?«

Ohne die Antwort abzuwarten, eilte ich zur Toilette und er-
brach mein Friihstiick — Brot und Sardinen-Stew.

Ich kriimmte und wandte mich, alles tat weh.

Bisi lehnte am Spiegel tiber den Waschbecken und drehte
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den Wasserhahn fiir mich auf. Ich wusch mein Gesicht und
sptilte mir den Mund aus.

Besorgt sah sie mir dabei zu.

Ich schaute mich im Spiegel an.

»Ich glaube, ich bin wirklich ein Abikux, fliisterte ich.

»Nicht das schon wieder, Tara! H6r auf mit dem Quatsch!«

»Bisi, ich habe gerade alles verstanden, was Mr. Bolaji auf
Yoruba gesagt hat. Bevor du es tibersetzt hastl«

»Wie? Echt jetzt?«

Ich nickte hektisch.

»Vielleicht war’s ja ein Zufall.«

»Und Lolas Kommentar habe ich auch verstanden.«

»Daflir muss man kein Yoruba kénnen, das kann man sich
auch denken.«

Ich schiittelte den Kopf. »Sag was«, forderte ich sie auf und
verschrankte unruhig die Arme.

»Was?«

»Sag einfach was auf Yoruba. Irgendwasl«

Bisi sah mich an. Auch sie schien nervos.

»Se 0 le so fun mi nipa ré.«

Wie im Unterricht flog mir die Ubersetzung einfach zu. Ich
kannte nicht jedes Wort, aber irgendwie wusste ich, was der
Satz bedeutete.

»Erzahl mir mehr Gber dich«, Gibersetzte ich.

Bisi hob eine Braue. »Edé t'ole ni.«

»HEs ist eine schwere Sprache.«
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Bisi wurde bleich. »Okay, langsam wird es unheimlich.« Als
sie mein besorgtes Gesicht sah, hob sie die Hande. »Es gibt be-
stimmt eine logische Erkldrung. Vielleicht hat deine leibliche
Mutter ja Yoruba mit dir gesprochen, als du klein warst?«

»[ch wurde mit zwei Jahren adoptiert«, entgegnete ich.

»Oh.«

»Aulderdem war sie Britin. Ich glaube nicht, dass sie Yoruba
konnte.«

Bisi suchte nach weiteren Erklarungen, aber ich schiittelte
den Kopf. »Ich bin ein Abiku! Warum sollte ich sonst Yoruba
kénnen? In mir steckt ein Geist oder irgendeine andere uralte
Seele.« Ich fasste mir an den Bauch, der sich héllisch zusam-
menzog.

»Vielleicht bist du einfach sprachbegabt?«

»In England war ich eine Niete in Franzosisch und Deutsch.«

»Vielleicht zeigt sich dein Talent ja erst jetzt?«

Ich warf ihr einen Blick zu.

»Du hast mir immer noch nicht erzahlt, was letzte Nacht pas-
siert ist. Hast du etwas gesehen, was all das erklaren kénnte?«

Ich dachte an die Worte der Hiiterin, und ein Schauer lief
mir tber den Riicken: Wenn du dich nicht ergibst, werden es
noch mehr

Ich schiittelte mich. »Ich habe die Iya Olumo getroffen.«

Bisi hob eine Braue.

»Sie wusste iiber mich Bescheid ... als ware sie eine Hell-

seherin oder so.«
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Bisi nickte. »Sie ist weise. Die Leute fragen sie oft nach Pro-
phe—« Bisi verstummte.

»Was?«

Sie sah mich mit aufgerissenen Augen an.

»Bist du sicher, dass sie es war? Wie konntest du tiberhaupt
mit ihr sprechen? Wie hast du sie verstanden?«

»Warum, was meinst du?«

Bisi senkte die Stimme. »Ich habe sie einmal im Fernsehen
gesehen. Sie spricht kein Englisch.«

Der Wasserhahn tropfte ununterbrochen. Tropf, tropf, tropf.
Ich drehte ihn zu, aber die Stille, die daraufhin den Raum

erfillte, war noch unertraglicher.
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Der Computer in der Bibliothek war fiirchterlich langsam.
Meine Finger zuckten. Am liebsten hatte ich den Bildschirm
eingeschlagen. Ich tippte ungeduldig auf die Enter-Taste und
scrollte zitternd durch die Suchergebnisse. Bisi sal3 schweigend
neben mir. Beim Mittagessen hatten wir nicht viel geredet. Ich
war froh, sie bei mir zu haben, aber ich hatte Angst, sie im
Laufe dieser durchgeknallten Entdeckungsreise zu verlieren.

Ein boser Geist, der Unheil iiber seine Familie bringt. Wort-
liche Ubersetzung von Abiku: »zum Sterben verdammt«. Abiku
sterben willentlich jung, in der Regel spdtestens bis zur Puber-
tat. Daraufhin kehren sie zu ihren Familien zuriick und fiihren
den Teufelskreis der Trauer fort.

Ich schiittelte den Kopf. Nein, das wiirde ich nie tun! Ich
liebte meine Eltern! Ich wiirde sie nie absichtlich verletzen.

Aber wie konnte ich mir da so sicher sein? Wusste ich tiber-

haupt noch, wer ich war? Jedes Mal, wenn ich in mich hinein-
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horchte, fand ich dort nichts als eine dunkle, Furcht einfl6-
Rende Leere.

Die Worte der Hiiterin kamen mir wieder. Dir fehlt eine Hdlfte.
Dort, wo sie hingehort, ist es dunkel und wund. Ich schiittelte
mich.

Die Worte erschienen vor meinem inneren Auge. Zum Ster-
ben verdammt, bésartige Seele, Kind aus der Geisterwelt.

Ich sprang auf, sodass mein Stuhl gegen den Tisch hinter mir

knallte. Ich konnte einfach nicht mehr.

% 3k %k

»Ich soll dich von Maxine griif3en«, sagte Mum strahlend. »Wir
haben sie neulich gesehen. Sie hat sich die Haare gefarbt, die
sind jetzt knallrot.«

»0h ... wow.« Ich klang in etwa so iibersprudelnd wie ab-
gestandene Cola. Ich musste mich zusammenreil3en. »Griilse
zurtick .«

Dieses Gesprach war anstrengend. Alles war anstrengend.

Dad und Mum schienen entspannter als letztes Mal. Ich
konnte sie diesmal zwar nicht sehen, aber ich spiirte es. Dann
war es kurz still. Ich hielt die Uhr an der Wand fest im Blick.

»Und Dad hat gute Neuigkeiten«, sagte Mum.

»Ah, ja. Ich habe ein grofRes Projekt an Land gezogenx, sagte
Dad.

»Das ist ja super, Dad, echt ... ganz tolll«
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»Danke.«

Noch eine Pause. »Und was ist mit dir, Liebes? Wie geht es
dir?«

»Ach, alles okay, ich meine, super. Alles ist gut.«

Keine Antwort. Sie warteten wohl auf weitere Infos. Ich
musste mich mehr ins Zeug legen.

»Hs ist echt cool hier. Ich lerne Yoruba. Ich werde immer
besser.«

»Wie grol3artig, sagte Mum. »Wie ist das Essen? Deinem
Vater war es ja zu wiirzig.«

»Oh, das Essen ist gut. Bis jetzt hat mir fast alles geschmeckt,
sogar die Gemiiseeintdpfe. Das Einzige, was ich nicht mochte,
war so ein dunkles Porridge mit eingelegtem Mais. Das war so
iibel, ich konnte nicht mal so tun, als wiirde ich das essen.«

Mum und Dad lachten.

»3ind deine Mitschiiler nett zu dir?« Mum klang besorgt.

Ich dachte an die Begegnung mit Lola gestern Abend. »]a,
alle sind nett, ich habe schon zwei gute Freunde.«

»Ach, das ist ja schon, Tara«, sagte Mum. »Ich bin so erleich-
tert, dass alles gut lauft. Ich hatte mir solche Sorgen gemacht.«
Mums Stimme bebte.

Abiku bringen Unheil tiber ihre Familien.

Tat ich das etwa?

Abiku sind oft krank, benommen oder haben Erscheinungen.

»>Mum, Dad, war ich als Kind oft krank? Hatte ich Alb-

traume?«
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»Ahm ... nein, du warst eigentlich nie krank. Die Albtrdume
haben erst jetzt angefangen, soweit wir wissen. Wenn du dich
an keine Albtraume in der Kindheit erinnern kannst, dann hat-
test du wahrscheinlich auch keine«, sagte Mum. »Liegt dir sonst
noch was auf dem Herzen?«

Meine Kehle schniirte sich zu. »Ich meine, ich ... Nein, das
ist alles.«

»Hat sich das mit den Albtraumen nicht verbessert?«, fragte
Dad.

»Doch, schon. Alles ist gut.« Ich musste tiberzeugender klin-
gen. Das Letzte, was ich wollte, war, dass sie mich hier abhol-
ten.

»Ist da driiben wirklich alles in Ordnung?«

Nichts war in Ordnung. Ich ertrank in meiner Hoffnungs-
losigkeit, erstickte daran.

»Ich muss los. Jede kriegt nur zehn Minuten, und meine sind
vorbei.«

»0h Schatz.« Mum klang, als ware sie schon wieder den Tra-
nen nahe.

Ich sprang vom Sofa und ging zum Fenster, zwirbelte meine
Kette. Mir blieb die Luft weg. Ich musste hier raus.

»Du machst uns unglaublich stolz, Tara«, rief Dad in die Lei-
tung. Er klang weit entfernt.

»Ja«, pflichtete Mum ihm bei. »Ich meine, schau dich an: Du
bist ganz alleine in Afrika und meisterst es wie eine Erwach-

sene.«
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Ich verdrehte die Augen. »Ich bin nicht alleine in Afrikax,
platzte es aus mir raus. Warum war ich so wiitend?

Es klopfte, die Tur wurde aufgerissen, und ich sah die
Schlange im Flur.

Dem vordersten Madchen warf ich einen giftigen Blick zu.

»Ich bin auf einem Internat in Nigeria mit Hunderten von
Mitschiilerinnen, und wir haben nie auch nur eine Minute fir
uns.«

Mum und Dad schmunzelten. »Na bitte, da hast du dein
Internatslebenl«, sagte Dad.

»Tschiiss«, rief ich und drangte mich an der Schlange vorbei

nach drauf3en.

% %k k

Bisi war alleine im Zimmer und biigelte auf ihrem Bett. Vor
dem Telefonzimmer hatte sie sich nicht angestellt.

»Du kannst gerne zu mir runterkommen. Bei mir 1dsst es
sich besser buigeln.«

Sie zuckte mit den Schultern.

»Wo sind alle?«

Wieder zuckte sie mit den Schultern. »Es ist Samstag. Jeder
hangt irgendwo ab. In der Telefonschlange oder was weil3 ich.«

»Wollen wir was unternehmen?«

»Ja«, sagte Bisi. »Ablenkung konnte ich gut gebrauchen.« Sie

zog den Stecker.
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Drauf3en wurde gerannt und gekichert.

»Perfektl«, rief Bisi. »Da haben wir unser Nachmittagspro-
gramml« Sie zog mich in Richtung Funmi 18, wo der Larm her-
kam. Ich war mir nicht sicher, ob ich darauf gerade Lust hatte,
aber ich lief3 mich mitreil3en. Das Zimmer war so voll, wir pass-
ten kaum noch rein. Aus illegaler Quelle liefen heil3e Afrobeats.
Madchen sallen auf den Hochbetten wie die Hithner auf der
Stange. Auch unten tummelten sie sich. In der Mitte des Zim-
mers lief gerade ein Tanzbattle ab. Zwei Madchen lief3en die
Hiiften kreisen und schiittelten den Hintern. Danach machten
sie unter Johlen und Pfiffen Platz fiir die ndchsten beiden, die
ihre Moves auspackten, angefeuert von einer weiteren Welle
Gekreische. Die Luft war heil3 vor Aufregung, und der Bass liel3
die Mobel vibrieren. Ich lief§ mich darauf ein und jubelte mit.
Die Madchen waren der Wahnsinn. Jede, die wollte, durfte in
die Mitte. Manche wurden reingeschubst und improvisierten.

»Los, Tola«, rief Bisi. Chidinma sprang in den Kreis. Als Ers-
tes prasentierte sie einen langsamen Move, der nicht einmal
zum Beat passte. Aber so heif3 und anziiglich, wie sie ihren Kor-
per bertihrte, mussten alle laut kichern, manche liel3en sich so-
gar riickwarts ins Bett fallen. Dann fiel ihr Blick auf mich, und
sie grinste. »Tara, Bisi, oya oh! Ihr seid dran.«

»Abeg, ich kann doch nicht tanzenl, rief Bisi lachend und
schiittelte den Kopf.

»Und unsere gelbe Papaya aus London mit ihrer Stockhiifte

bestimmt auch nichtl«
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Lolas Kommentar kam von oben runtergeschossen und er-
wischte mich kalt.

»Spar dir das Gelaber, Lola«, fauchte Bisi.

»Ahn, ahn, Lola, warum machst du immer Stress?«, rief
Chidinma.

Bisi packte mich am Arm. »Komm, wir gehen, zischte sie.

Doch auf einmal wurde mir heil3. Angefacht von der Stim-
mung und meiner brodelnden Wut, zog ich Bisi in die Menge,
die uns jubelnd Platz machte. Ich stemmte die Hande in die
Hiuften, musterte Lola von oben bis unten, so wie Bisi es
immer tat, und warf ihr einen giftigen Blick zu. Dann zischte
ich kraftig durch meine geschiirzten Lippen, wie ich es schon
so oft bei den anderen Mddchen gesehen hatte. Die Menge ras-
tete aus, und ihre Schlachtrufe gaben mir den letzten Ener-
gieschub. Ich war elektrisiert, und die Tanzflache gehorte
mir.

Ich gab alles.

Meine Glieder kribbelten, und ich lie3 mich von ihnen leiten.
Ich wackelte mit dem Hintern, warf meinen Kopf und meine
Arme in alle moéglichen Richtungen, bis ich aufler Atem war.
Mein Gesicht war angespannt vor Konzentration, ich biss mir
auf die Unterlippe und neigte den Kopf nach hinten, um mich
selbst twerken zu sehen.

Neben mir machte Bisi grol3e Augen. Wieder brachen die
Madels in Geschrei aus. »Go, Tara, go, Tara, go, Tara.« Bisis

Staunen wich einem Grinsen. Ich trat aus dem Kreis und warf
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Lola einen spéttischen Blick zu. Doch sie schien nicht beleidigt,
sondern schockiert. Sie starrte auf meinen Hals.

»Du hast es ihr gezeigt! So sieht’s aus! Na you hot pass!« Bisi
gab mir ein High Five.

Ich lachte, doch als wir den Raum verlief3en, fasste ich mir
an den Hals und verstand, was Lola so angefixt hatte. Beim
Tanzen war die Kette rausgerutscht, und Lola hatte sie wieder-

erkannt.
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»Wo zum Teufel hast du die Kette her?«

Lola rammte mich gegen die Badezimmerwand. Ich war so
aus der Fassung, dass ich nicht antworten konnte.

Als sie mich am Kragen fasste, klatschte ich ihre Hand der-
mallen heftig weg, dass selbst ich bei dem Gerdusch zusam-
menzuckte. Lola trat einen Schritt zurtick und umfasste ihre
schmerzende Hand, in ihren Augen loderte die Wut.

»Keine Ahnung, wovon du sprichst« So eiskalt kannte ich
mich gar nicht.

»Ich habe sie gesehen, als du rumgehtipft bist. Verarsch mich
nicht, zischte sie. »Gib schon herl«

»Was zum ...« Ich ging einen Schritt auf sie zu, ballte die
Fauste, hielt mich dann aber zurtick. Was war los mit mir? Ich
betrachtete Lola. Was wusste sie iiber die Kette? Warum storte
es sie so, dass ich sie trug? Gehorte sie ihr?

Mein Herz wurde schwer. Niemals tiberlield ich sie ihr.
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»Wem gehort sie?«, fragte ich.

Lola presste die Lippen zusammen und antwortete zu-
nachst nicht. Dann machte sie ein langes Gesicht und holte
Luft.

»0mil«

»Wer ist Omi?«

»Sie hatte dein Bett vor dir.«

»Hat sie die Schule verlassen?«

»Ja.«

»Und weiter?«

»Nichts weiterl«

»Was hast du dann dagegen, dass ich die Kette trage?«

»Ich habe nichts dagegen ... Sie gehort dir nur nicht.«

»Tja, dir auch nicht.« Ich bewegte mich in Richtung Tiir. »Wo
ist sie heute? Ich kann mich bei ihr melden. Wenn sie sie zu-
riickhaben will, kann ich ...«

Den Rest des Satzes brachte ich nicht tiber die Lippen.

Lola schiittelte wiitend den Kopf, da platzten zwei Madchen
ins Badezimmer. Sie erschrak und wirkte beschdamt, als hatte
man sie bei etwas Verbotenem erwischt, dann machte sie sich
aus dem Staub.

Ich betrachtete mich im Spiegel. Ich war knallrot und er-
kannte mich gar nicht wieder. Ich strich tiber die Kette unter
meinem Kleid, dann wusch ich mir das Gesicht.

»Hey, geile Moves heute, Girll« Chidinma wusch sich grin-

send die Hande.
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Ich lachelte. »Danke. Mir war gar nicht bewusst, dass ich was
draufhabe. Du hast mich inspiriert.«

Sie lachte.

»Chidinma, weildt du, wer vor mir mein Bett hatte?«

»0h, das war Omi.«

»Und wie war sie so drauf? Bisher hat sie niemand erwahnt.«

»Sie war eigenartig. Meistens saf3 sie schmollend da und hat
nie geredet. Ich glaube nicht, dass sie Freunde hatte. Warum
fragst du?«

»Ach, nur so. Warum ist sie gegangen?«

»Hmm, ich weil® nicht. Jetzt, wo ich driiber nachdenke, weil3
es niemand, glaube ich. Von einem Tag auf den anderen hat
sie ihre Sachen gepackt und ist verschwunden. Mrs. Abimbola
hat gesagt, sie musste nach Hause zu ihrer Familie, aber es
ging ein Gerticht rum, sie ware wegen schlechtem Benehmen
rausgeflogen.«

»0h, seltsam, oder?«, sagte ich und fasste mir ans Schliis-
selbein.

»Was meinst du?«

»Na ja, dass niemand den Grund kennt. Dass sie keine
Freunde hatte.«

»Ja, aber sie war halt ruhig. Wenn sie mal da war, ist es kaum
aufgefallen, und wenn sie weg war, genauso wenig. Sie hat
Menschen gemieden und ist oft verschwunden. Irgendwie hat

sie nie so richtig reingepasst.«

181



4 )
s)‘- Kapitel 29 %
» |

Ich 16ste gerade meine Braids, als ich es zum ersten Mal horte.
Im selben Moment fiel der Strom aus, und meine Mitbewoh-
nerinnen kramten nach ihren Taschenlampen, deshalb dachte
ich erst, ich hatte es mir eingebildet. Der Deckenventilator
kam mit einem Quietschen zum Halt, und sofort brach ich in
Schweild aus. Es war schon der zweite Stromausfall an diesem
Tag — daran musste ich mich noch gewthnen. Ich seufzte und
facherte mir mit einem Buch Luft zu.

Dann war es da wieder - ein tiefes, langes Heulen, das bis in
meine Eingeweide drang. Ich setzte mich auf. Niemand aul3er
mir schien es gehort zu haben. Rosemary hatte eine Gaslampe
aufgestellt und half Lola dabei, ihre Cornrows zu l6sen. Sie quas-
selte einfach weiter, als ware nichts gewesen. Bisi war immer
noch auf Toilette, und Chidinma und Halima schliefen schon.

Ich sah Lola an. Sie entfernte gedankenverloren den Nagel-

lack von ihren Zehnndgeln. Den ganzen Abend hatte sie mir
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seltsame Blicke zugeworfen. Ich fiihlte mich in ihrer Gegenwart
unwohler denn je.

Ich spahte durch das Miickennetz am Fenster. Nichts. Nur
graue Biische. Ich griff fest um das Gitter und schiittelte mich.
Sind wir wirklich nachts durchs Badezimmerfenster geklettert,
um uns zum Olumo zu schleichen? Die Vorstellung kam mir
absurd vor, wie eine verschwommene Erinnerung. Seit Wochen
waren meine Gedanken ein einziges Chaos. Ich konnte kaum
noch zwischen Wirklichkeit und Traum unterscheiden. Standig
war ich ibermudet von diesen Nachten. Die Albtraume raubten
mir den Schlaf und fanden ihren Weg in meinen Alltag.

Die Zehn-Uhr-Glocke ertdnte, und ich lief3 das Fenster los.
Zeit, das Licht auszumachen.

Rosemary drehte die Gaslampe ab, und Lola stieg ins Bett.

Bisi schlich nuschelnd ins Zimmer. »War ja klar, dass ich
meine Taschenlampe vergesse und im Dunkeln duschen muss.
Gute Nacht.«

»Gute Nacht«, antwortete ich, als sie in ihr Bett kletterte.

Rosemary und Lola fliisterten und kicherten immer noch,
wie sie es oft zur Schlafenszeit taten. Da horte ich es wieder.
Ein langes, haarstraubendes Heulen peitschte durch die Luft.
Ich griff nach meiner Decke, iiber mir knarrte Bisis Lattenrost.

»Was war das?«

»Ich habe es vorhin schon gehort, aber ich dachte, ich bilde
es mir ein, sagte ich.

Ein Schnauben ertonte von Lolas Seite. »Wir sind auf einem
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Internat«, sagte sie. »Da hort man nun mal nachts Gerausche.
Rosemary, hast du was gehort?«

»Nee«, antwortete Rosemary. »Was habt ihr denn geho6rt?«

»Es klang wie ein Wimmern oder so«, sagte Bisi.

»Vielleicht ist ja der Geist von Olumo Haven zuriick. Ist
schon 'ne Weile her«, lachte Lola.

»Nein! Bitte sag so was nicht«, entgegnete Rosemary.

»0der vielleicht ist es diesmal ja Madam Koi Koi. Ein Wun-
der, dass sie uns nicht vorher schon heimgesucht hat.«

»Wer ist Madam Koi Koi?« Ich bereute meine Frage sofort.

»Wer erklart es London?«, spottete Lola.

Bisi seufzte. »Ach, es gibt da diese bescheuerte Geschichte
iiber eine Geisterfrau, die nur mit einem High Heel rumrennt,
und der hat eine rote Sohle. Sie sucht nach dem anderen, und
wenn sie in der Nahe ist, hort man ihren Absatz klackern -
koi, koi, koi.«

»Aber was hat das mit uns zu tun?«

»3ie hat wohl mal hier unterrichtet. Eine elegante Lehrerin,
aber streng. Sie soll ihre Schiiler ausgepeitscht haben, einfach
zum Spal3. Also haben sich die Schiiler eines Tages zusam-
mengetan ...«

»Und dann?«

»Dann haben sie sie totgepeitscht«, beendete Lola die Ge-
schichte. »Man konnte sie nur noch an ihrem roten High Heel
identifizieren. Jetzt spukt sie in Internaten herum und sucht

nach ihrem verlorenen Schuh ... koi ... koi ... koi.«
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Eine bedriickende Stille machte sich breit. Halima schaltete
ihre Taschenlampe an. »Was ist los?«, fragte sie miide.

»WIir erzdhlen uns Gruselgeschichten«, antwortete Lola.

»Wie war's mit der von der Internatsschiilerin, die sich
nachts den Kopf abnimmt und auf den Schof$ legt, um sich
die Haare zu weaven?«, fliisterte Rosemary.

»Die ist gut«, sagte Lola, und selbst im Dunkeln erkannte
ich ihr schelmisches Grinsen. »Ware es nicht so viel einfacher,
wenn wir uns den Kopf abnehmen kénnten? Dann miissten
wir die Arme nicht stundenlang zum Weaven heben.« Sie zog
sich die Decke tiber den Kopf, schob ihr Kissen zu einem Ball
zusammen und tat so, als wiirde sie Haare flechten. In dem
schwachen Licht sah sie gespenstisch aus. Halima kicherte ner-
vos, doch ihr Kichern verging ihr bei dem wehleidigen Heulen,
das leise zu uns ins Zimmer drang.

»Oh nein! Es ist wirklich der Geist von Olumo Havens, rief
Rosemary. »Er ist zurtick!«

»Wie jetzt, zuriick?«, fragte ich.

»Letztes Jahr haben wir das Gerausch fast jede Nacht ge-
hort«, sagte Halima. Sie klang den Tranen nahe.

Ein Zischen ertdnte aus Lolas Richtung. »Und jetzt drehen
alle wieder durch. Mrs. Abimbola fithrt wieder Extra-Gottes-
dienste gegen bdse Geister ein und die ganze Mittelstufe 1asst
sich von den Eltern abholen.« Lola gahnte theatralisch.

»Na ja, es klingt schon unheimlich. Was um alles in der Welt

war das?«, fragte Bisi leise.
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»Jemand sollte das Fenster zumachen, zischte Halima.

»Mach’s doch selbst, du bist direkt daneben«, fauchte Lola.

»Chidinma ist ndher dran«, erwiderte Halima weinerlich.

»Chidinma schlaft«, warf Rosemary ein.

»Chidinmal, rief Halima. »Mach das Fenster zul«

Keine Antwort.

Plotzlich ertdnte ein lautes, fiirchterliches Heulen von Lolas
Bett.

Uberall Gekreische.

Lola lachte.

»Ihr seid so albern«, sagte Bisi. Dann stieg sie die Leiter
runter und schloss das Fenster. Die anderen lachten, aber ich
konnte nicht. Ich lag stocksteif da, das grausame Heulen noch

immer in den Ohren.
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Die Trommeln waren laut, aber es war der schrille, rhythmi-
sche Metallgong, der einem regelrecht die Ohren zerriss. Eine
Traube von Menschen versammelte sich vor einer Hohle. Uber
ihnen ragte eine riesige Felsplatte.

Eine junge Frau kniete auf dem Boden. Ihr waren mit Stoff-
fetzen die Hande und Fiil3e gefesselt, sodass ihre Knochel lila
anliefen. Sie trug eine indigofarbene Tunika und eine Kette mit
zwei Anhangern. Ein Mann mit spitzem Hut und dichtem Bart
stand vor ihr. Seine weiten Hosen waren mit einer Schnur an
der Taille fixiert, ansonsten trug er nichts. Schweild perlte auf
seiner Brust und seinem Bauch. Er trug ein Messer bei sich,
und mit jeder Bewegung seines Arms kamen seine prallen Mus-
keln zum Vorschein. Die Frau hatte entsetzliche Angst, ihre
Augen waren rot und geschwollen. Schweil3 floss tiber die Ta-
towierungen auf ihren Wangen. Sie schiittelte unaufhoérlich den

Kopf, brachte jedoch kein einziges Wort heraus.
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Der Gong und die Trommeln verstummten, als eine Gruppe
Frauen erschien. Sie sangen und klatschten und hatten zwei
etwa zwolf Jahre alte Madchen dabei, die weil3e Kleider tru-
gen und von oben bis unten mit weif3en Kreidepunkten tiber-
sat waren. Sie hatten lange Locken, schwarz wie die Nacht.
In der grellen Sonne strahlten diese férmlich und wandten
sich tber ihre Schultern wie Schlangen. Doch das war nicht
das Auffalligste. Trotz ihrer identischen Gesichtsziige sahen
sie aus wie Tag und Nacht. Eine war blass, die andere tief-
braun. In der heil3en Nachmittagssonne funkelten in diesen
so gleichen Gesichtern Augen, die griiner waren als geschlif-
fener Edelstein.

Sie gingen erhobenen Hauptes voran.

Passend zum Lied der Frauen erklang auch bei Windstille
das Rascheln der Pansekebdume, das seke-seke. Die Frauen
brachten die Mddchen nach vorn, dann verschwanden sie leise
in der Menge und warteten.

Die gefesselte Frau versuchte, eine der Zwillingsschwestern
zu fassen zu bekommen, doch der Mann riss ihre Hand weg. In
diesem Moment erschien eine alte Frau direkt vor dem Hohlen-
eingang. So verschrumpelt und buckelig war sie, dass sie nicht
einmal in die Knie gehen musste, um die Hohle zu betreten.
Ihre Haare waren weild wie Schnee, ihre Hande iiberzogen von
dicken Adern, die Haut rau wie eine Wiese in der Trockenzeit.
Sie senkte den Blick, dann sah sie zur Menge und schlieRlich

zu den Zwillingen.
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Der Mann mit dem Messer setzte zum Sprechen an, doch die
alte Frau hob die Hand. Alles verstummte.

Die Frau biickte sich unter Schmerzen, man horte ihre Kno-
chen fast knarzen. Mit Kreide malte sie einen Kreis auf den
Boden, dann einen anderen, der sich mit dem ersten tiber-
lappte.

Wie eine Klaue streckte sie die Hand empor. »Bringt mir
ihre Haarel«

»Nein! Rithrt sie nicht anl«, wimmerte die Mutter, doch der
Mann stiel3 sie beiseite. Sie fiel zu Boden, mit dem Wangen-
knochen voraus.

Die Mddchen weinten und hielten sich zitternd aneinander
fest, wahrend der Mann auf sie zukam.

»Haare ab, Haare ab!«, riefen die Frauen. Die Trommeln und
der schrille Metallgong stimmten ein.

Der Mann packte die Zwillinge an den Haaren und wickelte
sie sich um den Arm. Dann setzte er sein Messer an, und einen
Augenblick spater hielt er die Locken in die Héhe wie einen
Kelch zappelnder Schlangen.

Die alte Hiiterin wies ihn an, das Biindel in die Kreise zu wer-
fen, die sie gemalt hatte.

Sie raunte leise und setzte sich. Ihre Finger kreisten tiber
dem Haar, und ihre Augen waren so weit nach oben gerichtet,
dass man nur noch weil3 sah. Sie schwankte und wankte, mur-
melte unverstandliches Zeug.

Die Zwillingsschwestern kauerten sich zusammen wie ge-

189



schorene Lammer vor der Schlachtung. Ihre Mutter lag vor
ihnen in einer Blutlache, doch sie weinte nicht mehr. Sie rap-
pelte sich fluchend auf, ihr Blick fixiert auf die Kreise, ihr Kor-
per wankte wie in einer Trance. Die Schlachtrufe wurden lau-
ter, und auch die Hiiterin schrie inzwischen fast, dann sah sie
unmissverstandlich zu den Zwillingen. »T6tet siel«

Das Getrommel geriet auf3er Kontrolle, und der Mann
wandte sich den Zwillingen zu. Seine Muskeln spannten sich
an, als er das Messer ziickte. Die Mutter wandte sich hin und
her, ihre Miene war so hasserfiillt, dass den Zuschauern der
Atem stockte. [hre pechschwarzen Pupillen weiteten sich.

Der Mann zerrte eines der Madchen am Schopf, sodass ihr
Hals zum Vorschein kam. Als er das Messer ansetzte, ertonte
ein Knurren in der Menge. Ein Leopard sprang auf den Felsen,
landete leise und elegant auf den Vorderpfoten. Er hob den
Kopf und gab ein inbriinstiges Briillen von sich. Dann hob er
die Pranken, bereit zum Angriff. Er fixierte den bartigen Mann
mit seinen wilden griinen Augen. Kaum war er auf dessen Brust
gelandet, hatte dieser schon das Messer losgelassen und das
Kind ebenso.

Die Leute gerieten in Panik, stolperten und fliichteten in alle
Richtungen.

Die alte Hiiterin zog sich wie ein Schatten in die Hohle zu-
riick, die Augen voller Angst. Die Mutter und die Zwillinge
waren verschwunden. Nur noch ihre Fesseln lagen da und ein

Buschel schwarzer Haare.

190

 °
P 4 Kapitel 31 ’l(

Ich wachte benommen auf und fiihlte mich, als hatte ich die
Nacht in einem anderen Universum verbracht. Einer anderen
Zeit. Die Erinnerung an griine Augen und dicke, schwarze
Schlangen, an gepunktetes Fell jagten mir einen Schauer tiber
den Riicken.

Ich stemmte die Fiil3e auf den Boden und versuchte, zuriick
in die Realitat zu finden, als ein Schrei die sonntdgliche Stille
durchbrach. Fiir einen Augenblick war es still, dann ging das
Geschrei weiter. Alle zogen die Decken zuriick. Das Schlurfen
und Flistern auf dem Flur machte mich nervos.

»Was ist los?«, krachzte Halima. Aber die anderen eilten be-
reits nach drauf3en.

Das Geschrei kam aus Funmi 5.

»Meine Haare! Meine Haarel«, wimmerte jemand, als ich
mir den Weg durch die schlaftrunkenen Madchen in Nacht-

hemden bahnte.
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»Was ist das fiir ein Larm?«, erténte Mrs. Abimbolas Stimme.
»Kinder, es ist zu friih fiir solchen Trubell«

Sie drangte sich an mir vorbei, und ich eilte ihr hinterher.

Ein Madchen hockte in der Mitte ihres Zimmers und fasste
sich an den Kopf. Es war Salewa. Sie schluchzte, dass ihre
Schultern zitterten, und zwei Madchen stiitzten sie. Ich kannte
sie, weil ihre wunderschonen, glanzend dicken Haare einfach
untiibersehbar waren. Sogar geflochten reichten sie ihr bis iiber
die Schultern. Jemand hatte mal gesagt, sie bilde sich viel zu
viel auf diese Haare ein.

Jetzt waren da nur noch ein paar abstehende Strahnen.

»Um Gottes willen, was ist mit dir passiert?«, fragte Mrs.
Abimbola.

»Ich weild nicht«, erwiderte Salewa, die inzwischen Rotz und
Wasser heulte. »Ich bin einfach so aufgewacht, und Isi und
Tokunbo haben geschrien, als sie mich gesehen haben.«

»Welcher Teufel war hier am Werk?«, fragte Mrs. Abimbola
und sah sich um. »Wer auch immer es war, wird nicht damit
davonkommen!«

»Was flr ein Zufalll«, ertonte Lolas Stimme an der Tir. »In
Funmi 14 hat jemand die ganze Nacht lang >Haare abl« ge-
schrien. Wir konnten wie immer nicht schlafen.«

Rosemary tauchte neben ihr auf und nickte.

Meine Knie wurden weich.

»Wie bitte?«, rief Mrs. Abimbola. »Was meinst du, Lola? Raus

mit der Sprachel«
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»Chidinma hat gestern Nacht Rosemary aufgeweckt, da bin
ich auch aufgewacht.« Lola zeigte auf Rosemary.

»Chidinma! Holt Chidinma, und zwar sofortl«, rief Mrs.
Abimbola. »Alle raus hier, aul3er die Madchen aus Funmi 5
und Funmi 14. Die anderen bereiten sich auf das Sonntags-
gebet vor.«

Ich blickte zu Lola, aber die wiederum sah Salewa an und
schiittelte traurig den Kopf.

Chidinma steckte den Kopf ins Zimmer. »Ja, Ma?«, nuschelte
sie. »Sie haben mich gerufen.« Dann sah sie Salewa und machte
grofde Augen.

»Was habe ich da gehort von wegen Haare abschneiden? Was
hast du gestern Nacht mitbekommen?«

Chidinma trat einen Schritt zurtick. Sie schaute sich ner-
vos um, bis ihr Blick schlie3lich auf mir landete. Sie hob eine
Braue, schien erst iiberrascht, dann angstlich. Dann betrach-
tete sie die karge Wiiste auf Salewas Kopf. »Tara hat im Schlaf
geredet. Das macht sie oft.« Sie sah mich entschuldigend an.
Ich wusste nicht, was ich denken sollte. Wie alle anderen war-
tete ich blof8 darauf, zu héren, was ich getan hatte.

»Sie hat standig >Haare abl« gerufen« Chidinma fliisterte fast.

»Lauter, Madchenx, befahl Mrs. Abimbola. »Was hat sie ge-
sagt?«

»Haare ab.«

»Haare ab?«, wiederholte Mrs. Abimbola. »Warum solltest du

so etwas rufen, Tara?«
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Die Szene aus meinem Traum kam mir in Erinnerung. Das
Trommeln, die Zwillinge und ihre Mutter, der bartige Mann mit
dem Messer und die alte Frau, die »Haare ab« rief.

Ich schiittelte mich. »Ich ... ich weil3 nicht, Ma.«

»Was soll das heifden, du weilst es nicht? Du solltest es doch
wissen, wenn du es warst. Warum hast du das gemacht?«

»Ich schatze, ich hatte einen ... einen Albtraum.«

»Sie hat standig Albtraumex, zischte Lola. »Wir hatten nicht
eine ruhige Nacht, seit sie hier ist. Immer schreit sie rum und
schlafwandelt wie ein Abiku, das nach seinem lyi-uwa sucht,
oder was auch immer die machen.«

»Der Geist von Olumo Haven ist zurtick, Ma. Wir haben ihn
gestern Na—«, begann Rosemary, doch Mrs. Abimbola brachte
sie mit einem kalten Blick zum Schweigen.

Die Madchen von Funmi 5 waren entsetzt und fliisterten
untereinander. Salewa sah mich mit aufgedunsenen Augen an,
als ware ich ein Ddmon aus der Unterwelt. Als ware ich der
Geist von Olumo Haven hochstpersonlich. Ich wollte im Boden
versinken. Konnte das wirklich ich gewesen sein?

»Hor auf, Liigen zu verbreiten, Lola«, fauchte Bisi. Sie drangte
sich durch den rappelvollen Flur, ihre Zahnbiirste noch trop-
fend nass. »Du bist schon seit ihrer Ankunft neidisch auf Tara.
Mrs. Abimbola, bitte glauben Sie Lola nicht.«

Chidinma sah Bisi kopfschiittelnd an.

»Lola hat recht. Sie hat gestern -Haare ab< gerufen. Ich wollte

sie beruhigen, aber sie ist nicht aufgewacht. Standig hat sie
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blo3 immer wieder in diesem merkwiirdigen Ton >Haare ab«
gerufen. Wie ein ...« Sie sah mich verunsichert an. »Ich musste
mir die Ohren zuhalten. Es war echt unheimlich.«

»S0 was wiirde Tara nie tun, rief Bisi und zeigte auf Salewas
Kopf. »Sag’s ihnen, Taral«

Ich kam mir vor wie in einer Trance. Als hatte ich Blei in den
Gliedern, kein Knochenmark. Vielleicht war ich wirklich ein
Abiku? Der bose Geist in mir hatte iberhandgenommen, lief3
mich albtrdumen und Dinge tun, die ich nicht wollte.

»Es tut mir leid«, sagte ich. »Ich ... manchmal schlafwandle
ich ... und ... ich weil§ auch nicht, was ich dann anstelle.«

Quietschend brach Salewa in Tranen aus.

»Wie widerlich kann man sein«, sagte Lola.

»Nein.« Bisi schiittelte den Kopf. »Hor auf, Tara.«

Mrs. Abimbola, die dem ganzen schweigend gelauscht hatte,
hob die Hande.

Meine Augen brannten, und Tranen kullerten mir bis an die
Nasenspitze.

»Wohin hast du die Haare gebracht?«, fragte Mrs. Abimbola.

»Durchsuchen wir ihre Sachen. Vielleicht will sie die Haare
ja fir einen bosen Juju-Zauber benutzen«, sagte jemand. »Wir
miissen uns Salewas Haare zuriickholen, bevor es zu spat ist.«

Die Madchen stiirmten aus dem Zimmer.

Chidinma sah mich deprimiert an und lief3 die Schultern
hangen.

Mrs. Abimbola winkte mich zu sich. »Oya, Tara, mitkom-
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men. Es ist Zeit fiir ein ernstes Gesprach. Salewa, Liebes, geh
warm duschen und komm danach in mein Biiro.«

»Wir haben sie gefunden, wir haben Salewas Haare!«, riefen
die Madchen aufgeregt, und mein Magen zog sich zusammen.

»Sie waren in einer Plastiktiite unter Taras Bett, zusammen
mit der Scherel«

Bisi driickte meine Hand. »Taral, fliisterte sie.

Ich zog meine Hand zuriick. Sie riss schockiert die Augen
auf. Sie merkte wohl, dass ich kapitulierte.

Dass ich es akzeptierte.
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Hoch ... ansetzen ... schwingen ... zack ...

Meine Finger brannten wie Feuer. Jedes Mal, wenn ich den
Arm hob, um die Machete durch das hohe Gras zu schwingen,
zuckte ich zusammen. Schon von Anfang an hatte ich Blasen
an den Handen, und mit jedem zittrigen Hieb rissen sie wie-
der auf.

Ein paar Madchen gingen vorbei, aber diesmal war es mir
egal. Am Anfang war ich vor Scham noch im Boden versun-
ken, wenn mich jemand bei meiner Strafarbeit sah. Jetzt wuss-
ten sowieso alle in Funmi Bescheid. Aber die Mddchen aus den
anderen Wohnheimen wussten es nicht, deshalb ging jedes Mal
das Getuschel los, wenn sie ins Atrium kamen. Man sah ihnen
ihre Abscheu an.

Und hoch!

Ich hob die Machete an. Dann zielte ich, um das Gras mog-

lichst nah an der Wurzel zu treffen.
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Zuck.

Schmerz.

Und hoch!

»Tarax, rief Bisi am Fenster hinter mir. Ich schenkte ihr keine
Beachtung. »Tara«, sagte sie wieder. »Geht's dir gut?«

Ich seufzte und hielt inne. Ein bestialischer Schmerz zog sich
durch meine Riickenmuskeln. Das Blut floss aus meinem Kopf.
Ich geriet ins Wanken.

Ich hatte einen Sonnenbrand im Gesicht, und salziger
Schweil3 floss mir direkt in die Augen.

Ich drehte mich langsam um und nickte. Durchs Fenster
hielt Bisi mir ein Glas Wasser hin.

Ich schiittelte den Kopf.

»3tell dich nicht so an«, zischte sie. »Selbst wenn du es
getan hast, weil3t du ganz genau, dass es keine Absicht war.
Wenn du wirklich ein Abiku bist, was ich stark bezweifle ...
aber wenn du eins warst, dann hatte dich der bose Geist zu
alldem verleitet. Nicht du selbst. Bestraf dich nicht mehr als
notig.«

»Ich habe das verdient. Ich bin bdsex, fliisterte ich.

Bisi schiittelte energisch den Kopf, und ich kehrte ihr den
Ricken.

Ich dachte an die Plastiktiite, die sie unter meinem Bett ge-
funden hatten, die mit Salewas Haaren. Was hatte ich wohl da-
mit vorgehabt? Mrs. Abimbola hatte mir diese Frage immer und

immer wieder gestellt.
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»Das wird harte Konsequenzen nach sich ziehenx, hatte sie
gesagt. »Ich muss deinen Eltern Bescheid geben.«

Den Gedanken an Dad und Mum schlug ich mir schnell aus
dem Kopf. Daftir blieb mir keine Kraft. Ich konnte mir kaum
vorstellen, was sie wohl sagen wiirden.

Ich ignorierte Bisis Fluchen und méhte weiter den Rasen. Ich
hatte kaum ein Zehntel des Abschnitts gemaht, dabei musste
ich schon zwei Stunden hier sein.

Tranen mischten sich mit Schweild und flossen mein Ge-
sicht hinab.

Ich nuschelte wieder im Takt:

Hoch ... ansetzen ... schwingen ... zack ...

% %k k

Mein Tablett zitterte, als ware ein Erdbeben ausgebrochen. Da-
bei war es nur ich, die es kaum heben konnte. Meine Hande
waren entstellt. Ich war mit meinem Rasenabschnitt nicht fer-
tig geworden, und morgen ging der Spal3 weiter. Mrs. Abimbola
hatte mir erlaubt, vor dem Abendessen zu duschen und mich
umzuziehen. Nicht, dass ich Hunger hatte. Ich war schlapp und
wollte mich einfach nur unter meiner Bettdecke verkriechen.
Nicht hier sein, im lauten Speisesaal, bedugt von der gesamten
Schule. Alle mussten es inzwischen mitbekommen haben, so-
gar die Jungs. Uberall verfolgten mich neugierige Blicke.

Bisi redete ununterbrochen, sie wollte mich wohl auf andere
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Gedanken bringen. Aber wie denn? Wie konnte ich blof3 an
irgendetwas anderes denken?

Ich war ein Abiku, besessen, geboren, um jung zu sterben.

Ich stolperte Bisi beinahe vor die Fiil3e, als sie an unserem
iiblichen Tisch stehen blieb. Mein Herz tiberschlug sich, als
ich Lanre sah. Sein Blick war herzerwdrmend und tréstlich.
Ich hétte am liebsten geweint. Was dachte er wohl tiber mich?

»Alles in Ordnung?«, fragte er leise. Ich nickte und mied sei-
nen Blick. Ich konnte diese aufrichtigen, warmen Augen ge-
rade nicht ertragen. Schweigend schob ich die Kochbananen-
stiicke auf meinem Teller hin und her.

Niemand sagte etwas. Am anderen Ende des Tisches wurde
getuschelt.

»Boah, wir schreiben morgen einen Wirtschaftstest, und ich
check gar nichts«, sagte Bisi, und ich war heilfroh, dass es nicht
mehr um mich ging. Sie unterhielt sich mit Lanre und seinem
Freund, bis wir aufgegessen hatten.

»Kommst du spater zur Mauer?«, fragte Lanre, als wir unsere
Tablette wegbrachten. Ich schiittelte den Kopf und drehte mich
um.

»Hey, Tara, bitte?«, fragte er. »Lass uns reden. Ich bin fiir dich
da, weil3t du.« Er bertihrte mich, und es fithlte sich himmlisch
an. »Die Gertichte sind mir egal. Ich will nur, dass du mit mir
sprichst.«

Ich schiittelte seine Hand ab. »Halt dich besser fern. Ich tue

meinen Mitmenschen nicht gut«, sagte ich und ging.
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Uberall, wo ich hinging, wandten die Leute ihre Blicke ab.
Irgendwann tat es weh, und ich kam mir nackt vor. Ich war zur
AulRenseiterin geworden. Nach dem Morgengebet gingen alle
zu Salewa, um sie aufzumuntern. Die hasserfiillten Blicke ihrer
Freundinnen durchbohrten mich und nahmen mir jegliche
Hoffnung, dass es vielleicht doch nur ein Traum gewesen war.

Bisi blieb rund um die Uhr in meiner Nahe, obwohl ich nicht
mehr mit ihr sprach. Mit niemandem mehr.

In der Pause kam Lanre mit zwei Dosen Cola auf mich zu. Er
wollte mich unter vier Augen sprechen, doch ich kehrte ihm
den Riicken zu.

»0h, Lanre, nach dir habe ich gesucht«, schnurrte Lola mit
ihrer schrecklich siiRen Stimme. Ich musste einfach einen Blick
zuriickwerfen. Ihre Hand lag auf seiner Schulter, und sie fliis-
terte ihm etwas zu, war ihm viel zu nah. Noch immer schaute

er betriibt zu mir riber. Dann nickte er Lola zu. Lachend reichte
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er ihr eine der Dosen. Etwas in mir zog sich zusammen, es
schmerzte unter meinen Rippen. Es ist besser so. Halt die Leute
von dir fern, bevor du sie verletzen kannst. Sie werden erleichtert
sein, auch wenn sie es nicht zugeben.

Als Bisi nach dem Mittagessen nicht aufpasste, floh ich in
unser Zimmer. Ich atmete die friedliche Leere ein. Keine unan-
genehmen Blicke, kein plétzliches Schweigen, wenn ich den
Raum betrat. Ich sank ins Bett, wollte den Kopf in meinem Kis-
sen vergraben, als ich einen Brief darauf fand. Meldebehérde
Abeokuta. Der Anruf bei der Behérde hatte mir Hoffnung ge-
geben, trotz meiner Zweifel beztiglich Jimi. Man hatte mich
nach meiner Adresse gefragt, da ich telefonisch nicht erreich-
bar war. Bekam ich nun endlich die Antwort auf eine meiner
Hunderten Fragen?

Beim AufreiRen des Umschlags zerriss ich vor lauter Aufre-

gung beinahe den Brief.

Sehr geehrte Ms Walther;

wir bedauern, Ihnen mitteilen zu miissen, dass wir Qus
Datenschutzgriinden keinerlei Auskunft tiber Personen
namens Jimi oder Jimmy oder verwandte Namen wie
Jakob oder James geben diirfen. Wenn Sie uns einen
Nachnamen nennen und Ihren Verwandtschaftsgrad als

seine Tochter nachweisen kénnen, stellen wir gerne weitere
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Nachforschungsversuche an. Bedauerlicherweise kénnen
wir IThnen unter diesen Umstdnden nicht weiterhelfen.

Wir wiinschen Ihnen alles Gute bei der weiteren Suche.

Was hatte ich auch erwartet? Ich hatte doch schon meine Ant-
wort. Ich war ein Abiku, verflucht, mehr musste ich nicht wis-
sen.

Die Tur wurde aufgerissen.

»Da bist du jal«, rief Bisi und warf ihre Schultasche hoch
aufs Bett.

Als sie den Brief in meiner Hand sah, setzte sie sich zu mir.

»Haben sie sich gemeldet?« Ich hielt das Schreiben noch
immer schwach fest, und sie las es. »Es tut mir so leid«, sagte
sie.

Ich zuckte mit den Schultern.

»Na ja, das heilst nicht, dass er nicht hier ist oder dass es
ihn nicht gibt, weil3t du. Er ist bestimmt nur nicht in Abeokuta
registriert. Oder ...«

»Lass stecken, Bisi.«

»Aber .. .«

»Was hast du tiberhaupt davon?« Warum versuchte sie die
ganze Zeit, mich aufzuheitern? Ich hatte es nicht verdient.
»Warum bist du noch mit mir befreundet?« Meine Stimme
klang rau und gemein. »Siehst du nicht, wie bdse ich bin, wie

verflucht? Warum verschwendest du deine Zeit mit mir?«
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Verletzt riss sie die Augen auf.

»Weil du mir wichtig bist. Du bist meine Freundin, und ich
wiirde dich niemals im Stich lassen. Du bist ein guter Mensch,
das weild ich.«

Aber genau in diesem Punkt war ich mir nicht so sicher. Ich
hatte keine Ahnung, wer ich war und ob in mir noch etwas
Gutes steckte.

Ich sah Salewa vor mir, mit ihren armseligen paar Haar-
btischeln.

Ich durfte niemandem mehr wehtun. Ich durfte mir so etwas
nicht noch einmal zuschulden kommen lassen. »Lass mich ein-
fach in Ruhe, ja?« Am liebsten hatte ich sie geschiittelt. »Warum
verstehst du es nicht?«

Bisi sah mich fassungslos an.

Ich biss mir auf die Lippen. Vielleicht war ich zu weit gegan-
gen. Aber es war zu spat.

Sie verlield wortlos das Zimmer.
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»Wie viel?«, flisterte ich und vergewisserte mich, dass keine

Lehrer in der Ndahe waren. Das kleine Madchen nahm das
Tablett mit Kolaniissen von ihrem Kopf.

»Zweihundert Naira«, sagte sie grinsend.

StraRenhdndler und -handlerinnen wussten, dass wir an den
Toren nichts kaufen durften. Aber wir taten es trotzdem. Alles,
was man daftir tun musste, war, dem Nachtwachter ein kleines
»Prasent« zu machen. Eine Blase an meiner Hand platzte, als
ich einen Biindel Scheine aus meiner GU zog. Ich reichte ihr
einen zerkniillten Zweihundert-Naira-Schein.

»Und was ist mit mir, Sista?«, rief der Nachtwachter, als
ich wieder sicher auf dem Schulgeldnde war. Ich reichte ihm
eine der Kolaniisse und steckte mir die anderen beiden in die
Tasche. Ich hatte die Dinger noch nicht probiert, nur ein paar
Madchen dariiber reden héren. Manche Schiiler kauten vor

Priufungen Kolantisse. Angeblich wirkten sie wie Kaffee, sodass
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man sich besser konzentrieren konnte. Doch ich brauchte sie
aus anderen Griinden. Ich musste wach bleiben.

Ich kaute ausgiebig auf den grol3en, kastanienartigen Niis-
sen, sodass ihre Bitterkeit iber meinen Gaumen bis in mei-
nen Rachen drang. Ich wiinschte, der Saft bliebe bitter, aber
leider hatte er am Ende immer eine sii8liche Note. Ich konnte
den Geschmack nicht ausstehen. Ich konnte gar keinen Ge-
schmack mehr ausstehen. Es war, als trocknete ich innerlich
aus, als wiirde ich ausgehohlt. Nicht mal Speichel produzierte
ich noch, mein Mund war ein ausgedorrtes Flussbett, mein
Rachen eine Wiiste und meine Stimme ein rauer, 6der Wind.

Wenn mich die Niisse nicht wach hielten, dann wiirde ich
vielleicht nicht so tief schlafen. Nicht traumen. Und sonst was
anstellen.

Im Bad lie3 ich das Waschbecken mit kaltem Wasser voll-
laufen und tauchte meine mit Blasen iibersaten Hande hinein.
Es war ein ferner Schmerz, als ware es nicht meiner. Sogar
mein Gesicht kam mir fremd vor. Ich war wie ein Gespenst,
das nichts mehr sptrte. Und wie ein Gespenst folgte ich den
Madchen, wenn es Zeit zum Duschen war, zum Essen oder zum
Lernen. Manchmal dachte ich an Bisi oder Lanre. Lanres Kuss.
War das alles wirklich passiert?

Bisi verbrachte jede freie Minute in ihrem Bett und las.

»3ogar Bisi hat London aufgegeben, sagte Lola. Niemand im
Zimmer antwortete. Bisi machte sich nicht einmal die Miihe,

aufzuschauen.
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Nach Mitternacht wurde es stockdunkel im Zimmer. Dicke
Wolken bedeckten den Mond. Die Vorstellung, noch eine Se-
kunde langer auf die Unterseite von Bisis Matratze schauen
zu missen, machte mich wahnsinnig. Meine Sinne, die den
ganzen Tag so abgestumpft gewesen waren, kehrten mit vol-
ler Wucht zurtick. Ich war hellwach, und ich konnte nichts
anderes tun, als hier rumzuliegen. Ich stéhnte auf.

Meine Mitbewohnerinnen formten im Schlaf ein Orchester.
Das dumpfe, nasale Schnarchen kam von Chidinma. Das rau-
chige Atmen war definitiv Halima. Und obwohl man es bei
ihrer hinterhaltigen Art nicht erwarten wiirde, klang Lola im
Schlaf tiberraschend ruhig.

Auf einmal war da ein fernes Heulen. Der Geist von Olumo
Haven? Sofort setzte ich mich auf und schaute zum Fenster. Da
war es wieder, das lange, traurige Wimmern. Zoégerlich stieg
ich aus dem Bett, der kalte Boden unter meinen Fiil3en fiihlte
sich gut an. Ich umfasste das Fenstergitter und schaute raus.
Baume und Biische tanzten, wie von einer unsichtbaren Kraft
geschittelt.

Als das Heulen wieder ertonte, spiirte ich es wie einen Riss
in meinem Brustkorb. Ich klammerte mich an das Gitter, bis
meine Blasen platzten, und das Ziehen mischte sich mit einem
anderen, mir allzu bekannten Schmerz. Meiner quilenden
Sehnsucht. Instinktiv wusste ich, woher sie kam. Ich dachte
an die Hohle unter Bisis geheimem Felsbrocken. Kalte Ver-

zweiflung entfaltete sich in mir, und meine Vernunft verab-
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schiedete sich. Mein Herz pochte heftig, obwohl ich versuchte,
dem Drang zu widerstehen. Warum war ich mir so sicher, dass
jemand nach mir rief? Bildete ich mir das nur ein, oder klang
das wie »Jimi/«? Ich hielt mir die Ohren zu und verkroch mich
unter der Decke. Mein Kissen war zu warm, zu schwer. Jetzt
wiinschte ich mir, ich héatte die Kolantisse doch nicht gekaut.
Ich wiinschte mir nichts mehr, als einzuschlafen, damit dieses

ohrenbetiaubende Geridusch endlich aufhorte.
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Am nachsten Morgen kam mir ein unerwarteter Gedanke. Ich
hatte Heimweh, sehnte mich nach Mum und Dad. Fast konnte
ich ihre Umarmung spiiren. Dad, diinn und grof3, seine Haare so
lang, dass sie in seine Brille reinragten. Mum, sanft und warm.
Mrs. Abimbola hatte sie inzwischen wahrscheinlich schon iiber
meine Untat und Bestrafung in Kenntnis gesetzt. Die Vorstel-
lung, dass sie Bescheid wussten, gefiel mir nicht. Ob sie sich
Sorgen machten? Wie sollte ich ihnen das alles jemals erklaren?

Der Wind blies durch das offene Fenster, dass sich die Vor-
hédnge aufbauschten.

»Ahn-ahn, was ist das denn?«, murrte Lola und zog ihre
Decke hoch. »Ist der Harmattan schon da? Chidinma, mach
die Fenster zu, ich friere.«

»Meine Haut ist trocken wie Leder«, nuschelte Halima und
rieb sich die Augen. »Wieso stiirmt es dieses Jahr schon so frith?

Es ist erst November.«
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Ich blendete ihr Gesprach aus. Am Samstag wiirde ich meine
Eltern anrufen und ihnen sagen, dass ich nach Hause wollte.

Nach Hause. Diese Worte schnitirten mir die Kehle zu. Sollte
das hier nicht mein Zuhause sein? Nur hier fithlte ich mich ganz
und geborgen, nur hier gehérte ich hin. Vor meiner Ankunft
war ich verloren gewesen, hatte keine Wurzeln gehabt.

Meine Schlafen pochten, und ich zuckte zusammen. Wie
konnte ich iberhaupt daran denken, abzureisen?

Als Rosemary nach ihrem Handtuch griff, traf mich ihr Blick,
doch sie wandte sich rasch ab und verliel§ das Zimmer.

Ich zerrte mich aus dem Bett, um den anderen ins Bad zu
folgen.

Es war, als wiirden Gewichte an meinen Gelenken hangen.
Die zweitagige Disziplinarmaf3nahme und der Schlafmangel
machten sich bemerkbar, ich war todmiide. Ich merkte, wie
Bisi mich vom anderen Ende des Zimmers beobachtete. Frither
hatten wir alles zusammen gemacht, sogar die Zahne zusam-
men geputzt, aber jetzt schwiegen wir uns von entgegengesetz-
ten Seiten an. Sie sah gequalt aus, und als ich mich wegdrehte,
stiegen ihr Tranen in die Augen.

Lola kam aus einer Duschkabine. Ihre Augen funkelten.

»Oh, oh, oh, wie herzzerreiRend«, sagte sie. »Nicht mehr
Seite an Seite.«

Bisi verschluckte sich beinahe an ihrer Zahnpasta, aber
schiittelte blof3 den Kopf. Sogar sie hatte aufgegeben.

Lachend ging Lola.
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Kaum hatten wir uns angezogen, kam Mrs. Abimbola in
unser Zimmer und studierte uns mit Adleraugen. Mit den
Handen hinterm Riicken inspizierte sie unsere Betten, stellte
sicher, dass die Spinde geschlossen waren, und vergewisserte
sich, dass unsere Rocke bis an die Knie reichten. Wie ein Spiir-
hund durchsuchte sie das Zimmer. Als kénnte sie ihren Fund
bereits riechen.

Sie fuhr iiber die Oberseite unserer Spinde, was roten Staub
an ihren Fingern hinterlie(3. Es war fast, als wedelte sie mit
dem Schwanzchen.

»Wie euch bestimmt aufgefallen ist, weht seit heute Morgen
der Harmattan. Ab jetzt musst ihr 6fter abstauben. Sauberkeit
kommt gleich nach Gottesfurcht!«

Lola verdrehte die Augen, und Mrs. Abimbola machte einen
Satz nach vorn.

»Lola, es gefdllt mir nicht, dass dein Rock immer so eng sitzt,
und ich glaube, das sage ich dir nicht zum ersten Mall«

Mrs. Abimbola setzte sich auf mein Bett und funkelte sie an.

»0h, ich muss wieder zugenommen haben, entgegnete Lola
unbeeindruckt. Halima prustete und tiberspielte es mit einem
Husten. Lola war das schlankste Madchen in Funmi 14.

»Halima, dein Rock ist viel zu lang. Glaub nicht, du warst
besser als die anderen. Religion hin oder her, wir haben eine
Schuluniform, und die sollte knapp unter dem Knie enden.«

Bisi hob ihre Brauen.

»Lola, das ist deine letzte Warnung.«
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Lola blieb gleichgiiltig, fast aufmiipfig, doch Mrs. Abimbola
sagte nichts.

Sie sah sich wieder um, als hatte sie immer noch nicht genug
Fehler gefunden. Niemand wagte es zu atmen. Wenn Mrs.
Abimbola ihre Reden schwang, hielt man besser den Mund.
Jede falsche Bewegung zog die Tortur nur in die Lange.

»Es heil3t nicht ohne Grund Uniform. Uniformitat bedeutet
Gleichheit. Wir sind nicht hier, um unsere Kérper zur Schau zu
stellen oder etwas zu beweisen, sondern zum Lernen. Das hier
ist eine anstandige Institution.« Sie wurde lauter, je desinteres-
sierter Lola schien. Ich verdrehte innerlich die Augen.

»Ich lasse nicht zu, dass eines meiner Madchen vom rich-
tigen Pfad abkommt. Nicht unter meinem Dach. Ich mdchte,
dass ihr in zwei Jahren als respektvolle, ordentliche und got-
tesfiirchtige junge Frauen von dieser Schule abgeht. Welcher
Gott auch immer das sein mag.« Sie blickte zu Halima. »Habt
ihr mich verstanden?« Sie schaute auf ihre Uhr und stand auf.
»Ich sehe mir jetzt die anderen Zimmer an und werde in einem
angemessenen Tempo zur Mensa gehen. Wer nach mir dort an-
kommt, darf nachste Woche die Toiletten putzen.«

Sie warf uns noch einen letzten Blick zu und ging.

»Gott, jeden Morgen dieses 6de Gelaber«, zischte Lola.

Ich nahm meinen Rucksack aus dem Spind, um nachzuse-
hen, ob ich die richtigen Biicher eingepackt hatte, als ich einen
Schliisselbund auf meinem Bett fand. Es waren Mrs. Abimbo-

las Schlussel! Ich wollte ihr gerade hinterherrennen, als mir
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ein Gedanke kam. Sie hatte eine Akte tiber jede Schiilerin. In
meiner hatte sie einmal etwas vermerkt, an dem Tag, an dem
Lola und ich uns gestritten hatten. Was, wenn es eine Akte tiber
Omi gab? Vielleicht konnte ich herausfinden, was geschehen
war — eine Adresse oder Telefonnummer finden. Ich kénnte sie
anrufen und fragen, wo sie die Kette herhatte.

Ich steckte die Schliissel ein und rempelte dabei beinahe
Lola an. Sie warf mir einen misstrauischen Blick zu, und ich
eilte hinaus, bevor sie noch etwas sagte. Etwas verloren war-
tete sie im Flur. Normalerweise gingen wir zusammen zum
Frithstiick.

Aber wenn ich meinen Plan durchziehen wollte, durfte ich
keine Zeit verlieren. Mrs. Abimbola wiirde jeden Moment be-
merken, dass ihre Schliissel fehlten. Ohne mit der Wimper zu
zucken, huschte ich an Bisi vorbei Richtung Badezimmer. Wie
erhofft, war es leer.

Sobald das Wohnheim wie leer gefegt klang, schlich ich mich
in Mrs. Abimbolas Biiro. Zitternd probierte ich einen Schliissel

nach dem anderen aus, bis einer passte.
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Ich stand vor einer riesigen Regalwand voller Akten. Wie sollte
ich jemals die richtige finden? Ich stellte fest, dass die Akten
alphabetisch geordnet waren. Da fiel mir auf, dass ich nicht
einmal Omis Nachnamen kannte.

Ich kniete mich vor »W« und fand »Walther«. Ich wollte da-
nach greifen, verkniff es mir aber. Keine Zeit fiir solchen Bléd-
sinn.

Was sollte ich tun?

Ich konnte wohl kaum jede Akte aufschlagen. Was, wenn
Omis Akte vernichtet worden war? Sie war seit tiber einem Jahr
nicht mehr an der Schule.

»Denk nachl«, zischte ich vor mich hin.

Nach meinem Ordner gab es nur noch ein paar weitere —
einer davon trug die Aufschrift »Sonstige«.

Ich schlug ihn auf. Auf einem der Trennblatter stand »Pro-

blemfalle«.
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Chidinma hatte von Omis »Problemen« gesprochen. Laut
Gertichten war sie von der Schule geflogen.

Der erste und grof3te Eintrag galt einer Schiilerin namens
Omotara Ilori. Verblifft betrachtete ich den Namen. War
Omotara die besagte Omi? Es gefiel mir nicht, dass mein Name
in ihrem auftauchte.

Ich fuhr mit dem Finger tber die Eintrdge und stoppte bei
s>Funmi 14«.

Omotara war tatsachlich Omi.

Ich rutschte zu Boden, lehnte mich an die Riickseite von
Mrs. Abimbolas brauner Couch und blatterte fieberhaft weiter.

Ich las die Satze laut, in der Hoffnung, sie dadurch besser
zu begreifen.

»Ein entfernter, noch lebender Verwandter ... aus armlichen
Verhaltnissen ... Stipendium ... sehr gute Noten ... ruhige Schii-
lerin.«

Ich tatschelte den Anhdnger an meinem Hals und versuchte,
die Gefiihle zu ordnen, die plotzlich in mir aufkochten.

Wer war sie? Warum war sie nicht mehr an der Schule? War
es ein Zufall, dass ihr Name meinem so dhnelte?

Ich schaute auf die Uhr. Mrs. Abimbola war bestimmt schon
in der Mensa!

Die nachsten Seiten waren Nachweise ihres Stipendiums
und ihrer Noten. Aber ganz unten, fast am Ende ihrer Akte,
stach ein letzter Eintrag hervor.

»Schulverweis wegen unanstandigem Benehmen ... Aggres-
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sion gegentiber Mitschiilerin ... Name der anderen Mitschiile-
rin einbehalten.«

Ich schlug die Akte zu. Nichts Brauchbares.

Enttauscht schob ich den Ordner zuriick. Ich musste rennen,
und zwar sofort.

Ein rotes Notizbuch, das wohl aus der Akte gerutscht sein
musste, fiel mit einem dumpfen Schlag zu Boden. Ich sprang
beiseite und horchte nach Fuldstapfen, doch es war still auf
dem Flur. Zittrig atmete ich durch und wandte mich wieder
dem Buch zu. Es war ein Skizzenbuch voller wunderschoner
Portrats. Falls es Omi gehorte, dann hatte sie wirklich Talent.

Mein Atem stockte, als ein Gesicht zuriickstarrte.

Ein Gesicht aus meinen Traumen.

Die Frau. Die Mutter der Zwillinge.

% 3k %k

Mrs. Abimbola blockierte den Eingang zur Mensa wie eine Ttir-
steherin im Club. Ich beeilte mich und versuchte, mir panisch
eine Ausrede einfallen zu lassen. Als ich eintraf, begleitete sie
mich in die Mensa, um ein Exempel an mir zu statuieren, wie
ich schweren Herzens verstand.

Alle verstummten, und ein ganzes Augenmeer richtete sich
auf mich.

»Tara Walther, du hast meine Geduld tberstrapaziert. Du

wirst sofort ...«
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Ich schiittelte den Schliisselbund unter ihrer Nase.

»Ich habe tiberall im Haus nach Ihnen gesucht, um Thnen
Thre Schliissel zu bringen«, keuchte ich.

Sie bedugte mich wiitend. »Wo hast du die gefunden?«

»Auf meinem Bett, wo Sie sich heute Morgen hingesetzt
haben.«

Langsam, aber sicher entspannten sich ihre Ziige. »Da hast
du noch mal Gliick gehabt. Das ware nicht gut ausgegangen!«

Ich huschte davon.

»Disziplinl«, rief Mrs. Abimbola. »Disziplin ist das A und Ol«

Doch ich horte nicht zu. Mein Herz machte Freudenspriinge
bei dem Gedanken an das kleine Skizzenbuch, das ich aus
ihrem Biiro gestohlen hatte und das nun unter meinem Kissen

auf mich wartete.
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» Heul nicht rum, Rosil«, zischte Lola.

Sie schnitt eine Zeitung in Streifen.

Rosemary versuchte, an die Schere ranzukommen, aber Lola
hielt sie aul3er Reichweite.

»Gib sie zuriick jareh, und hor auf, mich so zu nennenl«
Rosemary schien aufgebracht.

»Rose, will you dance with me, come now, dance, Rosi?«,
stimmte Lola an.

»Ruhe da driben!«, rief Mrs. Soyemi, unsere Kunstlehrerin.

»Den Song kenne ich. Wie heil3t der?«, fragte Tunde.

Lola schnaubte. »Ahn-ahn, kennst du etwa nicht Blackys
Lied aus den Neunzigern? Er hat ihn fiir unsere Rosemary hier
geschrieben. Aber sie will ja nicht >Rosi< genannt werden, das
ist ihr zu landlich. Sie ist lieber chic.«

Rosemary zog eine finstere Miene und griff wieder nach der
Schere, doch Lola schnitt weiter.
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»Lolal«, rief sie wiitend.

Mrs. Soyemi stand auf. »Was ist los?«

»Nichts, Ma«, antwortete Lola und haute die Schere auf Rose-
marys Tisch. »Rosi albert nur mal wieder rum.«

Ein paar Jungs in den letzten Reihen schmunzelten, und
Rosemary schaute mit tranenden Augen auf ihre Arbeit.

Bisi schiittelte den Kopf und warf mir einen Blick zu.

Ich schenkte ihr keine Beachtung. Meine Gedanken kreisten
um Omi, oder vielmehr Omotara. In meiner Schultasche schien
das rote Skizzenbuch beinahe mit dem Finger auf mich zu zei-
gen. Ich hatte immer noch keine Zeit gehabt, es mir genauer
anzuschauen. Ich schloss den Reif3verschluss meiner Tasche.

»Sollen wir heute zu meinem Geheimversteck gehen?«,
fragte Bisi.

Ich erstarrte.

»Wir sollten reden. Ich hatte da so einen Gedanken, den ich
mit dir besprechen wollte.«

Ich zuckte mit den Schultern, dann schiittelte ich langsam
den Kopf. Das war keine gute Idee. Fiir einen kurzen Moment
sah sie verletzt aus, doch dann presste sie die Lippen zusam-
men, und ich wurde aus ihrem Blick nicht mehr schlau.

Ich kam mir vor wie der gemeinste Mensch auf Erden.
»Bisi ... ich ...« Doch bevor ich etwas sagen konnte, warf Mrs.
Soyemi mir hinter ihrer Brille einen strengen Blick zu.

Die Glocke lautete, und ich merkte, dass ich mit meinem

Projekt kaum vorangekommen war.
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»Ihr wisst alle, was zu tun istl«, rief Mrs. Soyemi tiber die zu-
rickrutschenden Stiihle hinweg. »Ihr durft jedes Material ver-
wenden, solange es an der Pappe kleben bleibt. Tobt euch aus!
Ihr habt zwei Wochen Zeit.«

»Bisi ...« Ich hielt inne, als ich sah, wie schnell sie ihre
Sachen zusammenpackte. Sie stopfte alles in ihre Schultasche
und ging ohne ein weiteres Wort.

Ich seufzte und lief Richtung Mensa. Meine Mitschiiler eilten
an mir vorbei, unterhielten sich und lachten. Frither war ich
nie alleine zum Mittagessen gegangen. Die Schlange vor der
Mensa war nicht lang. Ich nahm mein Tablett mit Jollofreis und
gebratener Kochbanane und setzte mich in die Ecke, nicht an
unseren tblichen Tisch. Ich wollte gar nicht wissen, mit wem
Bisi zu Mittag af3, und Lanre wollte ich auch nicht sehen. Am
hintersten Tisch, wo die Mittelstufe saf3, war noch ein Platz frei.
Die Jiingeren sahen mich mit groRen Augen an. Ich lachelte
freundlich. »Darf ich mich dazusetzen?«

Zwei Madchen nickten verunsichert. Kaum hatte ich mich
gesetzt, streiften ihre Blicke an mir vorbei, und auf einmal
sahen sie noch entsetzter aus.

»Darf ich mich auch dazusetzen?« Es war Lanre. Mir fiel die
Kochbanane von der Gabel. War es normal, dass eine einzige
Stimme alles zum Schmelzen brachte, was einen Menschen
noch zusammenhielt? »Ich wiirde ihr gerne Gesellschaft leis-
ten, sie sieht heute so traurig aus.«

Die Madchen kicherten. Eine hielt sich die Hand vor den
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Mund, machte gro3e Augen und sah Lanre aufgeregt an. Ohne
mit dem Kichern aufzuhdren, rutschten sie zusammen.

Ich sah ihn an und bereute es sofort.

Hitze tiberschwemmte mich. Meine Wangen glithten.

Dieses Lacheln.

Natiirlich fingen meine Lippen an zu zucken.

»Der Jollofreis ist heute echt gut«, sagte er.

Ich nickte und schaute auf meinen Teller.

»Kommt Bisi nicht?«, fragte er.

Ich blickte zu unserem Tisch.

»Sie ist heute nicht aufgetaucht«, sagte Lanre.

»0Qh«, antwortete ich.

»Redet ihr immer noch nicht miteinander?«

Wieder sah ich mich in der Mensa um. »Na ja, sie hat gesagt,
sie will reden, aber ich war nicht gerade nett. Dann ist sie weg-
gerannt, also dachte ich ... ich dachte, sie wollte ...«

»Ohne dich in die Mensa?« Er hob eine Braue.

Ich kam mir bescheuert und fies vor.

»Ich glaube, sie isst heute gar nicht zu Mittag«, sagte er leise.

Ich senkte den Blick.

»Tara«, sagte er. Ich konnte nicht aufschauen. »Tara, wir sind
fur dich da, weilt du. Als deine Freunde. Bisi vermisst dich
echt. Und mir geht’s auch nicht gut damit.«

Er klang so zartlich, wirkte so aufrichtig. Mein Herz
schmerzte.

»Ich bin nicht mehr ich selbst«, nuschelte ich. »Ich sollte
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nicht ... ich kann nicht ... Am Samstag sage ich meinen Eltern,
dass ...« Ich brachte es einfach nicht tiber die Lippen.

Lanre legte seine Hand auf meine.

Kichern ertdnte. Die jungeren Schiilerinnen beobachteten
uns.

Lanre seufzte und zog seine Hand zurtick.

»Lass uns spater reden. Bitte.«

Ich nickte, und mir wurde flau im Magen.
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» Bisi, komm zurtick!«

Mrs. Abimbolas Birotiir schmetterte gegen die Wand. Bisi
stirmte heraus.

Ich erstarrte.

»Du darfst die Sache nicht in die eigene Hand nehmenx, er-
mahnte Mrs. Abimbola sie streng. Aber Bisi schien es nicht zu
interessieren. Wiitend rannte sie in unser Zimmer, stie3 mich
dabei fast um. Ich rannte ihr hinterher.

Zwei Madchen aus Funmi 6, direkt gegentiber, folgten uns.

Im Gedrangel stiel3 Bisi Lola auf ihr Bett, sodass sie sich den
Arm anschlug.

»Du miese, teuflische, liignerische Hexel«, rief Bisi.

Lola stand sofort wieder auf und ging auf Bisi los. Doch Bisi
16ste sich aus ihrem Griff, und die beiden rauften sich auf dem
Boden.

Halima und Rosemary kreischten auf ihren Betten, nur
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Chidinma sprang auf und versuchte dazwischenzugehen. Als
sie einen Tritt in den Bauch abbekam, gab sie auf.

Lola zerrte Bisi an ihren Braids nach hinten. Bisi schrie vor
Schmerz und rammte Lola mit voller Wucht, woraufhin sie ins
Wanken geriet und in einen Spind krachte.

Die ganze Zeit stand ich wie gelahmt im Turrahmen, doch
jetzt schiittelte ich mich. »Bisi! Was machst du da?«, rief ich.

»Sie ist eine Hexe! Eine bose, dreckige, liignerische Hexe.«

»Was ist los mit dir?«, schrie Lola. »Hast du den Verstand
verloren?«

»Wo ist deine Schere?«, fauchte Bisi. Sie driickte Lola gegen
den Spind. »Sag uns, wo sie ist.«

Lola runzelte blof3 die Stirn und schnappte nach Luft. Ein
ibler Kratzer auf ihrer Stirn farbte sich lila.

»Warum hast du heute im Kunstunterricht Rosemarys Schere
ausgeliehen?«

»Ich habe meine verloren«, entgegnete Lola. »Was geht dich
das an?«

»Lass sie sofort losl«, schallte Mrs. Abimbolas strenge Stimme
durch den Raum.

Bisi reagierte nicht.

»Bisil«, sagte Mrs. Abimbola in gefahrlich tiefem Ton. »Muss
ich es zweimal sagen?«

Ich drangelte mich vor und packte Bisi am Arm.

»Bisi, bitte«, fliisterte ich. »Du brockst dir solchen Arger

ein.«
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Sobald Bisi loslief3, sackte Lola dramatisch hustend zu
Boden und tat, als wiirde sie sterben.

»Jetzt hor auf mit dem Theater, Lola, und beantworte die
Frage«, sagte Mrs. Abimbola.

Wie alle anderen starrte ich Mrs. Abimbola fassungslos an.
Was war nur in sie und Bisi gefahren? Wen interessierte es, dass
Lola ihre Schere verloren hatte?

»Ich weild nicht, ich habe neulich nach ihr gesucht, aber sie
ist wohl einfach verloren gegangen.«

»Ach, einfach so?«, zischte Bisi. »Sie hat sich einfach in Luft
aufgeldst?«

»Ich weild nicht, wahrscheinlich hat jemand meine Sachen
durchwiihlt und sie geklaut«, warf Lola zurtick. »Was willst du
von mir?«

»Bisi hat mich iiber die fehlende Schere in Kenntnis gesetzt,
als sie gesehen hat, dass Tara im Kunstunterricht ihre Schere
dabeihatte und du nicht.«

Als mein Name fiel, zuckte ich zusammen. Was hatte ich da-
mit zu tun? Ich hatte die letzten Tage schon genug Aufmerk-
samkeit abbekommen.

Mrs. Abimbola hielt eine Tiite in die Luft — lange, fluffige Haar-
biischel schienen durch das Plastik durch. Ein metallenes Fun-
keln sprang mir ins Auge, und mein Puls schnellte in die H6he.

»Du warst es! Du hast Salewa die Haare abgeschnittenx, rief
Bisi. »Wir haben uns die Schere in der Tiite angesehen, da sind

deine Initialen eingeritzt.«
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Alle verstummten, als Mrs. Abimbola die Schere hervorholte.
Immer mehr Madchen versammelten sich vor der Tir.

Mrs. Abimbola sah Lola mit ernster Miene an. »Hast du uns
etwas zu beichten?«

»Nattirlich nicht, Ma! Warum sollte ich so was tun?«

»Weil du seit ihrem ersten Tag neidisch auf Tara bist. Standig
schikanierst du sie, machst dich tiber sie lustig, nur weil du es
nicht aushaltst, dass jemand beliebter ist als du.«

Ich konnte kaum noch atmen. War da etwas dran? War ...?

»Das ist eine Liige«, rief Lola wiitend. »Chidinma hat auch
gehort, wie sie nachts »Haare ab«< gerufen hat. AuRerdem wis-
sen wir alle, dass Tara gerne schlafwandelt und weil3 Gott was
fur teuflische Dinge anrichtet.«

»Das stimmt nicht«, rief Bisi. »Sie stellt iberhaupt nichts
Teuflisches an. Das ist dein Spezialgebiet!«

»Genugl«, platzte es aus Mrs. Abimbola. »Ich wiederhole:
Lola, warum ist deine Schere in dieser Ttite?«

Geflister ertonte an der Tiir, dann kam Salewa herein. Sie
trug einen dunkelblauen Durag, um ihre Glatze zu verstecken.
Um ihre Haare auf eine Lange zu kriegen, hatte Mrs. Abim-
bola sie komplett abrasieren miissen. Obwohl es gegen die
Schulordnung verstiel3 — es sei denn, man war muslimisch —,
hatte Mrs. Abimbola die Kopfbedeckung erlaubt.

»Ich weild nicht, Ma. Gut, ich habe Tara ein bisschen ge-
argert. Aber ich glaube, sie wollte es mir heimzahlen, indem

sie mir die Schuld fiir diesen Vorfall zuschiebt. Deswegen hat
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sie meine Schere geklaut und sie als Beweis in die Tiite ge-
legt.«

»Was?«, rief ich wutentbrannt. Wenn Lola Salewa das ernst-
haft angetan hatte, um mich in die Pfanne zu hauen und mir
das Gefiihl zu geben, ich verliere den Verstand, dann wiirde
man mich als Nachstes von ihr zerren miissen.

»Wenn ich dir die Schuld geben wollte, warum habe ich
dann niemandem von der Schere erzahlt?«, rief ich. »Warum
hatte ich die Strafe und diese Demiitigung auf mich genom-
men?«

»Ich kenne meine Rechtex, sagte Lola und setzte eine kiihle
Miene auf. »Mein Papa ist Anwalt. Die Schere ist kein Beweis-
mittel. Jeder hatte sie in die Tite legen konnen. Fest steht:
Tara hat die ganze Nacht geschrien, dass sie jemandem die
Haare abschneiden will. Und die Tite war unter ihrem Bettl«
Sie zeigte auf mich, und meine Brust zog sich zusammen. »Ich
kann nicht fassen, dass du mich fiir so etwas verantwortlich
machen willstl« Lola begann zu schluchzen.

»Schon gut, kein Grund zu weinen«, sagte Mrs. Abimbola.
Sie sah mich stirnrunzelnd an und schien unsicher, was sie
tun sollte. Salewa legte eine Hand auf Lolas bebende Schulter.

»Ich glaube Lola«, sagte Salewa. »Lola und ich hatten nie
Streit, Mrs. Abimbola. Sie hatte keinen Grund gehabt, meine
wunderschénen Haare abzuschneiden.« Ihre Lippen zitterten,
als sie an ihren Durag fasste. »Es waren die langsten Haare der

ganzen Schule.«
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Bisi zischte laut. »Das klingt nach dem perfekten Motiv fur
Lola. Du hattest langere Haare als sie. Aufderdem hatte Tara
auch keinen Grund, deine Haare abzuschneiden, Salewa. Sie
kannte dich doch kaum.«

»Es reicht!«, rief Mrs. Abimbola. »Ich kann Lola nicht ankrei-
den, dass ihre Schere in einer Tiite gefunden wurde. Wenn Tara
sagt, sie kann sich an nichts erinnern ...«, Mrs. Abimbola sah
mich an, dann Bisi, und zuckte mit den Schultern, »... dann
belassen wir es dabei. Tara wurde sowieso schon bestraft.«

»Nein, rief Bisi. »Das ist nicht fair! Tara wiirde so etwas nie
tun. Es war Lola, das weil3 ich!«

»Genug jetztl«

Wieder brach Salewa in Tranen aus.

Meine Glieder wurden schwach, und mein schlechtes Gewis-
sen iiberkam mich, als alle erst Salewa ansahen, dann mich.

»Und jetzt Abmarsch, alle miteinander«, rief Mrs. Abimbola
und drehte sich um.

»Ich weil3, wer es warx, erklang eine leise Stimme.

Rosemary klammerte sich an ihren Bettpfosten, das Gesicht
verzerrt vor Wut und Angst. Ihr Blick war auf Salewa gerichtet,
die an Lolas Schulter weinte.

»Ich habe gesehen, wie die Person das Zimmer verlief3, zu-
riickkam und etwas unter Taras Bett versteckte.«

Lola blitzte sie zornig an. »Rosi! Wag es ja nicht ...«

»Es war Lola«, verkiindete Rosemary laut.

Salewa wich emport zuriick. »Ich wusste schon immer, dass
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du neidisch auf mich und meine Familie bist, weil wir Geld
haben. Und auf meine langen Haare warst du auch neidisch.«

»Gott, du bist widerlicher, als ich dachte«, zischte Lola.

Mrs. Abimbola ging auf Rosemary zu.

»Bist du dir da ganz sicher?«, fragte sie finster.

Rosemary blickte verangstigt zu Lola, dann nickte sie. »Nach
Taras Schreien lag ich eine Weile wach. Es war echt unheimlich.
Lola hat gewartet, bis sie dachte, alle wiirden schlafen. Dann
hat sie in ihren Sachen rumgekramt, wahrscheinlich nach ihrer
Schere, ich konnte es nicht erkennen. Etwa eine Viertelstunde
lang war sie weg. Ich dachte, sie ware aufs Klo gegangen. Als sie
zuriickgekommen ist, habe ich es rascheln gehort. Sie hat vor
Taras Bett gekniet und etwas daruntergeschoben. Am nachs-
ten Morgen hatte ich es schon wieder vergessen. Erst als Lola
gesagt hat, wir sollten nach Salewas Haaren suchen, fiel es mir
wieder ein.«

»Meine Giite, warum hast du dann nichts gesagt?«, fragte
Mrs. Abimbola so wiitend, dass ihre Augenbrauen sich fast in
der Mitte trafen.

Rosemary wich zuriick und sah wieder zu Lola.

In dem Moment sprang Lola ihr an die Gurgel. »Du Snitch.
Nach allem, was ich fiir dich getan habe.«

Bisi und Chidinma rissen Lola von ihr weg. Sie wurde bleich
und zitterte.

»Lola! In mein Biiro, sofort.« Mrs. Abimbolas Blick war eis-

kalt. »Rosemary, du auch.«
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Nachdem sie gegangen waren, herrschte Stille. Mindestens
eine Minute lang sagte niemand ein Wort.

Bisi lie3 sich auf Lolas Bett sinken. Sie sah mich gespannt
an, als wiirde sie darauf warten, dass mir die Wahrheit bewusst
wurde.

Salewa nahm meine Hand.

»HEs tut mir so leid«, sagte sie. »Ich kann nicht fassen, was
Lola getan hat. Unsere Familien sollten eigentlich befreundet
sein.«

Ich nickte rasch und wiinschte mir, alle wiirden einfach ver-
schwinden. Ich brauchte einen Moment zum Nachdenken.

Aber erst musste ich ...

Ich ging zu Bisi und schloss sie so fest in die Arme, wie ich
nur konnte. Sie hatte auch dann an mich geglaubt, als ich es

nicht mehr konnte.
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» Ich bin trotzdem ein Freak!«

Lanre betrachtete mich durch den Zaun. In der Ddmmerung
schimmerten seine Augen warm.

»Nur ein Freak wiirde glauben, dass er jemandem die Haare
abgeschnitten hat, obwohl er es nicht war.« Ich blickte hinter
uns in die Dunkelheit, wo Lola arbeitete. Ihr war ein Stiick Feld
zugeteilt worden, da ich mich ja ums Atrium gekiimmert hatte.
Lolas Bestrafung war harter, denn sogar die Jungs konnten sie
durch den Zaun sehen. Sie hatte den ganzen Nachmittag lang
geschuftet. Ihr Stolz und ihre Coolness waren verpufft wie der
Schweil3, der ihre GU durchnésste.

»Wer sagt, dass ich nicht auf Freaks stehe?«, sagte Lanre. Ich
konnte sein Grinsen horen.

»Ich verstehe Yoruba. Einfach so. Obwohl ich es noch nie
gehort habe, bevor ich nach Nigeria gekommen bin.«

»Ach, die klugen Freaks mag ich am meisten.« Er sprach
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langsam und sexy, und obwohl ich ihn auf Abstand halten
wollte, spiirte ich, wie meine Vernunft sich verabschiedete und
in mir alles zusammenschmolz.

»Ich habe Albtraume, und ich schlafwandle, und manchmal
weild ich nicht, ob ich traume oder wach bin.«

»Hast du schon mal jemanden durch einen Zaun gektisst?«,
fragte er auf Yoruba, und ich verstand ihn problemlos. Ich schiit-
telte den Kopf, und ehe mich'’s versah, lehnte ich mich vor.

Von Weitem ertdnte der Gong zum Abendessen, doch das
spielte keine Rolle. Nicht bei so weichen Lippen, die mich in
solche Rauschzustande versetzten.

»Hey«, sagte er sanft. Er nahm meine Hande durch die
Licken im Zaun. »Ich weif3, es ist hart, aber lass dir von diesem
nachtlichen Kram nicht das Leben vermiesen. Du bist nicht die
Person aus deinen Traumen. Du bist die Person, die jetzt vor
mir steht. Hier hast du Kontrolle tiber dich und dein Handeln.«

Ich sah ihm in die Augen und hétte ihm so gerne geglaubt.
Aber meine Traume verfrachteten mich an fremde Orte, dnder-
ten meine Personlichkeit. Ich hatte das Gefiihl, nichts dagegen
ausrichten zu kénnen.

»Alles klar?«, fragte er.

Ich nickte.

»Und was Lola angeht, ignorier sie einfach. Sie ist ...« Er hielt
inne. »Kompliziert.«

»Du scheinst sie gut zu kennen?«

»Nicht wirklich. Wale, mein Freund - der eine, der dir sein
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Handy ausgeliehen hat, damit du bei der Behoérde anrufen
kannst?«

Ich nickte.

»Der ist mit ihrem Cousin befreundet, Theo.«

Das erklarte nicht viel. Auf einmal driickte Lanre sich vage
aus, als wollte er mir etwas verschweigen. Ich erinnerte mich,
wie er Lola angelachelt und ihr die Cola gegeben hatte, die fiir
mich bestimmt war. Mein Magen zog sich zusammen. Ich war
eifersiichtig.

Was sagte er mir nicht?
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»Mama, warum wollen die so schnell die Stadtmauer wie-
deraufbauen?«, fragte Ofeefee. Sie stellte die Ollaterne ab und
wischte sich den Schweil3 aus dem Gesicht. Ihre schmutzigen
Finger hinterlief3en braune Spuren auf der blassen Stirn.

»Ja, warum so eilig?« Dudu nahm sich raunend das grol3e
Holzbrett mit den trockenen Lehmziegeln vom Kopf und
streckte sich. »Die Leute sind ja ganz aul3er sich vor Panik. Als
hatten die Egun ihre Geisterwelt verlassen, um uns heimzusu-
chen.« Ihre griinen Augen funkelten verschmitzt in der klaren,
grauen Morgendammerung.

Ofeefee kicherte. »Wen wehrt diese alte Mauer tiberhaupt
noch ab? Geister jedenfalls nicht. Die ist so brockelig, und
selbst wenn wir sie in Aro restaurieren, was wird dann aus
dem Nordteil?«

»Ruhe, alle beidel«, ermahnte ihre Mutter sie und sah sich

nervos um. Dunkle Schatten huschten vorbei und trugen Scha-
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len voller Lehm, dazu Seile, Reben und Aste mit sich. »Wir wol-
len keinen Arger, fuhr sie fort. »Wir leisten hier unseren Bei-
trag, dann gehen wir. Wehe, wir ziehen dabei Aufmerksamkeit
auf uns. Verstanden?«

»Ja, Mama, antworteten sie im Chor und senkten die Blicke.
Thre Mutter seufzte und lehnte sich zu ihnen herunter. Sie
nahm ihre Zwillinge in die Arme und flisterte. »Meine Toéch-
ter, ich habe gehort, ein Angriff steht uns bevor. Ein Spion hat
eine Nachricht nach Abeokuta gesandt, weil Kdnig Gezo vom
Reich Dahomey seine Krieger geschickt haben soll. Sie wurden
in Ishaga gesichtet und kommen, um die Egba zu bekdmpfen.
Der Alake hochstpersonlich hat die Reparatur der Mauer an-
geordnet. [hr wisst genau, was passiert, falls die Dahomey hier
einmarschieren. Falls sie gewinnen.«

»Sie entfithren und verkaufen uns an die weilRen Manner,
die an den grol3en Kiisten warten«, antwortete Ofeefee mit lei-
ser Stimme.

Dudu l6ste sich wutentbrannt aus den Armen ihrer Mutter.
»Warum sollten wir ihnen helfen?«, zischte sie. »Wahrend der
Feiertage, beim Geschichtenerzdhlen und beim Yam-Essen
ignorieren sie uns, als waren wir Bestien. Aber jetzt, wo sie
Angst haben und Hilfe fiir ihre nutzlose Mauer brauchen, wol-
len sie zusammenarbeiten.«

»Psstl«, ermahnte sie ihre Mutter. »Ziigle deine Wut, mein
Kind, und pass auf, was du sagst. Wir sind eben anders, und

sie wissen nicht, wie sie mit uns umgehen sollen.«
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»Sie behandeln uns wie Dreck«, maulte Dudu. »Sie behaup-
ten, wir waren Hexen und wiirden nachts umherwandeln und
Unbheil stiften.«

»Und wisst ihr noch, was sie uns antun wollten?«, warf
Ofeefee mit dngstlichem Blick ein.

Die Mutter fuhr ihrer Tochter durch ihre kurzen Haare und
seufzte. Sie erinnerten sich noch gut an die versuchte Opfe-
rung am Felsen.

»Ich weil3. Es ist nur fiirs Erste, bis ...« Sie hielt inne, und die
Zwillingsschwestern tauschten nervose Blicke aus.

Die Mutter schaute zum Felsen in der Ferne. An seinem Fulf3e
war es noch grau und dammrig, er warf einen Schatten auf die
Hunderten von Hausern vor sich. Doch an seiner Spitze leuch-
tete er orange in der Morgensonne. »Solange wir uns nahe dem
Felsen aufhalten, sind wir sicher«, sagte sie. »Die Kraft des Fel-
sens wird uns schiitzen.«

Schreie ertonten hinter der Mauer, und jemand rannte da-
runter hervor.

»Krieger der Egba, rief er. »Krieger der Egba, steht auf und
kampft. Sie sind da! Sie haben den Fluss erreicht!«

Zwei Frauen mit leeren Wasserkriigen kamen angerannt und
pflichteten ihm bei. »Sie sind da, oh! Wir haben die Krieger am
Ogun gesehen!«

Panisch kletterten die Arbeiter die Mauer hoch, um sich
selbst ein Bild zu machen. »Schlagt die Trommeln! Schlagt die

Warntrommeln!«, riefen sie.
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»Mamal«, riefen die Madchen, als ihre Mutter davoneilte.
»Was machst du da?« [hre Mutter rannte zur Mauer, wobei sich
ihr Turban vom Kopf 16ste und zu Boden fiel. Ofeefee fing ihn
auf. Hand in Hand rannten sie ihrer Mutter hinterher.

Ein junger Mann sprang von der Mauer herunter und eilte
an ihnen vorbei, zurtick zu den Hiitten. Er nuschelte in der-
selben seltsamen Sprache, die der weilRe Mann von der Mis-
sion sprach. »Oh Herr, hab Gnade, beschiitze uns. Oh Herr, hab
Gnade, beschiitze uns.«

»Ich muss nachsehen«, hechelte ihre Mutter und kletterte
die Bambusleiter hoch. Sie schob sich vorsichtig an der Mauer
entlang, bis sie das Loch erreichte, das noch nicht ausgebes-
sert worden war.

Die Schwestern folgten ihr und quetschten sich an ein paar
Mannern vorbei, die zusammengedrdngelt an der Mauer stan-
den, als waren ihre Fiif3e mit Gummibaum-Harz an den Boden
geklebt.

Jetzt hatten sie eine klare Sicht auf den schlangenhaft durch
die Stadt rauschenden Ogun. Die Sonne war fast vollstandig
aufgegangen und schien sanft auf die Hiigel am Olumo, tiber
die Hausergruppen und das Flachland hinweg bis hin zum
Fluss. Der Anblick erinnerte an braunen Honig, an dem sich
Ameisen tummelten. Doch der Fluss war nicht aus Honig und
die schwarzen Punkte in der Ferne keine Ameisen. Es waren
Hunderte Krieger, die den Fluss in Scharen iiberquerten. Und

hinter ihnen warteten Hunderte mehr auf ihren Einsatz.
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Es war Trockenzeit, der Fluss war beinahe ausgetrocknet.
Sie konnten problemlos hindurchwaten, die Arme hochge-
streckt, um ihre glanzenden Macheten, Pistolen, Bogen und
Pfeile nicht zu verlieren.

»Wird die Mauer standhalten?«, fragten die Zwillingsschwes-
tern und versuchten, einen Blick zu erhaschen. Zitternd pack-
ten sie ihre Mutter am Gewand. »Wird sie standhalten?«

Doch die Mutter antwortete nicht. Sie schien in Gedanken
woanders, schiittelte den Kopf und murmelte Beschworungs-
formeln. Die Krieger hatten den Fluss passiert, preschten vor
und gaben Schlachtrufe von sich. Ihre Gesichter, schwarz und
rot bemalt, waren verzogen und liel3en sie aussehen wie Un-
geheuer.

Mit langen, wiitenden Schritten kamen sie ndher und naher.
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»Wie’s aussieht, bin ich nicht die einzige Regelbrecherin in
Funmi 14«, erklang eine tiefe Stimme.

Ich erschrak und stief3 mir den Kopf am Liebesfenster.

Lola sal3 draufRen auf der Erde. Unbemerkt hatte sie im
Schatten zugeschaut, wie ich mich durchs Fenster quetschte,
ohne ein Wort zu sagen.

Sie zog an einer Zigarette und blies dicke Rauchschwaden
in die Nachtluft.

Ich blickte in die Dunkelheit. In meinen Gliedern spiirte ich
schon wieder diesen Drang. Umrisse von Blattern tanzelten
vor mir, und ich griff nach dem Fenstersims, ganz benommen
von der Energie, die durch meine Adern floss. Von hier aus
konnte ich den Felsen nicht sehen, aber ich spiirte seine Pra-
senz, spiirte, wie er mich zu sich winkte.

Lola beobachtete mich. Wartete.

Was sollte ich denn sagen?
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»Heute soll man die Sterne gut sehen kénnen.«

Ihre Zigarette glomm und brachte fiir einen kurzen Moment
ihre skeptisch hochgezogenen Augenbrauen zum Vorschein.

»Es ist Harmattanzeit, Girl. Da oben gibt's nichts zu sehen,
entgegnete sie 1assig.

Ich schaute hoch. Sie hatte recht. Der Himmel war vollkom-
men wolkenverhangen.

Fiir einen Moment war es still — nur die Heuschrecken und
der kiithle Wind sduselten im Gestriipp.

»Es fiihlt sich an, als wiirde man endlich seine Zwangsjacke
loswerden ... unter freiem Himmel, meine ich. Vor allem hier,
sagte sie.

Ich war mir nicht sicher, ob sie sich lustig machte. Doch sie
meinte es todernst. Ihr Blick war nicht so hart und zynisch wie
sonst. Sie wirkte gedankenverloren.

Noch ein kiithler Windstol3 peitschte uns, und so erbar-
mungslos, wie er umherblies und mein diinnes Nachthemd
aufwehte, kam er einem fast wie ein Schwarm Geister vor.

Ich rieb mir die Arme. Warum hatte ich keinen Pullover an-
gezogen? Es war kalter, als ich es in Nigeria fiir méglich gehal-
ten hatte. Seit der Harmattan seine Runde machte, fithlte sich
die Luft anders an — trocken, rau und irgendwie lebendig.

»Apropos Zwangsjacke, hier ein kleiner Tipp fiir die Harmat-
tanzeit: Geh nie ohne Jacke los.« Ihr Sarkasmus war zurtick.

»Ja«, nuschelte ich. Ich spahte wehmiitig durchs Gebiisch,

aber das mit dem Felsen hatte sich fiir heute wohl erledigt. Was
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war tiberhaupt in mich gefahren? Meine Entschlossenheit war
verflogen, und ich war nur noch hundemitide.

Seufzend lehnte ich mich an die Wand. Wenn ich schon hier
war, dann erfreute ich mich eben am Nachthimmel, auch wenn
ich die Sterne nicht sehen konnte.

Lola nahm einen Zug. »Also, was bringt dich hierher? Alb-
traume?«

Ich schiittelte mich bei der Erinnerung an die preschenden
Krieger und ihre Schlachtrufe, die fiir ihre fanatische Mission
brannten, ihre hervorquellenden Augen und Venen. Ich war
aufgewacht und hatte mein Abendessen im Bad ausgekotzt.
Hatte Lola das gehort?

Im schwachen Licht meiner Taschenlampe hatte ich Omis
Skizzen betrachtet. War mit den zitternden Fingerspitzen tiber
Ofeefee und Dudus Gesichter gefahren, und die feinen Blei-
stiftlinien, die Omi um den Hals ihrer Mutter gemalt hatte. Die
Kette mit den komplizierten Symbolen und die Leoparden-
augen, die aus ihr hervorblitzten.

Es ergab einfach keinen Sinn.

Der Wind drauf3en war starker geworden und das ferne Wim-
mern ins Zimmer vorgedrungen. Ich hatte das Skizzenbuch fal-
len gelassen und mich von einem Moment auf den anderen auf
dem Sims des Liebesfensters wiedergefunden.

»Oder hat dich unser Hausgeist gerufen?«, fuhr Lola fort. »Ich
wollte gerade meinen Arsch retten, als du rausgerannt bist, um

ihn zu treffen.«
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Wusste Lola tiberhaupt, wie richtig sie lag?

»Warum bist du hier drauf3en?«, fragte ich forscher als ge-
wollt.

»Morgen ist Besuchstag.«

Ich wusste, was das bedeutete. Mrs. Abimbola wiirde ein
ernstes Wortchen mit Lolas Eltern reden. Das hatte sie so laut
herumposaunt, dass das ganze Haus es mitbekam.

Ich beneidete sie nicht, aber Mitleid hatte ich auch nicht.
Was sie getan hatte, war bose.

Ich warf ihr einen flichtigen Blick zu. Vielleicht konnte sie
mir ja etwas iitber Omi erzdhlen ...

Sie hielt mir die Zigarette hin.

»Nein, danke«, sagte ich, gesellte mich aber zu ihr.

»Tsss ...« Sie lachte trocken. »War ja klar, dass unsere Miss
London nicht raucht.« Ihr Spott war zuriick, und ich bereute
es sofort, mich neben sie gesetzt zu haben.

Ich antwortete nicht.

»Salewa hat es verdient, weildt du.«

»Ach ja?«

»Sie ist eine verwohnte Gore. Sie hat Omi wie Dreck behan-
delt und Gertichte tiber sie in die Welt gesetzt. Das war nur fair.«

Ich hielt den Atem an. Das lief ja besser als erwartet.

»Welche Gertichte?«

Lola blies wortlos Ringe in die Luft.

»Warst du mit Omi befreundet?«

Wieder antwortete Lola nicht, und ich seufzte frustriert.

242

»Und was ist mit mir?«, fragte ich stattdessen. »Warum habe
ich eine Strafe fiir etwas verdient, was ich nicht verbrochen
habe? Warum hast du es auf mich abgesehen, seit ich hier bin?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Du bist auch eine von diesen
privilegierten Goren, die keinen Plan haben. Weil3t du tber-
haupt, wie viel wir fiir diese Schule zahlen? Hast du jemals zwei
Meter rausgeguckt, auf die Strallenkinder, die Kolantisse an der
Pforte verkaufen?« Sie durchbohrte mich mit ihrem Blick. »Hast
du dir jemals Gedanken dariiber gemacht, warum ein zehnjah-
riges Kind Kolaniisse verkauft, anstatt zur Schule zu gehen?«

Ich musste schlucken. Nattirlich war es mir aufgefallen, aber
ich dachte, das ware eben so in Nigeria.

»Schon klar, das Leben ist nicht fair«, fuhr sie fort. »Aber
kénnen die Gewinner wenigstens ab und an mal an die Nie-
ten denken?«

»Und was tust du, heilige Lola, mit deinem bescheidenen
Lebensstil und deiner sympathischen Art fiir die Armeren
unter uns? Du bist doch genauso privilegiert, wenn du auf diese
Schule gehst«, entgegnete ich.

Sie blitzte mich an. »Darum geht es nicht. Du spazierst hier
rum, lebst dein Leben, verbreitest deine London-Vibes und
kiimmerst dich nicht drum, was um dich herum passiert. Das
ist scheil3el«

»Was kann ich denn fiir meine Identitat? Tut mir leid, dass
ich aus England komme. Tut mir leid, dass du ein Problem da-

mit hast. Ich kann es aber nicht andern!«
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»Du checkst echt gar nichts. Wenigstens hast du das Privileg,
du selbst zu sein! Manche wiirden davon traumen!«

Sie spuckte die Worte dermal3en verbittert aus, dass ich
stutzig wurde. »Tut mir leid, aber das kauf ich dir nicht ab.
Wenn hier irgendwer macht, was er will, ohne an die Konse-
quenzen zu denken, dann du.«

»Ich kann alles tun, was ich will, nur eines nicht ...« Sie
holte Luft. »Ach, ich kann es nicht erwarten, hier rauszukom-
men. Raus aus ... dieser heuchlerischen Oase. Raus aus die-
sem heuchlerischen Land! Ich kann nicht fassen, dass hier
irgendwer freiwillig hinwill.«

Dann zog sie noch ein letztes Mal an ihrer Zigarette und
driickte sie so wiitend auf dem Boden aus, dass der Stummel
komplett in der Erde verschwand.

Ich wollte nachhaken, wollte rausfinden, warum sie so trot-
zig war. Aber sie stand schnell auf.

»Wenn ich du ware, wiirde ich nicht alleine hier drauRen
bleiben.«

Ich warf noch einen letzten wehmiitigen Blick auf den Hin-
terhof, aber ich hatte den richtigen Moment verpasst, und die
Kalte war mir bis in die Knochen gedrungen. Die Biume sahen
bedrohlich aus, die Biische wild.

»In diesem Internat ist schon einiges passiert. Boses.«

Sie trat beiseite, um mich hereinzulassen.

Ich wartete auf eine Erklarung, aber es war, als hatten die

Worte ihre Lippen versiegelt.
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»Was zum ... Tara, schau mal da vorne, bei der Essensaus-
gabe«, sagte Bisi, als wir uns zum Frithstiick anstellten. »Die
Zweite von links!«

Ich riss die Augen auf, als ich Lola mit Haarnetz auf dem
Kopf beim Austeilen sah. Die Brotscheiben, die sie auf die
Teller klatschte, hatte sie den Schiilern wahrscheinlich lieber
um die Ohren gehauen. Um sie herum lagen lauter Rithrei-
Klumpen.

»Das ist mit Abstand die schlimmste Strafe, die ich bisher ge-
sehen habe, flusterte Bisi. »Vor dem eigenen Wohnheim den
Rasen mahen ist schon schlimm genug, aber das ... Der gan-
zen Schule ins Gesicht schauen zu miissen, inklusive der Jungs.
Und dieses Haarnetz!«

»Ja, das Haarnetz ist am schlimmsten«, stimmte ich zu.

»Verdient hat sie es aber«, sagte Bisi grimmig.

Kaum hatten wir uns hingesetzt und das Tischgebet gespro-
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chen, platzte Mrs. Abimbola in grauem Anzug und weil3er
Bluse in die Mensa.

»Ruhe, alle miteinander, Ruhelx, rief sie. »Ich bitte um Auf-
merksamkeit.«

»Es ist Samstag! Warum ist sie so angezogen?«, fliisterte ich.

»Du meinst so professionell?«, fragte Bisi.

»Weil Besuchstag ist«, sagte Lanre, ohne von seinem Toast
aufzusehen, auf den er reichlich Riihrei schaufelte.

»0h.« Ich atmete durch, denn ich hatte damit nichts zu tun.

»Wart's ab, gleich verwandelt sie sich in die liebste und ver-
standnisvollste Hausmutter, die ein Internat je gesehen hat,
ftigte Bisi hinzu.

Mrs. Abimbola presste die Lippen zusammen und warf uns
einen Blick zu. Wir verstummten.

»Es gibt eine Ankiindigung beziiglich der nachtlichen Ge-
rausche, tber die sich einige Schiilerinnen beschwert haben.«

Mein Toast rutschte mir aus der Hand.

»Gestern Nacht hat der Sicherheitsdienst das gesamte Schul-
gelande abgesucht .. .«

Ich schluckte. Ohne Lola ware ich erwischt worden. Welche
Strafe hatte mir da wohl geblitht? Meine Hande erholten sich
immer noch von der letzten.

»Ich kann euch alle beruhigen, dass sie dort weder Busch-
babys noch Geister, Hexen oder sonstige Gestalten angetroffen
haben, fuhr Mrs. Abimbola mit hochgezogenen Brauen fort.

Ein Kichern ging durch den Saal.
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»Wer von euch an einer lebhaften Fantasie leidet, kann also
aufatmen.« Mrs. Abimbola stemmte die Hande in die Hiiften
und warf einen strengen Blick in die Runde. »Den Madchen,
die sich panisch an mich gewandt haben, habe ich es bereits
gesagt: Hier spukt kein >Geist von Olumo Havens, wie ihn man-
che nennen. Auf diesem Internat gibt es keine Geister.«

Dabei hatte sie uns nicht gesagt, dass es keine Geister gab,
nur dass bei uns keiner herumspukte. Wir wussten genau, dass
sie an Geister glaubte und oft fiir Schutz vor dunklen Machten
betete.

»Das Wachpersonal hat rausgefunden, woher die ndchtlichen
Gerdusche stammen.« Mit einem Mal war es mucksmauschen-
still in der Mensa. Sogar die Jungs, die nachts gar nichts mitbe-
kamen, drehten sich gespannt um. »Sie haben eine Hohle unter
einem Felsbrocken am Rand des Schulgelandes gefunden.«

Bisi schnappte neben mir nach Luft. »Unser Geheimver-
steck, fliisterte sie.

Ich brachte kein Wort raus. Genau dorthin hatte ich gestern
Nacht gehen wollen. Ich hatte dieses schmerzhafte Pochen in
den Knochen gespiirt, das mich durchs Fenster getrieben hatte.

»Die Hohle zeigt in Richtung Fluss, und der Wind, der iiber
den Fluss weht, erzeugt dort eine Art Echo. Daher stammen die
seltsamen Gerdusche.«

Gefluster ging los.

Ein Madchen hob die Hand.

»Ja, Caroline?«, fragte Mrs. Abimbola.
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»Warum war das Heulen die letzten Monate weg und hat jetzt
plotzlich wieder angefangen?«

»3ehr gute Frage. Wir glauben, es liegt am Jahreszeitenwech-
sel. Vielleicht haben Biische den Héhleneingang blockiert.
Dann hat der heftige Regen das Flussbett geflutet und die Bii-
sche weggerissen. Eine andere Theorie ist, dass die Harmattan-
zeit starkere Winde verursacht.«

Wieder wurde rege getuschelt.

Mrs. Abimbola schaute zur Tir und nickte.

Drei Manner betraten den Raum. Zwei trugen eine schwarz-
graue Uniform. Einer von ihnen war der Nachtwéachter, der mir
erlaubt hatte, Kolaniisse zu kaufen.

Sie waren grof3 und stimmig, wie man es erwarten wurde,
und kamen mit gro8en Schritten auf uns zu. Der dritte sah
neben den anderen eher zerzaust aus. Er trug einen schmud-
deligen weilRen Kaftan und einen kleinen weiRen Hut, den er
standig zurechtriickte. Er sah nicht danach aus, als wiirde er
gerade vor einer Horde Schiiler stehen wollen. »Diese jungen
Manner waren so nett, das Geldnde abzusuchenx, sagte Mrs.
Abimbola. »Bitte sagen Sie den Schiilern, ob Sie da drauf3en
Geister gesehen haben?«

Grinsend schiittelten die beiden Wachmanner den Kopf.

Der dritte, bucklige Mann nahm seinen Hut ab und senkte
den Blick. Er trug Flipflops, aus denen seine langen, dirren
Zehen herausschauten.

»Wer ist der andere arme Kerl?«, flisterte ich.
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»Das ist der Gartner. Er spricht kaum Englisch. Wahrschein-
lich hat er keine Ahnung, worum es geht«, erklarte Bisi.

Ich dachte an den gepflegten Garten hinter der Schule, den
wir nicht betreten durften. An die seltsamen Schatten, die dort
umbherhuschten.

Im Gegensatz zu den anderen beiden Madnnern hatte der
Gartner nicht genickt.

»Da habt ihr also eure Erklarung«, stellte Mrs. Abimbola
noch einmal klar. »Ich will nichts mehr von diesem Unsinn
horen. Es ist ab sofort untersagt, nachts an meine Tir zu klop-
fen und sich tiber heulende Hexen oder wimmernde Unge-
heuer zu beschweren. Jetzt beruhigen wir uns alle und lassen
die Gruselgeschichten sein. Schlagt euch den Haven-Geist aus
dem Kopf. Habe ich mich klar ausgedriickt?«

»Ja, Mal«, entgegnete der Saal.

»Perfektes Timing«, sagte Lanre. »Schaffen wir den Geist aus
der Welt, bevor die Eltern kommen.«

»Wir wollen ja nicht, dass die Schiiler jammern und nach
Hause wollen, wie letztes Mal«, warf Wale ein.

»Kommt deine Mutter?«, fragte Lanre Bisi vorsichtig.

Bisi nickte, die Backen voller Toast.

»Schon, dass sie es einrichten konnte«, sagte Lanre.

»Hs ist nattirlich ein grof3es Opfer, das sie da fiir mich er-
bringt. Aber ja, sie hat in letzter Sekunde gesagt, sie >schaut
kurz vorbeic.«

»Und jetzt zum ndchsten Punkt«, fuhr Mrs. Abimbola fort.
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»Ich will, dass die Wohnheime heute picobello aussehen. Jedes
Madchen wird hier gepflegt und makellos erscheinen, ich will
keine einzige Falte auf einer Uniform sehen, und auch die Bet-
ten macht ihr gefalligst perfekt. Keine herumfliegenden Zettel.
Ich bin mir sicher, ihr wollt euch von der besten Seite zeigen!«
Mrs. Abimbola nickte den Mdnnern zu, und sie zogen sich zu-
rick. »Und jetzt los, aufessen! Nur noch ein paar Stunden, dann
seht ihr eure Familien.«

»Juhul«, ertonte es mehrfach, und alle fingen an, sich aufge-
regt zu unterhalten.

Aber ich konnte die Aufregung nicht teilen. Ich glaubte Mrs.
Abimbola nicht. Tief in mir hatte ich gespiirt, wie der Fels nach
mir rief.

Ich schaute aus dem Fenster zum Gartner. Er huschte durch
sein kleines verschlossenes Tor, die Schultern angezogen und
den Hut fest in der Hand.

Er wusste es. Ich war mir ganz sicher. Er wusste, das Heulen

stammte nicht vom Wind.
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Es herrschte Totenstille im Wohnheim. In meiner gesamten
Zeit auf dem Internat hatte ich es noch nie so still erlebt. Die
Médchen waren in den Eingangssaal gerannt, um ihre Eltern zu
begriif8en, und die, deren Eltern zu weit weg wohnten, standen
vor dem Telefonzimmer an. Ich warf mein Handy aufs Bett und
versuchte, es zu ignorieren. Mrs. Abimbola hatte mich vorhin
mitleidig angelachelt.

»Wahrend der Besuchszeit darfst du so lange telefonieren,
wie du willst, Liebes«, hatte sie gesagt. Seit Lolas Masche aufge-
flogen war, war sie besonders freundlich zu mir. »Ein Videoan-
ruf, wie war's?«, hatte sie gesagt und dabei peinlich gezwinkert,
was liberhaupt nicht zu ihr passte, und mir unbeholfen auf die
Schulter geklopft. »Gott sei Dank hatte ich deinen Eltern noch
nichts iiber den tragischen Vorfall mit den Haaren gesagt«,
hatte sie erklart. »Aber jetzt gibt es ja keinen Grund mehr, sich

aufzuregen, nicht wahr?« Weil sie eine Antwort erwartete, hatte
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ich rasch genickt, innerlich vollig angewidert. Als wiirde ich
Mum und Dad davon erzahlen wollen. Die machten sich schon
genug Sorgen.

Ich nahm mein Handy, doch meine Finger riithrten sich nicht.

Also ziickte ich stattdessen einen der Romane, die ich im Auf-
enthaltsraum gefunden hatte, und versuchte zu lesen. Auf dem
Einband stand Die Schatzinsel von Robert Louis Stevenson,
aber die Geschichte hatte rein gar nichts mit Inseln, Schiffen
oder Landkarten zu tun. Es ging um Lady Waverly, ihr Schloss
und einen grof3en, gut aussehenden Besucher.

Meine Gedanken schweiften standig zu meinem letzten
Traum. Die Krieger, die bosen Gesichter, die Schlachtrufe. Die
Mutter und ihre Zwillinge, die alles entsetzt mitverfolgten.

Mit einem Ruck richtete ich mich auf, Lady Waverly und
Die Schatzinsel fielen zu Boden, und ich atmete schwer. Mir
war ein Name eingefallen. Ein Name aus meinem Traum. Ein
Koénig, der seine Krieger geschickt hatte, um die Egba anzu-
greifen. Die Mutter hatte den Kindern gesagt, »Konig Gezo«
habe sie entsandt. Was wenn ... der Name wirklich existierte?
Vielleicht gab es eine Verbindung zwischen meinen Traumen
und der Realitat!

Ich sprang aus dem Bett, doch lief3 ich mich gleich wieder
darauf fallen.

Mist! Die Biicherei war geschlossen, weil alle wegen des
Besuchstags durchdrehten.

Frustriert stohnte ich auf.
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Hatte die Reiseleiterin am Olumo Kénig Gezo erwdhnt, als
sie von den Egba-Kriegen gesprochen hatte? Ich konnte mich
an nichts mehr erinnern. Wenn es ihn wirklich gegeben hatte,
konnte ich meine Traume vielleicht auf einen konkreten Zeit-
punkt in der Vergangenheit zuriickfiihren. Das ware der Be-
weis, dass ich mir das alles nicht einbildete. Dass ich nicht den
Verstand verlor! Ich griff nach dem Lady-Waverly-Buch und
merkte, dass auch mein Handy runtergefallen war. Ich driickte
die Sperrtaste und war froh, als es aufleuchtete.

Das grof3e, runde Suchfenster fiel mir ins Auge. Ich quietschte.

Wie blod von mir! Ich hatte schon den ganzen Nachmittag
Zugang zum Internet, und es war mir nicht einmal aufgefallen.

Sofort ploppten Suchergebnisse auf und beseitigten jeden
Zweifel, den ich noch hatte.

Ich las schnell, um alle Infos aufzusaugen, die ich kriegen

konnte:

Gezo war von 1818 bis 1858 Kénig von Dahomey, heute Benin.
Seine vierzigjdhrige Herrschaft ist bekannt fiir ihre Grausamkeit.
Er schiirte Angst in den benachbarten Regionen, die er tiberfiel,
um sein Territorium zu erweitern und Menschen zur Versklavung
an europdische Kaufleute zu gewinnen. Er war stark involviert in
den Handel mit Versklavten, obwohl diese unmenschliche Prak-
tik kurz vor seiner Krénung abgeschafft worden war. Seine Herr-
schaft ist geprdgt von mehreren wichtigen Militdrsiegesziigen,

die sich gré/stenteils in Yorubaland im heutigen Nigeria zutru-
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gen. Die Stadt Abeokuta — gegriindet wdhrend des Krieges am
strategisch gtinstigen Fufse des Olumo, der als Schutz vor Ver-
sklavung diente — wurde zum Angriffsziel von Kénig Gezo. Er
tberfiel die Stadt 1851 sowie 1864.

Mein Herz raste, und meine Hande zitterten so heftig, dass ich
mehrmals tief durchatmen musste. Das war es! Meine Traume
waren Visionen aus der Mitte des 19. Jahrhunderts. Wie ver-

ruckt war das denn? Ich las weiter.

Gezo wird der Einsatz der brutalen weiblichen Militdreinheit
»Mino« zugeschrieben, von Europdern auch »Die Amazonen«
genannt. Obwohl schon viele vorherige Kénigreiche tiber weib-
liche Leibwachen verfiigten, war es Gezo, der diese zu Kriege-
rinnen machte — die blutriinstigsten, die der Kontinent je erlebt
hatte. Sie waren bekannt dafiir, die Schddel ihrer Feinde nach

einem Siegeszug zu behalten.

Meine Gedanken tiberschlugen sich. Ruth hatte blutige, abge-
hackte Képfe und Schadel in ihr Tagebuch gemalt. Auch Omi
hatte ein furchterregendes Portrat einer Kriegerin gezeichnet.

Ofeefee, Dudu und ihre Mutter hatten die Kriegerinnen durch
das Flussbett waten sehen. Es war wirklich passiert. Auch ich
hatte es gesehen.

Hatten sie den Angriff tiberlebt?

Ich hatte Angst um sie.
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Angst um mich selbst.

Das war ein weiteres Puzzleteil. Ich hatte von realen Ereig-
nissen aus der Vergangenheit getraumt. Jetzt blieb nur noch
eine Frage:

Warum?
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lch schnappte mir Ruths kleines blaues Tagebuch und Omo-
taras Skizzenbuch, das ich hinter ein paar Klamotten in mei-
nem Spind versteckte. Ich musste eine Verbindung finden. Zwi-
schen Omotara und mir, der Kette, den Visionen und Ruth. Es
musste etwas geben, das ich tibersehen hatte. Ich schlug Ruths
Tagebuch auf, und wie immer konnte ich bei den wirren Satzen
nicht anders, als hektisch durchzublattern. Ich versuchte mit
ganzer Kraft, den Schmerz zwischen den Zeilen zu ignorieren,
die Angst in ihren unfertigen Kritzeleien.

Die Frauen des Kénigs bringen den Tod.

Ja, das musste Konig Gezo von Dahomey sein.

Ein Ddmon ohne Farbe, stand da als Nachstes. Was hatte das
zu bedeuten?

Wahrend ich blatterte, stachen einige Worte heraus und
schienen nun Sinn zu ergeben.

Zertriimmerte Mauer ... die Stadtmauermn wiederaufbauen ...
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Der Tod watete durch das Flussbett.

Die Seiten waren vollgekritzelt mit Totenkdpfen.

Wir hatten dieselben Visionen gehabt. Sie hatten sie verfolgt,
genau wie mich.

Die Erinnerung an die Worte meines Grol3vaters jagte mir
einen Schauer tiber den Riicken: Seit tiber hundertfiinfzig Jah-
ren lastet ein Unheil auf den weiblichen Bensworths. Sie alle sind
jung gestorben, immer war es Selbstmord.

Ich blatterte in Omis Skizzenbuch. Als ich bei der letzten
Zeichnung ankam, blatterte ich frustriert weiter. Und tatsach-
lich gab es ganz hinten noch eine letzte Skizze.

Ein Portrat von Lola.

Omi hatte sie in einem vertraumten Moment eingefangen.
Keine Spur ihrer Harte, sie war einfach nur wunderschon.

Ich betrachtete die Skizze, vollkommen verwirrt. Was hatte
Lola mit alldem zu tun? Was wusste sie? Sie hatte so seltsam
auf die Kette reagiert und wollte nichts tiber Omi rausriicken.

Ich seufzte. Ich musste es noch einmal versuchen. Vielleicht
war Lola das letzte Puzzleteil.

Ich versteckte die Buicher unter meinem Kissen und ging. Ich
hatte es satt, nur herumzusitzen und mir den Kopf zu zerbre-
chen. Ich musste etwas tun. Abgesehen von Lola, die gerade
wahrscheinlich bei ihren Eltern saf3, gab es als Anhaltspunkt
nur noch die Hohle mit dem unheimlichen Geheule. Ja, Ge-
heule und nicht der Harmattan. Vielleicht fand ich dort meine
Antwort.
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Ich eilte aus dem Wohnheim. Das frohliche Getummel auf
dem Schulhof war ein nervtdtender Anblick. Madchen unter-
hielten sich aufgeregt mit ihren Eltern und Geschwistern und
hielten Titen mit Fast Food, Kuchen und anderen Aufmerk-
samkeiten in der Hand.

Ich wartete einen Moment, bevor ich um das Gebaude
herumging, als Mrs. Abimbola auftauchte. Mit finsterer Miene
ging sie an mir vorbei, ohne mich eines Blickes zu wiirdigen.
Sie unterhielt sich mit einem schicken alteren Paar. Erst dann
bemerkte ich, dass Lola ihnen zornig hinterherlief.

»Lassen Sie uns in meinem Biiro tiber weitere Disziplinar-
maldnahmen sprechen, die wir fiir nétig halten, damit sie nicht
vom richtigen Pfad abkommt«, sagte Mrs. Abimbola. »Meine
Schiiler und Schiilerinnen liegen mir am Herzen. Vor allem
Schiilerinnen wie Lola, auf die ich ein besonderes Augenmerk
lege.« Sie klang fiirsorglich — vielleicht war sie netter, als wir
dachten? Wenn sie doch nur nicht solche veralteten Ansichten
hatte ...

»Sie war schon immer ein schwieriges Kind. Deswegen
haben wir sie ja aufs Internat geschickt«, sagte ihr Vater.

Lola bemerkte mich und pulverisierte mich mit ihrem Blick.

Ich fragte mich, wie ich jemals ein verniinftiges Gesprach
mit ihr fihren sollte.

Ein letztes Mal sah ich mich um, dann verschwand ich
durchs Gebiisch am Wohnheim.

Als ich am Felsbrocken ankam, war ich vollig auf3er Atem.
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Ich schleppte mich den Zaun hoch und kletterte auf den Fel-
sen. Nach einer kurzen Verschnaufpause kroch ich nach vorn
zur Kante, von wo ich den Fluss sehen konnte.

Der Hohleneingang war dunkel, bedeckt von Gestriipp, und
der Fluss rauschte direkt davor. Die Wahrscheinlichkeit, hin-
einzufallen und mitgerissen zu werden, war hoch.

Das wiirde nicht einfach werden.

Ich kam mir dumm vor. Was tat ich hier tiberhaupt? Jetzt ge-
rade, in diesem Moment, versptirte ich keinerlei Verbindung zu
diesem Ort. Etwas silbergrau Schimmerndes schwamm vorbei,
ein Schwarm Fische. Ich blickte ihm nach, bis er verschwun-
den war. Der Fluss war so triib wie der Himmel. Die Wolken
leuchteten rétlich und verdeckten die Sonne. Seit dem Har-
mattan lag tiberall Staub, stdndig war es dunstig. Alles war von
einer diinnen roten Sandschicht iiberzogen, sogar der Felsbro-
cken, auf dem ich lag.

Ich wischte mir die Hande ab, stiitzte den Kopf auf und
sah dem Fluss beim Vorbeirauschen zu. Nach einigen Metern
machte er eine Kurve und verschwand. Der Olumo schien mich
und den Fluss bei seinen ziigigen Runden um die Stadt zu be-
obachten. Mir fielen die angsteinfl63enden Krieger ein, die mit
ihren glanzenden Waffen durch den Fluss stapften. Wo hatten
sie ihn wohl tiberquert? Vielleicht genau hier? Ich war iiberfor-
dert, angstlich. Das Gluckern des Flusses erklang immer lauter.

Ich spiirte etwas Kaltes auf meinen Armen und wich zurtick.

Ein fieser Wind leckte mir mit kalter, trockener Zunge tiber
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die Haut. Er wurde immer starker, und der Fluss rauschte wie
wild. Gefliister drang nach oben, wurde immer intensiver, bis
es so schrill klang, dass ich dachte, die Hohle wiirde platzen.
Es war herzzerreillend, brachte den Fels unter mir zum Pul-
sieren, meine Knochen zum Beben.

»Hey! Du da! Runter dal«

Ein diirrer Mann mit Buschmesser und Rechen stand zwi-
schen ein paar Baumen und den Personalwohnungen. Der
Gartner! Er winkte mich nach unten.

Ich rutschte vom Felsbrocken und landete wacklig. Dann
rannte ich durch den Obstgarten mit den Orangenbdumen,
durchs Gebiisch und die Maisfelder zurtick in Richtung Wohn-
heim.

»Hey, du Frechdachs! Komm sofort zurtick!«, rief er.

Doch ich hatte nicht vor, erwischt zu werden.
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Ich rannte zum Wohnheim, heilfroh, dass ich dem Gartner
entkommen war, als ich der bose blickenden Mrs. Abimbola
in die Arme lief.

»Wo warst du?«

»Ahm ... ich war spazieren ... an der Mensa«, log ich.

»Ich fasse es nicht.« Mrs. Abimbola stemmte die Hande in
die Hiften. »Ich war gerade in einer Besprechung, als man
mich informiert hat, dass deine Eltern einen Anruf erwarten
und sich Sorgen machen. Und du gehst spazieren? Ich habe dir
doch sogar den ganzen Nachmittag dein Handy iiberlassen. Ich
verstehe das nicht.«

»Na ja ... ich habe angerufen, aber sie sind nicht range-
gangen.« Ich war verwundert, wie schnell mir Ausreden ein-
fielen.

»Und du konntest es nicht noch mal versuchen?« Mrs. Abim-
bola schiittelte den Kopf.
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Ich gab mich reuevoll, um eine weitere Moralpredigt zu ver-
meiden.

»Na ja, dann beeil dich und ruf sie an.« Sie bedeutete mir zu
gehen. »Ich muss zuriick zu meiner Besprechung. Bring mir
dein Handy, wenn du fertig bist.«

Kopfschiittelnd nuschelte sie vor sich hin. »Diese Kinder
heutzutage. Zu meiner Zeit gab es noch Respekt. Respekt vor
den Eltern. Respekt vor den Alteren.«

Ich eilte ins Haus und tiberlegte, was ich meinen Eltern vor-

ltigen sollte, um das Gesprach moglichst kurz zu halten.

% 3k %k

»Lola! Kdnnen wir reden?«

Ich trat hinter den Sdulen am Mensa-Eingang hervor. Fast
eine halbe Stunde lang hatte ich mich dort versteckt und auf
sie gewartet.

Sie hatte den ganzen Abend Essen ausgeteilt und Geschirr
gesptlt und sah dementsprechend erschopft aus. Bei meinem
Anblick loderten ihre Augen.

»Ich weil3, ich bin gerade die Letzte, die du sehen willst. Aber
ich muss mit dir reden.«

»Da hast du recht. Du bist die Allerletzte, die ich sehen willl«
Sie ignorierte mich und ging weiter.

»Lola, bitte«, rief ich und rannte ihr hinterher. »Es geht um

Omil«
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Bei dem Namen zuckte sie zusammen, ohne jedoch stehen
zu bleiben.

»Ich weil3, ihr Name ist Omotara«, erganzte ich rasch. »Umso
verrlickter, dass ausgerechnet ich ihr Bett bekommen habe,
findest du nicht?«

Lola sah mich an. Dann lief sie noch schneller und blickte
zu den tanzelnden Schatten am Rande des Felds. Sie wirkte
besorgt. Geradezu verangstigt.

»Hs klingt vielleicht komisch, aber ich glaube, es gibt eine
Verbindung zwischen Omotara und mir. Keine Ahnung, welche,
aber ich versuche gerade, mehr tiber meine Vergangenheit zu
erfahren. Deswegen bin ich in Nigeria. Meine Suche hat mich
hierhergefiihrt. In dieses Internat, in dieses Bett, in dem vor
mir ein Mddchen mit einem dhnlichen Namen geschlafen und
dieselben Albtraume gehabt hatte.«

Lola drehte sich schlagartig um. »Woher weil3t du davon?«
Sie riss die Augen auf. Jetzt merkte ich erst, dass sie Angst vor
mir hatte.

»[ch ... ahm ... ich habe ihr Skizzenbuch gefunden. Sie hat
die Leute gemalt, die ich in meinen Albtraumen sehe.«

Lola runzelte die Stirn.

»Sie hatte also Albtraume, oder?«

Lola nickte.

»Du scheinst sie gut zu kennen?«

Wieder hielt sich Lola bedeckt und zuckte blo3 mit den

Schultern.
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Wir waren am Fingang unseres Wohnheims angekommen.
Ich zog eine von Omis Zeichnungen aus meinem Rucksack.
»Ich habe dieses Bild von dir gefunden.«

Lola betrachtete es. Erst regte sie sich nicht, schien vo6llig
emotionslos. Dann verzog sie das Gesicht, und eine einsame
Trane kullerte ihr tiber die Wange. Sie begann zu schluchzen,
und ich machte mir Sorgen, jemand kénnte uns héren.

»Setzen wir uns doch auf die Bank unter dem Baum dax,
fliisterte ich.

Mit bebenden Schultern folgte sie mir. Ich hoffte, heute
Abend wiirde niemand an der Mauer sein.

Nachdem wir uns setzten, wartete ich ein paar Minuten, bis
sie sich beruhigt hatte. Immer wieder betrachtete sie das Bild
im schwachen Licht der Schulhoflampe.

Als ich Lolas Profil sah, die Sanftheit ihrer Augen auf dem
Bild, verstand ich es plétzlich.

»Du und Omi, ihr wart mehr als Freundinnen, habe ich
recht?«

Erst antwortete sie nicht. Doch nach ein paar Sekunden
nickte sie.

»Niemand hat sich fur sie interessiert, weilst du. Sie wurde
immer ignoriert. Die Leute haben sie gar nicht wahrgenom-
men, weil sie in sich gekehrt war. Aber ... ich nicht. Fiir mich
war sie klug, aufrichtig und wunderschon.« Sie sah mich ner-
vOs an. »Als du am ersten Tag mit deinem Schick-Schick, dei-

nem brandneuen Koffer und deinem englischen Akzent hier
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angetanzt bist, war ich sauer. Du siehst sogar ein bisschen aus
wie sie. Als du dann noch deinen Namen gesagt hast, war es
vorbei. Du hast dich so aufgefiihrt, als koénntest du einfach
ihren Platz einnehmen. Du hast alles, was sie nicht hat. Sie
war so arm und allein auf dieser Welt!« Lola blitzte mich an.
»Ich konnte das nicht ausstehen.«

»Tut mir leid«, sagte ich.

»Du kannst nichts dafiir«, sagte sie und lachte bitter. »Ich
bin die, die sich entschuldigen sollte. Ich war ganz schon fies,
oder?«

Fiir einen Moment war es still.

»Warum ist sie gegangen?«

Lola schnaubte.

»Mrs. Abimbola hat uns erwischt.« Sie fummelte an ihren
Fingern und senkte den Blick. »Wir haben ... dhm ... geku-
schelt ... und uns gekiisst, im Bad. Es war natiirlich mitten in
der Nacht, alle haben geschlafen. Dachten wir jedenfalls.«

Sie ballte die Hande zu Fausten. »Das ist so unfair! Sich vor
allen verstecken zu miissen. Sogar vor sich selbst. Sich zu ...
schamen.« Sie spuckte die Worte aus wie Galle, als wiirde sie
sich vor sich selbst ekeln.

Auf einmal ergaben ihre Kommentare beim Rauchen Sinn.
Ihre Verbitterung, ihr Gerede tiber Privilegien und Identitat.

»Wenn du nur wiisstest, wie sehr ich diesen bescheuerten
Zaun hassel« Sie deutete darauf.

Verwirrt sah ich zur Mauer.
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»Alle kommen so gerne hierher und glotzen die Jungs auf der
anderen Seite an, kichern und knutschen mit ihnen herum.«

Sie schluckte wiitend.

»Ich ... ich werde niemals jemanden auf deren Seite mégen.
Wenn, dann ware es jemand auf dieser Seite, und das ist abso-
lut undenkbar.«

Die Vorstellung, dass sie sich jeden Tag Mrs. Abimbolas
schreckliche Gebete anhdren musste ... Fiir Mrs. Abimbola war
es das grofdte Verbrechen, wenn eine Schiilerin von Olumo
Haven einen Freund hatte. Ein Madchen und ein Junge wur-
den angeblich mal zum einwdchigen Rasenméahen verdonnert,
nachdem sie beim Kiissen erwischt wurden, und zwei Wochen
Schulverweis gab es auch. Aber zwei Madchen, das ware ja der
Untergang! Ich wollte mir gar nicht vorstellen, wie Mrs. Abim-
bola beim Anblick von Lola und Omi reagiert haben musste.

»Ich bin gefangen auf meiner Seite des Zauns. Verstehst du
das nicht?« Die sonst so abgebriithte und selbstbewusste Lola
wirkte plotzlich wie ein kleines Madchen.

Ich nickte.

»Ich komme mir vor wie ein Wolf im Schafspelz. Als wiirde
ich mich allen aufdrangen, nur weil ich ich bin.« Sie hielt inne.
»Ich habe mir nie erlaubt, jemanden zu mégen, weil3t du. Dann
kam Omi...« Wieder schluchzte sie, dann atmete sie tief durch
und kam zum Punkt. »Mrs. Abimbola hat Omi sofort rausge-
worfen.«

»Nur Omi?«, fragte ich verbliifft.
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Lola lachte bitter und nickte. »Meine Eltern sind reich, wich-
tige Geldgeber, bla, bla. Omi war ein Niemand. Sie war mit
einem Stipendium hier. Ich habe nur ein paar Strafen bekom-
men, nicht einmal etwas besonders Schlimmes. Mrs. Abim-
bola hatte Angst, sonst kame der Grund raus. Das hatte ihrem
Ruf geschadet und meinen ruiniert. Also hat sie die Geschichte
abgedndert und behauptet, Omi héatte sich mir aufgedrangt.«

Ich sah Lola entsetzt an.

Sie seufzte. »Willkommen in Olumo Haven. Ich kann es
kaum erwarten, hier raus zu sein. Wie gesagt, ich hasse all
diese reichen Kinder und ihre Privilegien. Die meisten fiih-
ren sich dermalRen widerwartig auf. Einmal durften wir bei
einem Ausflug unsere Alltagskleidung tragen, und Salewa und
ihre Freundinnen haben die ganze Fahrt lang iiber die Out-
fits der anderen geldstert. Als ware es das Wichtigste auf der
Welt, Louis Vuitton oder Dsquared oder was weif3 ich was zu
tragen. Sie haben sich iiber Omi lustig gemacht und gefragt,
von welcher Marke ihre Schuhe waren, sodass es der ganze
Bus horen konnte. Als sie nicht darauf reagiert hat, haben sie
herumgeschrien, es ware eine Marke aus Abeokuta. Alle haben
sich schlappgelacht, nur Omi nicht. Und ich auch nicht.« Sie
verschrankte die Arme und zischte. »Ich konnte sie nie offen
in Schutz nehmen. Sie hat es nicht zugelassen, weil sie nicht
wollte, dass ich mitreingezogen wurde. Was ihr selbst passiert
ist, war ihr egal. Ich habe keine Familie, wen interessierts? Aber

du schon, hat sie immer gesagt. Also haben wir unsere Freund-
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schaft geheim gehalten und uns nur nachts getroffen, stunden-
lang im Bad miteinander gefltstert.« Lola begann wieder zu
schluchzen, und ich gab ihr einen Moment.

»Hat Omi dir je von ihren Traumen erzahlt?«

Lola schiittelte den Kopf. »Sie haben ihr schreckliche Angst
gemacht. Es waren Albtraume, aber sie ist nicht aufgewacht
und hat alles zusammengeschrien wie du.«

Lola hob eine Braue. Ich wandte mich ab und warf ihr ein
klagliches Lacheln zu.

»Sie ist immer aufgewacht, ohne einen Mucks zu machen,
und durch die Flure geschlurft, weil sie Angst hatte, wieder ein-
zuschlafen. So haben wir uns angefreundet. Eines Nachts bin
ich ins Bad gegangen, als sie dort geweint hat.«

Omi tat mir leid. Ich konnte ihre Angst gut nachvollziehen.

»Sie glaubte, sie ware besessen, dass irgendeine dunkle
Magie am Werk ware.« Lola sah mich an. »Wenn ich dich nachts
hore, klingt es, als passiert dir genau dasselbe. Du solltest auf-
passen. Die Sache hat Omi mitgenommen. Das Ganze hat sie
regelrecht aufgefressen. Als Mrs. Abimbola uns erwischt hat,
war sie kaum noch dieselbe.«

Ein kalter Wind umwehte uns, und ich rieb mir die Arme.

»Hat sie dir je gesagt, warum sie diese Traume hatte? Was
sie bedeuten sollten?«

Lola schiittelte den Kopf. »Als du angekommen bist und so-
fort Albtraume hattest, habe ich mich gefragt, ob es das Bett

ist. Vielleicht ist es ja verflucht?«
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»Nein, ich hatte schon vorher Albtraume. Sie haben mich
hierhergefiihrt.«

Mein Herz wurde schwer. Mehr wusste Lola wohl nicht.

»Wo ist Omi denn jetzt? Ich wiirde sie gerne kontaktieren.«

Lola schittelte den Kopf wie wild und vergrub das Gesicht
in den Handen.

Eine fiirchterliche Ahnung tiberkam mich. »Was ist?«

»Omi ist tot«, fliisterte sie. »Sie wurde im Fluss hinter dem
Wohnheim aufgefunden, am Felsbrocken mit der Hohle. Aus
der nachts das Geheule kommt.«

Mir fiel die Kinnlade herunter.

»Ich hab ...« Lolas Worte blieben ihr im Hals stecken. »Ich
habe sie gefunden. Es war ihre letzte Nacht, bevor sie abrei-
sen sollte. Sie hatte schon alles gepackt, aber sie wollte noch
ein Mal zu ihrem Geheimversteck. Sie war stundenlang weg,
also bin ich durchs Liebesfenster gestiegen, um nach ihr zu
sehen.«

Ich hielt mir den Mund zu, Trdnen flossen mir tiber die Wan-
gen. Meine Finger wanderten zur Kette, dann zu meiner Brust.
In mir tobte ein schrecklicher Schmerz.

An dem Felsen hatte ich den kaputten Anhdnger gefunden.
Meine Gedanken tiberschlugen sich. Die arme Omi. Hatte sie
ihn in der Nacht verloren, als sie gestorben war?

»Wie ist es passiert?«, stammelte ich schlieRlich.

»Ich weild es nicht. [hr Ful’ hat sich im Schilf verheddert,

aber der Rest ihres Kérpers lag im Wasser. Die Stromung kann
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ganz schon stark sein, vor allem in der Regenzeit. Sie konnte
sich nicht mehr rausziehen, nicht bei dieser Strémung. Wahr-
scheinlich war es ein Unfall.«

»Das ist ja furchtbar, sagte ich.

»Aber das ist noch nicht alles«, sagte Lola zdhneknirschend.
Ihr Blick war mit Schmerz und Hass erfiillt, ich konnte ihr
kaum in die Augen schauen.

»0mi hatte keine Familie, nur einen Verwandten in einem
entfernten Dorf, der nicht lesen und schreiben konnte. Sie
kannte ihn kaum. Ihr Vater hat sie schon ganz friih verlassen,
und ihre Mutter hat sich das Leben genommen. Sie wuchs in
einem Waisenhaus auf.«

Diese neue Parallele zwischen Omis und meinem Leben ver-
schlug mir den Atem, aber Lola legte noch einen drauf.

»Mrs. Abimbola hat die Sache einfach unter den Teppich ge-
kehrt! Sie hat allen erzahlt, Omi ware im Morgengrauen weg-
gerannt.«

»Was?«

»S3ie hat Omis Leiche von einem Wachmann beseitigen las-
sen, glaube ich. Sie haben sie einfach in den Fluss geworfen
wie Mulll«

»0h mein Gott.«

»Am nachsten Tag haben sie den Obstgarten eingezaunt und
verkiindet, dass niemand mehr dorthin darf.«

Lola stief3 einen Lacher aus. »Dann hat Mrs. Abimbola mich

gezwungen zu schworen, dass ich Omis Namen nie wieder in
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den Mund nehme, sonst wiirde sie mich wegen meiner Sexua-
litat 6ffentlich an den Pranger stellen.«

»Aber warum?«, fragte ich entsetzt. »Das ist doch ein Skan-
dal! Warum wiirde sie so etwas tun?«

»Unter ihrem Dach hat niemand lesbisch zu sein, und nie-

mand darf sterben.«
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Ofeefee hielt sich die Ohren zu. Es war unertraglich. Die
Schreie der Kinder, die Gebete und Rufe der Frauen, das furcht-
bare Getdse der Schiisse. Immer und immer wieder peitschten
sie durch die Luft und hinterlieRen graue Rauchschwaden tiber
dem blutgetrankten Boden. Wo man auch hinsah, war Leid,
und die Sonne knallte erbarmungslos auf die Stadkt.

Dudu nahm ihre Schwester an der Hand. Sie kauerten sich
zusammen, hockten hinter einer Hiitte weit weg von der siidli-
chen Stadtmauer, wo Konig Gezos Krieger angriffen.

»Bleibt hier«, sagte ihre Mutter. »Ich muss mich den Frauen
anschlielfen und den Mannern an der Front Wasser und Schie3-
pulver bringen.«

»Nein, Mama, ich hab Angst«, sagte Ofeefee. »Bitte bleib hierl«

»Ich kann nicht«, sagte ihre Mutter.

»Du schuldest ihnen gar nichts, warum verstehst du das

nicht?«, rief Dudu frustriert.
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»Ich mache das nicht, weil ich ihnen was schuldig bin. Ich
mache es, weil ich euch beiden eine Zukunft sichern will. Ich
will, dass ihr vom Volk akzeptiert werdet. Wenn ich nicht helfe,
fallt es auf, und wer weil3, was dann ...«

»Sie werden uns nie akzeptieren, Mutter«, zischte Dudu.
»WIir sind Aul3enseiterinnen, ein Auswuchs der Natur. Unsere
Augen haben die Farbe von Leoparden. Ofeefee und ich sind
wie Tag und Nacht, obwohl wir Ibeji sind.«

»Lass es, Dudu, flehte Ofeefee.

Thre Mutter zog ihr Gewand zu und wandte sich ab.

»3ag schon, Mutter! Ist unser Vater tiberhaupt ein Mensch?
Oder sind wir das Ergebnis einer deiner Juju-Beschwdrungen,
wie die Leute es behaupten?«

Ofeefee zog emport Luft ein und wollte Dudu den Mund zu-
halten.

Da hielt ihre Mutter inne.

»3prich, Mutter! Sind wir Bestien — die Kinder eines Geister-
leoparden mit griinen Augen? Ofeefee, gelb wie sein Fell, und
ich, braun wie seine Flecken?«

Ihre Mutter erstarrte, doch wie immer antwortete sie nicht
auf Fragen nach dem Vater der Zwillinge. Stattdessen eilte sie
zu den Frauen und Kindern, die sich schreiend vor die Hiitte
mit dem Schie3pulver drangelten. Die Zwillingsschwestern
sahen zu, wie sie in Schall und Rauch verschwand.

Von der Mauer ertdnten Rufe. »Sie klettern hoch! Sie tiber-

fallen uns! Hilfel«
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Muskelbepackte Gestalten mit Macheten sprangen flink
iber die Mauer. Die Krieger waren rot und schwarz bemalt,
von Kopf bis Ful3, fletschten die Zahne und verzogen die Ge-
sichter, wahrend sie ihre Waffen schwangen. Ihre Schlachtrufe
waren schrill und ohrenbetaubend. Runde Kalebassen klacker-
ten an ihren Hiften.

»Das sind keine Kalebassen!«, rief Dudu. »Die haben Scha-
del an ihren Girtelnl«

Die Egba kampften tapfer, doch in dem Gewimmel war es
schwer zu erkennen, wer gewann.

Pfeile flogen tiber die Mauer, mehrere Menschen fielen.

»Gott des Olumo, steh uns beix, fliisterte Ofeefee.

»Mamal«, wimmerte Dudu. »Sie ist bestimmt in Gefahrl«

Sie blickten zu den Frauen, die sich zum Singen versam-
melt hatten. Dem Getdse des Kriegs entgegneten sie mit lauter
Stimme das Lied der Egba.

Abeokuta ilu Egba,

Ibe I'agbe bi mi si oo.
Emi o fAbeokuta sogo,
Un o duro Iori Olumo,
Emi o maayo I'ori Olumo,
Wipe ilu olokiki o,

Lawa Egba n gbe e e.

Un ko nii gbagbe e re,

Ile ominira.
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Abeokuta, Egbaland,

hier bin ich geboren,

Abeokuta bleibt mein Stolz,

ich stehe auf dem Olumo,

juble fiir immer auf dem Olumo,
in einer bertihmten Stadt,

leben wir, die Egba.

Ich vergesse dich nie,

oh Land der Freiheit.

Die Madchen blickten zum gewaltigen Olumo und beteten.

Einer der Krieger horte die Frauen singen und nahm sie ins
Visier. Doch sie liel3en sich nicht unterkriegen, hoben Stécke
und Macheten und sangen noch lauter. Der abscheuliche Krie-
ger mit breiter Brust und starken Schultern rannte wie ein wild
gewordener Stier auf sie zu. Ein Egba-Mann rannte ihm hin-
terher, doch der Krieger ziickte mitten im Schritt die Machete
und stach ihn nieder.

Die Frauen schrien vor Angst, doch sie sangen weiter. Der
Krieger kniete sich vor die Leiche des Mannes und hackte ihm
in einem Schwung den Kopf ab. Als der Krieger den tropfen-
den Kopf gen Himmel hielt, platzte seine Weste auf, und zwei
ippige Briiste kamen zum Vorschein.

»Die Krieger sind Frauenl«, kreischte jemand.

Schlachtrufe erténten von der Mauer, und das Gemetzel ging

noch schonungsloser weiter.
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Die Madchen betrachteten fasziniert die Frau mit dem ent-
blof3ten Busen. Thre muskuldsen Arme gldnzten in der heilRen
Sonne, als sie den Kopf ihres Opfers durch die Gegend schwang.

Sie hielt ihn hoch. »Ja! Wir sind die Agojiel«, schrie sie. »Wir
dienen dem Koénig, und wir sind Frauen! Auf dass wir erobern
oder sterbenl« Zwei Egba-Manner rannten auf sie zu, und
ihre rot-schwarze Gesichtsbemalung schien aufzulodern. Sie
spannte ihren Bogen, doch die Manner waren schneller und
metzelten sie mit brutalen Machetenhieben nieder.

Sofort traf ein Schwarm von Pfeilen die Mdnner, und sie fie-
len schreiend zu Boden.

»Die Krieger sind Frauen!«, riefen die Egba-Frauen immer
weiter, wahrend sie in alle Richtungen stoben.

Dudu und Ofeefee rannten geduckt ins Geschehen. Hand in
Hand bahnten sie sich einen Weg durch die Masse. Die Men-
schen verstreuten sich im Pfeilregen.

»Dal« Dudu zeigte in eine Richtung. Ihre Mutter war unter
den Frauen, die Sicke, Ziegel und Aste und alles, was sie fin-
den konnten, zur Mauer schleppten.

»Mamal«, riefen die Zwillinge im Chor, die Stimmen schrill
vor Erleichterung. Sie rannten, doch ihre Mutter winkte sie
panisch fort. Sie raffte den Saum ihres langen Gewands zusam-
men und rannte auf sie zu.

»Zuriick zum Unterschlupf«, rief sie. Doch kaum war sie bei
den Kinder angekommen, stiirzte sie, die Augen weit aufgeris-

sen. Ein Pfeil hatte sie mitten in den Riicken erwischt.
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»Mamax, schrien die Madchen. Sie fingen sie auf und schleif-
ten sie mit Mihe fort.

»Ich kriege keine Luft«, hauchte ihre Mutter.

Die Madchen schluchzten.

»Bringt mich zur Mission«, keuchte sie.

»Zur Mission?«, fragte Dudu und warf Ofeefee einen tiber-
raschten Blick zu. »Zum weilRen Mann?«

»Glaubst du, sein Gott kann dir helfen?«, fragte Ofeefee mit
hoffnungsvollen Tranen in den Augen.

»Bringt mich dorthin«, wiederholte ihre Mutter.

»Ich dachte, er ware blof3 ein dummer Geschichtenerzahler
und sein Gott nutzlos?«, sagte Dudu.

»Aber er hat Medizin«, sagte Ofeefee.

Ihre Mutter wollte sprechen, aber konnte nur noch husten.
Sie spuckte Blut in ihre Hand.

»Oh Mamal! Bitte, Mama, bleib bei uns«, weinten sie und
kampften sich vor. Ihre Mutter hing schlaff zwischen ihnen.
Mit je einem Arm ihrer Mutter um ihre Schultern hievten die
Schwestern sie gemeinsam weiter, lie3en das Schlachtfeld hin-
ter sich.

Fast eine Stunde lang quélten sie sich vorbei an leer ste-
henden Lehmhiitten, dem verlassenen Marktplatz und Bauern-
héfen. Am Olumo sandten sie ein Stof3gebet an den Gott des
Felsens. Dann, mit neuem Mut, liefen sie bis zur anderen Seite
der Stadt, wo die Mission erbaut worden war, als der weilde
Mann nach Abeokuta kam.
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Sie standen vor dem grof3en Haus mit dem glanzenden Me-
talldach, das einzige dieser Art in der Gegend. Doch es sah kom-
plett verlassen aus. Keine geschéftigen Priester, die Predigten
hielten oder Beistand leisteten, keine Kinder, die Strophen aus
dem heiligen Buch des weilden Mannes sangen. Niemand schien
da zu sein. Auf dem grof3en Felsbrocken hinter dem Haus ent-
deckten sie den weilden Mann. Er beobachtete das Schlachtfeld
aus sicherer Entfernung. In regelmaRigen Abstanden erschiitter-
ten Schiisse die Luft, sie waren noch deutlich zu horen.

Die Schwestern versteckten sich hinter einem Baum. »Mama,
wohin sollen wir jetzt gehen?«, fliisterte Dudu.

Der Mann hatte eine glanzende Glatze, fast so rot wie ein
Palmkern. Er tupfte sich den Schweild von der Stirn, klam-
merte sich an sein heiliges Buch und nuschelte nervos in sei-
nen buschigen grauen Bart. Ein junger Egba-Mann in blutver-
schmierter Hose kam von der anderen Seite der Kirche. Er
humpelte und keuchte. Der weilse Mann eilte zu ihm hinab.

Die blasse Frau des weilRen Mannes streckte ihren Kopf aus
der Kirche und rannte ebenfalls zu ihm, gefolgt von einem
anderen, jiingeren weiRen Mann und zwei bekehrten Egba.
Sie hatten wohl in der Kirche gebetet.

»Der Balogun bat mich, Sie tiber die Zustande zu infor-
mieren, rief der Mann mit der blutverschmierten Hose und
schnappte nach Luft.

»Wie ist die Lage? Gibt es genug Munition?« Das Yoruba, das

der weilRe Mann sprach, klang weich und irgendwie glitschig.
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»Die Angreifer sind wild gewordene Frauen!, rief der Kund-
schafter.

»Was? Was meinen Sie?«, fragten die Leute aus der Kirche.

»Ja, Frauen«, wiederholte er. »Sie sind durch die Mauer ein-
gebrochen, aber wir haben sie zurtickgedrangt.«

»Oh Herr, beschiitze uns«, sagte die Frau und bekreuzigte
sich.

»Hierhin will ich nicht«, schnaufte die Mutter der Zwillinge
und griff sich deren Schultern. »Ich will zum Haus auf der
anderen Seite.« Sie war bleich, ihre Worte kaum mehr als ein
Lufthauch.

Die Madchen schleiften sie an den Baumen hinter der Kir-
che vorbei. Als ein weilRer Mann auf einem Pferd hinter den
Hitten hervorkam, blieben sie stehen. Er war jlinger als der
Priester, hatte breite Schultern und einen gestutzten Schnurr-
bart. Ein groRer Hut schiitzte sein Gesicht vor der Sonne. An
seinem Pferd waren schwere Taschen befestigt, aus denen eine
lange Flinte hervorragte.

Er erstarrte und sah sich hastig um.

»Was ist passiert?«, zischte er und kam naher.

»Mamax, flisterte Dudu. »Wer ist dieser Mann? Kennst du
ihn?«

Thre Mutter antwortete nicht. Sie sah ihn blof3 mit Trdnen in
den Augen an. Die Zwillinge verstanden die Welt nicht mehr.

»Sie ist verletzt«, sagte Ofeefee, wahrend der Mann ihre Mut-

ter anhob. Wie einen Sack Laub trug er sie in die nachste Hiitte.
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»Ich habe alles versucht«, keuchte ihre Mutter. »Aber das
Volk will uns nicht. Die Kinder werden sich um sich selbst kiim-
mern miissen, ich habe keine Familie.« Wiirgend schnappte sie
nach Luft.

»Schhh«, sagte der Mann. »Beruhige dich. Ich kiimmere
mich um deine Wunde. Dann wird alles gut.«

Die Mutter schiittelte mit schmerzverzerrtem Blick den Kopf.
»Meine Zeit ist gekommen. Schwor mir, im Namen deines wei-
Ren Gottes, dass du dich um sie kiimmern wirst.«

Der Mann lief3 sie los, und sie fiel auf die Erde. Er sah sie
fassungslos an. »Ich bin Kaufmann, sagte er. »Ein Reisender!
Ich bin auf dem Weg zurtick nach Lagos mit einer Nachricht an
den Kapitdn, danach fahre ich nach England. Ich kann mich
nicht um sie kiimmern.«

»Ich habe nie etwas von dir verlangt. Sieh sie dir an. Es sind
deine, du kannst es nicht abstreiten.«

Der Mann richtete den Blick auf sie.

Erst da sahen sie seine hellgriinen Augen — dieselbe Farbe
ihrer Augen.

Kopfschiittelnd wandte er sich wieder ihr zu. »Ich kann
nichts fir sie tun. Ich ... ich kann ihnen Geld geben, das ist
alles.«

»Ich dachte, du warst ein gottesfiirchtiger Mann«, drangte
die Mutter ihn schwach. »Ich dachte, dein Gott wéare herzlich.
Ist es nicht das, was du gepredigt hast, als du wolltest, dass ich

meinen aufgebe?«
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»Du verstehst nicht«, sagte er. »Es ist unmoglich! Sie sind
keine ehelichen Kinder. Das ist kompliziert.«

»Schwor esl«, krachzte ihre Mutter mit einem letzten Atem-
zug. Sie bohrte ihre Finger in seinen Arm.

»Mamac, riefen die Madchen. »Gott des Olumo, bitte hilf uns!
Sieh dir deine Tochter an und schenk ihr Leben. Hauch Leben
in ihren Korperl«

»Aufhoren, zischte der Mann. »Hort auf mit diesen Heiden-
gebetenl«

Bei seinen Worten erstarrten die Madchen. Sie betrachteten
ihre Mutter, die leblos auf der Erde lag.

»Es bringt nichts«, sagte er mit gerunzelter Stirn. »Niemand
kann ihr noch helfen.«

Er stand auf. Weinend zogen sich die Madchen in die Ecke
zuriick. Er nahm seinen Hut ab, um sich zittrig durchs Haar
zu fahren. Ein dunkler Schweilkfleck bedeckte seinen Riicken,
sein Hemd klebte fest. Mit lodernden Augen ging er stumm in
der Hiitte auf und ab. Immer wieder sah er zu den Madchen.

Dann holte er Luft. Er stand auf und packte Ofeefee am Arm,
riss sie von Dudu und zog sie zur Tir.

»Tut mir leid, Kindx, sagte er zu Dudu. »Ich kann dich nicht
mitnehmen.« Er sprach mit erstickter Stimme. »Wo ich hin-
gehe, gibt es keinen Platz fiir dich.«

»Nein«, schrie Ofeefee und wollte sich befreien.

»Aber warum?«, fragte Dudu. »Warum nimmst du meine

Halfte und lasst mich hier?«
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Doch als er sich abwandte, ihre schreiende Schwester im
Schlepptau, verstand sie es. Ofeefee hatte die Farbe seines
Volks. Sie waren am selben Ort geboren, am selben Tag, ver-
bunden durch ein und dieselbe Nabelschnur. Sie hatten sich
an derselben Brust gendhrt, doch ihre Schwester Ofeefee war
blass wie sein Volk, wahrend Dudu Schwarz war, die Farbe
der Egba.

»Geh zur Missionk, rief der Mann, als er hinter Ofeefee auf
sein Pferd stieg. »Sie kiimmern sich dort um Waisen wie dich.«

»Bitte, Baba mi, mein Vater«, rief sie. »Ich bin auch dein
Kind!«

»Tut mir leid«, sagte er und mied ihren Blick. Als es losga-
loppierte, rannte Dudu neben ihm her.

»/wei Schwestern, eine Schnur, ein Herzl«, rief sie und
streckte ihre Hand aus. Ofeefee nahm sie und wiederholte die
Worte.

Dann stolperte Dudu und fiel zu Boden. Staub stieg ihr in
die Nase, sodass sie keine Luft mehr bekam und nicht mehr
sehen konnte. Sie rappelte sich auf und rannte so schnell, wie
ihre kleinen Beine sie tragen konnten, den ganzen Weg zum
Olumo - dem einzigen Ort, an dem sie sicher war. Sie fluchte,
murmelte Beschworungsformeln, die sie bei ihrer Mutter auf-
geschnappt hatte.

»Verflucht sei der Tag, an dem du geboren wurdest«, nu-
schelte sie. »Verflucht sei deine ganze Blutlinie.«

Als sie den Olumo erreichte, legte sie ihre zitternden kleinen
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Héande an den Stein. »Bring mir meine Schwester zurtick, oh
Gott dieses Olumo. Ich werde alles tun, solang du sie mir zu-
rickbringst. Ich opfere alles, worum du bittest.«

Sie eilte hinauf, und bis sie an der Spitze des Felsens ankam,
schien ihre Lunge beinahe zu platzen. Sie blickte gen Horizont,
interessierte sich nicht fiir das Gemetzel zu ihren Fil3en. Sie
hielt Ausschau, bis sie die diinne rote Staubspur des Pferdes
entdeckte, das Ofeefee aus Abeokuta entfiihrte. Die Staubspur,
die sie einfach entzweigerissen hatte.

Sie streckte eine Hand in die Richtung ihrer Schwester und

wimmerte: »[ ... ke ... ji... mil«
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4 )
s“- Kapitel 47 %

VOr Schmerzen in meiner Brust kriimmte ich mich und stram-
pelte wild, bis ich endlich Luft holen konnte.

Ich erinnerte mich so lebhaft an das, was passiert war, als
ware ich direkt aus dem 19. Jahrhundert hierherkatapultiert
worden. Schielpulver brannte noch immer in meiner Nase,
und meine Zunge war staubtrocken. In der Dunkelheit, die
schwer tiber Funmi 14 lag, suchte ich blind nach der grellen
Sonne.

Dann kam ich zu mir und musste schluchzen.

Endlich verstand ich es. Es war nicht Jimi. Es war Ikejimi,
oder eher Ikeji mi, ein Ausdruck auf Yoruba. Der Schmerz, der
darin steckte, durchstrémte mich, riss mich entzwei.

Meine andere Hdlfte.

Mir blieb der Atem weg. Ihr eigener Vater hatte sie getrennt,
die eine Zwillingsschwester nach England mitgenommen und

die andere, Dudu, ihrem Schicksal tiberlassen.
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Mir kochte das Blut in den Adern.

Wie konnte er nur? Wie konnte er so grausam sein?

Auf einmal sah ich draul3en ein schwaches Glimmen. Ste-
chende Augen starrten mich an. Ich sprang aus dem Bett und
driickte mein Gesicht ans Gitter. Erst sah ich nichts. Aber dann
erkannte ich sie — eine dunkle, katzenartige Gestalt, die ver-
stohlen zwischen den Baumen herumschlich. Ich streckte
meine Hand aus, und meine Kehle schniirte sich zu.

»Alles in Ordnung, Tara?«, fragte Bisi verschlafen. Der Um-
riss tapste leise davon und verschwand in der Nacht.

Am liebsten hatte ich Bisi angeschrien, mich in Ruhe zu las-
sen. Ich brauchte sie nicht! Ich brauchte niemanden.

»Ja«, zischte ich.

Sie drehte sich weg, und bald schlief sie wieder seelenruhig.

Das Ziehen in meiner Brust liel3 meinen ganzen Korper in
Flammen stehen. Jetzt wusste ich, warum ich hier war. Wer ich
war! Ich war nicht durchgeknallt, und ich war auch kein Abiku.

Ich war aus einem Grund hier. Ich war nur zur Halfte ich,
und ich musste endlich ganz werden.

Ich horchte am Fenster. Da war er! Der Ruf war schwach,
aber ich konnte das Ikeji mi darin deutlich erkennen, immer
und immer wieder.

»Mo n'bo! Ich kommel«, formte ich mit den Lippen und
streckte meine Hand aus. Das Yoruba ging mir leicht von den
Lippen. Der Wind wehte mir erleichterte Seufzer entgegen, und

ich verspiirte endlich Ruhe.

285



Schon bald stapfte ich mit entschlossenen Schritten durch pik-
sende Biische, vorbei an rauen Baumstammen und dem kalten
Metall des Zauns. Ich hatte meine Taschenlampe dabei, aber
hier drauf3en konnte ich sie nicht anschalten. Doch das berei-
tete mir keine Sorgen, ich kdmpfte mich einfach durch. Die zir-
penden Grillen tibertdnten das Heulen des Winds. Meine Kehle
war trocken von all dem Staub, den ich einatmete.

Ich schlipfte durch die Liicke am Zaun, und der Stein kiihlte
meine Hande.

Mit dem Riicken am Felsen balancierte ich vorsichtig am
Flussufer entlang. Der strenge Geruch nach Algen und Fisch lag
in der Nachtluft. Der Felsvorsprung war zu schmal, um schnell
voranzukommen. Unter mir rauschte der silbergraue Fluss.

Ich dachte an Omi und wurde sofort schwach, lehnte mich
an den Felsen. Meine Hande waren klamm, Schweif? floss mir
iber den Riicken. Auch sie war von Albtraumen und einer
tiefen Sehnsucht geplagt gewesen. Omi war wahrscheinlich
Dudus Nachfahrin, und ich gehérte wahrscheinlich Ofeefees
Blutlinie an. Wir kannten beide den Schmerz ihrer Trennung.
Doch wiirde ich Omi nie kennenlernen. Sie war tot und ich zu
spat dran.

Auch sie hatte sich zu diesem Ort hingezogen gefiihlt. War
es wirklich ein Zufall, dass sie hier starb?

Auf der anderen Seite des Flusses heulte eine Eule. Thr diiste-
rer Ruf machte mich nervés. Ich zwang mich weiter vor, tastete

mich am Felsbrocken entlang, bis meine Finger den Hohlen-
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eingang fanden. Mit einem Schwung war ich drin. Ich landete
unsanft, und meine Taschenlampe prallte zu Boden. Meine
Haut kribbelte. Ich spiirte, dass ich nicht allein war. Panisch
griff ich um mich. Meine Ndgel streiften Stein, und ich atmete
auf, als ich endlich das Plastikgehduse der Taschenlampe in
die Finger bekam. Zitternd knipste ich sie an.

Niemand war da. Nur ein tiefer, bedngstigender Tunnel, der
ins Nichts fiihrte. Ich kannte diesen Tunnel aus meinen Trau-
men.

Die Energie, die mich aus Funmi 14 in diese Hohle getrieben
hatte, verpuffte. Stattdessen legte Platzangst ihre kalten Hande
um meine Kehle. Ich trat einen Schritt zuriick, als mir der Fluss
einfiel. Gerade rechtzeitig hielt ich mich am Felsen fest. Geroll
landete im Fluss wie eine Warnung.

Ein fernes Wimmern ertdonte aus der Hohle und wurde
immer lauter. Es vibrierte iber den Boden und meine Ful3-
sohlen, wie ein Erdbeben erschiitterte es meinen Korper. Ich
streckte die Arme aus, als die Sehnsucht mich wieder tiber-
kam. Dann eilte ich weiter und hielt nur an, um mir mit der
Taschenlampe den Weg zu bahnen.

Der Tunnel war uneben, manchmal eng wie ein Schlupf-
loch, dann wieder weit wie eine Grotte oder hoch wie ein Tor-
bogen. Nach und nach kamen mir Erscheinungen: Ofeefee an
der Klippe in England, Dudu auf dem Olumo. Ich sah Dudu
aufwachsen, abgeschottet im Untergrund, in Tunneln oder

Hohlen. In Gedanken ging ich den Weg entlang, den sie schon

287



hundertmal gelaufen war, und wusste plotzlich, wo der Tun-
nel hinfithrte. Am Ende weitete er sich zu einer kathedralen-
artigen Kammer mit spitzer Decke. Ich war unter dem — oder
eher im Olumo.

Ich brauchte meine Taschenlampe nicht mehr, denn durch
einen grof3en Riss in der Decke fiel schwaches Licht. Der Tag
war wohl schon angebrochen. Ich schaute hinauf zu unzahli-
gen wirren Wurzeln, die sich ineinanderschldngelten wie ein
Haufen Kobras.

Dann liel3 mich ein Flistern zusammenfahren.

Sie war hier.
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»Ofeefee, endlich bist du da«, sagte sie mit federweicher

Stimme.

Sie war alt, extrem alt. Und wunderschon. Sie hatte perl-
weilde Locken, die sanft iber ihren Riicken fielen. Im Kontrast
zu ihrer dunklen Haut glithten ihre tiefgriinen Augen geradezu.
Trotz ihres Alters erkannte ich in ihr noch die kleine Dudu, das
Madchen, das an jenem Tag im Jahr 1851 verlassen worden
war, als Kdnig Gezos Amazonen angegriffen hatten.

Sie glitt iiber den H6hlenboden auf mich zu. Ich spiirte einen
kalten Windstof3, dann ihre Hand an meiner Wange.

»Meine andere Halfte«, sagte sie mit gebrochener Stimme.
»Ich wusste, dass du kommen wiirdest.«

Ich verspiirte eine seltsame Schwere, die ich abzuschiitteln
versuchte.

Sie nahm meine Hand. Ich kannte den Spruch. Wir sprachen

ihn gemeinsam.
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»Zwei Schwestern, eine Schnur, ein Herz.«

Meine Worte gingen in ihre iiber, unsere Stimmen ver-
schmolzen. Unsere Kérper waren vereint. Als wir uns in die
Augen sahen, verlor die Zeit jegliche Bedeutung.

Ich sah das Jetzt und die Vergangenheit. Ihre Liebe und ihren
Verlust. Ein unertraglicher Verlust. Sie hatte ihn nie akzeptiert
und stattdessen ein Leben endlosen Wartens gewahlt. Ihre Kraft
hatte sie aus ihrer Liebe und Abscheu geschopft, was sie an die
irdische Welt band. Sie hatte gewartet, immer und immer wie-
der Kontakt zu Ofeefee gesucht, tiber den Ozean hinweg, und
die Verbindung stets am Leben gehalten. Sogar nach Ofeefees
Tod hatte sie den Austausch mit ihren und Ofeefees Nachfah-
ren aufrechterhalten.

Sie hatte sich an mich in England gewandt. Es war ihr
Schmerz, den ich empfunden hatte, als Omotara starb. Wo-
chenlang hatte ich ihn in meiner Brust gespiirt. Sie hatte mich
nach Nigeria geleitet und am Olumo mit mir gesprochen, mich
vorbereitet.

Und jetzt war ich bereit.

Sie lachelte sanft, ihr Blick voller Liebe. Als sie sich ab-
wandte, hielt ich es kaum aus.

»Bleib hier«, rief ich verzweifelt.

»Wir miissen den letzten Schritt gemeinsam gehen, um fur
immer vereint zu sein.« Sie winkte mich zu sich, und wir gin-
gen zum anderen Ende der Hohle. Treppen waren in den Stein

geschlagen worden, sodass man bis zur Spitze gehen konnte.
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Sie erklomm die erste Stufe, reichte mir ihre Hand, und ich
folgte ihr, ohne zu z6égern. Dann verschwand sie durch einen
Spalt ins Tageslicht, das nun greller war denn je. Ich wollte mit-
kommen, da horte ich einen Schrei.

»Tara! Was machst du da?«

Ich blickte herab, konnte nicht fassen, dass jemand mich
storte. Bisi und Lanre richteten eine Taschenlampe auf mich.

»Ich muss mit ihr mitgehen. Dann sind wir endlich vereint,
sagte ich.

»Was soll das heif3en?«, rief Lanre.

»Wir werden eins sein, und nichts kann uns mehr trennen,
sagte ich erleichtert.

»Tara, du machst mir Angst, rief Bisi. »Bitte komm da run-
terl«

Doch ich quetschte mich durch den schmalen Spalt. Auf der
anderen Seite erwartete mich der helllichte Tag.

Sie wartete auf mich. Wir befanden uns auf einem Felsvor-
sprung auf halber Héhe des Olumo. Die erwachende Stadt lag
uns zu Fil3en, und hinter uns ragte der glatte, graue Fels in die
Hohe. Es war ein schmaler Vorsprung, wahrscheinlich mehr
als fiinfzig Meter iiber dem Boden, doch Angst hatte ich nicht.
Ich fithlte mich stark. Eine kiihle Brise wehte durch meine GU,
wahrend ich auf Dudu zuging, um den Abstand zwischen uns
zu schlieRen.

Hinter mir stohnte jemand auf.

»Tara, oh mein Gott, Tara! Das ist lebensgefahrlich!« Ich warf

291



einen Blick tiber die Schulter und sah Bisi, die mit weit auf-
gerissenen Augen auf die winzigen Hauser unter uns blickte.
Lanre zog sie an eine sicherere Stelle.

»Tara«, rief er. »Bitte komm zurtick.«

Ich kehrte ihnen den Riicken zu und ging weiter, bis ich
direkt neben Dudu stand.

»Was auch immer du da siehst, Tara, es ist nur ein Geist,
rief Bisi. »Wir kdnnen sie nicht sehen!«

»Meine Zwillingsschwester ist hier«, antwortete ich. »Ich
kenne jetzt die Wahrheit. Sie hat tiber 150 Jahre auf mich ge-
wartet. Jetzt werden wir endlich eins.«

Bisi schiittelte den Kopf. »Ihr Schmerz und ihre Erinnerun-
gen sind nicht deine. Lass dich von ihnen nicht lenken. Es ist
nicht dein Schmerz, Tara. Nur ihrer.«

Ich blendete ihre Stimme aus.

Dudu nahm meine Hand. »lkeji mi«, sagte sie, und ihre
Worte waren Balsam fiir meine Seele.

»/wei Schwestern, eine Schnur, ein Herz«, riefen wir ge-
meinsam.

Aus dem Augenwinkel sah ich eine Gestalt — Lanre. Ich
knurrte. Dudu und ich wollten ungestort sein. Wir waren so
lang getrennt gewesen. Jetzt wollten wir nichts als zusammen
sein. »Gehl, rief ich. »Ich brauch dich nicht. Bleib wegl«

Trotzdem kam er ndher - ein zittriger Schritt nach dem
anderen.

»Bisi, bitte sag Lanre, er soll zuriickgehen.«
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»Sie hat recht«, rief Bisi. »Lanre, das ist zu gefdahrlich. Du
bist grofRer als sie. Die Felskante ist zu schmal fir dich.« Bisi
brach in Tranen aus.

Dudu zog mich sachte an der Hand. »Es ist Zeit«, sagte sie,
und Warme itberkam mich. Ich wusste, was ich tun musste. Ich
schob meine Fiif3e an den Rand. Ich spiirte, wie Dudus Seele
in meine tiberging, wie wir eins wurden. Sie fiillte die Leere in
mir, die so geschmerzt und mich mein Leben lang verunsichert
hatte. Es war unbeschreiblich schon. Jede Frage in mir war be-
antwortet, jeder Zweifel behoben, jeder Schmerz gestillt. Jede
Woge in meiner Seele war geglattet.

»Du bist etwas Besonders«, sagte sie. »Ofeefee konnte nicht
zuriickkommen. Und die anderen nach ihr ... sie haben den
Weg nicht gefunden. So viele Zwillingspaare, iber Generatio-
nen hinweg geboren auf verschiedenen Seiten der Erde, aber
nie in der Lage, sich zu vereinen. Dann kam Omotara ... ach,
sie ging zu friih. Ihre Zeit war nicht gekommen. Ihr beide hat-
tet euch finden sollen.«

Sie seufzte tief, und der Verlust von Omotara erschiitterte
mich abermals.

»Nur noch du warst tibrig. Deswegen miissen wir beide uns
jetzt vereinen. Du hast mich nicht enttduscht. Am Ende ... hast
nur du gewusst, in welche Richtung du schauen musst. Nur du
hast die Botschaften verstanden, die ich dir schickte.«

Ihr Schmerz nahm mir den Atem. Ofeefee war entfithrt wor-
den, und nichts blieb aufer Schall und Rauch.
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Ich sah Ofeefee an der Klippe in England, und all meine
anderen Schwestern, die nach ihr kamen. Alle verletzt, gebro-
chen, bis sie sich das Leben nahmen. Ich sah Ruth, meine Mut-
ter, die in ihr Tagebuch schrieb, ihre Tranen tropften auf die
Tinte. Ich sah mich im Kinderbett dahinter. Mein zweijahriges
Ich, das die Arme ausstreckte, Rotz und Wasser heulte. Doch sie
nahm mich nicht zu sich. Stattdessen schiittete sie eine Hand-
voll Tabletten in ihre zittrigen Hande. Dann schluckte sie sie
eine nach der anderen.

Ich sank auf die Knie, wankte vor Schmerz.

Die Flasche lag auf dem Tisch, die Tabletten verstreut um das
blaue Tagebuch. Ruth sa3 am Kinderbett und hielt meine Hand.

»Ich liebe dich«, sagte sie. »Bitte verzeih mirl«

»Taral« Wieder war es Lanre, der mich aus meinen Gedan-
ken riss.

Der Wind wirbelte Staub auf. An meiner Seite versuchte
Dudu, mich von Bisi, Lanre und deren Schreien abzuschirmen.
Doch ich konnte sie noch sehen.

»Tara, tu's nicht!« Der Staub lief3 ihn authusten, dann rutschte
er aus. Bisis Schreie verschmolzen mit Dudus beruhigenden
Worten.

»Bald ist der Schmerz vorbei«, sagte sie. »Geh nur noch die-

sen letzten Schritt mit mir. Ein ... letzter ... Schritt.«
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Gerade wollte ich mich von der Felswand abdriicken, als
Bisis verzweifelte Stimme erklang.

»Tara, bitte! Denk an deine Eltern. Sie lieben dich. Du wirst
ihnen das Herz brechen.«

Ich hielt inne. Sie liebten mich. Ruth hatte mich auch geliebt.
Sie hatte es mir gesagt.

Es fiihlte sich gut an, geliebt zu werden.

Der Schmerz, weil meine leibliche Mutter mich weggegeben
hatte, verflog.

Sie hatte mich geliebt. Sie hatte nicht sterben wollen. Keine
von ihnen hatte sterben wollen.

Als mir das klar wurde, ebbte die Warme in meiner Brust ab,
und an deren Stelle trat etwas heif3 Loderndes. Wut. Ich ballte
die Fauste, und mein Atem wurde schwer.

All diese Leben. Verloren!

Ich sah die kleine Dudu, die ihre zitternden Hande auf den
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Felsen legte und fluchte. Bring mir meine Schwester zurtick, oh
Gott dieses Olumo. Ich opfere alles!

Uber anderthalb Jahrhunderte hatte Dudu die Leben so vie-
ler Menschen geopfert, ihr eigen Fleisch und Blut. Nur, weil sie
den Verlust Ofeefees nicht akzeptieren wollte.

»Neinl«, rief ich und 16ste mich aus ihrem Griff.

»Ofeefeel«, schrie sie. Der Faden, der mich zusammenhielt,
diese berauschende Vollkommenheit, die ich gerade noch ver-
spurt hatte, riss entzwei. Die tiberwaltigende Leere, die sich
nun in mir auftat, lield mich aufstéhnen. Zum ersten Mal, seit
ich Dudu kennengelernt hatte, konnte ich klar denken.

»Ich bin nicht Ofeefee«, sagte ich. »Ofeefee ist tot! Dein Fluch
hat sie getotet.«

Dudu schiittelte den Kopf und bedeckte das Gesicht mit den
alten, adrigen Handen.

»Du hast Ofeefee getotet, weil du sie nicht loslassen konntest.
Sie starb einsam und mit gebrochenem Herzen - ein schreck-
licher Tod. Du hast ihr nie erlaubt, ein gliickliches Leben zu
fithren und Frieden zu finden.«

»Neink, rief Dudu. »Ofeefee ist jetzt wieder bei mirl«

»Ofeefee ist tot. Du hast sie getotet, und ihre Tochter und ihre
Enkelin und ihre Urenkelin und .. .«

»Neeeinl«, rief Dudu wieder.

Ich brach in Tranen aus. Ihren Schmerz konnte ich kaum
aushalten, denn er geh6rte noch immer zu mir. Aber sie musste

es verstehen. Ich dachte an Omi und ihre Albtraume.
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»Du hast die Leben deiner Blutsverwandten ruiniert. Deine
Ur-ur-ur-Enkelin Omotara litt unter Albtraumen und musste
genau wie ihre Vorgangerinnen sterben. Wie ich wurde sie von
deinen Rufen angezogen und verstand nie, was in ihrem Leben
fehlte.«

Dudu griff nach meiner Hand, doch ich zog sie zuriick,
driickte mich fest an den Felsen.

»Nein«, rief ich. »Mir darfst du nicht auch noch das Leben
nehmen. Verstehst du nicht, dass dieser fiirchterliche Rache-
zug enden muss?«

Dudus griine Augen verschwammen. Thr Gesicht, ihre Haare,
alles verblasste.

Sie schrie, und ihr Gesicht verzog sich vor Angst. Sie streckte
die Arme nach mir aus, und ich nahm sie. Mein Herz brach
entzwei.

»Ikeji mil«, rief sie, und ihr Umriss verzog sich. Thre griinen
Augen, scharfen Zdhne, ihre Haut - alles nur noch ein Rau-
schen. Ein letzter Ruf, dann fiel sie vom Felsen und war fort.

»Meine Seelenschwester, fliisterte ich und weinte um den
Schmerz von 150 Jahren.

Panisches Achzen und Gepolter brachte mich zuriick ins
Hier und Jetzt. Lanre hing am Felsvorsprung, presste sein Kinn
gegen eine scharfe Kante, das Gesicht schweil3iiberstromt. Bisi
tastete sich zu ihm vor. Sie zitterte so heftig, dass auch sie jeden
Moment hatte stiirzen kénnen. Ich naherte mich Lanre vorsich-

tig von der anderen Seite, auch wenn die Angst mich packte.
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»Halt dich fest, Lanrex, fliisterte ich.

»Ach was«, fauchte er. »Ich denk an nichts anderes.«

Auch seine Arme zitterten inzwischen.

Bisi und ich knieten links und rechts von ihm.

Ich warf ihr einen Blick zu. Wir mussten sein ganzes Ge-
wicht stemmen. Sie nickte, und wir zogen ihn gleichzeitig von
der Felskante. Er schrie vor Angst. Sein Leben lag in unseren
Handen.

Mit Muskeln, die jederzeit reillen wollten, und mit einer
Kraft, die ich uns nie zugetraut héatte, hievten wir ihn hoch.

Ich seufzte erleichtert, ehe wir uns in die Arme fielen.
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» Lola war in keiner guten Verfassung, als wir gegangen sind,
sagte Bisi und brach das Schweigen, wahrend wir zurtick durch
den Tunnel stolperten.

»Warum?«, fragte ich und sah zu Lanre. Er sah noch immer
iberfordert aus. Meine Stimme klang schwach und heiser, und
ich war dankbar fiir jede Ablenkung.

»Lola war diejenige, die gemerkt hat, dass du weg bist.«

»Oh.« Ich hatte noch gar nicht dartiber nachgedacht, wie Bisi
und Lanre mich iiberhaupt gefunden hatten.

»Sie hat tiberall im Haus nach dir gesucht, dann ist sie zu-
sammengebrochen und hat uns geweckt. Standig rief sie >Tara
ist weg, genau wie Omic. Sie hat gesagt, es sei ihre Schuld, weil
sie dir von Omi erzahlt hat. Und dass auch du sterben wiirdest.«

»Mrs. Abimbola hat zu Lola gesagt, sie soll still sein, und sie
in ihr Biiro gezerrt. Sie hat gesagt, Lola hatte psychische Pro-

bleme, und sie einfach weggesperrt!«
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»Was?«

»]al Es war unheimlich. Das ganze Wohnheim ist aufgewacht,
viele haben geweint. Wir alle haben gehort, wie Lola in Mrs.
Abimbolas Biiro geschrien und Dinge rumgeworfen hat.«

Ich zog mein Tempo an. Ich hatte ein unfassbar schlechtes
Gewissen wegen dem Chaos, das ich gestiftet hatte. Lola hatte
schon genug durchgemacht.

»Mrs. Abimbola hat alle zurtick ins Bett geschickt. Als kdnnte
jetzt noch jemand schlafen! Sie hat den Aufsichtsschiilern be-
fohlen, nach dir zu suchen. Ich bin ins Biiro geschlichen, um
Lola zu sagen, sie soll sich keine Sorgen machen, wir wiirden
dich finden. Lola war ganz sicher, dass du zur Héhle gegangen
bist, aus der das Geheule kam. Sie hat gesagt, dort ware Omi
gestorben und es hatte mit den Albtrdumen zu tun, die ihr
beide hattet. Und dass ihr irgendwie in Verbindung steht. Ich
habe mich rausgeschlichen, Lanre aufgegabelt, und dann sind
wir hierhergekommen.«

»Ich weild nicht, was sonst passiert warex, fliisterte ich und
merkte, wie Lanre nach meiner Hand griff.

»Was fiir eine Nacht«, sagte Bisi. »Ich habe noch nie von die-
ser Omi gehort.«

»Omi war so was wie meine Zwillingsschwester. Ihr richtiger
Name war Omotara, sie hatte als Letzte mein Bett. Die ganze
Zeit dachte ich, wir hatten etwas miteinander zu tun. Dann
habe ich ihr Skizzenbuch gefunden und war mir ganz sicher.

Sie war eine enge Freundin von Lola.«
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»Wow - sie hatte also deinen Namen und letztes Jahr auch
noch dein Bett? Was fiir ein Zufalll«

»Nein, es war Teil des Fluchs, der mich hierhergebracht hat.
Zu Dudu.« Bei ihrem Namen zog mein Herz sich zusammen.

»Ich werde nie wieder sagen, ich glaube nicht an Juju oder
Geistergeschichten, fliisterte Bisi. »Am Anfang haben wir sie
noch nicht gesehen. Wir dachten, du hattest den Verstand ver-
loren. Es sah aus, als wiirdest du mit dir selbst reden. Aber
auf dem Felsvorsprung haben wir gesehen, wie sie in dich ge-
schwebt und wieder aufgetaucht ist. Was fur ein heftiger An-
blick! Diese griinen Augen!« Bisi schiittelte sich, und der Strahl
ihrer Taschenlampe zitterte.

»Sie war die Zwillingsschwester meiner Ur-ur-ur-Grof3mut-
ter. Aber jetzt ist sie weg. Ein fiir alle Mal.« Ich holte tief Luft.
»Die Geschichte erzahle ich euch spater.«

»Geht es dir gut?«, fragte ich Lanre, der bis jetzt kein Wort
gesagt hatte.

»]a, alles gut. Mir geht’s gut. Bin nur etwas ... durch den Wind.«

»Ich verstehe einfach nicht, wieso ich vom Tod dieser
Omotara nichts mitbekommen habex, sagte Bisi. »Ich kann
nicht fassen, dass ein Madchen aus unserem Zimmer auf dem
Schulgelande gestorben ist und es nie erwahnt wurde.«

»Nur Lola und Mrs. Abimbola wussten davon.«

Trotz Mrs. Abimbolas Drohungen hatte Lola es mir anver-
traut. Bei dem Gedanken wurde mir {ibel. Falls alles ans Licht

kam, kénnte sie rausfliegen oder Gott weils was erleben.
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»Kanntest du sie, Lanre?«, fragte Bisi.

»Ehrlich gesagt, habe ich erst vor Kurzem von ihr gehort,
sagte Lanre. »Ich habe Theo gefragt, warum Lola so gemein
zu dir ist, Tara, und ob er als ihr Cousin nicht mal ein Wort-
chen mit ihr reden kénnte. Tut mir leid ... dass ich mich ein-
gemischt habe.«

»Hey, ich bin froh, dass es dir nicht egal ist«, sagte ich 1a-
chelnd.

»Er hat mir gesagt, Lola hatte ihre beste Freundin verloren,
und auf irgendeinen schrecklichen Vorfall angespielt. Er hat
mir erzahlt, wie sehr es Lola mitgenommen und verdndert hat.
Sie tat mir leid. Aber mir war nicht klar, dass ihre beste Freun-
din auf dem Schulgelande ums Leben kam.«

»Lola hat gesagt, Mrs. Abimbola hatte alles unter den Teppich
gekehrt, sogar den Leichnam entsorgt, und ihr im Anschluss
gedroht.«

»0Oh mein Gottl«, riefen Lanre und Bisi gleichzeitig.

»Lola hat es die ganze Zeit fur sich behalten, aber jetzt ... hof-
fentlich kriegt sie keinen Arger. Ich fithle mich verantwortlich.«

Endlich sahen wir ein Licht am Ende des Tunnels, und schon
bald ertonte das Flusspladtschern.

»0h, Gott sei Dank, rief Bisi und eilte voran.

Als wir uns gegenseitig tiber die letzte Felskante halfen, hor-
ten wir den Aufruhr vor dem Felsen.

»Alles Unsinnl«, rief Mrs. Abimbola. »Hier ist niemand ge-

storben. Die Schiiler haben sich Sorgen gemacht, weil sie Tara
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nicht finden konnten, und so wie Madchen halt sind, haben sie
Gertichte verbreitet. Dieser nutzlose Kerl sollte gefeuert wer-
den, wenn er solche Geschichten erzahlt. Werdet ihn los!«

Ich bedeutete Bisi und Lanre, leise zu sein. Wir spdhten am
Fels vorbei. Der Rektor und Mrs. Abimbola stritten sich, und
daneben hielten zwei Wachmanner den Gartner fest. Er sah aus
wie nach einer Priigelei.

Als Mrs. Abimbola uns entdeckte, zeigte sie sofort auf uns.
»Da ist sie! Sehen Sie! Diese Schiiler haben sie gefunden. Habe
ich nicht gesagt, unter meinem Dach geht niemand verloren?
Weg mit ihm!«

»Nicht so schnell«, fiel ihr der Rektor ins Wort. Er wies einen
der Wachmaénner an, uns tiber den Zaun zu helfen.

»Ich weil3, was ich in dieser Nacht gesehen habe. Seitdem
habe ich keine Ruhe. Ich weil3, was ich gesehen habe, rief der
Gartner. »Und ich weil3, wer sie gefunden hat. Die Schmale! Sie
weild es auch. Sie ist Zeuginl«

»Gott, kann dieser Trottel mal die Klappe halten?«

»Mrs. Abimbola, ich bitte um Respekt. Ich bin sicher, wir
kénnen das Problem 16sen, ohne laut zu werdenx, sagte unser
Rektor. Er war nicht so chic gekleidet wie sonst, sein blaues
Hemd war zerknittert und hing aus der Hose. Doch er sprach
mit ruhiger Stimme.

»Lassen Sie Mr. Akpan bitte los?«, wies er die Wachmanner
an. »Meine Giite, er ist ein Zeuge, kein Verbrecher.« Er wandte

sich uns zu und nickte. »Alles in Ordnung? Keine Verletzten?«
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»Keine Verletzten, Sir«, sagte Lanre.

»Alles gut, Sir«, rief Bisi.

»Na schon. Wir haben uns wirklich Sorgen gemacht.« Er
wandte sich mir zu. »Du wirst uns spater einige Fragen beant-
worten mussen.«

Ich schluckte und fragte mich jetzt schon, wie ich das alles
erkldren sollte.

»Wer ist die andere Schiilerin, die Zeugin?«, fragte er den
Gartner.

»Den Namen kenne ich nicht, aber ich weil3, wie sie aus-
sieht.«

»Ihr Name ist Lola. Aus Funmi 14«, sagte ich und ignorierte
Mrs. Abimbolas bedrohlichen Blick.

»Unsinnl«, rief Mrs. Abimbola. »Ich habe den psychiatri-
schen Notdienst fiir sie gerufen. Lola hat Probleme. Wir hatten
in letzter Zeit eine Menge Vorfalle. Sie hat einem anderen Mad-
chen die Haare abgeschnitten.«

»Sie haben den psychiatrischen Notdienst gerufen, ohne mir
Bescheid zu geben? Wissen die Eltern davon?« Jetzt sah der
Rektor richtig wiitend aus.

»Mrs. Abimbola hat sie um fiinf Uhr morgens in ihr Biiro ge-
sperrt. Wahrscheinlich ist sie immer noch da«, warf Bisi ein.

»Sie haben was getan? Also gut, das geht zu weit. Wir reden
hier von einem nicht dokumentierten Todesfall. Ein Tod, der

vertuscht wurdel« Er ztickte sein Handy. »Ich rufe die Polizei.«
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N achdem wir monatelang die GU getragen hatten, war es
seltsam, Bisi in einem weilRen Oversize-T-Shirt zu sehen, das
sie in einem Knoten tiber Baggy Jeans und einer Bauchkette
trug. In meinen zerrissenen Skinny Jeans kam ich mir komisch
VOL.

Nach Monaten des monotonen Graus schmerzten all die bun-
ten Farben im Saal beinahe in den Augen. Eine stylishe Frau
in einem Kostiim aus knalligem Ankara-Stoff und High Heels
fiel mir ins Auge. Sie sprach in ihre Airpods und gestikulierte
dabei energisch. Zu meiner Uberraschung winkte Bisi ihr und
umarmte sie. Es war ihre Mutter!

»Das ist meine Freundin Tara«, sagte Bisi und lachelte, als
ich riberkam.

»Danke, dass Sie mich nach Lagos fahren und mich vor mei-
nem Flug bei Thnen tibernachten lassen.«

»Keine Ursache, Tara«, sagte die Frau und lachelte rasch.
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»Ich bin so froh, dass Bisi eine Freundin gefunden hat. Dank
dir fahlt sie sich hier endlich wohl.« Sie sah sich beim Spre-
chen um. »Wo ist Lanre? Wir miissen los.«

»Er sollte jeden Moment hier sein«, sagte Bisi.

Thre Mutter nickte. »Na gut, dann melde ich euch drei mal ab.
Holt eure Taschen. Okay, Gladys, ich bin wieder da. Wann soll
die Bestellung ankommen?« Sie widmete sich wieder ihrem
Anruf und eilte davon.

Bisi verdrehte die Augen. »Darf ich vorstellen, meine Mum.«

Ich grinste.

»Hey, Bisilk Ein Madchen aus einem anderen Zimmer
winkte. Bisi ging zu ihr, und ich sah mich im Saal um. Mein
Herz machte Freudenspriinge. Ich wiirde mit Bisi und Lanre
nach Lagos fahren! Mit ihnen etwas auf3erhalb des Internats zu
unternehmen, wiirde so viel Spal3 machen. Wir wiirden Lanre
bei sich zu Hause absetzen, aber wir hatten uns fir den nachs-
ten Tag am Strand verabredet, bevor mein Flug ging.

»Heyl« Lanre tauchte neben mir auf. Er trug ein dunkel-
blaues T-Shirt und Jeans, womit er ultraheild aussah. Doch er
mied meinen Blick. Er fiihrte sich schon die ganze Woche so
auf.

»Freust du dich auf zu Hause?«, fragte er schiichtern.

»Jal Ich habe meine Eltern vermisst.«

Betretenes Schweigen machte sich breit.

Bisi kam kichernd auf uns zu, dann stemmte sie die Hande

in die Hiften.
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»Also gut, einer muss es ja sagen!« Sie warf Lanre einen Blick
zu. »Lanre denkt, du kommst im Januar nicht mehr wieder.«

Er verdrehte die Augen. »Amebo! Warum kiimmerst du dich
nicht um deinen eigenen Kram, Bisi?«

»Weil ich es nicht mehr aushalte, euch so zu sehen, nach
allem, was wir erlebt haben.« Sie wurde ernst. »Wir miissen
uns nichts mehr verheimlichen. Kommt schon, wir sind doch
Freunde.«

Ich sah Lanre verwirrt an. »Warum glaubst du, ich komme
nicht mehr?«

Er zuckte mit den Schultern und senkte den Blick. »Na ja,
du hast doch gefunden, wonach du suchst, oder? Deine Wur-
zeln. Deine Geschichte. Deinen leiblichen Vater hast du zwar
nicht gefunden, aber der ist wahrscheinlich sowieso in Europa
und hat dort deine Mutter kennengelernt. Dort hast du bessere
Chancen, ihn zu finden. Dich halt doch nichts mehr hier, oder?«

Bei den letzten Worten schaute er mir in die Augen. Er sah
so traurig aus, mein Herz setzte einen Schlag aus.

»Hey«, sagte ich und nahm seine Hand. »Diese Reise war ...
unbeschreiblich. Sie hat alles verdndert ...«

Lanre wirkte enttduscht. »Ich weil3.«

»Aber nicht, wie du es dir vorstellst«, erkldrte ich. »Ja, ich
kenne endlich meine Geschichte, und ich kann zum ersten Mal
im Leben aufatmen. Aber ich habe nicht nur meine Wurzeln
gefunden, sondern mein zweites Zuhause. Und das habe ich

Bisi und dir zu verdanken.«
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»0oo00h!« Bisi lachelte.

»Ich will nicht mal weiter nach meinem leiblichen Vater
suchen. Jedenfalls jetzt nicht. Ich habe auf dieser Reise nicht
nach ihm gesucht, sondern nach mir selbst.«

Ich war mir unsicher, ob sie mich verstanden, doch sie nick-
ten ermutigend.

»Ich habe zu Hause nicht viele Freunde. Um ehrlich zu sein,
hatte ich genau eine, und die habe ich nicht besonders gut
behandelt. Das muss ich wieder gutmachen.« Ich war zuver-
sichtlich, denn ich hatte Maxine kiirzlich geschrieben, und wir
hatten uns fiir die Ferien verabredet. Ich wiirde ihr einiges er-
kldaren miissen, aber sie hatte geantwortet, dass sie sich freute,
mich zu sehen.

»Ich konnte mich vorher nie jemandem o6ffnen«, fuhr ich
fort, »weil ich mich selbst nicht verstanden habe. Jetzt ist alles
anders. Ich freue mich, nach Hause zu fahren — wahrschein-
lich werde ich mich dort zum ersten Mal entspannen kénnen.«

Lanre sah von Sekunde zu Sekunde niedergeschlagener aus.

»Aber ich wiirde es mir niemals entgehen lassen, hierher zu-
rickzukommen.« Bei dem Gedanken stiegen mir Tranen in die
Augen. »Nichts wird mich davon abhalten, mein Jahr in Olumo
Haven mit euch zu Ende zu bringen.«

Lanre grinste schiichtern. »Na gut, na gut«, sagte er und hob
die Hande. »Hatte ich gewusst, wie schrecklich dein Leben in
England ist, hatte ich dir natiirlich sofort geglaubt.«

Ich boxte ihn in den Arm.
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»Aual« Er lachte.

»Versteht mich nicht falsch, ich kann es kaum erwarten, wie-
der zwei Wochen Privatsphare zu haben.«

Bisi grinste. »Fiihl ich, Schwester«, sagte sie, und wir gaben
uns lachend einen Faustcheck.

Jemand winkte mir. Lola. »Januar, rief sie durch den Saal.

»Januar«, antwortete ich lachelnd. Kaum zu glauben, aber
Lola und ich kamen jetzt gut miteinander aus. Sie hatte sich
drastisch verandert. Seit ihr die Last von den Schultern gefallen
war, Omis Tod fiir sich behalten zu miissen, waren auch ihre
Verbitterung und Boshaftigkeit abgeklungen.

Inzwischen hatten wir eine neue Hausmutter, und alles war
ruhiger geworden. Lola hatte keine Strafe bekommen. Der Rek-
tor hatte Verstandnis fiir ihr Verhalten gezeigt, schliel3lich war
ihre Freundin gestorben, und sie hatte es fiir sich behalten
missen. Ihre Beziehung mit Omi wurde nie im Detail themati-
siert. Mrs. Abimbola musste ihre Sachen packen, und anschei-
nend stand ein Gerichtsverfahren an.

Omis Leiche wurde nie gefunden. Aber es gab eine Ab-
schiedszeremonie. Am Felsen vor der Schule wurde eine Ge-
denkstatte errichtet. Ein Stein, auf dem Stand: Nie vergessen,
weder im Leben noch im Tod.

Nur zwei Leute, Lola und ich, trauerten wirklich um sie. Da-
bei hatte ich sie nie kennengelernt.

Bisis Mutter tauchte im Tirrahmen des Eingangssaals auf

und winkte uns zu sich.
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Wir nahmen unsere Taschen und rannten auf den Parkplatz.

In der Ferne ragte der Olumo majestatisch empor.

Ich hob den Kopf und war seltsam stolz. Endlich wusste ich,
wer ich war und woher ich stammte.

Wie die Egba Jahrhunderte vor mir war auch ich am Ende

meiner Wanderungen.
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Danke, dass du an Sister Spirit geglaubt hast, danke fiir deine
brillanten Einfille und dass du mich zu all den Uberarbeitun-
gen ermutigt hast, auch wenn ich jedes Mal aufstéhnte.

Ein groRes Danke geht an Lauren Atherton fiir deinen En-
thusiasmus und deine Herzlichkeit, und danke an das ganze
wunderbare Zephyr-Team.

Ich bin meiner Familie fiir ihre unerschiitterliche Liebe und
Unterstiitzung zu ewigem Dank verpflichtet. Immer wieder
habt ihr mir gezeigt, dass ich nicht allein bin. Shola, Enina
und Leila, ihr macht mich gliicklicher und stolzer, als ihr es
euch je vorstellen konntet. Fiir euch will ich ein besserer, star-
kerer Mensch sein.

Ein herzliches Dankeschon auch an dich, Blain, meine liebe
Schwester, dafiir, dass du deine Erfahrungen mit mir geteilt

hast. Dir zuzuhoren, ist immer inspirierend.
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Und danke an meine grof3artige Yoruba-Lehrerin, Boluwatife
Ogunlade, fiir deine Hilfe, wann immer ich Fragen zu Yoruba
habe. Und fiir deine Geduld, als du mir all diese Tonzeichen
beigebracht hast.

Danke auch an Richard Pickard und Faridah Abike-lyimide
fiir euer offenes Ohr und eure ermutigenden Worte.

Und wie immer danke euch, meine tolle Leserschatft.
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Anmerkungen der Autorin

Vor vielen Jahren habe ich Olumo Rock in Nigeria besucht
und ich erinnere mich wie unglaublich fasziniert ich von dem
uralten Felsen und seiner Hiiterin, der Iya Orisha Olumo ge-
wesen bin. Die Priesterin hatte ihn bis zu ihrem 136. Lebens-
jahr, also bis 2002, bewohnt und die Kronung von vier Koni-
gen miterlebt.

Olumo beschiitzte die Yoruba jahrhundertelang — wahrend
Volkerkriegen, den Angriffen der Dahomey-Kriegerinnen, wah-
rend der Ankunft von Missionaren und Kolonialisten. Als ich
damals hoch oben auf einem Felsvorsprung sal3, spiirte ich
seine magische Kraft. Es war, als wollte der Felsen mir die
Dinge erzahlen, die er gesehen hat. Damals hatte ich noch
keine Ahnung, dass ich Jahre spater schreiben und Olumo
Rock Teil meiner Geschichte werden wiirde.

Ich finde es beeindruckend, wie Juju und der Glaube an

Magie noch immer im modernen Nigeria nachhallen wie fliis-
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ternde Geister, die sich einfach nicht vertreiben lassen. Oft
schwirrt noch das Ubernatiirliche in der Luft. Gruselgeschich-
ten tiber zwielichtige Gestalten, verfluchte Flisse, die rach-
siichtige Madam Koi Koi, die nachts Internate heimsucht, oder
iiber Geister wie die Abiku lassen mich sofort nach Stift und
Papier greifen.

Die Geschichte tiber Taras Suche nach ihren Wurzeln und
letztendlich sich selbst ging mir sehr nahe. Ich hatte augenoff-
nende Gesprdache mit Adoptivkindern und -eltern, die unter-
schiedlichen Kulturen und Rassen angehérten und hoffe, dass
ich Taras Perspektive mit dem nétigen Respekt und der nétigen
Sensibilitat vermitteln konnte.

Die Auseinandersetzung mit dem Thema Identitdit und
Heimat kenne ich auch selber. Ich bin als Kind nigerianisch-
deutscher Abstammung in Nigeria aufgewachsen und dann
nach Europa umgezogen. Braun zu sein, in einer Welt mit
iberwiegend Schwarzen oder Weil3en, nicht wie die Eltern aus-
zusehen, bedeutet immer wieder Fragen zur Herkunft. Woher

kommst du? Wo ist deine Heimat?

Auch Lola fithlte ich mich verbunden, ich spiirte ihren Schmerz
bei dem Versuch, ihren Platz in der Welt zu finden. Homo-
sexualitat ist in Nigeria gesetzeswidrig. Queere Menschen wer-
den verfolgt und festgenommen. Jeder Mensch sollte das Recht
haben zu leben und zu lieben, wie er/sie will.

Die Idee fiir dieses Buch kam mir bei der Vorstellung zweier
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voneinander getrennten Schwestern. Zwei gebrochene Herzen
und eine Jahrhunderte-dauernde Suche nach Antworten.

Am Ende findet Tara ihre Antwort. Dank ihrer Reise nach
Nigeria findet ihre unruhige Seele Frieden, und sie kann zu
ihren Eltern zuriickkehren. Wahrend ich diese Geschichte
schrieb, wurde mir klar: >Zuhause« ist kein fester Ort. Zuhause
ist einfach da, wo du dich wohl und dich geliebt fiihlst. Zuhause

ist ein Ort in deinem Herzen.
Efua Traoré

Miunchen
2024
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Von Efua Traoré ist bei KARIBU bislang erschienen:
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