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Prolog

Ein Windstoß blies ihr das Tuch vom Kopf und wirbelte durch 

ihre langen, dunklen Locken. Vor lauter Eile schrammte sie 

sich den Oberschenkel auf, als sie durch das Fenster stieg. Die 

Wunde auf ihrer blassen Haut färbte sich dunkel und war  sogar 

im schwachen Mondlicht sichtbar. 

Sie ignorierte das Pochen und stemmte das andere Bein über 

den Fenstersims, wobei ihr dünnes Nachthemd zerriss. 

Rasch knüllte sie den ruinierten Saum zusammen und stol-

perte hinaus in die Nacht. Der Drang, den sie verspürte, war 

kaum auszuhalten. Sie schnappte nach Luft, nicht aus Atem-

not, sondern aus Verzweiflung. Schnell huschte sie über den 

Rasen, durch das weiche Moos zwischen den Bäumen und das 

dornige Gestrüpp und wurde nicht langsamer, bis sie kalten 

Stein unter den Füßen spürte. 

Sie konnte es schon hören. Das Rauschen in der Ferne. 

Fast war sie da.
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Der Himmel zog auf, und weite Teile des Ozeans erstrahl-

ten im Mondlicht. Gewaltige Felsen ragten aus der Landschaft 

 empor. Der Wind peitschte sie von allen Seiten. 

Nie war der Drang so stark gewesen. Mit einem Satz stand 

sie an der Felskante, ihre nackten Zehen krallten sich fest. Mit 

stechen dem Schmerz in der Brust breitete sie die Arme aus 

und gab einen langen, herzzerreißenden Schrei von sich. 

»Jiiimiii …!«

Kapitel 1

Ich betrachtete das Plakat an der Klassenzimmertür. Es war 

ausgeblichen, an den Rändern vergilbt und blätterte langsam 

ab. Ich malte mir aus, es runterzureißen, Fetzen für Fetzen die 

Tür zu häuten, bis nichts mehr übrig war. 

Folge deinen Träumen. 

Was für eine abgedroschene Phrase.

Was, wenn deine Träume dich verfolgen? Und dir nichts 

anderes übrig bleibt, als dich ihnen hinzugeben, jede Nacht 

aufs Neue. Egal, wie weh es tut. 

»Tara Walther!«

Eine wütende Stimme riss mich aus meinen Gedanken. 

»Würdest du uns deine Aufmerksamkeit schenken?« 

Mrs.  Jacobs stand vor meinem Tisch und sah mich mit zorni-

gen Augenbrauen an. 

»Entschuldigen Sie, Mrs. Jacobs«, nuschelte ich und ver-

deckte meinen Notizblock. Er war voll mit Kritzeleien von 
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der jungen Frau an der Klippe. Der Traum hatte längst meine 

Nächte eingenommen. Und nun drohte er, sich auch noch in 

meinem Alltag breitzumachen. Seufzend klappte ich den Block 

zu und versuchte, die Bilder zu verdrängen. 

Jemand kicherte, und ich hob den Kopf. Mrs. Jacobs schaute 

mich noch immer an. »Wir waren gerade beim Thema Stamm-

baum und Familiengeschichte. Nachnamen und ihre Ur-

sprünge. Hast du das mitgekriegt?«

»Oh, ähm … ja, Walther ist ein alter germanischer Name, 

soweit ich weiß.«

Jetzt brachen alle in Gelächter aus. Blut rauschte mir ins Ge-

sicht, und meine Wangen wurden knallheiß. Mit meinem Afro 

und meiner braunen Haut sah ich alles andere als germanisch 

aus, das war mir klar. Und auch sonst sah ich meinen Eltern kein 

bisschen ähnlich. Kein Wunder, schließlich war ich adoptiert. 

Mrs. Jacobs schnaubte genervt. »Habe ich dich nach einer 

Erklärung gefragt? Ich möchte bis nächste Woche einen ein-

seitigen Aufsatz inklusive eines Stammbaums über vier Gene-

rationen. Das ist die Hausaufgabe. Für alle.«

»Oh!« Jetzt kapierte ich es. Ich senkte den Kopf. 

In letzter Zeit kam ich mir ständig anders vor als die anderen. 

Ich wusste, warum. Es war der Traum. Je öfter ich von ihr 

träumte, desto mehr wollte ich wissen, wer sie war. War diese 

Frau etwa meine …

Die Schulglocke läutete schrill. Stühle kratzten über den 

 Boden, und alle sammelten ihre Bücher zusammen. 

Maxine fiel mir ins Auge. Mit einem mitleidigen Lächeln kam 

sie auf mich zu. Sie hatte ganz bestimmt nicht gelacht, da-

rauf konnte ich mich verlassen. Beim Mittagessen würde sie 

den Vorfall nicht ansprechen, und wir würden stattdessen über 

Gott und die Welt reden. Über TikToks, das nächste Buch auf 

unserem gemeinsamen TBR-Stapel oder Staffel 4 unseres Lieb-

lingsanimes. Über alles, nur nicht unsere Gefühle. Dann wür-

den wir zusammen nach Hause laufen, denn wir wohnten, seit 

wir klein waren in derselben Straße. So lief es schon immer. 

Ich wusste nicht, wie es sonst sein sollte. Wie sollte man über 

Gefühle reden, wenn man sich selbst so fremd war?

Bevor Maxine an meinem Tisch ankam, schnappte ich Notiz-

block und Schultasche und rannte davon.
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Kapitel 2

Ich versuchte, mich unbemerkt ins Haus zu schleichen, aber 

Mum rief sofort: »Hallo, Schatz! Schon so früh zurück?«

»Ja … Gab beim Mittagessen nichts Leckeres, und ich hatte 

sowieso keinen Hunger«, log ich. 

»Ich habe noch nichts auf dem Herd.«

»Ich habe keinen Hunger!«, entgegnete ich lautstark und 

warf meinen Rucksack in die Ecke. 

Vergangene Generationen von Walthers beäugten mich in 

ihren steifen weißen Kragen von den Fotos an der Wand aus. 

Ich musste an unsere blöde Stammbaum-Hausaufgabe denken 

und zuckte zusammen. 

Die würde ich ganz bestimmt nicht abgeben. 

Agnes und Ludwig Walther schienen gar nicht begeistert 

darüber, also schaute ich zu Grandma Lisbeth und Grandpa 

 Matheus, die ich sowieso lieber hatte. Ich erinnerte mich noch 

an ihr gemütliches Häuschen zwischen grünen Hügeln und den 

Duft frischer Scones, der immer durch ihre kleine Küche mit 

den rot-weiß karierten Vorhängen wehte. Wie Grandma mich 

im Arm hielt und mir mit leiser Stimme etwas vorlas. Wie Dad 

und Grandpa mit mir angeln waren. War ich als Kind zufrie-

dener gewesen? Hatte ich mir weniger den Kopf darüber zer-

brochen, wer ich war? In meinen Erinnerungen war alles so 

unbeschwert. 

Mein Blick fiel auf das Foto von mir auf Dads Schoß und 

Mum, die sich lächelnd zu uns lehnt. Sie wirkten … stolz. Ich 

muss etwa vier gewesen sein. Ich betrachtete mein Gesicht, 

versuchte, mehr zu erkennen als nur den scharfen Kontrast 

zwischen meinen schwarzen Haaren, meiner braunen Haut 

und meinen blassen, blonden Eltern. Auf dem Foto lächelte 

ich. Anscheinend gab es früher eine Zeit, in der ich glücklicher 

gewesen war. Doch seit den Träumen waren meine Erinnerun-

gen verschwommen. Meistens spürte ich nichts. 

»Wie wär’s mit Nudeln mit Pesto?«, rief Mum. 

»Gott, Margie, sie hat gesagt, sie hat keinen Hunger! Kannst 

du bitte aufhören, durchs ganze Haus zu schreien, ich versuche 

zu arbeiten!« Dads Stimme war so nah, dass ich aufschreckte. 

Er saß am Esstisch, sein langer, schmaler Rücken über einen 

Stapel Papiere gebeugt. Dad war Architekt und arbeitete oft 

von zu Hause aus, dementsprechend lagen in der Regel über-

all Baupläne, Bleistifte und sein Laptop herum. 

Dad hatte lange Haare, für Mums Geschmack zu lange, die 

sein dickes Brillengestell halb überdeckten. 
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»Hey, Tara, alles klar?« Er senkte die Brille und streckte den 

Arm aus. Normalerweise umarmten wir uns nicht, aber viel-

leicht spürte er, dass etwas nicht stimmte. 

Sehnsucht nach der Geborgenheit aus den Fotos überkam 

mich, also ging ich wortlos zu ihm rüber und fiel ihm in die 

Arme. 

* * *

Ich schreckte auf und schnappte nach Luft. Diesmal hatte sich 

der Traum so echt angefühlt. 

Mein nasskalter Schlafanzug löste sich von mir wie eine 

zweite Haut. 

Alles in mir zog sich zusammen. In den Schatten an der 

Wand sah ich noch immer die grauen Felsen vor mir. Sie rag-

ten empor wie Messer, zeigten auf mich. 

Auf einmal klaffte der Boden auf, und Wind blies ins Zim-

mer. Das Peitschen der Wellen am Felsen ertönte, und vor mir 

tat sich ein Abgrund auf. Ich schrie und klammerte mich an 

mein Bett. Doch statt einer weichen Matratze bekam ich har-

ten Stein zu spüren. 

Dort stand sie, nur wenige Meter von mir entfernt, die Arme 

ausgestreckt ins Dunkle. 

Dann war da ein grelles Licht, heiße staubige Luft, und die 

Landschaft raste an mir vorbei wie ein Güterzug. Ich griff nach 

dem spitzen, rauen Felsen, mein Magen verkrampfte, und mit 

einem Mal verwandelte sich der dunkle Wald in einen satt-

grünen Dschungel, und aus feuchter Erde wurde roter Sand. 

Alles stand still. Der Felsen fühlte sich unter meinen schwit-

zigen Händen plötzlich wärmer an, weicher und runder. Fort 

war der graue Ozean. Vor mir ragte ein seltsamer Baum, ver-

wurzelt in hartem Stein. Die Frau war weg, und auch die grauen 

Klippen verblassten in der Sonne. 

Trauer überkam mich, zog mich runter. Meine Glieder gaben 

nach, und ich versuchte, fester zuzugreifen, doch meine Finger 

rutschten ab, und ich stürzte ins Nichts. 

Kreischend fand ich mich in meinem Zimmer wieder, zurück 

auf meinem schweißgetränkten Kissen. Dad und Mum lehnten 

über mir, ihre Mienen schlaftrunken und besorgt. 
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Kapitel 3

Maxine hat dir die Hausaufgaben mitgebracht.« 

Ich lag ausgestreckt auf dem Bett und versuchte zu lesen. 

Mum stand verunsichert im Türrahmen, und Lulu, unser 

rotes kleines Fellknäuel, kam schnurrend zwischen ihren 

Beinen hervorgeschlichen. Ich streichelte ihr wolkig weiches 

Fell. 

Mum legte die Arbeitsblätter auf meinen Tisch. »Sie wünscht 

dir gute Besserung und sagt, du sollst Seite 65 im Mathebuch 

bearbeiten. Für Englisch sollst du den Artikel lesen und die 

Fragen beantworten.«

»Alles klar, danke.«

Maxine hatte offenbar nicht gefragt, ob sie reinkommen 

durfte. Ich seufzte. Was tat ich da bloß? Ich ignorierte ihre 

Nachrichten, mied sie in der Schule und wies jeden ihrer Ver-

suche ab, unsere Freundschaft aufrechtzuerhalten. Das war’s 

dann wohl, sie hatte aufgegeben. 

Genau wie die Ärztin. Alles sei in Ordnung, zumindest mit 

meinem Körper. Es ist psychisch, hatte sie gesagt.

Eine Woche war der letzte Traum her, und die hatte ich zu 

Hause verbracht. Der Druck auf meiner Brust war fast weg, 

und ich atmete wieder halbwegs normal. Doch das brennende 

 Pochen in meinen Adern war noch da. Die Leere auch, die 

Sehnsucht. 

»Dann lass ich dich mal mit den Hausaufgaben allein«, sagte 

Mum mit leiser Stimme. »Brauchst du noch was? Eine Cola viel-

leicht?« Sie sah mich unbeholfen an. 

Ich schüttelte den Kopf, und sie ging. 

Kaum war die Tür geschlossen, warf ich mein Buch beiseite. 

Warum war ich nur so anstrengend? Ständig bereitete ich mei-

nen Eltern Sorgen. Manchmal fragte ich mich, ob sie bereuten, 

sich für mich entschieden zu haben. 

Ich nahm mein Handy und tippte: 

Danke für die Hausaufgaben, Max! Sorry, dass 

ich mich nicht gemeldet habe. Ich weiß, ich bin 

gerade keine gute Freundin. Ich muss nur erst mal 

klarkommen. Bitte sei nicht böse.

Ich löschte das »Bitte sei nicht böse« und schickte die Nach-

richt ab. Vielleicht würden mich die Hausaufgaben ja ablenken. 

Die Sonne schien seitlich in mein Zimmer und warf lange 

Schatten über den Holzboden. Ich schaltete meine Lampe an 
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und setzte mich, massierte mir die Schläfen. Beim Gedanken 

an die Nacht, den Traum, erstarrte ich. 

Sie wollte mir etwas sagen, ich spürte es. Ich hatte so viele 

Fragen. Wer war Jimi oder Jimmy? Warum hat sie nach ihm 

gerufen, so sehnsüchtig und traurig? War er ihr Sohn? Ein Ver-

flossener? 

Am meisten machte mir Angst, dass es sich nicht wie ein 

Traum anfühlte. Sondern wie eine Erinnerung. 

Meine leiblichen Eltern hatten mich nie interessiert. Mum 

und Dad hatten mir zwei Mal angeboten, über die Adoption zu 

reden. Das erste Mal mit fünf. Ich kam weinend von der Schule 

nach Hause. »Warum sehe ich anders aus als die anderen? Ich 

mag nicht braun sein. Ich will sein wie ihr.« Die Erinnerung 

ließ mich immer noch zusammenzucken. Damals hatten sie 

mich bloß entsetzt angesehen. Irgendwann brachten sie es 

übers Herz, mir von einer anderen Mummy zu erzählen, doch 

das machte alles nur noch schlimmer. »Ich will keine andere 

Mummy«, rief ich. Es war schon schlimm genug, anders zu 

sein. Aber andere Eltern zu haben, war eine grauenhafte Vor-

stellung. 

Das zweite Mal war ich zehn. Irgendein Witzbold hatte 

beim Schulsommerfest einen dummen Kommentar abgege-

ben. »Schaut mal, diese schräge Familie! Die sieht ja gar nicht 

aus wie ihre Eltern. Warum ist die so dunkel und ihre Eltern 

weiß?« Seine Mutter hatte beschämt ausgesehen und mit ihm 

geschimpft. Am liebsten hätte ich die Sache vergessen, aber 

an dem Abend hatten Mum und Dad das Gespräch gesucht. 

Sie hatten keine Ahnung, wie oft ich solche Kommentare ab-

bekam. Es war nichts Neues gewesen. Ich hatte mir angewöhnt, 

es zu ignorieren. 

Aber jetzt war alles anders. Ich hatte Fragen, und zwar viele. 

Ich musste wissen, ob die Frau in meinen Träumen eine 

 Erinnerung war. Ob sie meine Mutter war. 

* * *

»Wie alt war ich?«

Mum und Dad putzten die Küche, wir hatten gerade geges-

sen. Ich krächzte fast, aber ihrem verstohlenen Blickwechsel 

nach zu urteilen, wussten sie genau, wovon ich sprach. 

Mum räusperte sich. »Du meinst, als wir …«

»Ja!«, unterbrach ich sie. »Wie alt war ich, als ihr mich adop-

tiert habt?« Ich konnte ihnen nicht in die Augen sehen und 

sank in einen Stuhl. 

Mum wischte sich die Hände an ihrer Jeans ab. 

»Bist du dir sicher, dass du das jetzt hören willst?«, begann 

sie. Dad hob eine Braue, doch sie fuhr fort. »Schatz, ist es wegen 

deinen Albträumen?«

Ein leichtes Schuldgefühl durchfuhr mich, und ich schüttelte 

den Kopf. »Ich will alles über mich wissen. Ich bin so weit.«

»Oh Tara, natürlich!«, sagte Mum, und ihr Pferdeschwanz 

schwang heftig durch die Luft. 
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Dad fackelte nicht lange. »Du warst zwei.« Er versuchte, 

nüchtern und abgebrüht zu klingen, aber seine versteiften 

Schultern verrieten mir, dass er genauso nervös war wie Mum 

und ich. 

Ich hatte dieses Gespräch so lange aufgeschoben, der kleine 

Riss zwischen mir und meinen Eltern war inzwischen eine 

riesige Kluft. Ich stand auf der anderen Seite, versuchte, eine 

 Brücke zu ihnen zu finden. Oder war es eine Brücke zu mir 

selbst? 

»Erst zwei?«

»Ist das schlimm?«, fragte Mum. »Es war toll, dich schon so 

früh zu haben. Gut für unsere Bindung.«

»Manchmal kommen mir Erinnerungen, und ich dachte …«

»Dass es sich um deine frühere Familie handelt?«, fragte Dad. 

Ich nickte und verkniff mir Tränen. 

»Die Erinnerungen  …«, begann Mum. »Meinst du damit 

deine Albträume?«

Wieder nickte ich und versuchte, ihren besorgten Blicken 

auszuweichen. 

»Halte ich für unwahrscheinlich«, sagte Dad. »Zwei ist ziem-

lich jung.«

»Ich weiß«, entgegnete ich und biss mir auf die Lippe. 

»Wir wissen nichts über deine leiblichen Eltern, Tara.« Mum 

war vorsichtig in ihrer Wortwahl, um ja nicht den schlafenden 

Riesen zu wecken. »Es gab da nur deine leibliche Mutter und 

leider …« Sie sah Dad an. 

»Sie ist tot, oder?«, fragte ich. 

Aus irgendeinem Grund wusste ich es. Mum nickte. »Es tut 

mir leid.« 

»Wir haben etwas von ihr«, sagte Dad und warf Mum einen 

verunsicherten Blick zu. »Willst du es sehen?«

* * *

Es war ein schmales, silberblaues und an den Seiten leicht ab-

genutztes Buch. Ein Tagebuch, genauer gesagt. Ohne  Datum, 

stattdessen waren die Einträge getrennt durch kleine oder 

große Lücken. Ganze Sätze standen auch nicht wirklich drin, 

eher zusammenhangslose Wörter. Dazwischen waren Kritze-

leien gequetscht, die keinen Sinn machten.

Mit jeder Seite, die ich umblätterte, wuchsen meine Sorgen. 

Da waren Zeichnungen von Blut und Totenköpfen. Mein Atem 

stockte beim Anblick einer Hand, die einen menschlichen Kopf 

hielt, die Finger tief in dessen aufwendig geflochtene Haare ge-

graben. Der Kopf hatte ein verzogenes Gesicht, und Blut tropfte 

aus seinem durchtrennten Hals. Ich schlug das Buch zu. 

Meine Träume konnten unmöglich Erinnerungen sein, dafür 

war ich damals zu jung. Und jetzt war die einzige Person tot, 

die mir Antworten liefern konnte, und ihr Tagebuch eine ab-

solute Horrorshow. 

Dad hatte mich gewarnt, mich nervös in die Arme geschlos-

sen, als er mir das Buch gegeben hatte. »Die Einträge sind 
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keine leichte Kost. Wir sind sie damals durchgegangen, auf der 

Suche nach Infos.« Er wirkte betreten. »Wir wollten wissen, ob 

dir irgendein Essen nicht schmeckt oder ob du Allergien hast. 

Dazu stand dort nichts. Ich … ich glaube, es ging ihr nicht gut.«

Auf einmal kam mir ein eiskalter Gedanke. Was, wenn auch 

ich gerade den Verstand verlor?

Ich blätterte noch einmal durch das Buch, dann warf ich 

es auf meinen Schreibtisch. Doch bevor es zufiel, sprang mir 

etwas ins Auge. Ich erstarrte. Es kam mir bekannt vor. Ein 

Wort, gekritzelt unter die Zeichnung eines Felsens, rund und 

massiv, mit einem großen Baum davor. 

Ich nahm das Buch und blätterte mit zittrigen Fingern weiter. 

Ich wusste es. 

Ich kannte diesen Felsen. Und das Wort … Ich starrte darauf, 

erstickte fast daran. Es stand da in wackligen Buchstaben, ver-

schmiert, als wäre eine Träne darauf getropft: 

… Ji … mi …

Kapitel 4

Dad, das ist mir so wichtig«, wimmerte ich und knetete 

das Sofapolster. Keine Ahnung, was los war, aber seit diesem 

Traum vom Felsen und Baum hatte ich nur noch ein Lebens-

ziel: dorthin fahren. Nächtelang hatte ich Artikel und Websites 

über Felsen durchforstet, Felsen in fernen Dschungeln. Eines 

Nachts, als meine Augen vor Müdigkeit schon rot angeschwol-

len waren, hatte ich es vor mir gesehen: ein Foto, das mein 

Hirn Alarm schlagen ließ. Es handelte sich um den heiligen 

Olumo-Felsen in einer Stadt namens Abeokuta, in Nigeria. Der 

Baum, der dort wuchs, war ein Irokobaum. Dort würde ich alle 

Antworten finden, ich war mir ganz sicher. 

In Nigeria!

»Hm, wir könnten die Adoptionsstelle oder das Jugendamt 

kontaktieren«, sagte Dad zögerlich. »Und herausfinden, ob es 

eine Verbindung nach Nigeria gibt. Wir wissen nicht, welche 

Staatsangehörigkeit deine leiblichen Eltern hatten.«
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»Vielleicht haben sie die Kontaktdaten von deinem leibli-

chen Vater«, sagte Mum verständnisvoll. »Er könnte deine Fra-

gen bestimmt beantworten.«

Ich schüttelte hastig den Kopf. Ich konnte es nicht erklären. 

Es war mehr als nur eine Ahnung. Es war ein Drang, er zerrte 

regelrecht an mir, loderte in meinem Inneren. 

»Ich verstehe, dass dir das Thema wichtig ist, aber wir kön-

nen nicht einfach den nächstbesten Flieger in ein Land neh-

men, über das wir nichts wissen. Und dort einen Felsen be-

sichtigen, den du im Traum gesehen hast!« Dad ging unruhig 

auf und ab. 

Ich riss mich zusammen. »Ich brauche keine Bestätigung 

von irgendeiner Behörde. Ich weiß, es klingt verrückt, aber ich 

bin mir ganz sicher.«

Beim Wort »verrückt« musste meine Mutter zucken, und Dad 

setzte sich zu ihr aufs Sofa. Wieder war da diese Angst in ihren 

Augen. Ich verdrängte den Gedanken, der jedes Mal aufkam, 

wenn ich mich so anstellte. Bereuten sie die Adoption?

Ich holte tief Luft. »Der Felsen und der Baum, ich habe sie 

ganz deutlich vor mir gesehen«, begann ich. Mum vergrub ihr 

Gesicht in ihren Händen. 

»Tara, die letzten Wochen haben dir wirklich zugesetzt. Über-

leg dir doch, ob du nicht wieder eine Therapie machen willst.«

Ich sprang auf und schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht ver-

rückt!«

»Das hat auch keiner gesagt«, erwiderte Dad. »Wir glauben 

nur, du könntest jemanden zum Reden gebrauchen. Jemanden, 

der Ahnung von solchen Dingen hat.«

»Ich will nicht mehr zu Dr. Shuklah. Das hat nichts mit mei-

ner Psyche zu tun. Mir geht’s gut.« Ich stürmte in mein Zimmer 

und knallte die Tür hinter mir zu. 

Meine Lampe warf einen grellen Lichtkegel auf meinen 

Schreibtisch. Knapp außerhalb davon lag das silberblaue Tage-

buch. Genau wie alles andere, was ich unbedingt verstehen 

wollte, schien es im Dunkeln bleiben zu wollen, außer Reich-

weite. 

* * *

Die nächsten paar Tage verbrachte ich im Bett und weigerte 

mich, zur Schule zu gehen. 

Das Thema kam nicht wieder auf, bis meine Eltern mich ins 

Wohnzimmer riefen. 

»Wir haben die Adoptionsstelle und das Jugendamt kontak-

tiert«, sagte Dad und strich sich das Haar hinter die Ohren. 

Ich kaute an meinem Fingernagel. »Und?«

»Sie haben nicht viele Infos. Deine leibliche Mutter hatte 

wohl selbst kaum Kontakt zu ihrer Familie. Sie hieß Ruth Bens-

worth.«

Ich schluckte. Ruth. Seltsam, einen Namen zu hören, der mir 

eigentlich etwas bedeuten sollte. 

»Bensworth ist ihr Mädchenname. Sie war unverheiratet und 
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lebte allein in einer kleinen Wohnung«, fuhr Dad fort. »Eine 

besorgte ältere Person von nebenan hat einmal ausgesagt, sie 

hätte nie Besuch von Freunden oder Familie gehabt. Sie war 

wohl ziemlich in sich gekehrt.« 

Dad holte Luft. »Es gab ein paar Versuche …«, sagte er. »Ver-

suche, nach ihrem Tod ihre Familie zu kontaktieren. Aber die 

sind alle im Sand verlaufen. Sie hat einen Vater, aber der will 

mit alldem nichts zu tun haben. Die Behörden haben die klare 

Anweisung, ihn aus der Sache rauszuhalten. Sie durften uns 

seinen Namen und seine Kontaktdaten nicht nennen.«

Stille trat ein. Ich spürte ihre Blicke auf mir. 

Mein Magen drehte sich um. Nicht, weil anscheinend nie-

mand mich je gewollt hatte  – auch wenn das ein bisschen 

wehtat. Nein, weil Ruth sich abgeschottet hatte und die Wahr-

scheinlichkeit, dass ich mehr über sie erfahren würde, gleich 

null war. Meine Eltern würden niemals mit mir zum Olumo 

fahren, keine Chance. 

»Das ist alles?«, fragte ich. 

Dad rutschte nervös auf seinem Stuhl herum. Mum schaute 

auf ihre verschränkten Hände. 

»Dad, Mum, bitte! Ich muss wissen, was das alles zu bedeu-

ten hat. Warum ihr dieser Felsen so wichtig ist und warum sie 

sich umgebracht hat.«

»Was hast du gerade gesagt?« Mum quietschte fast. 

»Das haben wir dir nie erzählt. Wie kommst du darauf?«, 

fragte Dad. »Steht in ihrem Tagebuch was davon? Ich hätte es 

dir nie geben sollen. Wir haben alles nur noch schlimmer ge-

macht.«

»Nein, sie hat nichts dazu geschrieben«, entgegnete ich 

rasch. »Die meisten Einträge machen sowieso keinen Sinn. Sie 

hat unter irgendetwas gelitten. Ich glaube, sie hatte denselben 

Drang wie ich. Eine Art Sehnsucht. Ich weiß nicht, warum, 

aber mir geht es genau wie ihr.«

Dad und Mum tauschten Blicke aus. 

»Warum gehst du davon aus, dass sie sich das Leben genom-

men hat?«, fragte Mum. 

»Ich … ich weiß es einfach«, sagte ich. »Ich kann es nicht 

erklären.«

Sie sahen mich bloß an. Angst huschte über ihre Gesich-

ter wie ein Schatten. Mum schob sanft ihre Finger in Dads ge-

ballte Faust. 

»Nun ja«, seufzte Dad. »Das Jugendamt hat die Aussage der 

Person von nebenan bestätigt. Dass dein leiblicher Vater nie 

im Bilde war. Und weil du im Gegensatz zu Ruth dunkle Haut 

hattest, hat sie Ruth einmal nach ihm gefragt. Ruth meinte, er 

sei aus Nigeria.«

Ich sprang auf. 

»Glaubt ihr mir jetzt?«

Dad hob die Hände. »Das muss gar nichts heißen. Es könnte 

Zufall sein.«

»Was? Das kann nicht dein Ernst sein«, warf ich zurück. 

»Mum?«
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Mum zuckte mit den Schultern. Ihre grauen Augen waren 

müde und ihr Kiefer angespannt vor Sorge. »Wir finden, das 

Ganze läuft aus dem Ruder. Es tut dir nicht gut. Hast du dir mal 

überlegt, die Sache einfach hinter dir zu lassen? Das macht 

dich noch krank.« 

»Nichts zu wissen, macht mich krank, Mum. Meine selt-

samen Träume und Erinnerungsfetzen machen mich krank.«

Ich stampfte in mein Zimmer zu meinem Laptop. 

Ich rief eine Suchmaschine auf und begann zu tippen: Bens-

worth, Haus, Küste, Klippen, England. 

Kapitel 5

Das war eine meiner dümmsten Ideen. Durch das Tor schaute 

ich auf das große, mit Efeu überwucherte Haus. Krumme 

Bäume kratzten mit ihren vertrockneten Ästen am Dach, war-

fen einen Schatten darauf. Vielleicht war das Haus mal fröhlich 

gelb gewesen, jetzt war es jedenfalls ausgeblichen und grau, 

hatte Moos auf dem Dach, Risse in der Wand und bedrohlich 

hohe Fenster. Ich war Hunderte Kilometer hierhergefahren, 

hatte Mum, Dad und die Schule angelogen. Endlich war ich 

hier und hätte nicht enttäuschter sein können. Das Haus kam 

mir überhaupt nicht bekannt vor.

Ich betrachtete das Tor. Es war rau vor Rost und Verwitte-

rung, doch die kalte Härte an meinen Handflächen beruhigte 

mich. Ich hatte das seltsame Gefühl, beobachtet zu werden. 

Im Augenwinkel erhaschte ich, wie sich etwas im Fenster be-

wegte. Für einen Moment war da ein Gesicht. 

Ich klingelte. 
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Und eine Minute später wieder. Und wieder. Es vergingen 

bestimmt fünf Minuten, bis jemand die knarzende Haustür öff-

nete.

Ein alter Mann kam auf mich zu. Er sah aus, als wäre er letz-

tes Jahrhundert auf einen Ball gegangen und hätte sich seitdem 

nicht mehr umgezogen. Seine Kleidung war uralt und abge-

nutzt, doch er trug sie mit Stolz. Sein Haar war perfekt ge-

kämmt. 

Er musterte mich mit seinen trüben, blassgrauen Augen, 

die wie das Haus wahrscheinlich einmal farbenfroher gewe-

sen waren. Für einen kurzen Moment dachte ich, er setzte zum 

Sprechen an, doch er schwieg. 

»Ich heiße Tara Walther«, legte ich los und klang dabei nicht 

ganz so souverän, wie ich es mir erhofft hatte. »Ich bin die 

Tochter von Ruth Bensworth.«

Die tiefen Falten um seine schmalen Lippen und Augen reg-

ten sich nicht. Hatte er mich überhaupt verstanden? Er verla-

gerte sein Gewicht, als wollte er sich wegdrehen. Bei der Vor-

stellung, dass er mich hier stehen ließ, geriet ich in Panik. 

Dann griff er nach dem Schloss und öffnete das rostige Tor mit 

einem Quietschen. 

Ich folgte ihm wie benebelt durch die hohe, knarrende Tür 

und einen modrigen Empfangssaal, behangen mit Familien-

wappen, Tropenhelmen, Gemälden und Geweihen. In einer 

Vitrine lagen lauter klotzige, aufwendig verzierte beige Arm-

bänder, sie schienen aus Elfenbein zu sein. Der Mann lief 

zwar langsam, aber immer erhobenen Hauptes, trotz seines 

schmalen, buckligen Rückens. 

Wir erreichten ein düsteres Zimmer, und ich musste fast 

loskichern. Das Arbeitszimmer war genau wie der Rest des 

Hauses ein Relikt vergangener Tage. Dicke, blutrote Vorhänge 

zierten die Fenster, und es roch schimmlig. Ein altes Leder-

sofa stand im schwachen Licht einer smaragdgrünen Lampe. 

Am liebsten hätte ich sofort die Fenster aufgerissen. Der alte 

Mann saß inzwischen in der dunkelsten Ecke und beäugte 

mich. 

Ich ging einen Schritt auf ihn zu. 

»Das ist nah genug«, sprach er mit dünner Stimme. »Was 

willst du?« 

Meine Wangen glühten. Schon klar, was erwartet man auch 

von einem Mann, der seine mutterlose Enkelin im Stich gelas-

sen hat. Aber wenn das mein Opa war, dann war er wirklich 

herzlos. 

»Ich möchte etwas über meine leibliche Mutter erfahren«, 

sagte ich. 

Irgendwo tickte eine Uhr. Sie hakte, als wäre selbst die Zeit 

hier alt und träge geworden. 

»Sie ist schon lange nicht mehr da.«

»Ich muss … Dinge wissen … Ich weiß nichts über meinen 

leiblichen Vater, über die Vergangenheit meiner … über Ruths 

Vergangenheit. Ich will verstehen, was …« Ich verstummte. 

Wie konnte ich mein Anliegen nur klarmachen? Ich konnte 
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ihm unmöglich erklären, dass es meine Träume waren, die 

mich hierhergebracht hatten. 

Der alte Mann lehnte sich vor. Im Licht der Lampe sahen 

seine Gesichtszüge noch härter aus. 

»Es ist immer noch nicht vorbei, stimmt’s? Als ihre Tochter, 

als eine Bensworth, trägst du den Fluch in dir. Deswegen bist 

du hier, nicht wahr?«

»F-Fluch?«, stammelte ich. »Welcher Fluch?«

»Über Generationen haben die Frauen in dieser Familie uns 

nichts als Trauer, Grauen und Schande eingebracht. Wann 

nimmt das ein Ende?«

Ich wankte zurück. Wie ein Schwarm schwarzer Raben nis-

teten sich tausend Ängste in meinem Kopf ein. 

Er fasste sich mit seinen dürren Fingern an den Hals, löste 

zitternd seine seidene Krawatte. Ein schwaches Husten ent-

wich ihm. 

»Ich wusste schon damals, ich muss mich von dem Kind 

fernhalten. Vor allem, als ich gehört habe, es sei ein Mädchen.«

»Ich verstehe nicht, welcher Fluch? Was meinen Sie?«

Er sah mir tief in die Augen. »Seit über hundertfünfzig Jahren 

lastet ein Unheil auf den weiblichen Bensworths. Jede Einzelne 

war geplagt von nächtlichen Erscheinungen, krankhaften Ge-

danken und unstillbarem Herzschmerz. Sie alle sind jung ge-

storben, immer war es Selbstmord.«

Ich schüttelte so heftig den Kopf, dass meine Sicht ver-

schwamm. 

»Du kannst jetzt gehen.«

Ich versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Das soll es jetzt 

gewesen sein, oder was? Er musste mir doch mehr Informati-

onen geben können. Irgendeinen Hinweis, worauf sich meine 

Träume bezogen. Das hier war kein Fluch. Es war ein Rätsel, 

das gelöst werden musste. Und es hatte etwas mit dem Felsen 

zu tun. 

»Aber es muss doch einen Grund geben«, beharrte ich. 

»Wenn ich ihn nur wüsste, dann …«

Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Es ist der Fluch«, 

murmelte er und schloss die Augen. »Der Fluch.«

Als ich langsam Richtung Tor wankte, hörte ich es wieder. 

Das dumpfe Rauschen der Wellen. 

Dann rannte ich zurück, einmal ums Haus herum. Ich sah 

im Augenwinkel, wie er mich am Fenster beobachtete, doch 

es war mir egal. 

Ich rannte durch die verwachsenen Gebüsche und die Blu-

menbeete zwischen den Bäumen. Ich wusste sofort, aus wel-

chem Fester sie sich geschlichen hatte, und fuhr mit den Fin-

gern über den Sims, holte Luft. Dann ging ich weiter den Pfad 

entlang, auf dem ich ihr so oft gefolgt war. 

Über den Rasen, der heute von Unkraut und Wildblumen 

überwuchert war, und das weiche Moos unter den pilzbefal-

lenen Bäumen. Es wurde neblig, und mehrmals stolperte ich 

über eine Wurzel. Sie rannte hier immer barfuß herum, im 

Dunkeln. Ich wurde nicht langsamer, bis ich den harten Stein 
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unter meinen Sneakern spürte, und die salzige Luft in meiner 

Nase. Über mir war endloser Himmel. 

Und vor mir? Die hohe See und der bogenförmige Umriss der 

rauen Klippen. Genau wie in meinem Traum. 

Der Drang in meiner Brust war wieder da, stärker denn je. 

Ich streckte die Arme zum Wasser, holte tief Luft und brach in 

Tränen aus. Unzählige, befreiende Tränen. 

NIGERIA
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Kapitel 6

Sobald wir in Lagos landeten, beruhigte sich mein Atem, 

als hätte sich ein Knoten in meinem Bauch gelöst. Mein Kopf 

fühlte sich federleicht an. 

Jenseits der Landebahn sah es staubig aus, rotbraun und 

grün. In der Ferne sah man die lebhafte Stadt. 

Gierig schnappte ich nach der würzig-erdigen Luft, ich 

konnte gar nicht genug von ihr kriegen. 

»Meine Güte«, schnaubte Dad. »Das muss die heißeste, 

stickig ste Luft sein, die ich jemals eingeatmet habe.« Die dicken 

Schweißtropfen auf seiner Stirn erinnerten an Luftpolsterfolie. 

Ich grinste und klopfte ihm auf die Schulter, immer noch 

vollkommen geplättet davon, dass sie mir ernsthaft erlaubt hat-

ten, hier zu sein. Nachdem ich die Schule geschwänzt und nach 

meinem leiblichen Opa gesucht hatte, war ein heftiger Streit 

zwischen uns ausgebrochen, und ich hätte schwören können, 

meine Chance verspielt zu haben. Aber als sie sich eingekriegt 
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und begriffen hatten, wie weit ich für diese Sache gehen würde, 

gaben sie nach. 

Dad würde in den Sommerferien mit mir einen Kurztrip 

machen, hieß es. Natürlich stimmte ich all ihren Bedingungen 

zu: Ich würde wieder zu Dr. Shuklah gehen, an meinen Noten 

arbeiten und mir mehr Mühe mit Maxine und meinem Sozial-

leben geben. Egal, was sie von mir verlangten, ich würde es tun. 

Wir hatten einen sechsstündigen Flug hinter uns, und trotz-

dem wollte ich nicht in Lagos übernachten. Stattdessen über-

redete ich meinen Vater, direkt nach Abeokuta weiterzureisen, 

die Stadt des Felsens. Wir fuhren mit dem Taxi zur Bushalte-

stelle, danach waren es nur noch knapp zwei Stunden. 

Das Warten auf den Bus war eine laute Angelegenheit, un-

terhaltsamer als jeder Film. Leute riefen sich gegenseitig Dinge 

zu, schwitzten heftig, Musik dröhnte aus Lautsprechern, aus 

 Taxis und Bussen, die fast platzten vor Gepäck, Fahrgästen 

oder Tieren. Krächzende Hühner in Körben und meckernde 

Ziegen wurden stapelweise in Lastwägen hin und her trans-

portiert. Dad packte mich so fest am Arm, dass es wehtat, aber 

es kümmerte mich nicht. Ich war viel zu aufgeregt. Er machte 

einen jungen, oberkörperfreien Mann mit Sixpack aus, der uns 

gegen etwas Geld einen Platz im Bus verschaffte. Der Mann 

nahm Dads Koffer und warf ihn über die Schulter, dann gab 

er uns mit einem Winken zu verstehen, dass wir ihm folgen 

sollten. Ich stolperte den beiden hinterher, und mein schwerer 

Rucksack schwankte.

»Macht Platz, jareh, na los«, rief er und scheuchte ein paar 

Leute weg, als wären wir irgendwelche Promis. 

Ein breites Tablett kam von oben auf mich zugerast wie ein 

UFO. Ich quietschte, wich aus und sah im Augenwinkel eine 

Frau, die frische Kokosnussscheiben und knallgelbe Ananas-

stücke auf dem Kopf balancierte. Sie wandte sich ab und hielt 

dabei das wackelige Tablett mit einer Hand fest. Verlockend 

kaltes Wasser tropfte mir ins Gesicht, aber Dad zog mich  

weiter. 

»Die Oyinbos wollen nach Abeokuta«, rief der junge Mann 

einem Typen mit einer glänzenden Glatze zu, der gerade  Kisten 

in einen klapprigen Bus lud. Fast platzte der Kleinbus vor Fahr-

gästen, die sich alle gleichzeitig umdrehten und Dad anglotz-

ten. 

»Sorry, Oyinbo, heißer Tag heute«, rief eine junge Frau mit 

einem Tablett Wasserflaschen auf dem Kopf meinem Vater  

zu. 

Die Fahrgäste kicherten und beobachteten neugierig, wie 

Dad sich mit seinem Reisepass Luft zufächelte. 

»Kaltes Wasser, wie wär’s?«, fragte die Frau. 

Dad schüttelte verdutzt den Kopf, und ich drückte seine Hand. 

Der junge Mann reichte dem Fahrer Dads Koffer. »Alles klar, 

Oga, danke und Wiedersehen«, sagte er und verschwand in 

der Menge. 

Der Fahrer winkte uns hinein. 

»Oya, oya, Platz da«, rief er den Passagieren zu.
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Ich zog meinen Rucksack aus und quetschte mich in die 

letzte Reihe neben drei Frauen. Sie alle hatten denselben rot-

violetten Stoff an. Ihre dicken, glitzernd orangen Kopftücher 

streiften die Decke des Fahrzeugs. Dad zwängte sich in die mitt-

lere Reihe zwischen zwei Männer und sah immer noch völlig 

überfordert aus. Der Fahrer drehte das Radio auf, und los ging 

der Spaß. 

Bei der Vorstellung von Dads Gesicht konnte ich nicht auf-

hören zu grinsen. Mir machten die Hitze und der Lärm nichts 

aus. Die Afrobeats im Radio und das nigerianische Englisch 

des Moderators waren Nigeria pur. Diese Reise war jetzt schon 

ein Abenteuer. Die Frauen neben mir unterhielten sich auf 

 Pidgin. Es klang melodisch und aufregend ungewohnt – als 

hätte  jemand den faden Brei der englischen Sprache einmal 

kräftig gewürzt. Immer wieder schnappte ich vereinzelte Worte 

auf und musste mir verkneifen, sie nachzuplappern. 

Der Bus ruckelte über Schlaglöcher und durch einen Stau, 

den ein paar Leute nutzten, um sich zwischen die Autos zu 

quetschen und den Fahrern und Beifahrern alles Mögliche 

durchs Fenster zu verkaufen. Auf dem Gehweg tummelten sich 

Menschen in verschiedenster Kleidung – monotone graue An-

züge, bodenlange weiße Kaftans mit goldener Verzierung, mit-

tellange Kaftans mit Hosen darunter, wunderschöne Kleider 

aus bunten afrikanischen Stoffen und ganz normale Jeans und 

T-Shirts. Auch die Kopfbedeckungen waren beeindruckend – 

manche Männer trugen Hüte, die Frauen dagegen Hijabs oder 

riesige Turbane wie Kronen. Wieder andere hatten Braids, ele-

gant hochgesteckt oder wellig bis zur Hüfte fallend. 

Ich lehnte mich zurück, mit dem Singsang meiner Sitznach-

barinnen in den Ohren. Ein vorfreudiges Kribbeln stieg in mir 

auf. Ich war da. Endlich. 
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Kapitel 7

Ich atmete tief und ruhig, als ich gen Horizont blickte, die Welt 

zu meinen Füßen. Ich war tatsächlich hier, auf dem Felsen mei-

ner Träume! Ein warmer Wind streichelte meine Wangen, und 

Tränen stiegen in meine brennenden Augen. 

Dad tätschelte meine Schulter. »Dein Felsen ist schön«, sagte 

er sanft. 

Ich nickte und berührte mit der flachen Hand den Stein. Klar 

gab es größere Felsen auf der Erde, aber dieser hier hatte etwas 

Magisches an sich, ich spürte es bis in die Knochen. 

War meine leibliche Mutter auch hier gewesen? Hatte sie sich 

hier auch sicher gefühlt? Warum war ihr dieser Felsen so wichtig 

gewesen? Und warum war er mir jetzt so wichtig?

Ich betrachtete die Stadt mit ihren Tausenden rotbraunen 

Blechdächern. Olumo war genau in der Mitte. 

»Wenn Sie dorthin schauen«, sagte unsere Reiseleiterin, eine 

nette junge Frau, »sehen Sie die erste Kirche Nigerias, erbaut von 

Missionaren im Jahr 1844. Und da drüben schlängelt sich der 

Fluss Ogun durch die Stadt. Sehen Sie das hohe Gebäude dort?«

Sie deutete auf die Sehenswürdigkeiten, und mein Blick 

folgte ihrem Finger, dann bewegte sich etwas, und ich musste 

blinzeln. Auf einmal sahen die Dächer anders aus. Sie funkel-

ten nicht mehr grellkupfern und waren plötzlich rund. Rot-

braune, strohbedeckte Lehmhütten ploppten vor mir auf, und 

überall rauchte es! Ein Lauffeuer zog sich durch die Hütten, 

Schüsse peitschten durch die Luft, und Geschrei ertönte. 

Ich wich zurück, geriet ins Wanken. 

»Alles in Ordnung, Tara?«, fragte Dad. 

Ein zweites Mal blinzelte ich und sah wieder scharf. Was 

passierte hier mit mir?

»Die Kriege müssen grausam gewesen sein«, sagte ich mit 

zittriger Stimme zur Reiseleiterin und schenkte Dad keine 

 Beachtung. »Haben sie die Angriffe überlebt?«

Die Reiseführerin schien verblüfft über den Themenwech-

sel, doch sie nickte. »Viele Kriege trugen sich hier zu, aber die 

Egba waren tapfere Kämpfer.«

Ich hörte den Stolz in ihrer Stimme. 

»Einige von ihnen sind umgekommen«, fuhr sie fort. »Aber 

größtenteils gingen sie als Sieger hervor.«

Ihre Stimme wurde immer leiser, und ich merkte, dass ich 

wieder wankte. 

»Folgen Sie mir«, sagte sie. »Ich zeige Ihnen die Unter-

schlupfe der Egba.«
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Die Reiseleiterin führte uns an einem großen Brocken vorbei 

zu einer Öffnung – eine der vielen Höhlen, Tunnel und Fels-

spalten im Olumo. 

»Die Stadt Abeokuta wurde 1830 erbaut, während der Kriege 

zwischen den Völkern, bevor die ersten Missionare ankamen«, 

sagte sie. »Olumo bedeutet so viel wie ›Das Ende aller Wande-

rungen‹. Das bis dahin heimatlose Egba-Volk hat hier einen 

 Zufluchtsort gefunden. Olumo war eine naturgegebene Fes-

tung, in der es sich vor Feinden in Sicherheit bringen konnte.« 

Sie zeigte auf einen leicht zugänglichen Eingang. Wir duckten 

uns und gingen hindurch.

»Wow, das ist ja spannend«, sagte Dad. 

»Das war die Küche«, sagte die Reiseleiterin und zeigte auf 

ein paar Löcher im Boden. »Hier konnten die Egba Getreide 

und Gemüse mahlen und stampfen, ohne ihr Versteck verlas-

sen zu müssen.«

»Wer waren ihre Feinde?«, fragte Dad. 

»Es herrschte lange Krieg zwischen den Egba und anderen 

Völkern wie den Oyo, den Ijebu und den Ife. Die Egba liefer-

ten sich sogar Gefechte mit den Bewohnern Dahomeys, die 

den langen Weg aus dem Nachbarland gekommen waren, dem 

heutigen Benin. Die ersten Siedler haben sich hier versteckt 

und überstanden so die Angriffe. Immer mehr Leute suchten 

Schutz, und so wurde die Stadt am Fuße des Olumo gegrün-

det und Abeokuta genannt, was so viel heißt wie ›Unter dem 

Felsen‹. Um 1850 war Abeokuta wegen all der Schutzsuchen-

den aus Yorubaland bereits eine der größten Städte West- 

afrikas.«

»Oh, wow«, sagte Dad wieder. 

Die Reiseleiterin nickte. »Schon damals hatte Abeokuta eine 

Stadtmauer und ungefähr fünfzigtausend Einwohner. Über-

reste der Mauer stehen noch heute.«

Ich fuhr mit der Fingerspitze über den Olumo. Er fühlte sich 

seltsam vertraut an. 

»Die Egba kommen hier regelmäßig für Feierlichkeiten her«, 

sagte sie. 

»Spannend«, sagte Dad zum gefühlt zwanzigsten Mal. 

Wir liefen an mit Kaurimuscheln verzierten Statuen vorbei, 

an Schnitzereien und am Schrein eines ehemaligen Oberhaupts 

der Egba, aber ich nahm kaum etwas davon wahr. Meine Beine 

fühlten sich leicht an, ich schwebte der Gruppe förmlich hin-

terher. 

Dann erklommen wir eine schmale Treppe, an deren Ende 

sich eine in den Stein gebaute Tür befand. 

Dicke rote Schlieren zogen sich über das Holz, und ich 

zuckte zusammen. Es war Blut, an dem winzige Federn kleb-

ten. Eine Brise brachte sie zum Flattern.

»Viele Menschen bringen dem Gott des Olumo Opfer«, er-

klärte die Reiseleiterin. »Manche kommen mit Tieren und ver-

gießen hier deren Blut, um Schutz, Hilfe oder Reichtum zu er-

bitten. Für das Olumo-Fest wird der Schrein einmal im Jahr 

öffentlich zugänglich gemacht.«
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Wind pfiff unter der Tür hindurch, und ich bekam Gänse-

haut. Meine Brust zog sich zusammen. Ich stolperte einen 

Schritt zurück. 

»Tara?«, fragte Dad. 

»Mir geht’s gut«, nuschelte ich. »Ich habe nur das Gleich-

gewicht verloren.«

Ich spürte seinen Blick auf mir. 

»Wo ist der Irokobaum?«, fragte ich rasch. 

»Ah, der heilige Irokobaum.« Die Reiseleiterin zeigte in eine 

andere Richtung. »Wir müssen einmal um diesen Felsbrocken 

herumgehen. Seine Blätter werden einzig und allein für die 

Krönung des Alake gepflückt, dem Oberhaupt der Egba in Abe-

okuta. Die Blätter welken nie und fallen auch nicht ab, nicht 

mal in der Trockenzeit.«

Ich rannte auf ihn zu, in der Hoffnung, dass er irgendwas 

in mir auslösen würde – vielleicht eine Vision. Er ragte über 

mir, groß und majestätisch, mit seinen langen, bis hoch in den 

Himmel gewundenen Ästen. Vorsichtig berührte ich den küh-

len, rauen Stamm. 

Doch ich spürte nichts – nur einen leichten Windstoß. Dann 

wehte etwas vom Baum herab. Hatte die Reiseleiterin nicht ge-

sagt, der Baum verliere nie Blätter? 

Ich eilte an den großen, aneinanderlehnenden Steinplatten 

vorbei, doch ich fand nichts Außergewöhnliches. 

Als ich umkehren wollte, war da ein Schatten am Wegrand. 

Dann der dunkle Umriss einer alten Frau, gekleidet in einem 

bläulichen Gewand, das locker von ihren Schultern herunter-

hing. 

Ich blieb wie angewurzelt stehen. 

Sie schien zerbrechlich. Die Haut an ihrem Gesicht und Hals 

sah rau aus, und ihre Augen waren so trübe, als würde man in 

einen milchigen Ozean schauen. 

»Guten Tag«, entrang ich mir mit klopfendem Herzen. 

War das die Hüterin des Olumo, die hier im Felsen lebte? 

Die Reiseleiterin hatte gesagt, sie sei hundertdreißig Jahre alt. 

Sie richtete ihre endlos tiefen Augen auf mich. Hatte sie mich 

verstanden? 

Ein seltsames Gefühl überkam mich, ein Kribbeln von Kopf 

bis Fuß. »Sie wissen bestimmt alles über diesen Felsen«, flüs-

terte ich. »Warum ruft er nach mir?«

Sie schaute an mir vorbei, und ein Rascheln ertönte.

»Der Zutritt zu diesem Bereich ist verboten«, sagte die Reise-

leiterin und kam auf mich zu. »Hier wohnt die Iya Olumo. Aus 

Respekt vor ihr sind Touristen nicht erlaubt.«

»Oh, tut mir leid«, nuschelte ich und drehte mich um, um 

mich bei der alten Frau zu entschuldigen. Doch da war nie-

mand. Sie war verschwunden. Als ich der Reiseleiterin mit 

pochen den Schläfen folgte, ertönte ein Flüstern in meinen 

 Ohren. Es klang trocken, raschelnd wie die Äste des Iroko-

baumes. 

Wer sucht, wird finden … finden … finden. 
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Kapitel 8

Wie fühlst du dich?«, fragte Dad hinter seinem Kaffee und 

Marmeladentoast. 

»Großartig!« Ich schaufelte mir Kochbanane in den Mund. 

»Die sind der Hammer, Dad! Probier doch mal. Die Bohnen-

küchlein sind auch lecker, sehr scharf, aber die gebratene 

Kochbanane ist am besten.«

Mit einem nervösen Lächeln betrachtete Dad meinen bunten 

Teller mit Bohnenküchlein, gebratenen Kochbananen, Rührei 

und würzigem Sardinen-Stew.

»Das hier reicht mir, danke«, nuschelte er in seinen Kaffee. 

»Aber du weißt, dass ich nicht dein Frühstück meinte, Tara.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Es war eine gute Entschei-

dung, hierherzukommen … ich habe das gebraucht.«

Ihm zu erklären, was es mir bedeutete, hier zu sein, hatte 

keinen Sinn. Er würde es nicht verstehen. Ich wusste doch 

auch nicht, warum es mir vorkam, als ginge es hier um Leben 

und Tod. Ich wusste nur, ich befand mich auf nigerianischem 

Boden, und das war das schönste Gefühl aller Zeiten. 

Dad nickte und warf mir einen seltsamen Blick zu. Für einen 

Moment sah er gequält aus. 

Ich legte meine Hand auf seine. »Danke, dass du mich hier-

hergebracht hast, Dad. Ich weiß es zu schätzen.«

Er schien darauf antworten zu wollen, doch stattdessen 

lächelte er bloß verunsichert. 

Ich biss mir auf die Lippe. Ich wünschte, ich könnte es ihm 

erklären. 

Wir aßen gedankenverloren vor uns hin. 

»Einen einladenden Pool haben die hier«, sagte Dad mit ge-

zwungen fröhlicher Stimme, als wir aufgegessen hatten. »Wol-

len wir reinspringen?«

Ich blickte zur in der Sonne glitzernden Palmenoase und 

schüttelte den Kopf. »Ich wollte mir noch das Einkaufszentrum 

am Ende der Straße ansehen.«

Dad runzelte die Stirn. »Ich weiß ja nicht.«

»Es dauert nicht lange, Dad, versprochen. Ich passe auf!«

Seufzend zog er ein Bündel Naira aus seinem Portemon-

naie. Er lachte, als ich große Augen machte. »Mach dir keine 

Hoffnungen«, sagte er. »Du bist nicht plötzlich reich, die 

Währung sieht nur so aus. Du kriegst dafür weniger, als du 

denkst.«

Ich steckte das Geld und meine Zimmerkarte in meinen Ruck-

sack. Als ich meinem Vater zum Abschied einen Schmatzer auf 
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die Wange gab, erntete ich empörte Blicke vom Pärchen am 

Neben tisch. Die Frau schüttelte den Kopf. 

Dad und ich waren hier nach wie vor ein schräger Anblick. 

Die Vorstellung, was die Frau wohl gedacht haben musste, 

brachte mein Wangen zum Glühen. 

Draußen angekommen schlug mein Herz Saltos. Ich war 

wirklich in Nigeria. Wie unfassbar war das bitte?

Die Hitze, die knallende Sonne und das Chaos auf der Straße, 

alles zauberte mir ein Lächeln auf die Lippen. Es war laut wie 

in Lagos, überall schreiende Straßenhändler und Busfahrer, 

und auch der Geruch von Öl und Gewürzen lag in der rauchi-

gen Luft. Nicht einmal der grüne Schleim aus der Kanalisation 

konnte mir die Laune vermiesen. Zwischen den bunten afrika-

nischen Stoffen kam ich mir in Jeans und einfarbigen Tops auf 

einmal stinklangweilig vor. Ich musste etwas zum Anziehen 

finden, das mehr nach Nigeria aussah. 

»Sista, es ist heiß! Hier gibt’s kalte Getränke«, rief ein Mäd-

chen an einem Kiosk und hielt mir eine Fanta entgegen. 

»Danke, passt schon«, erwiderte ich lächelnd. 

Beim Wort »Sista« konnte ich nicht anders, als dumm zu 

grinsen. Ich war eine von ihnen! Mit meiner braunen Haut, 

dank der Sommersonne Englands dunkler als sonst, passte ich 

hier perfekt rein. Es war nicht ich, die gestern Blicke abbekom-

men hatte, sondern Dad. Die Leute nannten ihn Oyinbo, also 

»Weißer« oder »Ausländer«. Dad stach heraus, so nervös und 

blass, wie er war, aber ich tauchte hier beinahe unter. 

Einige Meter weiter vorne ging es ins Einkaufszentrum, ich 

eilte auf das große Eingangsschild zu. Ich hielt mich im Schat-

ten, ging durch einen abgezäunten Bereich mit Bäumen. An 

einem hohen Eisentor blieb ich schlagartig stehen. Der Olumo 

ragte im Hintergrund grau und majestätisch aus der Stadtmitte 

empor. Eine Brise wehte mir über die Arme, dann über den 

Hals. Sie kam von der anderen Seite des Tors. Dort führte eine 

breite Einfahrt, umsäumt von trockenen grünen Büschen, zu 

einem imposanten Gebäude, das so gar nicht in diese moderne 

Straße passte. Es war eine dreistöckige Villa im Kolonialstil, 

mit Säulen, gewölbten Türstürzen, unzähligen Fenstern und 

einem Balkon, der sich einmal um das ganze Haus zog. 

Bronzene Buchstaben schimmerten über mir: 

Olumo Haven – Ganztagsschule & Internat 

Der Schriftzug rief förmlich nach mir. Ein warmes Prickeln 

durchzog mich, als ich über ihm die Spitze des Olumo sah. Ich 

spürte eine Verbindung zu diesem Felsen, zu dem Boden, auf 

dem ich stand, zu meiner gesamten Umgebung. Hier gehörte 

ich hin. 

Immer und immer wieder schwirrte mir ein Gedanke durch 

den Kopf: Ich kann nicht nach Hause fahren. 
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Kapitel 9

Ich kam mir vor wie eine Verräterin, als ich eine Stunde später 

zurück ins Hotel schlich und Dad am Pool fand. 

»Schau mal, was ich im Hotelladen gekauft habe«, sagte er 

und hielt mir ein Buch mit dem Titel Die geheimen Leben der 

Frauen des Baba Segi entgegen. »Es ist echt gut.«

»Dann hat dich Nigeria also doch angefixt«, sagte ich und 

klang dabei lässiger, als ich mich fühlte. »Sieh mal, die hier!« 

Ich stemmte die Hände in die Hüften und posierte, wackelte 

mit dem Kopf. Ich hatte ein hübsches Kopftuch aus Ankara-

Stoff mit knalligem rot-gelbem Muster gefunden, und passend 

dazu riesige Kreolen in der Form Nigerias. Dad gab mir einen 

Daumen hoch, und ich sank auf die Liege neben ihm. 

»Und, was hast du heute noch vor?«, fragte Dad.

»Wir müssen nichts mehr unternehmen, wenn du nicht 

willst«, sagte ich. 

»Wir sind wegen dir hier. Sag mir, was du vorhast, und ich 

mache es möglich, meine kleine Nigerianerin.« Er zwinkerte 

mir zu. 

Ich grinste. Nigerianerin. Später, vor dem Spiegel, würde ich 

mich auch so nennen. 

»Ich möchte bei der Meldebehörde nach Jimi fragen«, sagte 

ich und mied Dads Blick. Wir wussten beide, das war ein Unter-

fangen mit wenig Erfolgschance, aber irgendwo musste ich an-

fangen. Wahrscheinlich war Jimi in Nigeria kein seltener Name, 

er konnte für James stehen oder für Jakob. Aber wenigstens 

kamen nur die James und Jakobs infrage, die aus Abeokuta 

stammten oder hier wohnten – ja, ich suchte die Nadel im Heu-

haufen, aber auch die ließ sich manchmal finden. 

* * *

Der Behördengang war eine Enttäuschung. Die Beamte war 

nicht gerade zuvorkommend. »Tut mir leid, aber ich darf keine 

Personendaten preisgeben, auch wenn Ihr Fall … ähm, berüh-

rend ist.« Auf meine Reaktion hin stellte sie rasch klar: »Aber 

ich werde Ihnen helfen, Ihren biologischen Vater zu finden.« 

Sie warf Dad einen Blick zu, dann reichte sie uns eine Visiten-

karte. »Rufen Sie in zwei Wochen an, und ich werde sehen, was 

ich tun kann.« 

Beim Warten aufs Taxi zurück ins Hotel kamen Kinder in zer-

lumpten Klamotten auf Dad zu und bettelten. Sie rannten ihm 

singend hinterher, nannten ihn Oyinbo und kicherten. Seit-
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dem hatte Dad kein Wort gesagt. Ich spürte, welche Frage ihm 

unter den Nägeln brannte. So ergeht es dir also zu Hause? Er 

sah mich mitleidig an, aber ich schaute weg, war sauer, weil er 

erst am eigenen Leib erfahren musste, wie man sich als Außen-

seiter fühlte, bevor er mich verstand. Im Hotelzimmer ange-

kommen, warf ich meinen Rucksack in die Ecke. 

»Ich habe es mir anders überlegt, Dad. Ich will ein Auslands-

jahr machen«, platzte es aus mir heraus.

»Oh«, sagte Dad verdutzt. »Nigeria hat wohl das Fernweh in 

dir geweckt?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Schätze schon.«

»Komm her«, sagte er und schloss mich in die Arme. »Ich bin 

froh, dass wir hierhergekommen sind. Ich weiß, wie wichtig es 

dir war, und ich freue mich, daran teilzuhaben.«

Ich ließ mich auf die Umarmung ein, und mir wurde warm 

ums Herz. Ich musste echt aufhören, ihn für Dinge verantwort-

lich zu machen, für die er nichts konnte. 

Auch Dad wurde wohl sentimental, denn er drückte mich 

ganz fest. 

»Es war nicht einfach, Tara. Wir wollten unser Bestes geben.« 

Er ließ mich los und senkte den Blick. 

»Was meinst du?«

»Wir wollten gute Eltern sein. Wir hatten Sorge, dass andere 

Eltern – Eltern, die aussehen wie du und wissen, wie du dich 

fühlst … dass sie es vielleicht besser gemacht hätten … tut mir 

leid, dass wir nicht immer perfekt waren …«

»Dad …«

»Aber als wir dich das erste Mal gesehen haben, da warst du 

so klein und süß … wir haben uns einfach in dich verliebt.«

Jetzt kamen ihm auch noch die Tränen. 

»Ach, Dad!« Ich nahm seine Hand. »Du und Mum habt es 

großartig gemacht. Ich habe mir nie andere Eltern gewünscht. 

Bitte glaub mir.«

Unsere Blicke trafen sich. Er schien verunsichert. 

»Das hier …« Ich machte eine ausladende Geste. »Hierher zu 

kommen, nach Nigeria. Das hat nichts mit uns zu tun. Es geht 

um mich – darum, dass ich mich finden will, meine Wurzeln 

entdecken. Das ist alles.«

Dad nickte und lächelte zögerlich. »Wir sind stolz auf dich. 

Deine Mum und ich wollen nur das Beste für dich. Wir wollen 

dich unterstützen, wo wir nur können. Okay?«

Ich nickte und fühlte mich ihm so nah wie lange nicht mehr. 

Dann ließ ich mich aufs weiche Hotelbett fallen. 

»Ein Auslandsjahr also?«, fragte er. 

»Ja«, entgegnete ich zögerlich. »Erlaubt ihr es mir?«

»Na ja, ist schon ein bisschen spät für so was, du machst bald 

deinen Abschluss …«

»Dad, bitte! Ich kann das letzte Schuljahr in England wieder-

holen. Ich hole alles nach, versprochen …«

Dad kratzte sich am Kopf. »Ich weiß nicht, Tara. Vielleicht 

finden wir ja eine Schule, die dich nur für ein paar Wochen 

aufnimmt. Woran dachtest du denn? Deutschland? Die USA?«
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Jetzt geriet ich ins Schwitzen. »Nein, ich will alle Wahlkurse 

in einem anderen Land belegen und die Reise selbst organisie-

ren. Ich will ein ganzes Jahr!«

Dad begriff, worauf das Gespräch hinauslief, und versteifte. 

Er schüttelte den Kopf. »Keine Chance!«

»Aber warum, Dad? Du und Mum haben immer gesagt, ein 

Auslandsjahr wäre eine gute Idee!«

»Ja, ein Programm von der Schule, das nur ein paar Wochen 

dauert.« Er hob die Hände. »Ende der Diskussion.«

»Warum? Du hast meine Frage nicht beantwortet.«

»Weil alles andere vollkommen absurd wäre! Du bist erst 

sechzehn. Ich lasse dich doch nicht allein in diesem, diesem …«

Ich verschränkte die Arme, und mein Herz raste. »Dieser Ort, 

Dad … ist mein Zuhause.«

Er zuckte zusammen, und ich hätte mir am liebsten eine 

reingehauen. Ich hatte ihn gekränkt. 

»Hier komme ich her«, erklärte ich, aber es war zu spät. 

Eine Weile lang schwiegen wir. 

»Hör mal, Tara. Nigeria ist ein Entwicklungsland. Es ist ge-

fährlich hier. Die haben Malaria!«

»Wogegen der Arzt uns Medizin gegeben hat! Ich wäre ganz 

vorsichtig und würde immer das Mückenspray benutzen.«

»Die haben Cholera und wer weiß was noch.«

Ich verdrehte die Augen. »In den abgelegenen Dörfern, Dad! 

Wo es kein fließendes Wasser gibt!«

»Entführungen und Terroranschläge gibt es auch.«

Ich schnaubte. »Im Norden, Hunderte Kilometer von hier. 

Das hat uns auch nicht davon abgehalten, hierherzufliegen, 

oder?«

»Ja, aber wir sind hier im Urlaub!«, schmetterte mir Dad so 

lautstark entgegen, dass er spuckte. »Für eine Woche!« Gehetzt 

ging er auf und ab. »War das von Anfang an dein Plan?«

»Nein, Dad! Ich schwöre es dir. Es ist nur … Die Straße runter 

gibt es ein Internat, das hat mich auf die Idee gebracht. Nächste 

Woche enden die Schulferien, ich habe die Website gecheckt. 

Können wir es uns wenigstens mal anschauen, Dad? Bitte. Es 

sah echt toll aus.«

Dad riss die Augen auf. »Ich kann es einfach nicht fassen. 

Wir haben Flüge gebucht und sind hierhergeflogen. Und das 

ist noch nicht genug für dich?« Er ging ins Bad und knallte die 

Tür zu. 

Ich drückte mir ein Kissen aufs Gesicht. Was Mum und Dad 

wegen mir durchmachten, bereitete mir Bauchschmerzen. 

Aber noch viel übler wurde mir beim Gedanken, zurückzuflie-

gen. Ich konnte nicht weg. Auf keinen Fall. Hier gehörte ich hin.
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Kapitel 10

Ich zog Ruths kleines blaues Tagebuch aus meinem Rucksack. 

Zwar wurde ich aus den zusammenhangslosen Wörtern und 

unfertigen Zeichnungen immer noch nicht schlau, doch sie 

 gaben mir Halt. Jede Seite sog mich tiefer und tiefer hinein. 

Ich schnappte mir einen Kuli und blätterte zum letzten Ein-

trag. Was, wenn ich meine eigene Geschichte aufschrieb und 

ihre dadurch weiterführte?

Die Sätze sprudelten nur so aus mir heraus. Ein ungefilter-

ter Gefühlsausbruch nach dem anderen klatschte aufs  Papier. 

Meine wirren Worte übertönten alles, die fernen Rufe der 

Nachtverkäufer, den leisen Bass der Musik an der Poolbar und 

Dad, der im Bad um sich schlug. Mit jedem Ansetzen des Stifts 

löste sich ein weiterer Knoten in mir. 

Meine Hand tat weh, als Dad rauskam. Er sah aus, als hätte 

er Shampoo ins Auge bekommen. 

»Du hast dich verändert, Tara«, sagte er schließlich mit  leiser, 

rauer Stimme. »Seit dieser Nacht, als du einen Albtraum hat-

test, habe ich das Gefühl …« Er seufzte. »Du bist nicht dieselbe. 

Ich erkenne dich kaum wieder.«

Ich schloss das Buch und drückte es mir an die Brust. 

Dad sah mich an, wie er nigerianische Gerichte ansah. Als 

wäre ich ein Fremdkörper. 

Wut brodelte in mir auf und sprudelte binnen Sekunden 

über. Warum versuchte er nicht einmal, es zu verstehen?

Die Luft wurde dicker. Auch Dad musste es gespürt haben, 

denn er verzog das Gesicht und warf einen besorgen Blick über 

die Schulter. Eine kühle Brise wehte ins Zimmer, schlängelte 

sich um uns. Ich presste das Buch noch fester an mich. 

Dann schüttelte Dad wie wild den Kopf. »Ich ver- … Ich kann 

nicht …«, nuschelte er und riss das Fenster auf, griff sich um 

den Hals und schnappte nach Luft. 

»Dad?« Meine Wut wich Angst. 

Auf einmal dröhnte es, als würde ein Wirbelsturm aufziehen. 

Dad hielt sich die Ohren zu. Auch er konnte ihn hören. 

»Dad!«, rief ich wieder. 

Totenstille trat ein. Er schaute sich um und rieb sich die 

Schläfen, als sähe er das Zimmer zum ersten Mal. 

Dann richtete er langsam seine leeren, müden Augen auf 

mich. 

»Rufen wir deine Mutter an.«

Mein Herz rutschte mir in die Hose. Mit Mum an der Strippe 

sahen meine Chancen noch schlechter aus. 
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»Oh, okay«, nuschelte ich benommen. Ich setzte mich mit 

ihm aufs Bett, und wir riefen sie an. 

»Schatz, es gibt eine Planänderung«, sagte Dad in einem 

eigen artigen Tonfall. »Tara bleibt noch eine Weile hier. Es gibt 

da dieses tolle Internat …«

»Wovon redest du?«, hagelte es vom anderen Ende der Lei-

tung. »Was ist hier los?«

Ich sah Dad an und versuchte zu begreifen, was vor sich ging. 

Das ergab keinen Sinn. Wie konnte er so schnell die Meinung 

geändert haben? Je länger er auf diese seltsame Art mit Mum 

sprach, die ihn übers Telefon anschrie, desto verschwomme-

ner nahm ich ihn wahr. Irgendwann überkam mich absolute 

Gelassenheit, denn ich merkte, was all das bedeutete. 

Ich würde bleiben.

Kapitel 11

Dad umarmte mich so fest, er brach mir beinahe die Rippen. 

Ich konnte es immer noch nicht fassen. 

Hunderte Schüler und Schülerinnen tummelten sich mit 

ihren Eltern im Eingangssaal von Olumo Haven. Sie unterhiel-

ten sich aufgeregt, es wimmelte von Schultaschen und Gesich-

tern, und auch die Luft roch danach. Ich atmete sie ein, ließ 

mir den seltsam vertrauten Geschmack auf der Zunge zerge-

hen. Es war wie ein Déjà-vu. Ich wollte die verzierten Säulen 

berühren, meine Hände über die Wand und die leeren Ecken 

gleiten lassen, in denen einst Statuen standen. 

Alles, um diesem lang verlorenen Gefühl ein Stück näher 

zu kommen. 

Aber Dad hielt mich fest. 

Nur die Kinder, die heute ihren ersten Tag in der Mittelstufe 

hatten, klebten an ihren Eltern wie Kletten. 

Ich löste mich aus Dads Umarmung. 
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»Und du willst das auch ganz sicher durchziehen?«, flüs-

terte er. 

»Ja, Dad!«

Seit Tagen führte er sich so seltsam auf, ständig schaute er 

verloren in der Gegend herum und schwieg. 

Bevor ich noch etwas sagen konnte, wandte er sich ab. 

Ich schaute ihm hinterher, überrascht von seinem plötz-

lichen Abgang. Das war’s dann wohl, dachte ich seufzend. Ich 

war allein, genau wie ich es gewollt hatte. 

Die letzten drei Tage waren eine einzige Shoppingtour ge-

wesen. Wir kauften alles, was ich für meine Zeit am Internat 

brauchte: Schulhefte, Waschzeug, schwarze Baumwollunter-

wäsche, schlichte braune Schuhe und die paar persönlichen 

Gegenstände, die man hier besitzen durfte. Uniform, Bett-

wäsche und alles andere wurden vom Internat gestellt. 

»Handys bitte hier rein«, befahl eine stämmige Frau, die für 

das Gepäck zuständig war. 

Mit einem dumpfen Schlag landete mein Handy in der Kiste. 

Damit war die letzte Verbindung zu meinen Eltern erloschen. 

Jedes Gefühl von Geborgenheit zerrann wie Sand zwischen 

meinen Fingern. 

Bald kannst du sie anrufen, beruhigte ich mich. Eigentlich 

waren Handys verboten, aber Dad hatte ausgehandelt, dass 

ich meins an den Wochenenden von der Internatsleiterin zu-

rückbekam. 

Die Gepäckfrau sah meine Finger zittern. »Alles in Ordnung, 

Liebes?« Sie legte einen Stapel gebügelter grauer Uniformen 

auf die Theke. Auf ihrem Namensschild stand: Mrs. Abimbola – 

Internatsleitung. 

Ich nickte. 

»Heute ist dein erster Tag.« Sie lächelte – jedenfalls blitzten 

ihre Zähne auf, aber ihre Stirn regte sich nicht. 

»Ja«, antwortete ich.

»Für dich immer noch ›Ja, Ma‹«, korrigierte sie mich und 

durchwühlte meine Sachen. 

»Die hier ist nicht erlaubt.« Sie hielt meine Jogginghose hoch. 

»Sie verstößt gegen die Schulordnung. Ist das deine Freizeit-

kleidung?«

»Nein … ähm … Ma. Das ist nur was Gemütliches für abends.«

Sie schüttelte missbilligend den Kopf. »Die Freizeitkleidung 

wird vom Internat gestellt. Dir stehen zwei Sets zur Verfügung, 

und diese dienen ausschließlich für Schulausflüge.«

Wehmütig betrachtete ich meine Jogginghose und geriet in 

Sorge. 

»Keine Angst«, sagte sie. »Ich bewahre sie für dich auf.« Sie 

notierte etwas auf einer Liste, faltete sie behutsam zusammen 

und legte sie in die Kiste zu meinem Handy. 

* * *

Ein langer, überdachter Fußweg verband das Schulgebäude 

mit dem Wohnheimkomplex, und gewaltige Bäume schirm-
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ten den Weg zusätzlich von der prallen Mittagssonne ab. Die 

Torbögen waren aus Lochziegeln, und das Rascheln der Blätter 

brachte das Licht, das durch die Löcher fiel, zum Tanzen. Eine 

Brise säuselte durch die Äste wie Geflüster. Ich blieb  stehen 

und blickte hinauf. 

Nur ein paar alte Bäume, nichts Suspektes. Ich holte Luft. 

Es war an der Zeit, dass ich wieder klarkam. Diese schlaflosen 

Nächte machten mich paranoid. 

Ich warf mir meine Taschen über die Schulter und beeilte 

mich. Ich musste schleunigst mein Wohnheim finden, durch-

atmen und ankommen. 

Wie Mrs. Abimbola mir erklärt hatte, gab es in Olumo Ha-

ven drei Mädchen-Wohnheime: Amina, Buchi und Funmi, alle-

samt benannt nach berühmten Frauen aus Nigeria. Ich kam in 

Funmi unter, auf Zimmer 14. Ich übte, Funmi so auszusprechen 

wie Mrs. Abimbola – bei ihr klang es fast wie Fumi, nur etwas 

nasaler. Vom Fußweg ging eine Treppe ab, die zu einer Wiese 

hinabführte. Atrium stand auf dem Schild. Drum herum stan-

den in U-Form die drei Wohnheime, und ich folgte dem Schild 

Richtung Funmi. 

Als ich Funmi 14 vor mir sah, musste ich schlucken. Ich 

wusste nicht einmal, wie es war, ein Zimmer mit einem Ge-

schwisterkind zu teilen. Wie sollte ich es mit fünf fremden Mäd-

chen aushalten?

Auf den drei Hochbetten, die beinahe das ganze Zimmer ein-

nahmen, wurde bereits munter gequatscht. 

Alle Matratzen waren belegt, bis auf die unten an der Tür. 

»Hallo«, sagte ich und bekam keine Antwort. Ich warf meine 

Uniform auf die leere Matratze und schob meine Taschen an 

den Spind am Bett. 

In dem Moment wurde es still. Alle sahen mich an. 

»Was fällt dir ein?«, fragte ein dünnes Mädchen mit harten 

Gesichtszügen vom gegenüberliegenden Bett aus. Sie hatte ein 

Fläschchen Nagellack aufgeschraubt und blitzte mich mit ihren 

stark geschminkten Augen an, den Pinsel richtete sie auf mich 

wie eine Waffe. Der Geruch von Aceton stieg mir in die Nase, 

und mir wurde schwindelig. 

Ich stand da wie ein Reh im Scheinwerferlicht. Mrs. Abim-

bolas Worte kamen mir in Erinnerung: »Kein Make-up, kein 

Schmuck und kein Nagellack.«

»Lass sie, Lola«, sagte ein Mädchen über mir. Sie las in einem 

dicken, zerfledderten Buch, das aussah, als hätte jede Person 

in Olumo Haven es schon einmal in der Hand gehabt. »Wurde 

dir Funmi 14 zugeteilt?«, fragte sie. 

»Ja«, hauchte ich.

»Sie muss trotzdem erst fragen«, sagte die mit dem Nagel-

lack. »Sie kann nicht einfach hier reinplatzen und ihre Sachen 

durch die Gegend werfen.«

»Tut mir leid, ich dachte nur …«

»Spar dir das Denken. Wie wär’s stattdessen mit Höflichkeit 

und Respekt?«

»Ich wollte euch nicht stören, ihr wart beschäftigt.«
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Lola warf mir einen vernichtenden Blick zu und hätte mich 

wahrscheinlich am liebsten mit ihren Kunstwimpern wegge-

fegt. Doch dann verwandelte sich ihre Wut in Skepsis. 

»Macht es dir was aus, wenn ich den einzigen Schlafplatz 

nehme, der noch nicht besetzt ist? Und dürfte ich bitte die-

sen Spind haben, der ganz offensichtlich von niemand ande-

rem benutzt wird?« Ich klang eiskalt. Das alles war schlimmer 

als erwartet. Aber wenigstens schlug mein Fluchtinstinkt nicht 

aus. Stattdessen braute sich Zorn in mir zusammen. 

Lola brach in so heftiges Gelächter aus, dass sie sich rück-

wärts auf die Matratze fallen ließ. »O-M-G. Was ist das denn 

bitte für ein Akzent? Bist du direkt aus London hergeflogen 

oder was?«

Ich kehrte ihr den Rücken zu und stopfte meine Sachen in 

den Spind. 

Das Mädchen über mir zischte durch die Zähne, wie ich es 

noch nie gehört hatte. »Du bist so fies, Lola. Keine Manieren!«

»Pass auf, was du sagst, Bisi.« Lola richtete sich auf und 

machte dasselbe Geräusch, nur lauter. »Was willst du gegen 

mich tun?« Sie schmollte und verdrehte die Augen. 

Ein Mädchen, das sich bis gerade eben noch an einem der 

Betten unterhalten hatte, ergriff die Flucht. 

Ich widmete mich wieder meinen Klamotten, aber mein 

Herz raste. 

Lola stimmte ein Lied an: 

Pussycat, Pussycat, wo warst du nur?

Die Queen sah ich, als ich nach London fuhr.

Pussycat, Pussycat, was hast’ dort gemacht? 

Ein schüchternes Mäuschen aus dem Häuschen gebracht. 

»Das war’s, ich bin raus«, sagte das große Mädchen auf dem 

Bett am Fenster. »Halima, Bock auf einen Spaziergang zur 

Mauer?«

»Gern«, sagte Halima und stieg hinunter, ihr blauer Hijab 

locker über die Haare geworfen. 

»Gern!«, äffte Lola sie quietschend nach. Halima verdrehte 

bloß die Augen und verließ das Zimmer. 

An der Tür reichte mir das große Mädchen die Hand. »Ich 

bin Chidinma. Willkommen in Funmi 14«, sagte sie mit einem 

strahlenden Grinsen. 

»Danke«, entgegnete ich. Immerhin war Chidinma nett zu 

mir. Stirnrunzelnd musterte sie mich. Sie schien etwas sagen 

zu wollen, doch dann ließ sie meine Hand los und ging. 

Was hatte das alles zu bedeuten?

Im Augenwinkel sah ich, wie Lola ihre frisch lackierten 

 Zehen in Flipflops steckte. Sie stand auf, und ich merkte, wie 

groß sie war. Sie trug Baggy Jeans und ein schwarzes T-Shirt, 

auf dessen Rückseite No Shit! stand. Ich fragte mich, wie sie es 

in diesem Outfit überhaupt ins Gebäude geschafft hatte. 

»Oya, Rosemary, na los! Mischen wir den Campus auf, 

jareh!«
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Die besagte Rosemary schenkte mir ein verunsichertes 

 Lächeln und folgte der hopsenden Lola aus dem Zimmer. 

Ich sackte auf meinem Bett zusammen. 

Was hatte ich nur getan? 

Ich konnte immer noch zu Mrs. Abimbola gehen und ihr 

sagen, dass ich es mir anders überlegt habe. Dad war gerade 

auf dem Weg nach Lagos, aber ich wusste, für mich würde er 

auf der Stelle umkehren. 

Ich schüttelte den Kopf. Hör auf mit dem Unsinn. 

Das hier war genau, was ich wollte, und ich würde es be-

stimmt nicht wegen eines blöden Zwischenfalls aufgeben. 

Ich atmete durch. 

»Nicht der freundlichste Empfang«, sagte jemand. Über mir 

ploppte ein Kopf auf, und ich erschrak. 

Es war das Mädchen mit dem zerfledderten Buch, Bisi. 

»Mach dir nichts draus. Lola hat einen fetten Minderwertig-

keitskomplex und dreht durch, wenn jemand Hübscheres als 

sie ins Zimmer kommt.« Bisi zwinkerte, was kopfüber etwas 

komisch aussah. 

Ich zuckte mit den Schultern. 

»Wie heißt du?«

»Tara.«

»Und lag sie richtig? Mit London?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nicht annähernd so spannend«, 

sagte ich. »Ich komme aus dem Westen, so richtig vom Land.«

»Aber du bist nicht gerade erst hier angekommen, oder?«

Ich blickte verlegen nach oben. »Doch.«

Bisi machte große Augen. 

»Vor weniger als einer Woche.«

»Wow! Aber das ist nicht dein erstes Mal in Nigeria, stimmt’s?«

»Doch«, sagte ich wieder mit einem Grinsen. 

»Dein Ernst? Bist du eins von diesen frechen Kindern, die 

von ihren nigerianischen Eltern in die Heimat geschickt wer-

den, damit sie dort Disziplin und Respekt lernen? Wenn ja, bist 

du hier am falschen Ort, Girl! Diese Privatschule ist für Weich-

eier und Heulsusen«, schnaubte sie. 

Ich schüttelte den Kopf und dachte über ihre Wort nach. 

»Sind deine Eltern aus Nigeria?«

Ich wollte die Frage verneinen, als mit einfiel, dass mein 

leiblicher Vater ja doch von hier kam, wahrscheinlich zumin-

dest. »Na ja, ähm … es ist kompliziert«, erwiderte ich und mied 

ihren Blick. 

»Verstehe«, sagte sie. »Ich weiß genau, wovon du redest. 

Kompliziert bringt mein Leben auf den Punkt!«

Bisi, die vom Kopfüberhängen langsam rot anlief, musterte 

mich noch einmal und verschwand aus meinem Blickfeld. 

Dann kamen zwei Beine in Jeans das Bett heruntergeklettert. 

»Komm«, sagte sie, stieg in ihre Flipflops und ging zur Tür. 

»Ich zeige dir den Campus.«
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Kapitel 12

Also gut. Du musst wissen, wohin du gehen kannst, wenn 

du Essen, Unterhaltung oder einfach deine Ruhe willst. Und 

welche Orte du vermeiden solltest, wenn du keinen Ärger 

möchtest.«

Bisi führte mich durch Funmi und blieb vor einem großen 

Raum stehen. »Das ist der Aufenthaltsraum.« Ein paar Mäd-

chen lagen ausgebreitet auf Sofas und winkten ihr zu. 

»Hi«, rief Bisi. »Das ist Tara, sie schläft ab jetzt unter mir.«

»Oh, endlich ist Funmi  14 wieder vollzählig«, sagte ein 

schlaksiges Mädchen Kaugummi kauend. »Der Schlafplatz war 

lange unbesetzt.« Die anderen Mädchen tauschten Blicke aus 

und musterten mich. 

»Hi«, rief ich und kam mir vor wie unterm Mikroskop. 

»Willkommen in Funmi. Abgesehen von den Tratschtanten 

und Wichtigtuerinnen das beste Haus auf dem Campus.« Die 

Schlaksige grinste. 

»Na Funmi House dey reign!«, rief ein Mädchen stolz vom 

anderen Ende des Raumes. 

Die neugierigen Blicke und der nigerianische Slang überfor-

derten mich. Ich rang mir ein Lächeln ab. 

Bisi zog mich am Arm. »Eigentlich ist der Aufenthaltsraum 

ganz cool, aber man kann hier nicht abhängen, Mrs. Abimbola 

hat gleich nebenan ihr Büro.« Dann flüsterte sie: »Ich nehme 

an, du hast die Internatsleiterin schon kennengelernt. Sie ist 

auch unsere Hausmutter, und wenn sie auf ihrem Zimmer ist, 

hat sie es gerne leise. Man muss nur lachen oder ganz normal 

reden, und schon kommt sie angerannt.«

Wir verließen das Gebäude, und Bisi zeigte darauf. »Das war 

Funmi, wie du weißt. Das da ist Amina«, sagte sie und zeigte 

nach links. »Und gegenüber ist Buchi. Da drüben siehst du 

unsere beiden Lernräume. Die Aufsichtsschülerinnen sehen zu, 

dass es dadrin nicht zu chaotisch wird, aber so richtig still ist 

es nie. Wenn du den Kopf freikriegen willst, musst du dir was 

Besseres überlegen. Das kann ich am Internatsleben echt nicht 

leiden. Ganz allein ist man hier nie. Sogar die Badezimmer sind 

halb offene Kabinen. Man kann nicht einmal duschen, ohne 

irgendwelche Füße oder Hintern zu sehen, und beim Einschla-

fen hört man garantiert jemanden schnarchen.«

Wir gingen unter einem Ziegeltor hindurch und fanden uns 

auf einem breiten Feld wieder, umgeben von Gebäuden und 

einem Zaun, hinter dem sich scheinbar ein Garten befand. Ein 

paar Mädchen saßen auf Bänken, unterhielten sich und lach-
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ten. Der überdachte Pfad schlängelte sich an Bäumen entlang 

zum alten Kolonialgebäude. Von hinten sah es genauso beein-

druckend aus wie von vorne, die Terrasse zog sich einmal um 

das ganze Haus. 

»Findet dort der Unterricht statt?«, fragte ich. 

Bisi nickte. »Klassenzimmer, Aula, Labore, Lehrerzimmer, 

Rektorat – alles dadrin.«

Sie ging in die andere Richtung. »Da drüben geht es zur 

Mensa. Abendessen gibt’s um halb sieben. Wenn ich dir alles 

gezeigt habe, ist es Zeit fürs Essen, und danach müssen wir 

unsere GU anziehen.«

»GU?«

»Gefängnisuniform. Kleiner Scherz, ich mein natürlich 

unsere Internatskleidung.«

Ich hob die Brauen. 

Sie grinste, und zwei niedliche Grübchen kamen zum Vor-

schein. Sie war hübsch, wenn sie lächelte. Bisher hatte sie eher 

seriös gewirkt, aber jetzt schien sie zum ersten Mal entspannt. 

»Weil es hier wie im Gefängnis ist?«, fragte ich. 

Für einen Moment verfinsterte sich ihre Miene. »Tür zu um 

acht, Licht aus um zehn, Stockbetten, Zäune und Wachperso-

nal? Wonach klingt das für dich?«

Sie schmunzelte, als sie meinen besorgten Blick sah. 

»Keine Angst, wir nennen sie vor allem deswegen GU, 

weil sie verdammt hässlich ist. Genieß deine letzten Sekun-

den in diesen Jeans. Hast du dir die Internatskleidung schon 

angeguckt,oder weißt du gar nicht, von welchem Ausmaß an 

Scheußlichkeit wir hier sprechen?« 

Ich zuckte mit den Schultern. 

»Die wollen, dass wir uns hässlich fühlen, damit wir nicht 

mehr an Äußerlichkeiten denken und nur noch lernen.«

Ich lachte, und Bisi schnaubte. 

»Ha! Nicht mehr lange, dann darfst du deinen rosa-lila ka-

rierten Sack im Spiegel bewundern! Das da«, fuhr sie fort und 

zeigte auf die andere Seite der Wiese. »Das ist die berühmtbe-

rüchtigte Mauer. Die Grenze zwischen uns und den Jungs. Ihr 

Campus sieht genauso wie unserer aus, nur spiegelverkehrt. 

Ich weiß auch nicht, warum wir es Mauer nennen, es ist ja 

offensichtlich ein Zaun, aber wie auch immer. Die Jungs haben 

auch eine Wiese auf ihrer Seite. Wir teilen uns die Mensa und 

das Schulgebäude, aber sie haben einen anderen Eingang.« Sie 

zwinkerte schelmisch. »Wenn du Spaß haben willst, geh an 

den Bäumen vorbei zur Mauer. Da hängen alle ab.«

Wir gingen Richtung Mensa, als uns eine Frau entgegenkam. 

»Guten Abend, Mrs. Owoyemi«, begrüßte Bisi sie. 

»Guten Abend«, sagte auch ich. 

Die Frau schenkte uns ein strahlendes Lächeln. »Willkom-

men zurück, Bisi. Wie waren deine Ferien?«

»Danke, gut, Ma.«

»Na dann findet euch mal schön ein, bevor morgen das 

Schultheater losgeht!« Die Frau winkte.

»Danke, Ma«, rief Bisi. 
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»Danke«, rief ich. 

»Häng hinter alles ein ›Ma‹ oder ›Sir‹, dann bist du auf der 

sicheren Seite«, sagte Bisi. »Ein bisschen Respekt erspart 

einem hier viel Ärger. Nur so als Tipp.«

Ich nickte dankbar und etwas eingeschüchtert. 

»Mrs. Owoyemi ist für den Haushalt und die Vorräte zustän-

dig«, fuhr Bisi fort. »Sie ist in Ordnung. Keine von den Bösen. 

Melde dich bei ihr, wenn du neue Bettwäsche brauchst. Klopa-

pier, Binden, Zahnpasta, solche Sachen.«

»Oh, okay.«

»In welche Klasse gehst du?«

»Ich glaube, in die Senior Secondary 2B«, sagte ich und ver-

suchte, mich an mein Zulassungsschreiben zu erinnern. 

»Oh, super, ich bin auch in der SS2B«, sagte sie. »Ich kann 

dir morgen helfen.«

»Danke.« Was für eine Erleichterung. 

Wir kamen an einem verschlossenen Tor vorbei, hinter dem 

sich ein Garten verbarg. Ich wollte mehr sehen, doch plötzlich 

wurde es duster, und der Pfad war kaum noch zu erkennen.

»Es wird hier so schnell dunkel«, sagte ich. Dad und mir war 

das schon am ersten Tag aufgefallen. Als würde jemand eine 

Decke über den Himmel werfen und das Licht ausknipsen. 

Bisi zuckte mit den Schultern. »Wir sind halt nah am Äqua-

tor. Ist doch umso besser. Warum das unvermeidliche Ende in 

die Länge ziehen?« Ihre Zähne blitzten auf, und wieder war da 

ihr Grübchen. »Wir sollten zurück.«

Es raschelte, und ein seltsames Flüstern säuselte durch die 

Luft. Ich legte den Kopf schief und horchte auf. »Was ist da 

drüben?«

»Der Obstgarten. Ein paar Mango-, Orangen- und Papaya-

bäume. Der Schulgärtner hat dort einen Hof. Wir dürfen da 

aber nicht hin. Das Tor ist immer abgeschlossen.«

»Warum?«

»Früher haben Schüler auf dem Hof mitgeholfen, entweder 

für irgendwelche Agrarprojekte oder zur Strafe. Das ist lange 

her. Dann ist irgendwas passiert, und seitdem gibt es die-

ses Tor. Das war vor meiner Zeit. Jetzt kann man nicht mehr  

rein.«

Ich lehnte mich vor, um einen besseren Blick auf den Garten 

zu erhaschen. Die Umrisse und Formen dort waren unheim-

lich, sie wirkten fast lebendig, tänzelten umher wie ein Schat-

tentheater.

Auf einmal huschte etwas Schlankes, Katzenartiges zwi-

schen zwei Bäumen hindurch und verschwand im Dickicht. 

Es sah so echt aus, und so groß. Ich blinzelte und umfasste 

das Tor. 

»Gibt es hier Katzen?«

»Wie?«

»Also große Katzen … Großkatzen«, stotterte ich. 

»Tiere sind auf dem Campus verboten«, sagte Bisi und sah 

mich verunsichert an. 

Da war es wieder. Dieses Säuseln und der kühle Wind. In 
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der Ferne heulte etwas auf, wie ein Donner riss es die Luft 

entzwei. 

Ich schüttelte mich und sah Bisi an. Doch in diesem Moment 

läutete die Schulglocke, und Bisi eilte los. »Kommst du? In einer 

halben Stunde gibt es Essen. Wir müssen uns beeilen.« Kapitel 13

Die Gefängnisuniform war tatsächlich so schlimm wie von 

Bisi angekündigt. Manche Mädchen hatten ihre angepasst, um 

darin nicht ganz so lächerlich auszusehen wie ich in meinem 

gigantischen sackartigen Fummel. Seufzend warf ich einen 

letzten Blick in den Spiegel und rannte Bisi hinterher. 

Mrs. Abimbola stand am Eingang zur Mensa und beäugte die 

hineinströmenden Schülerinnen. 

»Hey, Lola!«, rief sie und zog ein Mädchen aus der Schlange. 

»Was hast du da an?«

Lolas GU war extrem kurz und lag an der Hüfte eng an, was 

ihre schmalen, aber wohlgeformten Kurven zum Vorschein 

brachte. 

»Was meinen Sie, Ma?«, fragte Lola mit engelsgleicher 

Stimme. 

»Verkauf mich nicht für dumm! Du weißt genau, was ich 

meine.«
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»Oh, mein Kleid, Ma? Ich hatte über die Ferien einen Wachs-

tumsschub. Ich war ganz entsetzt, als ich gesehen hab, wie 

kurz es jetzt an mir aussieht, Ma.«

»Spar dir die Geschichten, Lola. Wenn du morgen wieder so 

hier aufkreuzt, gibt es Ärger.«

»Okay, Ma.« Lola klang kein bisschen eingeschüchtert. »Sie 

wissen doch, ich bin fleißig an der Nähmaschine. Bis morgen 

früh habe ich das Kleid gerichtet.«

Mrs. Abimbola sah aus, als hätte sie Lola am liebsten eins 

übergebraten. Aber Lola verzog keine Miene und schlenderte 

hüftschwingend in die Mensa. 

Ich hielt mich dicht an Bisi und war froh, dass sie angeboten 

hatte, mich zu begleiten, und noch froher, dass mein Kleid bis 

weit unter meine Knie reichte. 

Doch als ich an der Reihe war, verschränkte Mrs. Abimbola 

die Arme und sah noch grimmiger aus, als ich es für möglich 

gehalten hätte. »Warum hast du deine Haare noch nicht ge-

macht?«, schnauzte sie. 

»Ähm …« Ich schluckte und warf einen nervösen Blick auf 

die Menschentraube, die sich hinter uns bildete. 

»Tut mir leid, Ma«, sagte Bisi. »Ich hätte sie vor dem Essen 

weaven sollen, aber ich hatte Probleme mit meinem Gepäck.« 

Mrs. Abimbola musterte Bisi, dann mich und nickte schließ-

lich. »Na gut. Aber ohne Weave braucht ihr hier morgen gar 

nicht antanzen. Ihr wusstet, dass ihr nach der Ankunft nicht 

viel Zeit für diese Angelegenheiten habt.«

»Ja, Ma. Danke«, sagte Bisi und stieß mich in die Seite. 

»J-ja, Danke … Ma«, stammelte ich. Dann flüsterte ich Bisi 

ein »Danke« zu und folgte ihr in die Mensa. 

Fast wäre ich gleich wieder umgekehrt. Es wimmelte von 

Jungs, und jeder von ihnen glotzte Richtung Tür und wartete 

darauf, wer als Nächstes reinkam. Als Neuling bekam ich na-

türlich eine Menge Blicke ab. Aus Reflex fasste ich an mein 

Kleid. Jetzt verstand ich, warum es nicht ganz unwichtig war, 

wie die GUs aussahen. Mein Afro war auch nicht gerade hilf-

reich. Alle Mädchen trugen perfekt geflochtene Cornrows. Wie 

konnte mir das nicht aufgefallen sein?

Ich versuchte, mit Bisi mitzuhalten. Offenbar war sie beliebt. 

Sie umarmte eine Person nach der anderen, führte Small Talk, 

und von allen Seiten wurde ihr gewunken und zugelächelt. Ich 

reihte mich hinter ihr an der Essensausgabe ein. Würzige Aro-

men erfüllten den Saal, und mein Magen knurrte fürchterlich. 

Die Mensa-Angestellten standen hinter riesigen Schüsseln und 

hantierten zügig mit ihren Kellen und Zangen. Sie servierten 

Portion um Portion, und ihre weißen Kittel waren jetzt schon 

gesprenkelt von den grünen und roten Soßen, die sie auf die 

Teller klatschten. Ich starrte auf die weißen Klumpen, die eine 

Frau mir auf den Teller schaufelte. Sie zeigte auf zwei Soßen 

und sah mich fragend an. 

»Beide«, sagte Bisi und gab mir einen Stoß. 

»Ja, beide«, sagte ich rasch. 

»So hast du die Wahl, falls eine nicht schmeckt. Unser Koch 
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experimentiert gerne mal.« Sie verdrehte die Augen. »Freu dich 

heute über dein himmlisches Stew, und er haut dir morgen 

irgendeinen Ingwer-Zitrone-Mix oder Chili mit Minze rein. Das 

versaut dir den Tag, und wenn du Pech hast, auch die Nacht. 

Jedes Mal ist es ein neues Abenteuer.« Sie warf einen schiefen 

Blick auf ihren Teller und wandte sich den Esstischen zu. 

Ich glotzte auf die dicken weißen, in der Soße schwimmen-

den Stückchen. 

»Hey!«, rief ein Junge am Fenster mit Blick auf die Wiese. 

»Ahn, ahn, mein Girl ist zurück.« Bisi grinste breit und um-

armte ihn. Er war groß und dunkel und  … mir fiel nichts 

anderes ein als heiß. Einer von diesen Sportler-Typen, die man 

in der Schulmannschaft erwarten würde. Seine Uniform – bei 

den Jungs war sie grün – saß wie angegossen. Aber es waren 

seine Augen, die mich einschüchterten. Sie waren groß, warm 

und irgendwie endlos. 

Als er sich aufrichtete, fiel mir fast das Tablett runter.  Sofort 

hörte ich auf zu starren. 

»Das ist Tara«, sagte Bisi. 

»Hi, ich bin Lanre, freut mich«, sagte er mit einem herzlichen 

Lächeln, und auf einmal kribbelte es in mir. Wenn es eines gab, 

was ich nicht gewohnt war, dann Aufmerksamkeit von Män-

nern – oder Aufmerksamkeit überhaupt. 

Ich bekam bloß ein seltsames Geräusch und ein halbes 

 Lächeln heraus und setzte mich neben Bisi. 

»Und, wie waren die Ferien?«, fragte er sie. 

Sie zuckte mit den Schultern. »Ganz gut.« Sie sprach mit 

 tiefer, leiser Stimme. »Ich war genau zwei Wochen zu Hause. 

Den Rest der Zeit wurde ich bei meiner Tante abgeladen, wo ich 

mich nützlich machen und auf ihre Blagen aufpassen durfte«, 

knirschte sie. Ich mied ihren Blick, damit sie nicht dachte, ich 

lauschte ihrem Zweiergespräch. 

»Das tut mir echt leid«, sagte Lanre zärtlich und tätschelte 

ihre Hand. Ich fragte mich, ob sie mehr waren als Freunde. 

»Ehrlich gesagt bin ich froh, dass du zurück bist. Ich hatte schon 

Angst, du überredest sie, dich wieder in Lagos auf die Schule zu 

schicken.« Er grinste verschmitzt, und Bisi boxte ihn in den Arm. 

»Das hätten die nie im Leben erlaubt. Also bitte schön, hier 

bin ich, zurück in diesem Drecksloch!« Sie seufzte und wandte 

sich mir zu. »Tut mir leid, Tara, so habe ich das nicht gemeint. 

Ich bin nur nicht freiwillig hier, weißt du.«

Ich nickte und wusste nicht recht, was ich mit dieser Info 

anfangen sollte. 

»Meine Eltern haben mich mitten im letzten Schuljahr hier-

hergeschickt, das fand ich gar nicht lustig.«

Eine unangenehme Stille machte sich breit. »Und wie waren 

deine Ferien, Lanre?«, fragte Bisi in etwas fröhlicherem Tonfall. 

»Oh, echt in Ordnung«, sagte er. »Nichts Besonderes. Hab 

mit Freunden gechillt, gezockt, war am Landmark Beach und 

im Kino. Du hättest mitkommen können, weißt du, statt allein 

zu sein«, erklärte er und stupste sie. 

Bisi schüttelte den Kopf. »Ich war nicht allein, weißt du 
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noch? Ich war bei den Blagen! Aber du kennst mich, Lanre, 

gib mir einen Haufen Bücher und Serien, und mir geht’s gut.«

Wir stürzten uns auf das Essen. Die dicken weißen Klumpen 

waren in Kombination mit den Soßen echt erträglich. Lanre 

sah mich an. »Ist das dein erster Tag auf einem Internat? Oder 

nur dein erster Tag hier?«

»Ersteres«, antwortete ich. 

Er hob eine Braue. »Woher kommst du?«

Ich seufzte. Mein Akzent verriet mich jedes Mal. 

Ein Mädchen lehnte sich zu uns runter, presste ihre Hüften 

an die Tischkante und hielt Lanre ihre Brüste vor die Nase. Er 

lehnte sich zurück, um zu sehen, wer sie war. 

Mein Magen zog sich zusammen. Es war Lola. 

»Hi, Lanre«, sagte sie mit aufgesetzter Stimme. »Wie geht’s 

denn so? Ich kann nicht fassen, dass ich zurück an diesem gott-

verdammten Ort bin. Nur noch zwei Jahre bis zur Freiheit!« Sie 

klang quirlig und mädchenhaft und wedelte beim Sprechen 

mit den Händen. 

Lanre schien überfordert, lächelte aber. 

»Ah, wie ich sehe, hast du London kennengelernt. Bisis 

neues Spielzeug, habe ich recht? Was ist mit deinen Haaren, 

London? Haben wir hier etwa eine kleine Rebellin?«

»Sie hat einen Namen«, fiel Bisi ihr ins Wort. 

»Chai, sei nicht so verklemmt, Bisi. Das macht London doch 

nichts aus.« Sie stolzierte fort. 

Lanre schüttelte den Kopf, und Bisi machte wieder dieses 

Zischgeräusch. »Lass dich nicht von ihr ärgern. Am besten 

verschwendest du keinen Gedanken an sie«, sagte Bisi, dann 

wandte sie sich Lanre zu. »Tara ist nicht mal aus London.« 

»Ach echt, woher dann?«, fragte er. 

»Mein, ähm … Vater ist aus Nigeria und ich … wollte ein 

Auslandsjahr machen.« Ich griff nach meinem Glas, um ihrem 

Blick auszuweichen.

»Und, wie findest du Olumo Haven?«, fragte Lanre lächelnd, 

und ich war heilfroh über den Themenwechsel. Er verstand 

wohl, dass ich mich ungern erklärte. 

»Oh, aufregend! Für mich ist alles neu, sogar dieses seltsame 

Stück Irgendwas auf meinem Teller.«

Sie brachen in Gelächter aus. 

»Das ist Yam«, sagte Lanre. »Ein großes Wurzelgemüse.«

»Ich hoffe doch, es schmeckt dir, du kriegst das nämlich 

noch öfter serviert. Das ist so was wie das Yoruba-National-

gericht«, sagte Bisi. 

Lanre nickte energisch. »Die Yoruba essen fast nichts anderes. 

Bald kennst du alle Varianten. Yam-Brei, Yam-Porridge, ge-

bratene Yam, Amala, gekochte Yam, Yam-Pfeffersuppe, Yam-

Klöße, Yamarita …«

Er zählte sie an seinen Fingern ab, und ich machte große 

Augen. 

»Jede Zubereitungsart kann mit Suppe oder Eintopf oder Ge-

müse kombiniert werden, also gibt es quasi unendliche Mög-

lichkeiten. Yam zum Frühstück, Mittag-, Abendessen …«

84 85



Ich verschluckte mich und musste husten. Bisi reichte mir 

mein Wasser. Das Stück Yam, das ich probiert hatte, schmeckte 

ganz in Ordnung. Ich konnte mir vorstellen, so was ab und an 

mal zu essen. Aber drei Mal am Tag?

Sie brachen in Gelächter aus und verschluckten sich dabei 

selbst. Ich verschränkte die Arme und setzte eine ernste Miene 

auf, doch schon bald lachte ich mit. 

Kapitel 14

Das kleine Mädchen prallte auf den flachen Felsvorsprung. 

Mit wackligen Beinen rappelte sie sich auf und erklomm 

schluchzend einen weiteren Höhenmeter. Die Sonne knallte, 

und Schweiß perlte auf ihrer Stirn, floss hinab zu ihren Augen. 

Rasch wischte sie ihn weg, trocknete den Handrücken an ihrem 

roten Gewand ab und kletterte weiter. 

»Nein«, keuchte sie leise. »Nein, bitte nicht.« Sie zog sich an 

spitzen Felsen hoch, schlüpfte durch dunkle Spalten und hielt 

nur zum Verschnaufen inne. Sie kannte den Weg. Sie nahm ihn 

nicht zum ersten Mal. Ein staubiger Windstoß trübte ihre Sicht. 

Wieder keuchte sie und verdeckte ihre Augen. Der Irokobaum 

ragte hoch über ihr, die Wurzeln tief im Fels vergraben. 

»Warum hast du uns nicht geholfen?«, rief sie. »Uns nicht 

beschützt?«

Etwas Dunkles schwoll in ihr an, dass sie meinte, gleich zu 

platzen. Sie zitterte am ganzen Körper, als wäre ein Erdbeben 
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ausgebrochen. Für einen besseren Halt verlagerte sie ihr Ge-

wicht und hievte sich über den letzten Felsvorsprung. 

Mit dem Saum des ausgeblichenen roten Gewandes, das sie 

um ihren schmalen Körper trug, wischte sie Schweiß und Trä-

nen weg. Ihre dunkle Haut, ihr rasierter Kopf waren mit rotem 

Staub bedeckt, als hätte sie sich auf dem Boden gewälzt. Sie 

eilte an die Felskante, ignorierte die Schüsse von unten, den 

Rauch und die Angstschreie. Das, wonach sie suchte, war wei-

ter weg. 

Die Staubspur verwehte schnell, und schon bald lagen die 

Hütten mit den brennenden Strohdächern hinter und der 

dichte Wald vor ihr. Sie erkannte das Pferd und den vagen Um-

riss eines Mannes, der sich vorlehnte, als beschützte er etwas. 

Sie hob den Kopf, streckte die Fäuste gen Himmel und 

heulte: »Iiieee … Jiiimmiii!«

* * *

Mit einem Schrei wachte ich auf. 

»Was zum …«, krächzte eine bekannte Stimme. Lola. 

Es war stockdunkel. Hohe Bettpfosten umringten mich. Wo 

war ich?

Dann tauchte Bisi vor mir auf und legte ihre kühle Hand auf 

meine heiße Stirn. 

»Alles gut«, flüsterte sie. »War nur ein Traum.«

Kapitel 15

Ein dumpfer Schlag, wie Holz auf Metall, riss mich aus dem 

Schlaf. Es war immer noch dunkel. Mein Herz pochte wie ver-

rückt, nicht wegen des Lärms, sondern wegen des Traums. Es 

kam mir vor, als hätte ich die ganze Nacht lang versucht, das 

Mädchen auf dem Felsen zu erreichen. Ich kletterte immer wei-

ter, konnte kaum mithalten, und als ich endlich oben ankam, 

platt und außer Atem, stand sie vor mir, mit ausgestreckten 

Armen. Jedes Mal, wenn ich versuchte, sie zu berühren, sie 

nach der Staubspur in der Ferne zu fragen, nach Jimi, löste sie 

sich in Luft auf. 

Bisi brummte über mir. 

Lola zischte genervt und drückte sich ihr Kissen aufs Gesicht. 

Kurz darauf huschten zwei Schatten an der Wand entlang 

und verschwanden aus dem Zimmer. Bisi stieg langsam zu mir 

runter. »Wir sollten duschen gehen«, flüsterte sie. »Je früher, 

desto besser, dann muss man nicht anstehen.«
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Wie ferngesteuert folgte ich ihr. Ohne Bisi wäre ich hier kom-

plett verloren gewesen. Ich betrachtete sie im Spiegel, als wir 

uns die Zähne putzten. Sie sah genauso müde aus, wie ich 

mich fühlte. Meine Wangen wurden heiß bei der Erinnerung, 

wie sie mich tätschelte und beruhigte wie ein Kleinkind. Gott, 

ich führte mich hier so peinlich auf. Sie war unfassbar geduldig 

mit mir. Hoffentlich hatte ich sie nicht endgültig abgeschreckt. 

Im Moment kümmerte es sie jedenfalls nicht, dass ich ihr mal 

wieder hinterhertrottete wie ein Hündchen. 

»Wir müssen uns um deine Haare kümmern«, hatte sie ges-

tern nach dem Abendessen gesagt, als wäre es das Normalste 

auf der Welt. Dann hatte sie sich auf mein Bett gesetzt, eine 

Zeitung und mein Kissen auf den Boden gelegt. »Setz dich«, 

hatte sie mich aufgefordert und mir sanft die Haare gekämmt. 

Ich betrachtete meinen neuen Look im Spiegel, berührte 

meine sorgfältig geflochtenen Cornrows. Das Gefühl ließ mich 

grinsen. Ich liebte, wie nigerianisch ich aussah. 

»Willst du den ganzen Tag vor dem Spiegel stehen?« Bisi 

stand im Türrahmen. 

Ich erschrak und fühlte mich erwischt. Grinsend machte sie 

sich auf den Weg. Wir waren die Letzten vor Lola, die wie eine 

Prinzessin hereinspazierte und unter der Dusche vor sich hin 

summte. 

Ich eilte hinter Bisi durch das leer gefegte Wohnheim. 

Der Tag war gerade erst angebrochen, noch kalt und grau. 

Die Morgenluft drückend, aber frisch. Ich wäre lieber  draußen 

geblieben, als mich in den überfüllten Lernraum zu quet-

schen. Mrs. Abimbola stand vorne und gab mit viel zu lauter 

Stimme Befehle. Abgesehen davon war es still und die Stim-

mung träge.

»Was passiert da gerade?«, fragte ich Bisi, als Mrs. Abimbola 

eine Melodie anstimmte. 

»Morgengebet«, flüsterte Bisi. 

Es war ein Loblied, und alle stimmten ein. Ich starrte auf 

meine Finger. Nicht einmal, wenn ich vorsingen müsste, wäre 

ich so nervös. Meine Eltern gingen selten in die Kirche, und Ge-

bete waren in Nigeria eher so was wie magische Beschwörun-

gen – zumindest klangen sie so. Die meisten Mädchen schie-

nen gedanklich ganz woanders zu sein oder hatten die Augen 

geschlossen. Ich schaute auf und erstarrte sofort. Mrs. Abim-

bola warf mir einen prüfenden, messerscharfen Blick zu. Ich 

bewegte meine Lippen, tat, als würde ich mitsingen. Ich kam 

mir bescheuert vor. 

»Und jetzt das Vaterunser«, rief Mrs. Abimbola. Ah, das 

kannte ich! Fast hätte ich gejubelt. Ich betete es mit einer In-

brunst herunter, die ich gar nicht von mir kannte. 

* * *

»Dieses blöde Laken!« Zum zwanzigsten Mal zog ich an der 

Ecke meiner Matratze. Warum bekam ich es nicht genauso 

glatt wie die anderen?
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»London tut sich wohl schwer«, spottete Lola. »Warum rennst 

du nicht zu deiner Schulmama und bittest sie um Hilfe?« Sie 

schaute hoch zu Bisi. 

»Warum kümmerst du dich nicht um deinen Kram und 

machst einfach dein eigenes Bett?«, entgegnete Bisi. 

»Warum sollte ich, wenn mir meine lieben Fans behilflich 

sind?«

Mein Blick fiel auf eine verängstigte Schülerin aus der Mittel-

stufe, die sich an Lolas Bett abmühte. Ganz so dumm wie ich 

stellte sie sich allerdings nicht an. 

»Passt das so?«, fragte sie den Tränen nahe. 

»Du darfst gehen«, sagte Lola, ohne sich zu bedanken, und 

das Mädchen huschte davon. 

Nach dem Morgengebet hatte Mrs. Abimbola uns vorge-

warnt, dass sie die Zimmer überprüfen würde. »Unordnung 

wird nicht geduldet«, hatte sie mehrmals wiederholt und uns 

streng angesehen. 

Lola lehnte an ihrem Bettpfosten und sah mich an. »Und du 

kommst wirklich zurecht, London? Eine verwöhnte Ajebutter 

wie du? Nur eine Nacht ohne Mummy und Daddy und schon 

kriegst du Albträume und kreischst rum.«

»Oh, jetzt geht das wieder los«, zischte Chidinma. »Es ist zu 

früh für deine Sticheleien. Lass die Arme in Ruhe jareh!«

Es klopfte an der Tür, und Mrs. Abimbola kam rein. Alle 

sprangen vor ihre Betten und guckten wie das Mädchen, das ge-

rade vor Lola geflohen war. Ich bewegte mich keinen Millimeter. 

Mrs. Abimbola faltete die Hände hinter dem Rücken. Sie 

nickte Lola und Rosemary zu, dann widmete sie sich Chidinma 

und Halimas Ecke. Eine GU guckte aus dem Spind neben dem 

Bett. Mrs. Abimbola sagte nichts und zeigte bloß darauf. Ohne 

zu zögern, sprang Halima auf und stopfte die Uniform hinein. 

Dann entdeckte Mrs. Abimbola etwas auf Chidinmas Matratze, 

das nach Zahnseide aussah, und fand einen BH unter ihrem 

Bett. Als sie an meinem Schlafplatz ankam, schüttelte sie den 

Kopf. 

»Tara, so macht man sein Bett aber nicht. Ich erwarte mor-

gen mehr.«

Sie stellte sich auf die erste Stufe der Bettleiter und inspi-

zierte Bisis Schlafplatz. 

»Was ist das für ein Buch?«, fragte sie stumpf. »Her damit.«

Halima und Chidinma tauschten Blicke aus, und Lola lächelte 

schadenfreudig. 

Bisi kletterte hoch und reichte es Mrs. Abimbola, die einen 

Blick auf das Cover warf und es sofort zurückgab. »Wenn ich 

jemals wieder eine von diesen gottlosen Schnulzen bei euch 

finde, dann habt ihr ein gewaltiges Problem, verstanden?« Sie 

zog demonstrativ an ihrem Ohr und drehte den Kopf in unsere 

Richtung, damit sich alle angesprochen fühlten. 

»Ja, Ma«, antworteten wir, und ich war verwundert über 

meine wie aus der Pistole geschossene Antwort. Anscheinend 

passte ich mich schnell an. 

»Unter meinem Dach kommt niemand vom richtigen Pfad 
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ab! Ihr werdet euch gefälligst benehmen und den Jüngeren ein 

Vorbild sein!«

»Ja, Ma«, sagten wir wieder im Chor. 

»Und jetzt ab zum Frühstück! Habt einen guten ersten Schul-

tag«, sagte sie und verließ den Raum. 

Ich ließ mich auf mein Bett fallen, dann sprang ich gestresst 

wieder auf. 

Bissi kicherte. »Entspann dich, die Betten werden nur ein-

mal pro Tag geprüft.«

* * *

In der Schule herrschte reges Treiben. Die Tagesschüler trudel-

ten durch den Haupteingang ein, und es wurde sich begrüßt, 

umarmt und gequasselt. 

Jemand spazierte ins Klassenzimmer der SS2B. Ich stöhnte 

auf. Lola! Zum Glück ignorierte sie mich und quatschte einen 

Typen in der hintersten Reihe an. 

Bisi reichte mir ihren Stundenplan, und ich schrieb ihn rasch 

ab. An diesem Morgen hatten wir als Erstes Yoruba. Na super! 

Ich lernte zwar gerne neue Sprachen, aber alle hier konnten 

entweder seit der Kindheit Yoruba oder hatten es in den letz-

ten vier Jahren gelernt. Ich war eine blutige Anfängerin, um-

geben von Experten. 

Als unser Lehrer Mr. Bolaji hereinkam, eilten Halima, 

 Chidinma und ein paar andere raus. 

»Warum gehen die?«, fragte ich Bisi. 

»Sie haben kein Yoruba«, antwortete sie. »Halima geht in den 

Hausa-Unterricht und Chidinma in Igbo.« 

»Ach, man kann hier alle Sprachen Nigerias lernen?«

»Na ja, die drei Hauptsprachen jedenfalls. Für die anderen 

zweihundert bräuchte man etwas mehr Zeit.«

Ich riss die Augen auf. »Zweihundert!« Doch ich kam gar 

nicht zum Staunen, denn sofort beanspruchte das Yoruba, das 

über mir ertönte, meine Aufmerksamkeit. Schon das erste 

Wort, das Mr. Bolaji sprach, tat es mir an. Er war ein kleiner 

Mann mit großen, freundlichen Augen, ein richtiger Teddybär. 

Die Lautstärke im Klassenzimmer sank nicht. Im Gegenteil, 

alle gaben melodische Antworten auf Yoruba und lachten. 

Dann trat Stille ein, und alle sahen mich an. Ich erstarrte. 

Mr. Bolaji wechselte ins Englische. »Ich sagte, wir haben 

 dieses Jahr eine neue Schülerin. Wie heißt du?«

»Tara Walther«, sagte ich. 

»Herzlich willkommen, Tara Walther. Wie gut kannst du 

Yoruba?«

Hinter mir prustete jemand. 

»Ich glaube nicht, dass die in London Yoruba lernen«, sagte 

Lola und kicherte fies. 

»Ich bin nicht aus London«, entgegnete ich lauter als gewollt. 

»Leider spreche ich gar kein Yoruba.« Meine Haut kribbelte 

unter all den Blicken. 

»Hmm.« Er kratzte sich am Kopf. »Diesen Fall hatten wir 
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noch nie, aber das kriegen wir schon hin. Ich bringe dir nächs-

tes Mal das JSS1-Lehrbuch und ein paar einfache Aufgaben mit. 

Am Unterricht kannst du dich noch nicht beteiligen, aber du 

kannst die Aufgaben bearbeiten. Vielleicht haben wir hier und 

da auch noch Zeit für eine Einzelstunde. Bist du eine Tages- 

oder Internatsschülerin?«

»Internat«, sagte ich. 

»Umso besser. Dann kannst du deine Mitschüler immer um 

Hilfe bitten, wenn du Fragen hast.«

Ich nickte und hoffte, wir widmeten uns gleich endlich 

anderen Themen. 

»Ich bin mir sicher, ihre Schulmama greift ihr gern unter die 

Arme«, warf Lola ein. 

»Schluss jetzt, Lola! Was willst du eigentlich?«, zischte Bisi. 

»Ahn, ahn … immer mit der Ruhe, alle zusammen. Holt eure 

Bücher raus.«

Er wechselte wieder ins Yoruba, und sofort umschmeichelte 

mich eine seltsame Wärme. Ich verstand zwar nicht, was Mr. 

Bolaji sagte, aber der Rhythmus seiner Worte war mir vertraut. 

Sie legten sich zärtlich um mich wie ein Schlaflied aus der 

Kindheit, und fast konnte ich sie mitsummen. Ich war mir tod-

sicher, diese Melodie nicht zum ersten Mal zu hören. 

Kapitel 16

Party an der Mauer! Ich wiederhole: Party an der Mauer!« 

Kaum hatte Chidinma den Kopf durch die Tür von Funmi 14 

gesteckt, verschwand sie schon wieder. 

Bisi sprang sofort vom Bett, wo sie sich mal wieder in einem 

Buch verloren hatte, und zog mich am Arm. Ich bügelte gerade 

meine Uniformen für nächste Woche. 

»Komm schon, lass das liegen«, sagte sie und zog den  Stecker 

des Bügeleisens. »Samstage sind zum Spaßhaben da – sonst 

hält man es hier nicht aus!«

Das sagte Bisi an diesem Morgen nun schon zum zweiten 

Mal. Wir waren um halb acht aufgestanden, aber verglichen 

mit halb sechs unter der Woche war das ein Traum. Mrs. Abim-

bola ließ uns in Frieden, und auch die Aufsichtsschülerinnen 

schienen entspannter als sonst. Es standen zwar eine Menge 

Hausaufgaben und Erledigungen bevor, aber ich konnte spü-

ren, dass Samstag auch mein Lieblingstag werden würde. 
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»Kommst du?«, rief Bisi. Ich schaute auf die Uhr. Punkt drei. 

Noch zwei Stunden, dann durften wir telefonieren. Mein  Magen 

drehte sich um bei der Vorstellung, mit Mum und Dad zu reden. 

Vor allem mit Mum. 

Ich schob den Gedanken beiseite und holte Bisi ein. Sie rannte, 

hüpfte fast, und ihre Aufregung ging definitiv auf mich über. Ich 

konnte nicht anders, als zu kichern. Im Laufe der Woche war 

Bisi aufgeblüht, inzwischen war sie viel gesprächiger. Wir hatten 

buchstäblich jede Sekunde miteinander verbracht. 

Ein Mädchen kniete auf der verwucherten Wiese im Atrium 

und mähte den Rasen mit einer Machete. Ich wurde lang-

samer, entsetzt von dem Anblick. Sie sah elend aus, ihre GU 

schweißgetränkt in der prallen Mittagssonne. Ihr Gesicht hatte 

ich schon einmal in Funmi gesehen. 

»Was macht sie da?«, flüsterte ich Bisi zu. 

»Den Rasen mähen.«

Ich verdrehte die Augen. »Das sehe ich! Aber warum bei der 

Hitze?«

»Als Strafe.«

»Oh.« Ich betrachtete das Mädchen. Sie wischte sich den 

Schweiß von der Stirn und verdeckte ihr Gesicht, als sie mei-

nen Blick bemerkte. Ihre Augen waren rot und verquollen. 

»Was hat sie angestellt?«, flüsterte ich. Sie tat mir schreck-

lich leid. 

Ständig kamen Leute am Atrium vorbei, sie war so richtig 

auf dem Präsentierteller. 

Bisi zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung.«

»Muss sie das alles mähen?«

»Glaube nicht. Normalerweise kriegt man einen Abschnitt 

zugeteilt.«

»Normalerweise? Passiert das öfter?«

»Nicht ständig, aber immer mal wieder. Also lern besser, dein 

Bett zu machen, sonst bist du als nächstes dran.«

»Meinst du das ernst?« Ich blieb stehen. 

Sie lachte. »Quatsch. Für so eine Strafe müsstest du schon 

was Übles anstellen.«

»Was denn zum Beispiel?«

»Ich weiß nicht. Diebstahl, oder noch schlimmer: dich beim 

Rummachen erwischen lassen. Oder beim Lesen von den 

Liebes romanen, die Mrs. Abimbola so verabscheut.«

Ich kicherte. »Als wäre Rummachen oder Lesen auf einer 

Stufe mit Diebstahl.«

»In Mrs. Abimbolas Welt schon!«

»Was sind das überhaupt für Bücher?«

»Wir haben unzählige von denen im Haus versteckt. Alle 

lesen die. Ich kann dir eins organisieren, wenn du willst?«

»Oh, besser nicht!«, sagte ich voller Schrecken. 

Bisi brach in Gelächter aus. 

»Bist du prüde oder was?«

Ich stupste sie in die Seite. »Du weißt genau, was ich meine! 

Ich will keinen Ärger. Ich kann mein Leben nicht für irgend-

eine Schnulze riskieren!«
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»Du brauchst ’ne dickere Haut, wenn du hier überleben 

willst, Girl! Wer immer nach den Regeln spielt, geht irgend-

wann ein. Im schlimmsten Fall stirbst du noch an Lange-

weile!«

Ich kicherte. »Sind die Bücher denn so unanständig?«

»Nicht wirklich. Meistens geht’s um Frauen, die sich von ir-

gendwelchen Arschlöchern das Herz brechen lassen, und ab 

und an gibt’s eine kurze Sexszene. Am Ende merken sie, dass 

die Männer doch keine Chauvinisten sind, sondern eigentlich 

ganz nett, und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie 

noch heute.«

»Das war’s?«

»Ja, da hast du ihn: Mrs. Abimbolas schlimmsten Alb-

traum!«

Wir lachten uns kaputt. 

»Aber mal im Ernst, als Informationsquelle sind die Dinger 

gar nicht schlecht. Wenn du es dir anders überlegst, weil du 

ein paar Tipps brauchst, sag Bescheid.« Sie wackelte mit den 

Brauen. 

»Mit der Theorie bin ich vertraut. Der praktische Teil macht 

mir mehr Schwierigkeiten.«

Bisi grinste. »Wem sagst du das?«

Sie warf einen Blick auf den überdachten Pfad, dann über-

querte sie ihn mit mir und schaute aufs Feld. »Okay, die Luft 

ist rein«, sagte sie und nahm meine Hand. 

Wir eilten übers Feld zu den Bänken, wo wir herumstanden 

und so taten, als würden wir uns unterhalten. Ich hörte jetzt 

schon die Musik und das Gelächter hinter der Hecke. Bisi sah 

sich noch einmal um. 

»Keine Hausmutter in Sicht! Los, beeil dich!«

Das Unkraut am Zaun war bereits platt getrampelt, also 

konnten wir uns problemlos hindurchquetschen. Vor uns, 

zwischen ein paar Büschen, stand eine Gruppe Mädchen, da-

runter  Chidinma und Halima. Sie tanzten zu leiser, rhythmi-

scher  Musik. Diese kam aus einem Handy auf der anderen 

Seite des Zauns, wo ein paar Jungs standen. Zwei von ihnen 

tanzten im Takt mit den Mädchen, wogen sich langsam vor und 

zurück. Die anderen tuschelten und kicherten. 

»Hey!« Ein Junge winkte uns. Es war Lanre. »Was geht?«, 

fragte er und steckte eine Faust durch eine Lücke im Zaun. 

»Was geht?«, sagte Bisi und schlug ein. Er lächelte, dann 

schlugen auch wir ein. 

»Bisi, gut, dass du da bist!«, rief Chidinma. »Bitte erzähl 

 Ifeanyi, was Mrs. Ogundipe uns verraten hat. Er will mir nicht 

glauben.«

Bisi ließ mich mit Lanre allein. Panisch schaute ich ihr hin-

terher. Ich spürte seinen Blick auf mir. 

»Und, wie war deine erste Woche?«, fragte er und sah ganz 

und gar nicht aus, wie ich mich fühlte. Im Gegenteil. 

»Tatsächlich ganz gut.«

Entspann dich! Atme! 

»Klingt, als hättest du Schlimmeres erwartet?«
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»Na ja, das ist alles ziemlich neu für mich, und es war nicht 

gerade ein fließender Übergang.« 

»Dann war es also eine plötzliche Entscheidung, hierher-

zukommen?«

Ich nickte und biss mir auf die Lippe. Ich hatte mehr ver-

raten, als mir lieb war. Aber sein Blick war so aufrichtig, seine 

Augen so dunkel und tief, und ehe ich mich’s versah, gab ich 

noch mehr preis. »Ich bin in einer Selbstfindungsphase. Ich 

entdecke meine Wurzeln.«

Er hob eine Braue. 

»Ich … ich bin adoptiert und habe erst vor Kurzem raus-

gefunden, dass meine Familie aus Nigeria kommt.« Ich wurde 

leiser. 

»Klingt hart. So was nicht zu wissen, meine ich.«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Und? Gefällt dir, was du hier in Nigeria so entdeckst?«

»So viel ist es noch nicht … aber ja.«

»Na dann müssen wir das Ganze mal ankurbeln«, sagte er 

motiviert. »Wenn ich mich recht entsinne, hast du Yam schon 

abgehakt.« Er hob die Brauen, und ich musste kichern. 

»Ogi und Akara hattest du heute zum Frühstück. Was hältst 

du davon?«

»Akara ist super«, sagte ich und streckte den Daumen hoch. 

»Aber Ogi war eine Katastrophe«, sagte ich, als mir der saure 

weißliche Pudding in Erinnerung kam. Der bekam einen Dau-

men nach unten. 

Er lachte, und es kribbelte in mir. Konnte Gelächter über 

Luft und Draht wandern und mich mitten in den Bauch tref-

fen?

»Also gut, dann kommt jetzt die Musikstunde. Leider mit 

gedämpfter Lautstärke, weil … ähm … wir uns hinter einem 

Gebüsch verstecken. Normalerweise kriegt man nigerianische 

Musik in voll aufgedrehten Boxen serviert, nur so entfaltet 

sich ihre Würze. Aber lass dir gesagt sein, du hörst hier einen 

der Könige. Darf ich vorstellen: Wizkid!« Er hob die Arme und 

schwang die Hüften, wackelte mit dem Kopf und sang mit.

»Fühlst du diesen heißen Beat?«, fragte er. Er verzog das 

Gesicht, als würde die Musik wortwörtlich in ihn einströmen. 

Grinsend nickte ich. 

»Komm schon, Tara, tell me you dey feel am!«

Sein plötzliches Pidgin überrumpelte mich. 

»Du musst antworten: Yes, I dey feel am.«

»Yes, I dey feel am«, sagte ich. 

»Gut«, sagte er und klatschte in die Hände. »Dann zeig mir 

mal deine Hüften, Girl.«

Ich schüttelte den Kopf. 

»Nicht so schüchtern. Lass dich von deinen nigerianischen 

Wurzeln leiten.«

»Niemals«, sagte ich. 

»Hey, gib mir deine Hände.« Auf einmal waren seine auf 

meiner Seite. 

Ich sah ihn verunsichert an. Seinem Blick nach zu urteilen, 
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meinte er es ernst. Sein Lächeln war so beruhigend, dass ich 

meine Finger in seine legte. 

»Niemand guckt«, sagte er sanft. 

Ich sah mich um. Er hatte recht. Alle Mädchen waren auf 

irgendwelche Jungs fixiert. 

»Verlass dich einfach auf den Groove.«

Fast hätte ich gelacht, aber er machte keine Scherze. Er 

schloss die Augen, bewegte sich zum Beat, und ich merkte, 

wie ich es ihm gleichtat. Das Gefühl seiner Fingerspitzen an 

meinen war hypnotisch. Für ein paar Sekunden durchströmte 

mich die Musik. 

Als der Song vorbei war und ich wieder das Gelächter und 

Getuschel wahrnahm, öffnete ich die Augen. Er staunte nicht 

schlecht. Ich grinste und konnte nicht genug von der Wärme 

kriegen, die sich langsam in mir breitmachte. 

Kapitel 17

Tara, mein Schatz! Oh, ich bin so froh, dich zu sehen«, rief 

Mum. Ihre schrille Stimme ließ mich zusammenzucken. 

»Hi, Mum«, sagte ich und stellte mein Handy auf den Fens-

tersims im Telefonzimmer. 

»Peter! Komm schnell, es ist Tara!«

Mum war rot, ihre Augen glasig. 

»Wie geht’s dir, Liebes?«

»Mir geht’s gut, Mum! Ehrlich! Alles ist super.«

»Oh, zum Glück. Ich habe mir schon Sorgen gemacht.«

Dad legte seine Hand auf Mums Knie, doch sie schob ihn weg. 

Warum fühlte ich mich so von ihnen abgeschnitten? So weit 

entfernt? Sollte es mich nicht traurig machen, meine Mutter 

so zu sehen? Es war, als hätte die Entfernung, der weite Ozean 

zwischen uns, meine Gefühle irgendwie verwässert. Eigentlich 

war ich einfach nur froh, dass sie mich nicht abholen und mit 

nach Hause nehmen konnten. 
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»Tara, hör zu, sobald etwas nicht in Ordnung ist und es dir 

nicht mehr gut damit geht … sobald du nach Hause kommen 

willst, ruf uns an.« Sie warf Dad einen wütenden Blick zu. »Ich 

meine es ernst, Tara. Ich hole dich persönlich ab.«

»Bitte mach dir keine Sorgen, Mum. Mir geht es bestens. Ich 

fühle mich in der Schule sehr sicher – wir dürfen den Campus 

sowieso nicht verlassen. Ich habe hier eine tolle Zeit. Und ich 

bin richtig produktiv. Wenn ich zurück bin, habe ich den gan-

zen Stoff nachgeholt, versprochen.«

»Da bin ich mir sicher, Tara.« Mum seufzte. »Ich bin stolz auf 

dich, glaub mir. Auch wenn ich immer noch sauer auf deinen 

Vater bin. Es war nicht leicht, erst heute von dir zu hören. Ich 

habe die ganze Woche lang im Internet die Schule recherchiert, 

nach Rezensionen gesucht und mich über Nigeria schlauge-

macht …« Mum kämpfte mit den Tränen. 

»Eine tolle Frisur hast du da! Du siehst ganz anders aus«, 

warf Dad ein. 

»Danke, Dad.«

Mum nickte mit bebenden Lippen. 

»Wie geht es dir so? Wie ist das Essen? Ist es … ist alles in 

Ordnung?«, fuhr Dad fort. 

»Dad, dir war das Essen zu scharf und die Luft zu heiß, nicht 

mir.« Ich lachte. »Mir geht’s gut, das Essen ist klasse.«

»Freut mich wirklich, dass alles gut läuft«, sagte Mum wie-

der. »Ich dachte schon, du würdest weinen und uns erzählen, 

wie schrecklich alles ist.«

»Mum! Mir geht’s gut. Ehrlich!«

Sie holte tief Luft. Ich merkte, wie schwer sie sich tat. 

»Du siehst erwachsener aus«, sagte Dad. 

Seine Kommentare und Mums Gehabe überforderten mich. 

Ich wechselte das Thema. »Wie geht es Lulu?«

»Oh, sie vermisst dich«, sagte Mum. »Komm her, Lulu.« Sie 

klopfte sich auf den Schenkel, und ein fluffiges rotes Büschel 

sprang darauf. »Sie schleicht immer um deine Tür herum, und 

nachts schläft sie in deinem Bett.«

»Hey, Lulu«, sagte ich, aber die Katze vergrub ihr Gesicht in 

Mums Schoß. 

Ich erschrak, als es lautstark klopfte. Mit einem Schwung 

knallte die Tür gegen die Wand. 

Lola platzte wutentbrannt herein. »Deine zehn Minuten sind 

seit fünf Minuten rum!«

»Gib mir noch eine«, rief ich und winkte ab.

Doch Lola verschränkte die Arme und rührte sich nicht vom 

Fleck. Ein paar Schaulustige in der Schlange schielten herein. 

»Dad, Mum, ich muss los. Bitte macht euch keine Sorgen. 

Mir geht’s gut«, stellte ich noch mal klar. 

»Versprich mir«, sprach Mum panisch, »versprich mir, wenn 

dir etwas nicht passt, egal, was es ist, gehst du zum Rektor und 

holst dir die Erlaubnis, deine Eltern anzurufen, damit sie dich 

abholen. Wir können in 48 Stunden bei dir sein. Ich habe die 

Flugverbindungen rausgesucht.« Mit jedem Wort wurde Mum 

lauter. Ich versuchte, die Handylautstärke zu  senken, aber ihre 
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Stimme hallte durch den Raum wie ein Mega fon. Wut machte 

sich in mir breit, auf Lola und noch viel mehr auf die Worte 

meiner Mutter. 

Ich würde ihr gar nichts versprechen. Niemals würde ich 

mich hier abholen lassen, keine Chance. 

Mum wartete, aber ich entgegnete bloß gleichgültig: »Mach 

dir keine Sorgen, alles ist in Ordnung.« Dann legte ich auf. 

Kapitel 18

Was willst du eigentlich?«, fauchte ich Lola an. Ich stand 

dicht vor ihr, mit aufgeplusterter Brust. Ich konnte mich nicht 

erinnern, sie je so konfrontiert zu haben. 

»Jede kriegt zehn Minuten, klar? Nicht zehn für uns und 

15 für London!« Sie schubste mich und funkelte mich an. Ich 

prallte gegen die Tür, und meine Wut verpuffte so schnell, wie 

sie aufgekocht war. Ich blickte zur Schlange. Ein Mädchen 

schüttelte den Kopf, und die anderen tuschelten. Ich schämte 

mich für meinen Gefühlsausbruch. 

»Es war ein Notfall, okay? Und außerdem hat mir niemand 

gesagt, dass ich nur zehn Minuten habe.«

»Schon klar, du hattest keine Ahnung«, äffte mich Lola nach. 

»Big Daddy London hat bestimmt ein paar druckfrische bri-

tische Pfund rüberwachsen lassen, um die Sache zu regeln.«

»Was?«, rief ich. Die Mädchen in der Schlange betrachteten 

mich wie Geschworene im Gerichtssaal. 
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»Ja, genau wie er für dich ausgehandelt hat, dass du Video-

anrufe machen darfst, während wir übers Festnetz telefonieren 

müssen. Du hältst dich für was Besseres, mit deinem London 

und deinem Akzent und deinen britischen Pfund.«

»Hm?« Meine Sicht war verschwommen vor Tränen. Mir 

fehlten die Worte. Dad und der Rektor hatten sich darauf ge-

einigt, dass ich mein Handy benutzen durfte, weil es zu teuer 

wäre, übers Festnetz nach England zu telefonieren. Mein Ge-

sicht glühte vor Scham. Die mussten mich für arrogant halten, 

für eine verwöhnte Göre, deren Vater alle bestochen hat, um 

es ihr hier gemütlich zu machen. 

»Was geht hier vor sich?«, schallte Mrs. Abimbolas Stimme 

durch die Stille. »Lola, was ist in dich gefahren? Unterstellst du 

dem Rektor etwa, er wäre käuflich? In mein Büro, alle beide!«

»Aber ich bin jetzt dran!«

»Sofort!« Mrs. Abimbolas Stimme klang gefährlich tief. 

Lola verdrehte die Augen, dann stampfte sie davon und ver-

sprühte mit jedem Schritt puren Zorn. 

Ich lief ihr vorsichtig hinterher. Jetzt, wo ich meiner Wut Luft 

gemacht hatte, fühlte ich mich schwach. Mrs. Abimbola wandte 

sich der Schlange zu. 

»Niemand in dieser Institution ist käuflich, und niemand be-

kommt eine Sonderbehandlung. Habt ihr verstanden?«

»15 Minuten Videoanruf klingt mir nach Sonder behandlung«, 

warf Lola ein. 

»Kommst du jetzt wohl in mein Büro!«, zischte Mrs. Abim-

bola. Sie stemmte die Hände in die Hüften und sah mich an. 

»Hast du wirklich 15 Minuten videotelefoniert?«

»Na ja, ich habe nicht auf die Zeit geachtet, weil ich nicht 

wusste, dass wir nur zehn Minuten haben, und …«

»War es ein Videoanruf?«, fiel sie mir ins Wort. 

Ich nickte erschüttert. »Mrs. Abimbola, ich wusste nicht, 

dass das verboten ist.«

Eine Schülerin der Mittelstufe äffte meinen Akzent nach, um 

sich über meine Aussprache von Mrs. Abimbolas Namen lustig 

zu machen. Mein Kinn bebte, und wieder stiegen mir kochend 

heiße Tränen in die Augen. 

* * *

»Lola, ich bin schwer enttäuscht von dir«, begann Mrs. Abim-

bola, als die Tür geschlossen war. »Tara ist neu hier, und statt 

sie willkommen zu heißen und ihr bei Fehlern unter die Arme 

zu greifen, fährst du sie vor allen anderen an.«

Lola starrte vor sich hin. 

»Wo wohnen deine Eltern, Lola?«

Sie schaute verwirrt auf. »Ibadan.«

Mrs. Abimbola nickte. »Beruhigend, oder? Sie sind nur zwei 

Stunden entfernt. Wenn du krank bist oder dir, Gott bewahre, 

etwas zustößt, dann können sie gleich bei dir sein. Am Be-

suchstag in einem Monat werden sie hier sein, habe ich recht?«

Lola zuckte steif mit den Schultern. 
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»Taras Eltern leben Tausende Kilometer entfernt, auf einem 

anderen Kontinent. Sie hat keinen einzigen Verwandten in 

 Nigeria. Wie klingt das im Vergleich?«

Lola guckte bloß beleidigt auf den Tisch. 

Mrs. Abimbolas Worte ließen mich zusammenzucken. Ich 

wünschte, ich hätte Verwandte in Nigeria. Wenn nicht, was 

trieb ich dann überhaupt hier?

»Hast du noch etwas zu sagen, Lola?«

Lola schüttelte mit verschränkten Armen den Kopf. Mrs. 

Abimbola seufzte. 

»Und du, Tara?«

»Es tut mir schrecklich leid, Mrs. Abimbola.« Ich spürte  Lolas 

messerscharfen Blick, doch ich fuhr fort. »In Zukunft werde 

ich mir die Uhr stellen, um die zehn Minuten nicht zu über-

schreiten, und ich werde nur die Anruffunktion verwenden, 

kein Video.«

Mrs. Abimbola nickte. 

»Du darfst gehen, Tara. Aber ich will nichts mehr von irgend-

welchen Sonderbehandlungen in diesem Wohnheim hören, 

also sieh zu, dass du dich über alle Vorschriften informierst. 

Wenn du sie nicht einhältst, gibt es Konsequenzen, genau wie 

für alle anderen.«

Kapitel 19

Der Tunnel war dunkel. Das Mädchen musste sich ducken 

und konnte sich nur langsam vortasten. Es war hier eng und 

der Boden uneben, manchmal wurde der Gang breiter, manch-

mal konnte man nur kriechen. Der Schatten schlich weiter, 

immer war er ihr ein paar Schritte voraus. Der Tunnel weitete 

sich zu einer Höhle, ihr Herz pochte wie verrückt. Risse zogen 

sich über die Decke, durch die schwaches Licht hereinfiel. Das 

Mädchen suchte verzweifelt, doch sie konnte kaum etwas er-

kennen. Auf einmal bewegte sich ruckartig etwas. Katzenau-

gen betrachteten sie aus einer Ecke, dann verschwanden sie 

in einem anderen Tunnel. 

»Duro! Warte!«, rief sie und rannte hinterher. 

Beim Anblick einer raubtierhaften Gestalt, die hinten im 

Tunnel umherschlich, blieb sie stehen. Die Gestalt legte den 

Kopf schief, verengte die Augen, und ihr gepunktetes Fell 

streifte die Steinwand. Sie kam auf das Mädchen zu. 
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Das Mädchen kreischte, bis ihre Schreie mit dem Gebrüll der 

Gestalt verschmolzen. 

* * *

Der schaurige Klang hallte durch die Höhle und meinen Kopf. 

»Aufhören! Ruhe … schhh.«

Ich hielt mir die Ohren zu. 

»Bisi, sag deiner Abiku-Freundin, dass sie die Klappe halten 

soll.« Lolas Stimme riss mich aus meinem Schwindel. 

Ich sah wieder klar, Kälte durchdrang meine Glieder. Ich 

stand barfuß im Flur vor Funmi 14, die Hand an der Türklinke. 

Bisi trat aus unserem dunklen Zimmer hervor. Sie tätschelte 

meinen Arm und löste meine Finger von der Klinke. 

»Mir geht’s gut«, zischte ich und wimmelte sie ab. Dann tau-

melte ich ins Bett und drückte mir zitternd mein Kissen aufs 

Gesicht. 

* * *

Was ist ein Abiku?

Ich schrieb die Frage auf einen Zettel und schob ihn Bisi zu. 

Sie betrachtete ihn eine Weile, dann blickte sie zu Prefect Cyn-

thia, der Aufsichtsschülerin, die in der Ecke des Lernraums 

saß. Cynthia war in ihr Buch vertieft, die Stirn gerunzelt. Die 

Schülerinnen nannten sie oft die »perfekte Cynthia«, weil alles 

an ihr perfekt war, von ihren Noten über ihre weißen Socken 

und sorgfältig getrimmten Nägel bis hin zu ihrer blütenreinen 

GU. Sie war so beschäftigt damit, den Stoff für die Abschluss-

prüfungen zu pauken, dass sie nie merkte, wenn jemand fehlte. 

Hauptsache, es war still. 

Bisi packte ihre Bücher zusammen, deutete mit dem Kinn zur 

Tür und schlich aus dem Saal. Auch ich nahm meine Bücher 

und flitzte hinterher. Besonders produktiv war ich heute sowieso 

nicht, ständig schweiften meine Gedanken zu meinen Träumen.

»Puh, länger hätte ich es in diesem Mief nicht ausgehalten«, 

flüsterte Bisi, als wir durchs Atrium eilten. 

Wir brachten unsere Bücher in unser Zimmer und schlichen 

uns unbemerkt aus dem Wohnheim. 

Bisi sah sich um, dann zog sie mich durch die Hecke hinter 

das Gebäude. 

»Wo auch immer du uns gerade hinbringst, wie hast du 

 diesen Ort bitte schön gefunden?«

Bisi lachte. »Warte mal ein paar Wochen ab. Irgendwann 

explodiert man hier, wenn man nicht mal eine Sekunde für 

sich allein ist.«

Wir erreichten einen hohen Zaun und liefen daran entlang. 

Ein breiter Fluss strömte neben uns her, und als er sich um den 

Zaun schlängelte, schien er uns beinahe zu verfolgen. 

»Das ist der Ogun«, erklärte Bisi.

Das wilde Gestrüpp neben uns ging in sorgfältig angelegte 

Maisfelder über, vor uns lag ein Obsthain. 
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»Wow, ich habe noch nie einen Orangenbaum gesehen!« Ich 

griff nach der gelblich grünen Frucht und spürte ein Stechen 

an der Hand. 

»Achtung, die haben Dornen!« 

»Danke, hab ich gemerkt«, maulte ich und saugte an der 

Wunde. »Das ist der Garten mit der verschlossenen Pforte, 

oder? Der, in dem wir nicht sein sollten?«

»Ja, genau, der Schulgärtner kümmert sich darum. Wir könn-

ten ihm über den Weg laufen, also pass auf.«

Ich betrachtete vorsichtig die Obstbäume und erinnerte mich 

an den seltsamen Umriss, den ich an meinem ersten Abend 

hier gesehen hatte. Der Garten wirkte jetzt anders, nicht mehr 

wild und verwuchert, sondern sorgfältig angelegt. Und doch 

fühlte ich mich unwohl. Die Nachmittagssonne warf messer-

scharfe Strahlen durch die Baumkronen. Auch auf uns knallte 

sie gnadenlos herunter, denn wir waren nicht mehr im Schat-

ten. Die Luft war schwer und feucht. Lag das an der Nähe zum 

Fluss? Für einen Moment schloss ich die Augen und versuchte, 

mein Gleichgewicht zu halten. Der frische, herbe Duft von 

Zitrus früchten stieg mir in die Nase. Dann war da ein süßer, 

fast verfaulter Geruch. Ich schüttelte mich. 

»Kommst du?«, flüsterte Bisi. 

Ich eilte ihr hinterher wie ein Ferkelchen seiner Mutter, bis 

wir an einem seltsamen Baum mit dicken grünlichen Früch-

ten vorbeikamen. Gewaltige Blätter sprossen an langen Ästen 

in die Höhe. So etwas hatte ich noch nie gesehen. 

»Papaya«, sagte Bisi, als ich große Augen machte. 

»Das ist wie im Garten Eden, Schlange inklusive. Nur ohne 

Apfelbaum.«

Bisi grinste. 

»Wofür werden die da benutzt?« Wir kamen an Metallstä-

ben und Brettern vorbei, die verlassen neben zwei Haufen aus 

grobkörnigem Sand lagen. Der Anblick passte nicht zu diesem 

gepflegten Garten. 

»Da wollten sie eigentlich noch ein Wohnheim bauen. Die 

Wohnheime der Jungs sind anders angelegt, die haben Zwei-

erzimmer. Aber kurz vor dem Bau der Mädchen-Wohnheime 

gab es ein paar seltsame Vorfälle, weshalb die Anzahl der Schü-

lerinnen gesunken ist. Daraufhin haben sie das Bauvorhaben 

eingestampft.«

»Echt? Was ist denn passiert?«

Bisi zuckte mit den Schultern. »Als ich neu hier war, habe ich 

mich mit kaum jemandem unterhalten, weil mich die Gerüchte 

nicht interessiert haben. Das Internat sei verflucht und so.«

»Was?«

Bisi schnaubte. »Ach, das ist doch nur Gerede. Jedes Inter-

nat hat seine Geistergeschichten. Manche Schüler haben sie ein 

bisschen zu ernst genommen und sich abmelden lassen. Da hat 

der Rektor Panik bekommen und alle Pläne auf Eis gelegt. Des-

wegen teilen wir uns ein Zimmer zu sechst, obwohl das hier 

eine schicke Privatschule für Reiche sein soll.«

Sie klang sauer. 
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»Nicht, dass ich reich bin«, stellte sie klar. »Ich bin hier, weil 

meine Mutter auf einem grausamen Internat war, wo es fast 

nichts zu essen gab, und wenn doch, war es eklig. Und die 

fiese Oberstufe hat die Jüngeren gepiesackt und herumkom-

mandiert, als wären es ihre persönlichen Assistenten. Sie hatte 

ein schlechtes Gewissen, weil sie mich ins Internat  schicken 

musste, also hat sie das beste ausgesucht, das sie finden konnte. 

Sie hat mich verschickt wie ein Paket. Hauptsache, ich stehe 

ihr nicht mehr im Weg.« 

»Du klingst sauer.«

Auf einmal stiegen ihr die Tränen in die Augen. Sie zuckte 

bloß mit den Schultern und deutete nach vorn. Dort, direkt 

am Zaun, stand ein etwa drei Meter hoher Felsbrocken, an den 

 Seiten rau, oben glatt.

»Mein Geheimversteck!« Sie trat vor den Felsen und zog sich 

ihre GU bis zur Hüfte, wobei die schwarze Baumwollunter-

wäsche aufblitzte, die wir hier tragen mussten. Sie stützte ihre 

Füße am Zaun und an einer Kuhle im Felsbrocken ab, zog sich 

hoch, und schon war sie oben. 

»Oya, du bist dran, Tara«, rief sie. 

Ich tat es ihr nach. 

»Schnell, leg dich hin«, sagte sie. »Sonst sieht man uns von 

den Personalwohnungen.«

Es war friedlich auf dem Felsen, man war vollkommen un-

gestört. Ein großer Baum schirmte uns vom Schulgelände ab, 

und unter uns plätscherte der Fluss. Wir rutschten auf dem 

Bauch an die Felskante, um ihn uns anzuschauen. Grün glit-

zernd rauschte das Wasser vorbei. Wir schwiegen. Nur das Plat-

schen der Fische und das Rascheln der Bäume hielt mich wach. 

»Was für ein schöner Ort«, sagte ich nach einer langen Zeit. 

»Aber es bleibt unter uns, okay? Erzähl niemandem davon.« 

Ich nickte und freute mich, dass sie ihn mir gezeigt hatte. 

»Alles gut?«, fragte ich, als mir ihr Gefühlsausbruch einfiel. 

Sie nickte. »Ach, meine Mutter nervt nur, das ist alles. Ges-

tern hat sie gesagt, sie schafft es wahrscheinlich nicht zum Be-

suchstag. Letztes Jahr war sie auch nicht da. Wir leben in  Lagos, 

Mann, nicht in Sokoto! Lagos ist nur ’ne halbe Stunde von hier 

entfernt! Entschuldige, Schatz, die Frauen von der Immobili-

enfirma haben ihre jährliche Dingsbums-Konferenz ausgerech-

net auf diesen Tag gelegt, und du weißt ja, als Vorsitzende bla, 

bla, bla …«

»Was ist mit deinem Vater?«, fragte ich. 

Bisi schnaubte. »Der interessiert sich auch nicht, der ist stän-

dig auf Geschäftsreise.« Sie fuhr mit den Fingerspitzen über 

den rauen Stein. »Warum kriegt man überhaupt Kinder, wenn 

man sowieso keine Zeit für sie hat? Zwingt einen ja keiner 

dazu. Muss wohl ein Urinstinkt sein. Aber da sollten wir drü-

berstehen, wir sind doch keine Tiere!«

Ich dachte an Ruth. Warum hatte sie mich auf die Welt ge-

bracht? War ich ein Unfall? Eine Bürde, mit der sie nicht zu-

rechtkam?

Ich stieß ein loses Stück Stein von der Felskante und sah 
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zu, wie es ein paar Mal aufprallte und verschwand. Ein Plop-

pen folgte nicht. Stattdessen landete es auf etwas Hartem. Ich 

stützte mich auf die Ellbogen, lehnte mich vor und entdeckte 

einen dunklen Hohlraum unter uns.

»Da unten ist eine Höhle oder so.«

Bisi nickte. »Ja, aber die ist total zugewuchert.«

Ich versuchte hineinzuspähen, erkannte aber nichts. Plötz-

lich wurde mir unwohl, ich fühlte mich beobachtet. Nicht von 

unten, sondern von oben, von ganz weit weg. Ich schaute gen 

Himmel. Zum Glück ging die Sonne langsam unter. Dann sah 

ich in der Ferne etwas Großes, Graues, das majestätisch über 

der Stadt ragte. 

»Wow, von hier aus sieht man den Olumo!«, rief ich. 

»Cool, oder?«, sagte Bisi. 

Sofort verspürte ich diese Verbindung mit dem Felsen und 

atmete durch. 

Bisi sah mich an. »Lass dich von Lola und ihren Freundinnen 

nicht einschüchtern, okay? Sie hasst es, nicht im Mittelpunkt 

zu stehen, und fühlt sich von dir anscheinend bedroht.«

»Aber warum denn? Ich habe mich doch gar nicht in den 

Mittelpunkt gedrängt. Ich bin halt die Neue, aber dafür kann 

ich nichts.«

»Und du bist aus England … so richtig aus dem Ausland, in-

klusive Akzent … und hübsch … und Lanre mag dich.«

»Ist klar …« Meine Ohren wurden warm. »Lanre mag mich 

vielleicht, aber er mag mich nicht.«

»Oh, es ist dir also noch nicht aufgefallen? Was glaubst du 

denn, warum er sich beim Mittagessen immer zu uns setzt?«

»Weil er mit dir befreundet ist?« 

Bisi schüttelte den Kopf. »Ja, unsere Väter waren auf dersel-

ben Schule, also sind wir so was wie Familienfreunde, aber er 

hat uns kaum besucht. Wir haben nie viel Zeit miteinander ver-

bracht … bevor du kamst.«

»Oh«, sagte ich. Ich war verlegen und gleichzeitig überglück-

lich, dass Lanre mich mochte. »Wie stehst du denn dazu? Ich 

meine, hast du, ähm …«

»Gefühle für Lanre?« Bisi lachte laut. »Nein, überhaupt nicht. 

Ich habe ihn heulen sehen, so richtig mit Rotz, als wir klein 

waren. Und übernachtet habe ich damals auch bei ihm. Er ist 

wie ein Bruder für mich.«

Ich atmete auf. 

»Aber nur, weil er wie ein Bruder ist, heißt das nicht, dass ich 

nicht sehen kann, wie heiß er ist«, sagte Bisi mit einem breiten 

Grinsen, das ihr niedliches Grübchen zum Vorschein brachte. 

Es war, als würde es mit ihr mitgrinsen. 

»Allerdings!«, rief ich so überzeugt, dass mir schwindelig 

wurde. »Er ist doch nicht vergeben, oder?« Ich wurde nervös. 

Endlich sprach ich aus, was mir schon auf der Zunge lag, seit 

ich ihn kennengelernt hatte. 

»Nö. Und als deine Freundin kann ich dir sagen: Er ist ein 

guter Fang.«

»Und auf wen stehst du? Gibt es da jemanden?« 
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»Ja, schon. Ein Freund von Lanre. Er heißt Theo. Ich will, 

dass Lanre mich mit ihm verkuppelt, aber der spielt den Mo-

ralapostel, von wegen Theo wäre doch fast 18, und er wüsste 

ja nicht, ob das eine gute Idee ist. Das einzig Blöde ist, Theo 

ist Lolas Cousin.«

»Oh! Das ist ja mies.« Mein Lächeln verging mir beim Gedan-

ken an Lola, und Bisi nickte. 

»Das Monster von Funmi 14.«

»Na ja, ich kann ihr nicht übel nehmen, dass sie mich selt-

sam findet. Und Abiku genannt hat, was auch immer das 

heißt.« Ich warf Bisi einen Blick zu. Anders als Maxine konnte 

ich Bisi gefühlt alles anvertrauen. Trotzdem hatte ich Angst, 

von ihr verurteilt zu werden. Angst vor ihrer Reaktion. »Ich 

weiß, das mit meinen Albträumen und meinem nächtlichen 

Geschreie ist anstrengend«, sagte ich leise. 

»Du kannst nichts dafür«, erwiderte Bisi. »Jeder hat mal Alb-

träume.«

Ich dachte an Chidinmas mitleidigen Blick beim Frühstück 

und zuckte zusammen. Ich wollte nicht die Seltsame sein, die 

allen leidtat. 

»Willst du drüber reden?«

Ich erstarrte. »Was bedeutet Abiku?«, fragte ich stattdessen. 

Bisi seufzte. »Das lässt sich schwer erklären, wenn man hier 

nicht aufgewachsen ist. Abiku sind Kinder aus der Geisterwelt, 

die unsere irdische Welt betreten und verlassen können, wann 

sie wollen. Sie bereiten ihren Eltern Sorgen und Schmerzen.«

»Betreten und verlassen, wann sie wollen? Was meinst du 

damit?«

»Sie sterben jung und werden immer und immer wieder in 

dieselbe Familie hineingeboren. Sie können nie wirklich auf 

der Welt ankommen, weil sie ständig von ihrer Geisterfamilie 

gerufen werden. Es ist ein Fluch.«

»Was?« Ich setzte mich auf. Das konnte nicht wahr sein. 

Auch Bisi richtete sich auf und sah mich an. 

»Hey, glaub nicht an solche Mythen. Das war nur eine Erklä-

rung. Es hat nichts mit dir zu tun! Niemand hält dich ernsthaft 

für ein Abiku.«

Meine Gedanken überschlugen sich. Ich brachte kein Wort 

raus. 

»Tara, Abiku ist eine Beleidigung, kapiert? Das hat nichts zu 

bedeuten.«

»Aber warum denkt Lola, ich wäre ein Abiku?«

»Das denkt sie doch nicht wirklich! Sie hat dich wegen dei-

nen Albträumen so genannt, und weil sie fies ist. Der Legende 

nach werden Abiku ohnmächtig oder haben Albträume, wenn 

sie von ihrer Geisterfamilie gerufen werden. So treten sie mit 

ihr in Kontakt.«

Ich dachte an meinen Albtraum und daran, wie meine Mit-

bewohnerinnen mich schlafwandelnd im Flur gefunden hatten. 

Heiße Tränen stiegen mir in die Augen. Ich wich zurück, um 

herunterzuklettern. Doch ich verfehlte den Zaun, rutschte ab 

und nahm nichts mehr wahr außer Bisis Schrei. 
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Kapitel 20

Der Zaun federte meinen Sturz ab, dennoch sackte ich vor 

Schmerzen am Boden zusammen. Als ich mein aufgeschramm-

tes Knie und meine gerissene GU betrachtete, schimmerte 

etwas kupferrot im Gras. 

Es war ein runder Kettenanhänger mit kaputtem Verschluss. 

Hineingeritzt waren winzige Symbole, die ein Gesicht um-

rahmten. In der Mitte ein Paar Augen, schlitzförmig wie bei 

einer Katze. Für einen Moment funkelten sie grün auf, wäh-

rend die Symbole zu dunklen Flecken und der Anhänger gol-

den strahlte. Mein Herz pochte, und Blut schoss mir durch die 

Adern. Ich hatte Druck auf den Ohren, hörte nur ein Säuseln 

und ein weit entferntes Echo. 

Tara!

Bisi rief nach mir. Ich erschrak, als sie hinuntergestolpert kam. 

»Oh mein Gott, Tara, warum sagst du nichts? Ich dachte 

schon, du hättest dich verletzt.«

Auf allen vieren steckte ich den Anhänger rasch in meine GU. 

»Mir geht’s gut«, flüsterte ich, immer noch leicht benommen. 

Dann setzte ich mich auf und umklammerte meine Knie, um 

zu verdecken, wie sehr ich zitterte. 

Bisi hielt Ausschau nach dem Gärtner, dann setzte sie sich 

zu mir. »Was ist hier los? Sag schon.«

Nicht einmal meinen Eltern hatte ich erzählt, worum sich 

meine Träume drehten. Aber inzwischen lagen meine Nerven 

blank, und ich konnte mich nicht mehr zurückhalten. 

Ich erzählte ihr alles. 

Einfach alles.

Es war eine unfassbare Erleichterung. Bisi sagte nichts, bis 

ich fertig war. Sie horchte aufmerksam und schien überwältigt. 

Kein Wunder, es war auch keine leichte Kost. 

»Du hast also Erscheinungen aus der Vergangenheit?«

Ich nickte. 

»Und du hast den Olumo in deinen Träumen gesehen, be-

vor du wusstest, was das ist, und du wusstest von dem Haus 

an der Klippe, bevor du dort warst, und du wusstest, wie deine 

leibliche Mutter gestorben ist? Du kannst wirklich hellsehen?«

Wieder nickte ich vorsichtig, die Fäuste geballt und darauf 

wartend, dass sie verstört das Weite suchte. 

Stattdessen holte sie Luft. »Okay, es gibt für alles eine logi-

sche Erklärung. Du hast also Visionen. Es muss einen Grund 

dafür geben. Wir müssen rausfinden, was dir deine Visionen 

sagen wollen. Dann wird sich alles klären, ganz bestimmt.«
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Ich warf ihr einen skeptischen Blick zu. »Oder ich bin doch 

ein … Abiku.« Das Wort ging mir schwer über die Lippen. »Was, 

wenn die Geisterwelt nach mir ruft? Ich will nicht so jung ster-

ben wie meine Vorfahren.« Ich konnte nur noch flüstern. 

»Du wirst nicht jung sterben.« Bisi schien überzeugt. »Ers-

tens gibt es Abiku nur in Nigeria. Ich meine, es gibt sie gar 

nicht, sie existieren nicht! Und deine Verwandten, die jung ge-

storben sind, sind aus Europa. Das macht doch keinen Sinn.« 

Sie wartete meine Reaktion ab, doch ich seufzte bloß. 

»Zweitens, falls dich jemals ein Geist holen will, sagst du ein-

fach: ›Nein, danke, mir geht es hier ganz wunderbar‹.«

Sie ging auf und ab. »Als Erstes müssen wir rausfinden, ob 

die Meldebehörde Infos über diesen Jimi hat. Wenn er wirklich 

dein Vater ist, kann er dir bestimmt alles erklären. Die Behörde 

hat allerdings samstags, wenn du dein Handy benutzen darfst, 

nicht auf. Wir müssen einen von den Tagesschülern bitten, uns 

sein Handy auszuleihen.«

Ich nickte. Das klang nach einem Plan. Trotzdem war ich 

skeptisch. Fetzen meiner Träume kamen mir auf. Das kleine 

Mädchen, das den Felsen hochkletterte. Hatte nicht auch sie 

nach Jimi gerufen? Oder brachte ich da etwas durcheinander? 

Wo lag die Verbindung? Was hatte das alles zu bedeuten?

»Dann — und das ist der schwierige Teil — müssen wir dich 

zum Olumo bringen«, fuhr Bisi fort. »Vielleicht kann Lanre uns 

helfen. Für mich klingt es, als wäre der Olumo der Schlüssel. 

Du musst zurück dorthin und … zu ihm sprechen, ihn  anhören 

oder anfassen.« Sie machte große Gesten, als wäre es das Nor-

malste der Welt, mit einem Felsen zu sprechen. 

»Aber ich war schon dort! Abgesehen von ein paar Visionen 

ist nichts Besonderes passiert.«

»Ja, aber die Visionen haben irgendwie mit dem Olumo zu 

tun. Anscheinend bekommst du sie nur nach und nach. Wenn 

du mehr wissen willst, solltest du sie aktiv auslösen.«

Langsam wurde ich zuversichtlich. »Danke, Bisi … dass du 

mich nicht für lächerlich hältst.« 

»Oya, komm, jareh.« Sie half mir hoch und umarmte mich 

fest. Da fiel mir etwas ein. »Bisi?«

»Hm?«, fragte sie, die Arme noch immer um mich geschlun-

gen.

»Wie kommen wir denn zum Olumo? Wir dürfen doch den 

Campus nicht verlassen.« 

Bisi ließ mich los und lächelte verschmitzt. »Na ja, da wird 

das Ganze etwas komplizierter.« 
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Kapitel 21

Wollen wir noch zur Mauer, bevor die Wohnheime schlie-

ßen?«, rief Bisi über die brausenden Duschen und das Getrat-

sche der Zähne putzenden Mädchen hinweg. Wir kamen ge-

rade vom Abendessen. 

Bei der Vorstellung, Lanre zu treffen, kribbelte mein Bauch. 

Ich wollte ihn unbedingt wiedersehen, außerdem brauchten 

wir seine Hilfe, aber ich fürchtete mich jetzt schon davor, ihm 

meine Geschichte zu erzählen. 

»Lanre war am Boden zerstört, weil wir beim Abendessen 

nicht zusammensaßen.« Bisi grinste im Spiegel. 

»Bestimmt«, sagte ich, und meine Wangen wurden heiß. Er 

hatte mit Freunden am Tisch gegessen und uns gewunken. Am 

Boden zerstört hatte er nicht ausgesehen. 

»Du standest mit dem Rücken zu ihm. Du weißt doch gar 

nicht, wie er dir hinterhergeguckt hat. Du hast Glück, dass er 

dir kein Loch in die GU gebrannt hat.«

Ich schnaubte und spülte mir den Mund aus. »Ich sollte zur 

Abwechslung mal lernen«, sagte ich. Natürlich wollte ich das 

Gespräch mit Lanre möglichst lange aufschieben, aber ich kam 

kaum noch im Unterricht mit. 

Bisi stöhnte auf. »Sei nicht so eine Streberin!«

»Und diese ganzen Hymnen muss ich auch noch auswendig 

lernen. Die Nationalhymne, die Schulhymne, die Hymne von 

Funmi House. Ihr habt echt für alles eine Hymne. Ein Wunder, 

dass Funmi 14 keine hat. Hier in Nigeria wird nur gesungen!«

Bisi verschluckte sich fast an ihrer Zahnpasta. 

»Mrs. Abimbola sitzt mir schon im Nacken wegen der Mor-

gengebete.« 

»Sonntag war aber auch eine Schande«, sagte Bisi kichernd. 

Ich verdrehte die Augen, und sie kriegte sich nicht mehr ein. 

Am Sonntag hatte mich die Religionslehrerin aufgefordert, ein 

Lied anzustimmen, und ich hatte kein Wort rausgebraucht. 

»Irgend ein Loblied, es muss auch keine Hymne und kein Psalm 

sein«, hatte sie freundlich klargestellt, um mir zu helfen. Doch 

mir war wirklich gar nichts eingefallen. Ich hatte dagestanden 

wie ein Vogel mit halb offenem Schnabel, der nie das Singen 

gelernt hatte. 

»Die Nationalhymne ist so einfach«, sagte Bisi. »Nach ein, 

zwei Durchläufen kannst du sie auswendig.« Sie legte ihre 

Zahnbürste weg. »Komm, wir singen zusammen«, sagte sie 

und legte lautstark los. »Arise, oh compatriots, Nigeria’s call 

obey …«
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»Bisi!«, kicherte ich leise. »Wir können doch nicht im Bad 

üben!«

»Warum nicht?« Sie stellte sich aufrecht hin wie beim Mor-

gengebet, legte die rechte Hand aufs Handtuch an ihrer Brust 

und fuhr noch lauter fort. 

Jemand zischte aus einer Duschkabine: »Wer ist das? Nerv 

nicht jareh!«

Doch dann stimmte ein Mädchen nach dem anderen aus vol-

ler Brust ein. Der ganze Raum vibrierte, alle sangen lauthals 

mit. Immer und immer wieder sangen wir die Nationalhymne, 

bis ich sie auswendig konnte. Mitten im Refrain verließen wir 

das Bad und rannten beinahe Mrs. Abimbola in die Arme. Sie 

schüttelte missbilligend den Kopf, doch ich erkannte den An-

satz eines Lächelns. 

»Immer mit der Ruhe, wir wollen keine Verletzten. Mit nas-

sen Hausschuhen wird nicht gerannt!« 

Bisi und ich trotteten ins Zimmer 14 wie zwei jaulende Wel-

pen. Lola war allein und ließ rasch ein Buch unter ihrem Kis-

sen verschwinden. Sie zischte vor sich hin, dann machte sie 

sich aus dem Staub. 

Bisi hielt sich den Finger vor den Mund und zog das Buch 

heraus. »Mal sehen, was die Bestie liest.«

Der Titel, Jane Eyre, war so ausgeblichen, dass er kaum noch 

zu erkennen war. 

»Oh, Jane Eyre habe ich auch gelesen«, sagte ich. 

»Entschuldige, aber so was liest Lola im Leben nicht. Wol-

len wir wetten?« Wir hakten unsere kleinen Finger ein, dann 

durchschnitt Bisi unsere verbundenen Finger mit der anderen 

Hand. 

Sie grinste, als sie meine Verblüffung sah, und reichte mir 

das Buch. 

»Sieh selbst.« 

Die ersten Seiten waren vergilbt, die danach jedoch schnee-

weiß und brandneu. Ich machte große Augen. »Da ist ein 

anderes Buch drin. Wow, wie ausgefuchst von Lola!«

Bisi lachte. »So lesen wir alle verbotene Bücher.«

»Die sieben Männer der Evelyn Hugo«, las ich. 

»Oh!« Sie hob alarmiert die Brauen. 

»Was ist?«

»Das ist gefährlicher Stoff. Ich habe schon gehört, dass ein 

Exemplar rumgehen soll. Klingen sieben Männer für dich etwa 

christlich? Sogar gleichgeschlechtliche Beziehungen kommen 

dadrin vor! Aber die Geschichte an sich ist auch super, du soll-

test es lesen, wenn Lola durch ist.« Sie grinste über meinen 

verstörten Blick. 

»Ich habe schon genug Probleme, ich brauche keine neuen«, 

sagte ich und dachte an Mrs. Abimbolas fürchterliches Gebet 

gestern. 

Möge der Herr uns bewahren vor dunklen Versuchungen, 

 bösen Gedanken und Geistern. Davor, des Teufels Handlange-

rinnen zu werden oder Lesben.

»Was hat Mrs Abimbola überhaupt? Wie kann sie so offen 
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homophob sein?« Beim ersten Mal hatte ich noch gedacht, ich 

bildete mir die Worte ein. Aber dann hatte sie sie wiederholt, 

und niemand hatte mit der Wimper gezuckt. »Sollte man das 

nicht beim Rektor melden oder so? Ihre Gebete sind diskrimi-

nierend.«

Bisi schnaubte. »Wach auf, du bist in Nigeria! Sag so was 

nicht laut. Willkommen auf der dunklen Seite deiner Wurzeln. 

 Nigeria ist unter den homophoben Ländern ganz oben mit da-

bei. Homosexualität ist gesetzlich verboten, man kann dafür 

ins Gefängnis kommen. Mrs. Abimbola ist da, um die Gesetze 

hier durchzusetzen.«

Auf einmal hörten wir Schritte. Bisi riss mir das Buch aus 

der Hand und schob es unters Kissen – genau als die Tür auf-

flog und Lola hereinkam. 

Kapitel 22

Euer Ernst?«, rief Lanre, als er von unserem Plan hörte. Sein 

entspanntes, hübsches Gesicht war verzerrt. 

»Pssst!«, ermahnte Bisi ihn und blickte nervös zu den Schü-

lern an der Mauer. 

»Keine Chance, Bisi! Ich versuche hier, so was wie dein 

 großer Bruder zu sein und dich davor zu bewahren, Scheiße 

zu bauen. Und dann kommst du mir mit dieser Idee?«

»Wer hat gesagt, dass ich einen großen Bruder brauche?« 

Bisi verdrehte die Augen. »Ich kann auf mich selbst aufpassen.«

Lanre verschränkte die Arme. Hätte ich nicht solche Angst 

davor gehabt, was er schon bald von mir halten würde, dann 

hätte ich es süß gefunden. 

»Hallo?!«, entgegnete er. »Deine Mutter hat mir das zu deiner 

Einschulung aufgetragen. Du standest direkt daneben!«

»Rede jetzt doch nicht von meiner Mutter und halt mir hier 

keine Standpauke.«
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»Zweitens!«, fiel Lanre ihr ins Wort. »Wenn du keinen Auf-

passer bräuchtest, würdest du hier nicht stehen und das Un-

mögliche von mir verlangen.«

Bisi packte mich an der Hand und riss mich fort. 

»Weißt du was? Danke für nichts. Es geht hier nicht um mich, 

sondern um Tara. Sie braucht uns! Ich kann nicht fassen, dass 

du sie einfach im Stich lässt.«

»Ich, ähm …«, stammelte ich und gab Bisi mit einem Stirn-

runzeln zu verstehen, dass sie Lanre in Ruhe lassen sollte. 

Sie zwinkerte mir schelmisch zu, schleifte mich weiter hin-

ter sich her und lief mit wütenden Gesten davon. »Wir finden 

jemand anderen«, rief sie ihm über die Schulter zu. 

»Was soll das alles, Shakara? Hörst du gefälligst auf, so ein 

Theater zu machen, und kommst zurück, damit wir vernünftig 

reden können«, rief er. 

Bisi drückte meine Hand noch einmal, dann ließ sie sie los 

und kehrte um. Sie verkniff sich ein Grinsen, und Lanre schüt-

telte erschöpft den Kopf. 

»Also gut, dann erklärt mir mal, warum ihr Mädels über 

den Zaun klettern und die größte Strafe, vielleicht sogar einen 

Schulverweis, riskieren wollt, nur um einen Felsen zu besich-

tigen.«

Ich seufzte. 

Wir mussten ihm wohl oder übel die Einzelheiten verraten. 

»Du kannst ihm vertrauen«, sagte Bisi sanft. 

Ich vergewisserte mich, dass niemand lauschte, und schil-

derte ihm alles kurz und knapp. Weil ich ihm nicht in die 

Augen sehen konnte, starrte ich auf den Zaun. 

»Du bist nigerianischer, als ich dachte«, sagte er, als ich  fertig 

war. 

Ich schaute vorsichtig auf. »Warum?«

Er grinste. »Na ja, du kommst gerade erst aus England und 

befasst dich jetzt schon mit den höchsten Formen des Juju und 

der Hexerei, die mir je untergekommen sind.«

Sein Lächeln brachte mich zum Strahlen. 

»Oya-oh!«, maulte Bisi. »Hilfst du uns jetzt oder nicht?«

Er kratzte sich am Kopf. »Die Meldebehörde anzurufen, 

sollte kein Problem sein. Ich frage Wale — der leiht euch nach 

der Schule bestimmt sein Handy.«

»Und wir machen dir auch wirklich keine Umstände?«

»Quatsch, er ist ein guter Kumpel und weiß, wie gern ich 

dich mag.« Lanre sah mir direkt in die Augen, und mein Kör-

per war wie gelähmt. 

Ich griff nach dem Zaun. »Oh«, sagte ich, schüchterner denn 

je. »Ähm, danke.« 

Er lächelte, und ohne nachzudenken, lächelte ich zurück. 

»Oh Gott«, raunte Bisi. »Kannst du dir das Geturtel für spä-

ter aufheben? Wir haben andere Probleme. Aufwachen, Lanre! 

Was ist mit dem Olumo?«

Lanres Lächeln verschwand. »Der Teil gefällt mir nicht.« Er 

seufzte. »Ich wünschte, wir könnten tagsüber hinfahren!«

»Ja, das ist das Problem. Wir sind alle Optionen durchgegan-
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gen: Wir haben nie mehr als ein, zwei Stunden frei. Das reicht 

nicht!«, erklärte Bisi. 

»Wir haben überlegt, Mr. Bolaji zu fragen, ob wir nach dem 

Yoruba-Unterricht zum Lernen in seinem Klassenzimmer blei-

ben dürfen«, sagte ich. 

»Oder wir verpassen das Mittagessen, weil wir angeblich 

Krämpfe haben. Aber uns beiden glauben sie das nie, und es 

wäre immer noch nicht genug Zeit«, sagte Bisi. 

»Außerdem werden wir tagsüber eher erwischt«, ergänzte 

ich. 

»Du weißt ja, wie es ist. Keine Privatsphäre«, sagte Bisi. 

»Es wird nicht leicht, euch an der Pforte vorbeizuschleusen«, 

seufzte Lanre. »Und selbst wenn wir es schaffen — wie wollt ihr 

erklären, dass ihr weg seid? Das würde sofort auffallen.«

»Tja«, sagte Bisi. 

»Und habt ihr überhaupt darüber nachgedacht, dass wir 

nicht nur von hier ausbrechen, sondern auch in den Olumo 

einbrechen müssen? Ich bezweifle, dass der Park nachts ge-

öffnet ist.« 

Bisi und ich nickten. Darüber zerbrachen wir uns schon die 

ganze Zeit den Kopf. 

»Das ist illegal, Leute! Wenn jemand uns für Verbrecher hält 

und die Polizei ruft, werden wir vielleicht festgenommen oder 

erschossen. Und wenn wir überleben, gibt es einen fetten Ein-

trag im Führungszeugnis.«

»Maaann, Lanre, seit wann bist du so ein Weichei? Mit elf 

warst du lustiger drauf.« Bisi wandte sich mir zu. »Weißt du, 

einmal habe ich bei ihm übernachtet, und wir sind mitten 

in der Nacht zwei Kilometer durch den Verkehr und irgend-

welche dunklen Gassen gelaufen, um im Wildpark Lekki ein 

echtes Buschbaby zu sehen. Die sind nachtaktiv, also muss-

ten wir um die Uhrzeit da hin, aber das hat uns nicht abge-

halten.«

»Das ist was anderes«, sagte Lanre. »Damals hatten wir noch 

keine Ahnung, was das für Konsequenzen gehabt hätte.«

»Pff!« Bisi warf den Kopf in den Nacken und stemmte die 

Hände in die Hüften. »Ich glaube eher, damals warst du noch 

nicht so ein Ajebutter.«

»Kannst du mal aufhören, mich so zu nennen? Das ist kein 

Spaß, okay? Ich bin Aufsichtsschüler. Ich habe einen Ruf und 

Verantwortungen.«

»Lanre, ich will dich nicht in die Bredouille bringen. Du 

musst das nicht tun«, sagte ich. 

Für einen Moment sah er mir so intensiv in die Augen, als 

wollte er in mich hineinschauen. 

»Schon in Ordnung. Wir machen das.« Auch wenn er mah-

nend einen Finger hob, klatschte Bisi in die Hände. »Wir müs-

sen uns immer noch überlegen, wie wir an den Wachleuten 

vorbeikommen. Die gesamte Außenwand ist nachts beleuchtet. 

Das wird schwierig, wenn nicht sogar unmöglich.«

Schweigen trat ein. 

»Der Fluss!«, rief ich, als mir der Felsbrocken am Zaun ein-
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fiel. »Wie wär’s, wenn wir an deinem Geheimversteck über den 

Zaun klettern? Dann könnten wir am Fluss entlanglaufen, bis 

in die Innenstadt.«

Bisi pfiff und gab mir ein High Five. »Das ist es, Girl!«

Kapitel 23

Aua!«, jammerte Bisi und purzelte nach vorn. Ich fing sie auf. 

Dass eine Leiste am Badezimmerfenster fehlte — ein wohlgehü-

tetes Geheimnis in Fumni —, verschaffte uns eine Fluchtmög-

lichkeit. Das Loch, das dadurch entstand, war nämlich so klein, 

dass Mrs. Abimbola es nie entdeckt hatte, aber groß genug, um 

schon vielen wagemutigen Schülerinnen vor uns einen Weg in 

die Freiheit zu ebnen. 

»Na los, hör auf, zu träumen!«, flüsterte Bisi. Sie nahm meine 

Hand, und wir huschten wie Diebe durch die Nacht, sahen uns 

auf dem Weg zum Felsbrocken jeden Schatten ganz genau an. 

Ich hörte jetzt schon den rauschenden Fluss. Der Geruch von 

Algen und Fisch war nachts noch penetranter. 

Ich hoffte, alles würde nach Plan verlaufen und Lanre am 

Treffpunkt auf mich warten. Er hatte nicht den Eindruck ge-

macht, als wäre es schwer, sich aus dem Jungen-Wohnheim zu 

schleichen. Als Aufsichtsschüler hatte er sowieso den Schlüs-
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sel. Aber er musste durch die Mensa, über den Campus der 

Mädchen und an den Personalwohnungen vorbei. Mein Herz 

raste vor Aufregung. Wenn er erwischt wurde, war er erledigt. 

Als mir Bisi beim Zubettgehen zugezwinkert hatte, hielt ich 

das Ganze noch für ein lustiges Abenteuer. Jetzt, bei Nacht und 

Nebel, verstand ich erst, was wir hier gerade trieben. Das war’s 

mit lustig. Was, wenn die Sache nach hinten losging?

Am Zaun angekommen, wurde mir flau im Magen. Der 

Olumo ragte in der Ferne hoch hinauf, rund und gewaltig nahm 

er den blaugrauen Himmel ein. Ich trat aus dem Gebüsch her-

vor, warf einen Blick über den Zaun und die raschelnden Äste. 

Ein kalter Wind vom Fluss brachte fischige Nässe mit sich. Ich 

schüttelte mich. Dieser mir nur allzu vertraute Drang machte 

sich in mir breit. Ich konnte es kaum erwarten. 

Bisi atmete durch, als Lanres langer Schatten auftauchte. 

Auch ich entspannte mich ein wenig. 

Wir ließen Lanre den Vortritt und stiegen nacheinander 

durch die Lücke zwischen Felsen und Zaun. Schon bald balan-

cierten wir über den schmalen Steinvorsprung am Fluss, klam-

merten uns am Zaun fest und bahnten uns vorsichtig den Weg 

durchs Gestrüpp. 

Niemand sagte ein Wort. Ab und an stöhnte jemand von uns 

auf, als er oder sie aus dem Gleichgewicht geriet. 

Die Situation war absurd. Ich musste mich immer wieder 

vergewissern, dass Bisi und Lanre echt waren und ich nicht 

träumte. 

»Achtung«, flüsterte Lanre und brach das Schweigen. »Da 

drüben guckt ein Stein raus.« Das tintenschwarze Flusswasser 

schien immer schneller zu rauschen, angetrieben vom kalten 

Nachtwind. Würde man da hineinfallen, wäre es das gewesen. 

Unsere Taschenlampen blieben in Lanres Rucksack, denn wir 

wollten nicht auffallen. Ich verließ mich auf meinen Tastsinn, 

fuhr mit den Fingern über den Zaun, auf der Suche nach dem 

Zaunpfahl. Wo war der Mond, wenn man ihn mal brauchte? 

Wir warnten uns gegenseitig vor hervorstehenden Ästen 

oder Löchern im Boden und sprachen etwas lauter, da das 

Schulgebäude hinter uns lag. 

»Boah, die Mücken haben heute echt Hunger!«, zischte Bisi, 

und ein lautes Klatschen ertönte. 

»Die Dinger spüren, dass wir die Hände nicht frei haben, um 

uns zu verteidigen. Teufelsviecher!«, entgegnete Lanre. 

Ihr Geplauder beruhigte mich, und ich bewegte mich ent-

spannter. Den anderen schien es genauso zu gehen, denn schon 

bald hatten wir einen beachtlichen Teil der Strecke geschafft.

»Sieht man schon die Hauptstraße?«, fragte Bisi zum x-ten 

Mal. 

»Nein, sieht man nicht! Hör auf, rumzuheulen und alle fünf 

Minuten zu fragen«, zischte Lanre. 

Ich grinste. Ständig sprangen sie sich beinahe an die Gurgel, 

genau wie Geschwister. 

Dann verhedderte ich mich in etwas Hartem, einer Wurzel 

oder so. Ich rutschte ab, und mein linkes Bein schlitterte über 
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den schlammigen Graben. Klirrend kaltes Wasser stieg mir in 

den Sneaker, und ich quietschte. 

Ein muskulöser Arm gab mir Halt. Es war Lanre. Ich stützte 

mich an seinen Schultern ab, schnappte nach Luft, und er zog 

mich aus dem eiskalten Wasser. 

»Alles gut?«, murmelte er in meine Haare. Ich nickte und ge-

noss den kurzen Moment der Wärme und Sicherheit. 

Der Schilf- und Fischgeruch wich etwas Frischem, Zitronigem. 

Dem Duft von Lanre. Ich atmete tief ein und erstarrte, als mir 

klar wurde, dass ich zum ersten Mal einem Jungen so nah war. 

»Oh, ähm, entschuldige, ich meine, danke. Das war knapp«, 

sagte ich und wollte ihn loslassen. 

Doch Lanre hielt mich fest, und ich spürte seine warme Brust 

unter meinen Fingern. Meine Knie wurden weich. 

»Allerdings«, sagte er mit tiefer Stimme. »Sehr, sehr knapp.«

Unsere Blicke trafen sich im schwachen Mondlicht. Er flir-

tete mit mir, musterte mich mit einem lässigen Lächeln. 

»Euer Ernst? Es ist mitten in der Nacht, und wir könnten 

jeden Moment erwischt werden oder, noch schlimmer, in die-

sen Nyama-Nyama-Killerfluss fallen, und ausgerechnet jetzt 

müsst ihr herumturteln? Oya, oya, los jetzt! Das ist nicht der 

richtige Zeitpunkt!«, zischte Bisi von hinten. 

Lanre ließ mich mit einem Seufzen los, und ich tastete un-

beholfen nach dem Zaun. Meine Wangen wurden warm, und 

innerlich glühte ich beim Anblick von Lanres gut gebautem 

Körper noch mehr. 

Endlich erreichten wir die Hauptstraße, auf der auch nachts 

noch viel los war. Ein paar Leute unterhielten sich an der Schul-

pforte. Wir eilten in die andere Richtung, auch wenn meine 

Schuhe schmatzten und mein linkes Hosenbein völlig durch-

nässt war. 

Lanre rief ein Taxi. 

»Guten Abend, Sir«, begrüßte Bisi den Fahrer, als er anhielt. 

Laute Musik schallte aus seinem Radio. 

»Wir wollen zum Olumo Rock«, sagte Lanre. 

Der junge Mann beäugte uns, als wüsste er, dass wir nichts 

Gutes im Schilde führten. 

»Oya, enta!«, forderte er uns auf. 

»Was, wenn er unsere GU erkennt und bei der Schule an-

ruft?«, flüsterte ich, sobald ich zwischen Bisi und Lanre auf der 

Rückbank eingequetscht war.

»Pssst«, zischte Bisi. »Wenn du weiter so rumschreist, dann 

macht er das vielleicht wirklich.«

»Als würde um die Uhrzeit überhaupt jemand rangehen«, 

sagte Lanre. 

»Mrs. Abimbola schläft bestimmt mit dem Telefon unterm 

Kissen und wartet nur auf diesen Anruf«, fauchte Bisi. 

»Kennst du den Weg zum Olumo, Lanre?«, fragte ich. »Was, 

wenn er uns direkt zur Schule fährt?«

Lanre schüttelte den Kopf. »Entspann dich, Tara! Solange 

wir zahlen, juckt diesen Typen nicht, wer wir sind oder was 

wir treiben.« 
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Trotzdem betrachtete ich den Fahrer immer wieder im Rück-

spiegel. Die zehnminütige Fahrt kam mir vor wie eine Stunde 

reinste Folter. Unter den Wohnheimfenstern und am Fluss ent-

langzuschleichen, war nicht halb so beunruhigend gewesen, 

wie hier auf dem Präsentierteller zu sitzen. Jetzt gab es einen 

Zeugen. 

Wir stiegen an einer Straße nahe dem Tor zum Olumo aus. 

Obwohl es nach Mitternacht an einem Wochentag war, trie-

ben sich hier ganz schön viele Leute rum. Straßenhändler ver-

kauften Akara, Brot und gegrillte Maiskolben. Ihre Gesichter 

leuchteten gespenstisch unter den flackernden Straßenlam-

pen. Wir kamen an ein paar zwielichtigen Gestalten vorbei, die 

auf umgedrehten Pappkartons und klapprigen Plastikstühlen 

vor einem Kiosk saßen. Aus ihrem halb kaputten Radio ertönte 

stockend Musik. Sie interessierten sich nicht für uns, zogen an 

ihren krummen Spliffs, und der Rauch wehte zu uns rüber. Bisi 

griff meinen Arm, und wir gingen rasch weiter. 

Fast waren wir da. Der Fels überragte alles. Ich konnte den 

Blick nicht von ihm abwenden, von den Falten auf seinem Ge-

sicht, von seinen Kurven, Kratzern, Rissen und Auswüchsen. 

Mein Herz setzte einen Schlag aus, als wir um die Ecke 

 bogen. Die Auffahrt zum Olumo, an beiden Seiten abgeschirmt 

durch einen hohen Metallzaun, war nicht frei. Zwei Wachmän-

ner standen an der Pforte. Einer aß gerade, und der andere lag 

ausgestreckt auf einer Bank. 

»Sieht schlecht aus«, murmelte Bisi. 

»Wenigstens schläft einer«, nuschelte ich. 

»Ich habe eine Idee«, sagte Lanre. »Ich gehe hin und stelle 

Fragen, und ihr schleicht euch an ihnen vorbei. Seht mal, das 

Tor ist offen.« 

Schweigend betrachtete Bisi die Auffahrt. 

»Bist du sicher, dass du das durchziehen willst, Bisi? Ich will 

dich nicht in Schwierigkeiten bringen. Ich würde verstehen, 

wenn du …«

»Wir sind schon so weit gekommen, jetzt mache ich keinen 

Rückzieher«, erwiderte sie. »Außerdem habe ich in meiner ge-

samten Zeit auf diesem bescheuerten Internat noch nie so was 

Aufregendes erlebt.« Ihre Zähne blitzten im Dunkeln auf, und 

ich erwiderte ihr Grinsen. 

Dann sah ich Lanre an. »Bin dabei«, sagte er. »Ich brauche 

nur einen Stift und Notizblock. Kleinen Moment.«

Er ging die Straße runter zu einem Kiosk, der noch geöffnet 

war, und kam mit Zeitung und Bleistift wieder. 

»Das wird schon reichen.« Er faltete die Zeitung und ging auf 

das große Tor zu. 

»Okay, Lanre, zeig uns, was du draufhast. Los, los, los«, flüs-

terte Bisi vor sich hin.

Lanre ging lässig auf den Wachmann zu, der eine rote Base-

ballcap trug und auf etwas herumkaute. Sein Kollege trug einen 

weißen Kaftan und lag immer noch seelenruhig da. 

Bis hierher hörten wir Lanres Brummen in der Stille. Was 

um alles in der Welt verzapfte er ihnen da?
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Schon bald unterhielten sie sich wie alte Kumpel. Bisi warf 

mir einen Blick zu. Ich erkannte ihr Gesicht zwar nicht richtig, 

aber konnte spüren, wie sie die Augenbrauen hob. Lanre be-

gann, sich Dinge auf der Zeitung zu notieren, und nickte enthu-

siastisch, während der Wachmann sprach. Er kam ihm immer 

näher, bis dessen Sicht auf die Straße versperrt war. 

»Los geht’s.« Ich packte Bisi am Arm, und wir huschten am 

Zaun entlang. 

»Du hättest im August kommen sollen«, sagte der Wach-

mann. »Der Schrein ist nur während des Olumo-Fests geöff-

net. Ansonsten dürfen nur zwei Menschen sie betreten: unser 

traditionelles Oberhaupt, der Alake von Egbaland, und der 

höchste Priester.« 

Es war fast zu einfach. Bisi und ich schlichen uns in dem 

Moment rein, als Lanre sagte: »Ach was! Nur ein Mal im Jahr?«

»Ja«, fuhr der Mann fort. »Früher wurden am Schrein Men-

schen geopfert.«

Die Luft änderte sich schlagartig, als stünde sie plötzlich unter 

Strom. Ich spürte den Olumo auf meiner Haut, in meiner Nase. 

Es war überwältigend, ihm so nah zu sein. Kalter Schweiß floss 

an mir herunter, und mein Herz klopfte wie verrückt. Heute 

würde ich Antworten kriegen. Ich konnte es schmecken. 

Bisi rempelte mich an, schnappte nach Luft und hielt sich 

den Mund zu. 

»Menschen?«, fragte Lanre und tat schockiert. »Das muss ich 

mir sofort notieren.«

Er machte das echt gut. 

»Früher, sha«, stellte der Mann nochmals klar. »Heute wer-

den schwarze Kühe geopfert.«

Meine Sicht verschwamm, als Bisi und ich über einen run-

den Platz mit Brunnen huschten, hoch zu einer Treppe. 

Ich musste mich setzen. Meine Zähne klapperten, und die 

Kälte meines nassen Hosenbeins drang in meinen Körper. 

»Was ist los?«, flüsterte Bisi. 

»Weiß nicht.« Ich hörte immer noch den Wachmann, aber 

auf einmal war da noch ein dumpfes Flüstern. Eine kühle Brise 

umgab mich, und ich vernahm ein Knistern, wie von einem 

Kaminfeuer, das mich einlud, mich daran zu wärmen. Ich griff 

nach dem Geländer, und meine Beine trugen mich bis zum 

ersten Treppenabsatz. Ich wollte rennen, doch mein Körper 

kooperierte nicht. Ich streckte mich nach dem Felsen, aber 

es dauerte viel zu lange, bis ich ihn endlich zu fassen bekam. 

Als meine Handflächen auf den glatten, kühlen Stein trafen, 

entwich mir ein Seufzer. Das Knistern wurde lauter, und ich 

blickte zu den Ästen vor dem blauen Nachthimmel. Bei mei-

nem ersten Besuch hier mit Dad hatte die Reiseleiterin diesen 

Ort Panseke Garden genannt. Hohe Pansekebäume ragten hier 

gen Himmel wie Schwerter. Es waren ihre im Wind rascheln-

den Früchte, von denen das leise Knistern kam, das seke-seke. 

»Wir sollten uns beeilen«, flüsterte mir jemand ins Ohr. 

Bisi stand hinter mir. Ich runzelte die Stirn. Was hatte sie 

hier verloren?
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»Ich weiß nicht, wie lange Lanre den Wachmann ablenken 

kann«, sagte sie. Ihre Stimme erklang aus weiter Ferne, wie 

ein Echo. 

Ich schüttelte den Kopf. »Nein«, rief ich und stieß sie weg. 

Sie stürzte zu Boden, riss die Augen auf, während die Pan-

sekebäume über uns knisterten. 

»Tara!«, rief sie mir hinterher. Ich stolperte vorwärts, vor-

bei an den mit Kaurimuscheln verzierten Statuen und dem 

Schrein, watete durch die schwere Luft. Dann fiel auch ich zu 

Boden, völlig außer Atem, und ein saurer, rostiger Geruch stieg 

mir in die Nase. Meine Hände fühlten sich glitschig an, und auf 

einmal waren da dunkle Flecken auf dem Boden. Ich wusste, 

was das für Flecken waren. Blut war an den Eingang zum 

Schrein geschmiert worden, daran klebten flatternde Federn. 

Von dem Geruch drehte sich mir der Magen um. Mein  Körper 

gab nach, und ich hatte das Gefühl, zu Boden gedrückt zu wer-

den. Die Geräusche des Panseke Garden wurden immer lauter, 

bis sie unerträglich dröhnten. Ich hielt mir die Ohren zu. 

Nackte Füße mit weißen Kreidebemalungen kamen auf mich 

zu, und das Dröhnen wurde wilder. Sie kamen immer näher, 

die Kaurimuschel-Fußbänder klapperten mit jedem Schritt. Sie 

kamen, um mich zu holen! Mit rasendem Herz schrie ich auf, 

rollte mich außer Reichweite. 

»Du weißt es. Ich sehe es in deinen Augen!«, ertönte eine 

dünne Stimme. 

Ich schnappte nach Luft, versuchte panisch herauszufinden, 

woher sie kam. Auf einmal verstummte das Dröhnen, und da 

stand sie, im Schatten des Schreins. Eine zerbrechliche alte 

Frau. Die Hüterin des Olumo, die ich schon einmal an der 

Spitze des Felsens getroffen hatte. Oder?

Ich setzte zum Sprechen an, aber meine Kehle war staub-

trocken. »Guten Abend, Ma«, krächzte ich. 

Sie sagte nichts, doch ich spürte ihren lodernden Blick. 

»Was sagten Sie gerade?«, flüsterte ich. »Was meinen Sie?«

Der Himmel klarte auf, sodass Mondlicht auf uns schien. Ihr 

Gesicht war noch immer im Schatten, aber jetzt erkannte ich, 

dass sie einen langen roten Kaftan trug. 

»Ich brauche Antworten«, flehte ich. »Bitte!«

»Der Olumo ist die Antwort. Der Olumo ist immer die Ant-

wort. Er ist das Ende aller Wanderungen.« Sie sprach so leise, 

als würde ich mir die Worte nur einbilden. 

»Folge mir«, sagte sie und verschwand um die Ecke. 

Ich sprang auf, geriet ins Wanken. Ich durfte sie nicht ver-

lieren. 

Gebückt betrat sie eine Höhle, und ich folgte ihr ins dunkle 

Nichts. Es war stickig, man hörte ein Kratzen, dann flackerte 

eine Lampe auf. Die Höhle bestand aus einem Tunnel, aber wo-

hin er führte, wusste ich nicht. Im Flackern der Lampe schie-

nen die Wände kaum greifbar — als dehnten und schrumpften 

sie gleichermaßen. Die Frau setzte sich neben die Lampe auf 

den Boden. Wenn das die angeblich über 130 Jahre alte Iya 

Olumo war, dann war sie echt fit. Sie band einen Knoten an 
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ihrer Hüfte auf und holte Kaurimuscheln und einen Stein her-

vor. Schweiß floss mir übers Gesicht. Auf einmal war mir alles 

andere als kalt. 

Die Frau kratzte Markierungen in den Boden. Ich zählte die 

Muscheln, während sie einen Kreis zog. Es waren genau 16. Als 

die Hüterin fertig war, richtete sie ihre endlos tiefen Augen auf 

mich. Auch wenn ich nicht verstand, was sie mir sagen wollte, 

schien sie mich mit ihrem Blick zu durchlöchern. 

Als sie sprach, erstarrte ich, denn ihre Stimme schien tief in 

meinen Kopf einzudringen. 

»Du suchst nach Orten, die hinter dir liegen. Den Weg vor 

dir siehst du nicht.«

Ich verstand, was sie meinte, und schluckte. 

»Du fragst nach dem Wem und Was.«

Ich nickte. 

Sie warf die Kaurimuscheln in den Kreis, wo sie in alle Rich-

tungen hüpften. 

Stirnrunzelnd murmelte sie vor sich hin. 

»Eine Palmnuss hat immer einen Kern.«

Wieder warf die Frau die Muscheln, und wieder verstreuten 

sie sich. Sie schüttelte den Kopf und ließ die Hand unentschlos-

sen über ihnen kreisen. 

In dem Moment fiel mir etwas auf. Keine der Muscheln war 

im Kreis gelandet. Er war groß genug, und sie hatte nicht mit 

viel Schwung geworfen, doch alle waren außerhalb gelandet. 

Gänsehaut überkam mich. 

Sie schien beunruhigt. Oder eher sauer. 

Dann wandte sie den Blick von den Kaurimuscheln auf mich. 

Ihre Augen schienen hohl und ihre Gesichtszüge hart. 

»Ein Unterteil braucht immer ein Oberteil und ein Äußeres 

immer ein Inneres.«

Was sollte das heißen?

»Dir fehlt eine Hälfte. Dort, wo sie hingehört, ist es dunkel 

und wund. Hinter dir sehe ich reihenweise verdammte Seelen. 

Wenn du dich nicht ergibst, werden es noch mehr.«

Sie machte eine ruckartige Geste, aus der ich nicht schlau 

wurde. Mein Herz hämmerte gegen meinen Brustkorb. Unzäh-

lige Fragen brannten in mir. 

»Bitte erzählen Sie mir mehr«, keuchte ich. Meine Sicht ver-

schwamm, und die alte Frau erbleichte. Oder war ich es? Ich 

spürte mich selbst nicht mehr, erkannte kaum noch ihre Lip-

pen, vernahm kaum noch ihre Worte. Dabei hing doch mein 

Leben davon ab! Während sie sprach, verschwand ihr Mund 

immer wieder in den Tausenden Falten auf ihrem Gesicht, das 

mir, genau wie ihre Augen, auf einmal endlos erschien. 

»Ich sehe dich vor einem Spiegel. Bald wirst du dich selbst 

sehen und kennen. Das Loch in deiner Seele wird gefüllt sein. 

Dann wirst du endlich ganz.«

Ein letztes Mal flackerte die Lampe, und es wurde stock-

dunkel. 
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Kapitel 24

Kalte Hände packten mich an der Schulter. 

Ich schrie. 

»Tara! Was ist los? Schhh!« Bisi klang panisch. 

Warum kniete ich vor einem Schrein? Ich betrachtete meine 

Hände im Mondlicht. Sie waren schmutzig und voller Blutfle-

cken. Ich pustete eine Feder von ihnen. 

»Mir geht’s gut«, nuschelte ich und erlaubte ihr, mir aufzu-

helfen. »Was ist mit Lanre?«

»Wir haben ein Problem! Der andere Wachmann ist aufge-

wacht, und ein dritter Typ kam dazu.«

»Scheiße! Und was macht Lanre?«

»Er steht noch da.«

»Wie sollen wir hier jemals rauskommen?«

Wir eilten die Treppe hinab zum Brunnen. Die Wachmänner 

lachten und quasselten, während Lanre dastand und ins Dunkle 

blickte. Als sie wegschauten, rannte ich raus und winkte. 

Lanre musste mich gesehen haben, denn er erstarrte. Dann 

schnappte er sich etwas, das unter der Bank lag, und rannte 

los. 

Rannte um sein Leben. 

Erst glotzten die Männer bloß. Dann rief einer von ihnen: 

»Ole, ein Dieb! Meine Taschenlampe!«, und los ging die Ver-

folgungsjagd. 

»Oh mein Gott, Lanre!«, flüsterte ich. 

»Was zum …?«, hauchte Bisi. 

Wir tauschten Blicke aus und wussten sofort, wir mussten 

abhauen. Unsere Sneaker prasselten über die Straße wie Platz-

regen. An einer Ecke hielten wir inne, doch von Lanre und 

seinen Verfolgern war keine Spur zu sehen. Die Straße war 

wie leer gefegt, nur ein müder Lebensmittelhändler saß da 

und wartete auf einen letzten Kunden. Wir gingen zügig weiter, 

aber nicht zu schnell, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. 

Allmählich konnte ich durchatmen. Ich nahm Bisi fest an der 

Hand, und meine Angst spiegelte sich in ihren Augen. 

Weiter vorne wendete eine Frau noch immer Akara in hei-

ßem Öl, und die Männer vom Kiosk tranken weiterhin ihr Bier 

und kifften. Ihre Musik drang stockend aus dem klapprigen 

Radio. Mit jeder Minute wurde ich nervöser. Als wir an ihnen 

vorbeikamen, warf einer von ihnen uns lüsterne Blicke zu. 

»Hey, Mädels, setzt euch doch zu uns«, rief er. Der Typ neben 

ihm zwinkerte. Ich schüttelte den Kopf und stolperte Bisi hin-

terher, die mich am Arm zog. 
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»Guck niemandem in die Augen«, zischte sie. 

Wir erreichten die nächste Kreuzung und blieben ratlos ste-

hen, als drei Männer auf uns zurannten. Einer trug eine rote 

Baseballcap, der andere war der Mann im weißen Kaftan. Sie 

sprachen leise, und ihre Gesichter waren schweißüberströmt. 

Sie würdigten uns keines Blickes. Doch gerade, als ich feiern 

wollte, dass Lanre ihnen entkommen war, bemerkte ich, was 

einer in der Hand hielt. 

»Oh nein, Bisi! Er hatte doch die …«

»… Taschenlampe!«, sagte Bisi. 

Wir rannten in die Richtung, aus der die Männer gekommen 

waren. Ich konnte kaum noch klar denken, als wir die Gassen 

absuchten und beteten, dass Lanre dort nicht bewusstlos rumlag. 

»Oh Gott, bitte nicht«, nuschelte Bisi, und mein Herz über-

schlug sich. 

»Hey, Mädels, warum so eilig?« Ein schmaler Schatten er-

schien zwischen uns, und wir kreischten im Chor. 

Lanre schnaubte. 

»Wie … Was zum …«, setzte ich an, und wir brachen in er-

leichtertes Gelächter aus. 

»Wie konntest du entkommen?«, fragte Bisi, als wir uns be-

ruhigt hatten. 

»Ich habe die Taschenlampe fallen lassen und mich aus dem 

Staub gemacht. Die hatten keine Chance gegen mich, ich bin ja 

nicht umsonst der schnellste Sprinter der Schule.«

»Ich habe mir solche Sorgen gemacht«, sagte ich. 

»Freut mich, dass ich dir nicht egal bin.« Er lächelte ver-

schmitzt. 

Ich boxte ihn in den Arm. »Was dachtest du denn! Drei 

wütende Männer sind dir hinterhergerannt und haben ›Dieb!‹ 

gerufen. Ich hätte mir niemals verziehen, wenn dir was zuge-

stoßen wäre.«

»Wie kommen wir jetzt zurück?«, fragte Bisi.

»Zu Fuß. Wir sind sowieso fast da. Ein Taxi lohnt sich nicht 

mehr«, sagte Lanre. 

Wir gingen zügig, niemand sagte ein Wort. Wie ferngesteu-

ert folgte ich Lanre und Bisi durch die leeren Straßen, setzte 

ein Fuß vor den anderen und klammerte mich an den Zaun, 

während wir am Fluss entlangwankten. Jetzt hatte ich Zeit zum 

Nachdenken. Mein Kopf war benebelt von allem, was gesche-

hen war. Ich merkte nicht einmal, als wir an der Stelle an-

kamen, wo wir über den Zaun klettern konnten. 

»Alles gut?«, fragte Lanre sanft und half mir hoch. Ich nickte. 

»Hast du jetzt deine Antworten?« Er ließ meine Hand nicht los. 

Ich zuckte mit den Schultern. »Bin mir nicht sicher.«

Er wandte den Blick nicht ab. 

»Ich bin froh, dass wir dort waren. Da oben ist definitiv etwas 

passiert. Ich muss nur … nachdenken.«

»Ich schaue, ob die Luft rein ist«, flüsterte Bisi. Sie ver-

schwand mit leisen Schritten im Gebüsch. 

»Hey«, sagte Lanre und schloss mich in die Arme. »Sag 

 Bescheid, wenn ich noch etwas machen kann.« 
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»Das heute war schon der Wahnsinn. Du hast dein Leben ris-

kiert!« Ich grinste. 

Er zuckte mit den Schultern. »Ich bin froh, dass ich hel-

fen konnte.« Seine Augen schimmerten im Mondlicht. Er war 

wunderschön. Ich wünschte mir nichts lieber, als dass er mich 

küsste. 

Er sah meine Lippen an und lehnte sich vor. Sein Duft um-

schmeichelte mich. Ich seufzte, und ehe ich mich’s versah, 

trafen seine Lippen auf meine — sanft und zärtlich und fest. 

Wie durch Magie wanderten meine Hände an seinen Schul-

tern hoch. Ich klammerte mich an seinen Nacken, denn ich 

konnte der Welle von Gefühlen, die über mich hereinbrach, 

kaum standhalten. 

»Das wollte ich schon tun, seit ich dich kennengelernt habe«, 

flüsterte er. 

Ich wollte antworten, doch ich konnte nicht sprechen. Ich 

schmiegte mich enger an ihn, sehnte mich nach seinem Ge-

schmack. Lanre schien überrascht, doch dann küsste er mich 

wieder, diesmal intensiver, die Hände fest um meine Taille ge-

schlungen. 

»Ähm …« Bisi räusperte sich. »Ich will ja keine Spaßverder-

berin sein, aber wir sollten es echt nicht drauf anlegen.«

Bisi hatte recht. Ich riss mich aus Lanres Armen. 

»Gute Nacht«, sagte er und hielt meine Hand noch einen Mo-

ment länger. »Und mach dir keinen Kopf. Ich bin mir sicher, 

alles wird sich klären.«

Lanre verschwand in der Dunkelheit, und Bisi und ich schli-

chen zurück ins Wohnheim. Wir huschten langsam am Feld-

rand entlang, hielten uns nah an der Hecke. 

»Aufs Liebesfenster ist immer Verlass«, sagte Bisi. 

»Hä?«

»So nennen wir das Fenster im Bad«, kicherte Bisi. 

Bisi wackelte mit den Augenbrauen, und mein Herz machte 

Freudensprünge. 

»Du magst ihn also, hm?«, fragte sie. 

Weil ich schwieg, pikste sie mich, und ich musste kichern. 

»Na ja, er ist schon ganz süß«, flüsterte ich und hoffte, mein 

breites Grinsen im Dunkeln zu verstecken. 

»Er ist ein anständiger Typ. Sag ihm nicht, dass ich das ge-

sagt habe, aber er ist für mich wirklich wie ein großer Bruder.«

Ich lächelte. 

»Oya, Bauch einziehen, Girl.« Sie griff nach dem Gitter am 

Fenster. »Noch ein letztes Mal in den Ring, dann ist es vorbei!« 

Angestrengt presste sie sich durch die Lücke. »Erinnere mich 

dran, mir das Abendessen zu sparen, wenn wir das nächste 

Mal so was planen.«

»Dein Bauch ist hier nicht das Problem«, nuschelte ich und 

drückte ihren Hintern durchs Gitter. 

Bisi plumpste mit einem Schnauben ins Bad. »Was sagst du 

da über meinen Arsch? Du kannst den restlichen Weg auch 

gerne alleine gehen.«

Ich kicherte und machte mich klein. »Ich stelle die Dinge 
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doch bloß in Relation. Was kann dein Bauch für deinen Arsch-

umfang?!«

Auch sie kicherte jetzt, und ich war endlich im Bad. 

Geschafft. Eine Last fiel von mir ab. 

Wir schlichen uns über den Flur und wollten gerade die 

Klinke zu Funmi 14 runterdrücken, als jemand die Tür öff-

nete. Die Person knipste ihre Taschenlampe an und leuchtete 

uns ins Gesicht. 

»Na, mal wieder auf der Suche nach deiner Abiku-Freundin? 

Schlecht geträumt?«, spottete Lola. Sogar im Halbschlaf klang 

sie fies. 

»Geht dich gar nichts an«, zischte Bisi. 

»Geht mich wohl was an, wenn ich mit einem wild geworde-

nen Abiku zusammenwohne. Sag ihr, sie soll sich zusammen-

reißen, sonst erzähle ich Mrs. Abimbola davon.«

»Wovon denn?«, warf ich ein. 

»Von deinen Ruhestörungen, deinen dunklen Juju-Praktiken 

und Geisterbeschwörungen.«

»Wie bitte?«, rief ich. 

»Bist du wahnsinnig?«, zischte Bisi. 

»Ruhe!«, rief jemand aus dem Zimmer. 

»Mrs. Abimbola muss nur das Wort ›Geister‹ hören, und 

schon hast du den Ärger deines Lebens am Hals. Bei allem, 

was hier schon passiert ist …«

»Toll, Lola. Sehr sympathisch, Witze über Taras Albträume 

zu machen.«

»Weißt du was, Bisi? An diesem beschissenen Ort bin ich 

gerne die Unsympathische!«, knurrte Lola, der die Tränen in 

die Augen stiegen. Ihre Worte erschütterten mich. Was war 

bloß mit ihr los?

Lola bekreuzigte sich und stiefelte ins Badezimmer. 

Ich ließ mich zitternd ins Bett fallen. 

»Mach dir nichts aus dieser Bitch«, flüsterte Bisi von oben. 

Ihre Stimme klang weit entfernt. 

Weg waren die Glücksgefühle über Lanres Kuss und die Er-

leichterung, zurück zu sein. 

Ich hatte gedacht, der Olumo würde mir Antworten liefern, 

aber stattdessen hatte ich umso mehr Fragen. Was meinte Lola 

mit »allem, was hier schon passiert war«? Warum machten 

alle immer solche mysteriösen Anspielungen? Das Wort Abiku 

 sickerte förmlich in mich hinein, und ich fühlte mich schwach. 

Während ich in einen unruhigen Schlaf sank, hallte die War-

nung der Hüterin durch meinen Kopf: Dir fehlt eine Hälfte. Dort, 

wo sie hingehört, ist es dunkel und wund … Wenn du dich nicht 

ergibst, werden es noch mehr. 
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Kapitel 25

Schwer atmend lag das Mädchen auf dem verschlammten 

 Boden. Der Geruch von kaltem Schweiß und bitteren Kräutern 

hing in der Luft. Eine Öllampe flackerte schwach. Draußen 

heulte eine Eule, Affen kreischten, und ein Buschbaby weinte 

auf seine fürchterliche Weise, um die Naivsten da draußen in 

seine Falle zu locken. Es war eine neblige Nacht, der Wind pfiff 

aus allen Richtungen. Dieser Dunkelheit würde man sich nie-

mals freiwillig aussetzen – zu groß die Angst, einen Geist oder 

andere zwielichtige Gestalten anzutreffen. 

Eine Böe blies das ausgefranste Tuch beiseite, das im Türrah-

men klemmte. Eine alte Frau sah sich beunruhigt um, schnürte 

ihr Gewand fester zu und wappnete sich. 

Hinter ihr ragte der Olumo wie ein Riese in die Höhe. Die 

alte Frau nuschelte wirr vor sich hin, und als sie hineinging, 

tätschelte sie die Schutzanhänger an ihrer Lederkette. Sie holte 

tief Luft und betrachtete die Szene vor sich. 

Die Öllampe warf den Schatten des Mädchens an die 

schmutzige Wand, wie ein Geist sah er aus. Das Gesicht des 

Mädchens war verzerrt, ihre Braids standen in alle Richtun-

gen, und ihr kugelrunder Bauch entstellte ihren schmalen Kör-

per. Sie trug nichts als ein Tuch um die Taille. Um ihren Hals 

hing eine Kette mit zwei runden Kupferanhängern, einer grö-

ßer als der andere, und im Licht schimmerten deren seltsame 

Symbole. Mit ihren dunklen Katzenaugen sah sie die alte Frau 

herausfordernd an. 

Dann hob sie den Kopf, und ihre wunderschönen hohen 

Wangenknochen und deren filigrane Tätowierungen kamen zur 

Geltung. Die alte Frau ging mit einem nervösen Zischen auf sie 

zu und legte ihre erfahrenen Hände auf den straffen Bauch, 

fuhr mit den Fingerspitzen darüber. 

»Ibeji«, sagte sie alarmiert. »Es sind zwei!«

Das finstere Nicken des Mädchens zwischen zwei kurzen 

Atemzügen überraschte die alte Geburtshelferin. 

Mitleidig tätschelte sie den Kopf des Mädchens. Sie war zu 

jung, höchstens 16. Sie hatte keine Mutter, die den Arm um 

sie legen oder ihr ermutigende Worte zuflüstern konnte, keine 

Freundin, die ihre Hand hielt, und keinen Mann, der draußen 

auf die frohe Kunde wartete. 

Das Mädchen schrie auf, rutschte nach vorn und klammerte 

sich um ihren Bauch, ihr Blick voller Schmerz und Stolz. 

»Es ist Zeit«, brummte die alte Frau. Sie wusch sich die 

Hände mit Wasser aus einem Tontopf, dann kniete sie sich 
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vor die Beine des Mädchens, um das erste Kind in Empfang 

zu nehmen. 

»Oya, pressen«, zischte sie. »Es ist keine gute Nacht, um ein 

Kind zu kriegen, erst recht nicht zwei.«

Das erste Kind wurde geboren. Es hatte gesunde braune Haut 

und einen dicken Schopf glänzender, kohleschwarzer Haare. 

Ein Mädchen mit wohlgeformten Gesichtszügen, ein wunder-

schönes Kind. Die alte Frau hielt das Kind am Bein und klopfte 

ihm ein paar Mal auf den Rücken, bis es hustete und einen 

Schrei von sich gab, schrill und wütend, als wäre es ganz außer 

sich über die unhöfliche Begrüßung. Die Frau legte das Baby in 

die Arme seiner Mutter. Sie schien kaum noch bei Bewusstsein 

zu sein, doch sie hielt das Kind fest in den Armen. 

»Oya, pressen! Das andere ist gleich da«, zischte die alte Frau. 

Auch das zweite Kind hatte reichlich kohleschwarze Locken. 

Dann kam sein Gesicht zum Vorschein.

Die alte Frau stöhnte auf, als es ihr in die Hände fiel – noch 

ein Mädchen, doch dieses mit blasser, weißer Haut. Die Ge-

burtshelferin machte große Augen. 

»Was hat das zu bedeuten?«

Schweißperlen flossen ihr übers Gesicht. Sie rief die  Götter, 

dann reichte sie der Mutter hektisch das zweite Kind und 

kramte zitternd in ihrem Gewand. 

Sie zog ein Messer hervor und hielt es entschlossen in die 

Höhe. Die scharfe Klinge funkelte im Lampenschein, und die 

Frau holte tief Luft. 

Sie bückte sich auf der Suche nach den Nabelschnüren, die 

die Zwillinge mit ihrer Mutter verbanden und seit neun Mona-

ten nährten. Doch sie fand nur eine. 

»Ahn, ahn …«, hauchte sie verblüfft. 

Erst dann wurde ihr das Ausmaß des Schreckens bewusst. 

Die Nabelschnur war wie ein »Y« geformt. Es gab nur eine 

Schnur für beide Kinder!

Das Messer fiel zu Boden. Die alte Frau wollte das Weite 

suchen und schrie auf, als sie dabei rückwärts stolperte. In 

diesem Moment öffneten die Zwillingsschwestern, die eine 

Schwarz und die andere weiß, langsam die Augen. Zwei grelle, 

grüne Augenpaare, wie Tau auf Elefantengras, fixierten die 

Frau. 

Sie floh zurück ins Dorf, und der Olumo ließ ihre Schreie bis 

zum Himmel hallen. Mit einem leisen Summen wog das Mäd-

chen ihre Kinder in den Armen. 
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Kapitel 26

Als ich die Augen aufschlug, hörte ich das Mädchen noch 

immer summen. Dann war da noch ein anderes Geräusch – 

laut, penetrant und nervtötend. Die Schulglocke. Ich drückte 

mir das Kissen aufs Gesicht, doch der Traum erschien immer 

wieder vor meinem inneren Auge. Ich sah die klapprige Hütte 

mit all ihren Details vor mir, das vor Schmerz ächzende Mäd-

chen. Der Geruch von Geburt und Schweiß lag mir in der Nase. 

Ich stand auf und machte mein Bett. Wer hätte gedacht, dass 

ich mal Expertin darin werden würde, im Dunkeln mein Bett-

laken glatt zu streichen? Als ich den Bezug in den Rahmen 

klemmte, rutschten meine Finger zu tief und streiften etwas 

Scharfes. Ich hob die Matratze an, um danach zu tasten. 

Eine Kette mit Anhänger. Der Traum kam mir wieder in Er-

innerung. In dem Moment fiel mir noch etwas ein. Ich durch-

suchte meinen Spind, bis ich ihn in meiner GU fühlen konnte. 

Puh, er war noch da. Rund und kühl in meiner Handfläche. 

Der Anhänger, den ich am Boden des Felsbrockens gefunden 

hatte. 

Ich eilte ins Bad. Es war still, und ich war froh, allein zu sein. 

Noch bevor ich das Licht anknipste, wusste ich, was mich er-

wartete. In einer Hand hielt ich die Kette aus meinem Traum. 

Sie hatte jedoch nur einen Anhänger, anstelle des kleineren 

Anhängers hing ein kaputter Verschluss. 

Ich öffnete die andere Hand. Der kleine Anhänger von Bisis 

Geheimversteck passte perfekt zum Verschluss. 

Es schüttelte mich so heftig, dass mir die Kette aus der Hand 

rutschte. Ohne nachzudenken, fing ich sie noch in der Luft auf.

Ich befestigte die Anhänger aneinander, legte mir die Kette 

um den Hals, und sofort überkam mich eine gewisse Ruhe. Ich 

lehnte mich an die Badezimmerwand und atmete tief durch. 

* * *

»Hey, was ist heute mit dir los?«

Bisi riss mich aus meinen Gedanken und warf mir einen be-

sorgten Blick zu. »Alles gut?«, flüsterte sie über unsere Tische 

hinweg. 

Ich nickte und gähnte. »Anstrengende Nacht.«

»Die Träume?«

Wieder nickte ich und vergewisserte mich, dass niemand 

lauschte. Doch kurz vor dem Unterricht quatschten sowieso 

alle. 
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»Nach dem Drama von gestern wundert mich das nicht. 

 Sogar ich hatte Albträume«, flüsterte Bisi. 

Ich lächelte schwach. Sie versuchte wirklich, mir das Gefühl 

zu geben, ich sei normal.

»Meine Träume machen keinen Sinn«, flüsterte ich. »Aber 

die Bilder sind klar, und ich komme darin vor.«

Ich trug die Kette unter meiner Uniform. Immer wieder 

streifte ich die Stelle auf meiner Bluse. 

»Wer hatte letztes Jahr mein Bett?«

»Dein Bett?«

»Ja. Wer war vor mir da?«

»Als ich letztes Jahr hier ankam, stand es leer. Keine Ahnung, 

was vorher war. Wieso fragst du?«

»Ach, nur so.«

Ich spürte Bisis Blick. »Du hast uns immer noch nicht ge-

sagt, ob du gestern am Olumo was gespürt oder gesehen hast. 

Du hast dich da oben richtig seltsam aufgeführt. Ich hab mir 

Sorgen gemacht.«

»Ich …« Meine Gefühle von gestern kamen mir in Erinne-

rung – die Schwere, als wäre ich durch dicke Luft gestapft. Ich 

hatte mich kaum wiedererkannt. 

Bisi drückte meine Hand, und ich schaute auf. Mr. Bolaji war 

eingetroffen. 

»Eka aro«, begrüßten wir ihn. 

Er nickte. Dann sagte er »O̥dún ìbílèè kan tí mo wò rí« und 

schrieb den Satz an die Tafel. 

Ich musste schlucken. 

»Feste, die ich in meinem Dorf gesehen habe«, las ich und er-

schrak. Wieso konnte ich den Satz übersetzen, wenn ich doch 

kein Yoruba sprach? Ich wusste nicht, wo ein Wort aufhörte und 

das nächste begann, doch ich verstand die Bedeutung. Panisch 

klammerte ich mich an meinen Tisch. 

»Feste in deinem Dorf«, flüsterte Bisi. 

Ich starrte sie bloß an. 

»Keine Angst, er erwartet bestimmt keinen Aufsatz von 

dir.«

Mr. Bolaji drehte sich um. 

»Wer stört meinen Unterricht?«, fragte er auf Yoruba. 

»Unsere Oyinbo holt sich Hilfe von ihrer privaten Übersetze-

rin«, trällerte Lola durch den Raum. Aber das war gerade mein 

kleinstes Problem. Wieder hatte ich Mr. Bolaji verstanden. Was 

zum Teufel ging hier vor sich? Mir wurde übel. Ich stand mit 

einem Ruck auf, sodass mein Bleistift zu Boden fiel, und flüch-

tete aus dem Klassenzimmer. 

»Ist da gerade jemand weggerannt?«, hörte ich Mr. Bolaji 

fragen. 

»Ja, Tara«, sagte Bisi. »Sie ist … ähm … krank. Darf ich nach 

ihr sehen?«

Ohne die Antwort abzuwarten, eilte ich zur Toilette und er-

brach mein Frühstück – Brot und Sardinen-Stew. 

Ich krümmte und wandte mich, alles tat weh. 

Bisi lehnte am Spiegel über den Waschbecken und drehte 

166 167



den Wasserhahn für mich auf. Ich wusch mein Gesicht und 

spülte mir den Mund aus. 

Besorgt sah sie mir dabei zu. 

Ich schaute mich im Spiegel an. 

»Ich glaube, ich bin wirklich ein Abiku«, flüsterte ich. 

»Nicht das schon wieder, Tara! Hör auf mit dem Quatsch!«

»Bisi, ich habe gerade alles verstanden, was Mr. Bolaji auf 

Yoruba gesagt hat. Bevor du es übersetzt hast!«

»Wie? Echt jetzt?«

Ich nickte hektisch. 

»Vielleicht war’s ja ein Zufall.«

»Und Lolas Kommentar habe ich auch verstanden.«

»Dafür muss man kein Yoruba können, das kann man sich 

auch denken.«

Ich schüttelte den Kopf. »Sag was«, forderte ich sie auf und 

verschränkte unruhig die Arme. 

»Was?«

»Sag einfach was auf Yoruba. Irgendwas!«

Bisi sah mich an. Auch sie schien nervös.

»Ṣe o le sọ fun mi nipa rè.«

Wie im Unterricht flog mir die Übersetzung einfach zu. Ich 

kannte nicht jedes Wort, aber irgendwie wusste ich, was der 

Satz bedeutete. 

»Erzähl mir mehr über dich«, übersetzte ich. 

Bisi hob eine Braue. »Èdè t’ole ni.«

»Es ist eine schwere Sprache.«

Bisi wurde bleich. »Okay, langsam wird es unheimlich.« Als 

sie mein besorgtes Gesicht sah, hob sie die Hände. »Es gibt be-

stimmt eine logische Erklärung. Vielleicht hat deine leibliche 

Mutter ja Yoruba mit dir gesprochen, als du klein warst?«

»Ich wurde mit zwei Jahren adoptiert«, entgegnete ich. 

»Oh.«

»Außerdem war sie Britin. Ich glaube nicht, dass sie Yoruba 

konnte.«

Bisi suchte nach weiteren Erklärungen, aber ich schüttelte 

den Kopf. »Ich bin ein Abiku! Warum sollte ich sonst Yoruba 

können? In mir steckt ein Geist oder irgendeine andere uralte 

Seele.« Ich fasste mir an den Bauch, der sich höllisch zusam-

menzog. 

»Vielleicht bist du einfach sprachbegabt?«

»In England war ich eine Niete in Französisch und Deutsch.«

»Vielleicht zeigt sich dein Talent ja erst jetzt?«

Ich warf ihr einen Blick zu. 

»Du hast mir immer noch nicht erzählt, was letzte Nacht pas-

siert ist. Hast du etwas gesehen, was all das erklären könnte?«

Ich dachte an die Worte der Hüterin, und ein Schauer lief 

mir über den Rücken: Wenn du dich nicht ergibst, werden es 

noch mehr.

Ich schüttelte mich. »Ich habe die Iya Olumo getroffen.«

Bisi hob eine Braue. 

»Sie wusste über mich Bescheid … als wäre sie eine Hell-

seherin oder so.«
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Bisi nickte. »Sie ist weise. Die Leute fragen sie oft nach Pro-

phe–« Bisi verstummte.

»Was?« 

Sie sah mich mit aufgerissenen Augen an. 

»Bist du sicher, dass sie es war? Wie konntest du überhaupt 

mit ihr sprechen? Wie hast du sie verstanden?«

»Warum, was meinst du?«

Bisi senkte die Stimme. »Ich habe sie einmal im Fernsehen 

gesehen. Sie spricht kein Englisch.«

Der Wasserhahn tropfte ununterbrochen. Tropf, tropf, tropf. 

Ich drehte ihn zu, aber die Stille, die daraufhin den Raum 

 erfüllte, war noch unerträglicher. 

Kapitel 27

Der Computer in der Bibliothek war fürchterlich langsam. 

Meine Finger zuckten. Am liebsten hätte ich den Bildschirm 

eingeschlagen. Ich tippte ungeduldig auf die Enter-Taste und 

scrollte zitternd durch die Suchergebnisse. Bisi saß schweigend 

neben mir. Beim Mittagessen hatten wir nicht viel geredet. Ich 

war froh, sie bei mir zu haben, aber ich hatte Angst, sie im 

Laufe dieser durchgeknallten Entdeckungsreise zu verlieren. 

Ein böser Geist, der Unheil über seine Familie bringt. Wört-

liche Übersetzung von Abiku: »zum Sterben verdammt«. Abiku 

sterben willentlich jung, in der Regel spätestens bis zur Puber-

tät. Daraufhin kehren sie zu ihren Familien zurück und führen 

den Teufelskreis der Trauer fort. 

Ich schüttelte den Kopf. Nein, das würde ich nie tun! Ich 

liebte meine Eltern! Ich würde sie nie absichtlich verletzen. 

Aber wie konnte ich mir da so sicher sein? Wusste ich über-

haupt noch, wer ich war? Jedes Mal, wenn ich in mich hinein-
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horchte, fand ich dort nichts als eine dunkle, Furcht einflö-

ßende Leere. 

Die Worte der Hüterin kamen mir wieder. Dir fehlt eine Hälfte. 

Dort, wo sie hingehört, ist es dunkel und wund. Ich schüttelte 

mich. 

Die Worte erschienen vor meinem inneren Auge. Zum Ster-

ben verdammt, bösartige Seele, Kind aus der Geisterwelt. 

Ich sprang auf, sodass mein Stuhl gegen den Tisch hinter mir 

knallte. Ich konnte einfach nicht mehr. 

* * *

»Ich soll dich von Maxine grüßen«, sagte Mum strahlend. »Wir 

haben sie neulich gesehen. Sie hat sich die Haare gefärbt, die 

sind jetzt knallrot.«

»Oh … wow.« Ich klang in etwa so übersprudelnd wie ab-

gestandene Cola. Ich musste mich zusammenreißen. »Grüße 

zurück.«

Dieses Gespräch war anstrengend. Alles war anstrengend. 

Dad und Mum schienen entspannter als letztes Mal. Ich 

konnte sie diesmal zwar nicht sehen, aber ich spürte es. Dann 

war es kurz still. Ich hielt die Uhr an der Wand fest im Blick. 

»Und Dad hat gute Neuigkeiten«, sagte Mum. 

»Ah, ja. Ich habe ein großes Projekt an Land gezogen«, sagte 

Dad. 

»Das ist ja super, Dad, echt … ganz toll!«

»Danke.«

Noch eine Pause. »Und was ist mit dir, Liebes? Wie geht es 

dir?«

»Ach, alles okay, ich meine, super. Alles ist gut.«

Keine Antwort. Sie warteten wohl auf weitere Infos. Ich 

musste mich mehr ins Zeug legen. 

»Es ist echt cool hier. Ich lerne Yoruba. Ich werde immer 

besser.«

»Wie großartig«, sagte Mum. »Wie ist das Essen? Deinem 

Vater war es ja zu würzig.«

»Oh, das Essen ist gut. Bis jetzt hat mir fast alles geschmeckt, 

sogar die Gemüseeintöpfe. Das Einzige, was ich nicht mochte, 

war so ein dunkles Porridge mit eingelegtem Mais. Das war so 

übel, ich konnte nicht mal so tun, als würde ich das essen.«

Mum und Dad lachten. 

»Sind deine Mitschüler nett zu dir?« Mum klang besorgt. 

Ich dachte an die Begegnung mit Lola gestern Abend. »Ja, 

alle sind nett, ich habe schon zwei gute Freunde.«

»Ach, das ist ja schön, Tara«, sagte Mum. »Ich bin so erleich-

tert, dass alles gut läuft. Ich hatte mir solche Sorgen gemacht.« 

Mums Stimme bebte. 

Abiku bringen Unheil über ihre Familien. 

Tat ich das etwa?

Abiku sind oft krank, benommen oder haben Erscheinungen. 

»Mum, Dad, war ich als Kind oft krank? Hatte ich Alb-

träume?«
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»Ähm … nein, du warst eigentlich nie krank. Die Albträume 

haben erst jetzt angefangen, soweit wir wissen. Wenn du dich 

an keine Albträume in der Kindheit erinnern kannst, dann hat-

test du wahrscheinlich auch keine«, sagte Mum. »Liegt dir sonst 

noch was auf dem Herzen?«

Meine Kehle schnürte sich zu. »Ich meine, ich … Nein, das 

ist alles.«

»Hat sich das mit den Albträumen nicht verbessert?«, fragte 

Dad. 

»Doch, schon. Alles ist gut.« Ich musste überzeugender klin-

gen. Das Letzte, was ich wollte, war, dass sie mich hier abhol-

ten. 

»Ist da drüben wirklich alles in Ordnung?«

Nichts war in Ordnung. Ich ertrank in meiner Hoffnungs-

losigkeit, erstickte daran. 

»Ich muss los. Jede kriegt nur zehn Minuten, und meine sind 

vorbei.«

»Oh Schatz.« Mum klang, als wäre sie schon wieder den Trä-

nen nahe. 

Ich sprang vom Sofa und ging zum Fenster, zwirbelte meine 

Kette. Mir blieb die Luft weg. Ich musste hier raus. 

»Du machst uns unglaublich stolz, Tara«, rief Dad in die Lei-

tung. Er klang weit entfernt. 

»Ja«, pflichtete Mum ihm bei. »Ich meine, schau dich an: Du 

bist ganz alleine in Afrika und meisterst es wie eine Erwach-

sene.«

Ich verdrehte die Augen. »Ich bin nicht alleine in Afrika«, 

platzte es aus mir raus. Warum war ich so wütend?

Es klopfte, die Tür wurde aufgerissen, und ich sah die 

Schlange im Flur. 

Dem vordersten Mädchen warf ich einen giftigen Blick zu. 

»Ich bin auf einem Internat in Nigeria mit Hunderten von 

Mitschülerinnen, und wir haben nie auch nur eine Minute für 

uns.«

Mum und Dad schmunzelten. »Na bitte, da hast du dein 

 Internatsleben!«, sagte Dad. 

»Tschüss«, rief ich und drängte mich an der Schlange vorbei 

nach draußen. 

* * *

Bisi war alleine im Zimmer und bügelte auf ihrem Bett. Vor 

dem Telefonzimmer hatte sie sich nicht angestellt. 

»Du kannst gerne zu mir runterkommen. Bei mir lässt es 

sich besser bügeln.«

Sie zuckte mit den Schultern. 

»Wo sind alle?«

Wieder zuckte sie mit den Schultern. »Es ist Samstag. Jeder 

hängt irgendwo ab. In der Telefonschlange oder was weiß ich.«

»Wollen wir was unternehmen?«

»Ja«, sagte Bisi. »Ablenkung könnte ich gut gebrauchen.« Sie 

zog den Stecker. 
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Draußen wurde gerannt und gekichert.

»Perfekt!«, rief Bisi. »Da haben wir unser Nachmittagspro-

gramm!« Sie zog mich in Richtung Funmi 18, wo der Lärm her-

kam. Ich war mir nicht sicher, ob ich darauf gerade Lust hatte, 

aber ich ließ mich mitreißen. Das Zimmer war so voll, wir pass-

ten kaum noch rein. Aus illegaler Quelle liefen heiße Afrobeats. 

Mädchen saßen auf den Hochbetten wie die Hühner auf der 

Stange. Auch unten tummelten sie sich. In der Mitte des Zim-

mers lief gerade ein Tanzbattle ab. Zwei Mädchen ließen die 

Hüften kreisen und schüttelten den Hintern. Danach machten 

sie unter Johlen und Pfiffen Platz für die nächsten beiden, die 

ihre Moves auspackten, angefeuert von einer weiteren Welle 

Gekreische. Die Luft war heiß vor Aufregung, und der Bass ließ 

die Möbel vibrieren. Ich ließ mich darauf ein und jubelte mit. 

Die Mädchen waren der Wahnsinn. Jede, die wollte, durfte in 

die Mitte. Manche wurden reingeschubst und improvisierten. 

»Los, Tola«, rief Bisi. Chidinma sprang in den Kreis. Als Ers-

tes präsentierte sie einen langsamen Move, der nicht einmal 

zum Beat passte. Aber so heiß und anzüglich, wie sie ihren Kör-

per berührte, mussten alle laut kichern, manche ließen sich so-

gar rückwärts ins Bett fallen. Dann fiel ihr Blick auf mich, und 

sie grinste. »Tara, Bisi, oya oh! Ihr seid dran.«

»Abeg, ich kann doch nicht tanzen!«, rief Bisi lachend und 

schüttelte den Kopf. 

»Und unsere gelbe Papaya aus London mit ihrer Stockhüfte 

bestimmt auch nicht!«

Lolas Kommentar kam von oben runtergeschossen und er-

wischte mich kalt. 

»Spar dir das Gelaber, Lola«, fauchte Bisi. 

»Ahn, ahn, Lola, warum machst du immer Stress?«, rief 

 Chidinma. 

Bisi packte mich am Arm. »Komm, wir gehen«, zischte sie. 

Doch auf einmal wurde mir heiß. Angefacht von der Stim-

mung und meiner brodelnden Wut, zog ich Bisi in die Menge, 

die uns jubelnd Platz machte. Ich stemmte die Hände in die 

Hüften, musterte Lola von oben bis unten, so wie Bisi es 

immer tat, und warf ihr einen giftigen Blick zu. Dann zischte 

ich kräftig durch meine geschürzten Lippen, wie ich es schon 

so oft bei den anderen Mädchen gesehen hatte. Die Menge ras-

tete aus, und ihre Schlachtrufe gaben mir den letzten Ener-

gieschub. Ich war elektrisiert, und die Tanzfläche gehörte  

mir. 

Ich gab alles. 

Meine Glieder kribbelten, und ich ließ mich von ihnen leiten. 

Ich wackelte mit dem Hintern, warf meinen Kopf und meine 

Arme in alle möglichen Richtungen, bis ich außer Atem war. 

Mein Gesicht war angespannt vor Konzentration, ich biss mir 

auf die Unterlippe und neigte den Kopf nach hinten, um mich 

selbst twerken zu sehen. 

Neben mir machte Bisi große Augen. Wieder brachen die 

Mädels in Geschrei aus. »Go, Tara, go, Tara, go, Tara.« Bisis 

Staunen wich einem Grinsen. Ich trat aus dem Kreis und warf 
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Lola einen spöttischen Blick zu. Doch sie schien nicht beleidigt, 

sondern schockiert. Sie starrte auf meinen Hals. 

»Du hast es ihr gezeigt! So sieht’s aus! Na you hot pass!« Bisi 

gab mir ein High Five. 

Ich lachte, doch als wir den Raum verließen, fasste ich mir 

an den Hals und verstand, was Lola so angefixt hatte. Beim 

Tanzen war die Kette rausgerutscht, und Lola hatte sie wieder-

erkannt.

Kapitel 28

Wo zum Teufel hast du die Kette her?«

Lola rammte mich gegen die Badezimmerwand. Ich war so 

aus der Fassung, dass ich nicht antworten konnte.

Als sie mich am Kragen fasste, klatschte ich ihre Hand der-

maßen heftig weg, dass selbst ich bei dem Geräusch zusam-

menzuckte. Lola trat einen Schritt zurück und umfasste ihre 

schmerzende Hand, in ihren Augen loderte die Wut. 

»Keine Ahnung, wovon du sprichst« So eiskalt kannte ich 

mich gar nicht. 

»Ich habe sie gesehen, als du rumgehüpft bist. Verarsch mich 

nicht«, zischte sie. »Gib schon her!«

»Was zum …« Ich ging einen Schritt auf sie zu, ballte die 

Fäuste, hielt mich dann aber zurück. Was war los mit mir? Ich 

betrachtete Lola. Was wusste sie über die Kette? Warum störte 

es sie so, dass ich sie trug? Gehörte sie ihr?

Mein Herz wurde schwer. Niemals überließ ich sie ihr. 
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»Wem gehört sie?«, fragte ich. 

Lola presste die Lippen zusammen und antwortete zu-

nächst nicht. Dann machte sie ein langes Gesicht und holte 

Luft. 

»Omi!«

»Wer ist Omi?«

»Sie hatte dein Bett vor dir.«

»Hat sie die Schule verlassen?«

»Ja.«

»Und weiter?«

»Nichts weiter!«

»Was hast du dann dagegen, dass ich die Kette trage?«

»Ich habe nichts dagegen … Sie gehört dir nur nicht.«

»Tja, dir auch nicht.« Ich bewegte mich in Richtung Tür. »Wo 

ist sie heute? Ich kann mich bei ihr melden. Wenn sie sie zu-

rückhaben will, kann ich …«

Den Rest des Satzes brachte ich nicht über die Lippen. 

Lola schüttelte wütend den Kopf, da platzten zwei Mädchen 

ins Badezimmer. Sie erschrak und wirkte beschämt, als hätte 

man sie bei etwas Verbotenem erwischt, dann machte sie sich 

aus dem Staub. 

Ich betrachtete mich im Spiegel. Ich war knallrot und er-

kannte mich gar nicht wieder. Ich strich über die Kette unter 

meinem Kleid, dann wusch ich mir das Gesicht. 

»Hey, geile Moves heute, Girl!« Chidinma wusch sich grin-

send die Hände. 

Ich lächelte. »Danke. Mir war gar nicht bewusst, dass ich was 

draufhabe. Du hast mich inspiriert.«

Sie lachte. 

»Chidinma, weißt du, wer vor mir mein Bett hatte?«

»Oh, das war Omi.«

»Und wie war sie so drauf? Bisher hat sie niemand erwähnt.«

»Sie war eigenartig. Meistens saß sie schmollend da und hat 

nie geredet. Ich glaube nicht, dass sie Freunde hatte. Warum 

fragst du?«

»Ach, nur so. Warum ist sie gegangen?«

»Hmm, ich weiß nicht. Jetzt, wo ich drüber nachdenke, weiß 

es niemand, glaube ich. Von einem Tag auf den anderen hat 

sie ihre Sachen gepackt und ist verschwunden. Mrs. Abimbola 

hat gesagt, sie musste nach Hause zu ihrer Familie, aber es 

ging ein Gerücht rum, sie wäre wegen schlechtem Benehmen 

rausgeflogen.«

»Oh, seltsam, oder?«, sagte ich und fasste mir ans Schlüs-

selbein. 

»Was meinst du?«

»Na ja, dass niemand den Grund kennt. Dass sie keine 

Freunde hatte.«

»Ja, aber sie war halt ruhig. Wenn sie mal da war, ist es kaum 

aufgefallen, und wenn sie weg war, genauso wenig. Sie hat 

Menschen gemieden und ist oft verschwunden. Irgendwie hat 

sie nie so richtig reingepasst.«
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Kapitel 29

Ich löste gerade meine Braids, als ich es zum ersten Mal hörte. 

Im selben Moment fiel der Strom aus, und meine Mitbewoh-

nerinnen kramten nach ihren Taschenlampen, deshalb dachte 

ich erst, ich hätte es mir eingebildet. Der Deckenventilator 

kam mit einem Quietschen zum Halt, und sofort brach ich in 

Schweiß aus. Es war schon der zweite Stromausfall an diesem 

Tag – daran musste ich mich noch gewöhnen. Ich seufzte und 

fächerte mir mit einem Buch Luft zu. 

Dann war es da wieder – ein tiefes, langes Heulen, das bis in 

meine Eingeweide drang. Ich setzte mich auf. Niemand außer 

mir schien es gehört zu haben. Rosemary hatte eine Gaslampe 

aufgestellt und half Lola dabei, ihre Cornrows zu lösen. Sie quas-

selte einfach weiter, als wäre nichts gewesen. Bisi war immer 

noch auf Toilette, und Chidinma und Halima schliefen schon. 

Ich sah Lola an. Sie entfernte gedankenverloren den Nagel-

lack von ihren Zehnnägeln. Den ganzen Abend hatte sie mir 

seltsame Blicke zugeworfen. Ich fühlte mich in ihrer Gegenwart 

unwohler denn je. 

Ich spähte durch das Mückennetz am Fenster. Nichts. Nur 

graue Büsche. Ich griff fest um das Gitter und schüttelte mich. 

Sind wir wirklich nachts durchs Badezimmerfenster geklettert, 

um uns zum Olumo zu schleichen? Die Vorstellung kam mir 

absurd vor, wie eine verschwommene Erinnerung. Seit Wochen 

waren meine Gedanken ein einziges Chaos. Ich konnte kaum 

noch zwischen Wirklichkeit und Traum unterscheiden. Ständig 

war ich übermüdet von diesen Nächten. Die Albträume raubten 

mir den Schlaf und fanden ihren Weg in meinen Alltag. 

Die Zehn-Uhr-Glocke ertönte, und ich ließ das Fenster los. 

Zeit, das Licht auszumachen.

Rosemary drehte die Gaslampe ab, und Lola stieg ins Bett. 

Bisi schlich nuschelnd ins Zimmer. »War ja klar, dass ich 

meine Taschenlampe vergesse und im Dunkeln duschen muss. 

Gute Nacht.«

»Gute Nacht«, antwortete ich, als sie in ihr Bett kletterte. 

Rosemary und Lola flüsterten und kicherten immer noch, 

wie sie es oft zur Schlafenszeit taten. Da hörte ich es wieder. 

Ein langes, haarsträubendes Heulen peitschte durch die Luft. 

Ich griff nach meiner Decke, über mir knarrte Bisis Lattenrost. 

»Was war das?«

»Ich habe es vorhin schon gehört, aber ich dachte, ich bilde 

es mir ein«, sagte ich. 

Ein Schnauben ertönte von Lolas Seite. »Wir sind auf einem 
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Internat«, sagte sie. »Da hört man nun mal nachts Geräusche. 

Rosemary, hast du was gehört?«

»Nee«, antwortete Rosemary. »Was habt ihr denn gehört?«

»Es klang wie ein Wimmern oder so«, sagte Bisi. 

»Vielleicht ist ja der Geist von Olumo Haven zurück. Ist 

schon ’ne Weile her«, lachte Lola. 

»Nein! Bitte sag so was nicht«, entgegnete Rosemary. 

»Oder vielleicht ist es diesmal ja Madam Koi Koi. Ein Wun-

der, dass sie uns nicht vorher schon heimgesucht hat.«

»Wer ist Madam Koi Koi?« Ich bereute meine Frage sofort. 

»Wer erklärt es London?«, spottete Lola. 

Bisi seufzte. »Ach, es gibt da diese bescheuerte Geschichte 

über eine Geisterfrau, die nur mit einem High Heel rumrennt, 

und der hat eine rote Sohle. Sie sucht nach dem anderen, und 

wenn sie in der Nähe ist, hört man ihren Absatz klackern – 

koi, koi, koi.«

»Aber was hat das mit uns zu tun?«

»Sie hat wohl mal hier unterrichtet. Eine elegante Lehrerin, 

aber streng. Sie soll ihre Schüler ausgepeitscht haben, einfach 

zum Spaß. Also haben sich die Schüler eines Tages zusam-

mengetan …«

»Und dann?«

»Dann haben sie sie totgepeitscht«, beendete Lola die Ge-

schichte. »Man konnte sie nur noch an ihrem roten High Heel 

identifizieren. Jetzt spukt sie in Internaten herum und sucht 

nach ihrem verlorenen Schuh … koi … koi … koi.«

Eine bedrückende Stille machte sich breit. Halima schaltete 

ihre Taschenlampe an. »Was ist los?«, fragte sie müde. 

»Wir erzählen uns Gruselgeschichten«, antwortete Lola. 

»Wie wär’s mit der von der Internatsschülerin, die sich 

nachts den Kopf abnimmt und auf den Schoß legt, um sich 

die Haare zu weaven?«, flüsterte Rosemary. 

»Die ist gut«, sagte Lola, und selbst im Dunkeln erkannte 

ich ihr schelmisches Grinsen. »Wäre es nicht so viel einfacher, 

wenn wir uns den Kopf abnehmen könnten? Dann müssten 

wir die Arme nicht stundenlang zum Weaven heben.« Sie zog 

sich die Decke über den Kopf, schob ihr Kissen zu einem Ball 

zusammen und tat so, als würde sie Haare flechten. In dem 

schwachen Licht sah sie gespenstisch aus. Halima kicherte ner-

vös, doch ihr  Kichern verging ihr bei dem wehleidigen Heulen, 

das leise zu uns ins Zimmer drang. 

»Oh nein! Es ist wirklich der Geist von Olumo Haven«, rief 

Rosemary. »Er ist zurück!«

»Wie jetzt, zurück?«, fragte ich. 

»Letztes Jahr haben wir das Geräusch fast jede Nacht ge-

hört«, sagte Halima. Sie klang den Tränen nahe. 

Ein Zischen ertönte aus Lolas Richtung. »Und jetzt drehen 

alle wieder durch. Mrs. Abimbola führt wieder Extra-Gottes-

dienste gegen böse Geister ein und die ganze Mittelstufe lässt 

sich von den Eltern abholen.« Lola gähnte theatralisch. 

»Na ja, es klingt schon unheimlich. Was um alles in der Welt 

war das?«, fragte Bisi leise. 
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»Jemand sollte das Fenster zumachen«, zischte Halima. 

»Mach’s doch selbst, du bist direkt daneben«, fauchte Lola. 

»Chidinma ist näher dran«, erwiderte Halima weinerlich. 

»Chidinma schläft«, warf Rosemary ein. 

»Chidinma!«, rief Halima. »Mach das Fenster zu!«

Keine Antwort. 

Plötzlich ertönte ein lautes, fürchterliches Heulen von  Lolas 

Bett. 

Überall Gekreische. 

Lola lachte. 

»Ihr seid so albern«, sagte Bisi. Dann stieg sie die Leiter 

runter und schloss das Fenster. Die anderen lachten, aber ich 

konnte nicht. Ich lag stocksteif da, das grausame Heulen noch 

immer in den Ohren. 

Kapitel 30

Die Trommeln waren laut, aber es war der schrille, rhythmi-

sche Metallgong, der einem regelrecht die Ohren zerriss. Eine 

Traube von Menschen versammelte sich vor einer Höhle. Über 

ihnen ragte eine riesige Felsplatte. 

Eine junge Frau kniete auf dem Boden. Ihr waren mit Stoff-

fetzen die Hände und Füße gefesselt, sodass ihre Knöchel lila 

anliefen. Sie trug eine indigofarbene Tunika und eine Kette mit 

zwei Anhängern. Ein Mann mit spitzem Hut und dichtem Bart 

stand vor ihr. Seine weiten Hosen waren mit einer Schnur an 

der Taille fixiert, ansonsten trug er nichts. Schweiß perlte auf 

seiner Brust und seinem Bauch. Er trug ein Messer bei sich, 

und mit jeder Bewegung seines Arms kamen seine prallen Mus-

keln zum Vorschein. Die Frau hatte entsetzliche Angst, ihre 

Augen waren rot und geschwollen. Schweiß floss über die Tä-

towierungen auf ihren Wangen. Sie schüttelte unaufhörlich den 

Kopf, brachte jedoch kein einziges Wort heraus. 
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Der Gong und die Trommeln verstummten, als eine Gruppe 

Frauen erschien. Sie sangen und klatschten und hatten zwei 

etwa zwölf Jahre alte Mädchen dabei, die weiße Kleider tru-

gen und von oben bis unten mit weißen Kreidepunkten über-

sät waren. Sie hatten lange Locken, schwarz wie die Nacht. 

In der grellen Sonne strahlten diese förmlich und wandten 

sich über ihre Schultern wie Schlangen. Doch das war nicht 

das Auffälligste. Trotz ihrer identischen Gesichtszüge sahen 

sie aus wie Tag und Nacht. Eine war blass, die andere tief-

braun. In der heißen Nachmittagssonne funkelten in diesen 

so gleichen Gesichtern Augen, die grüner waren als geschlif-

fener Edelstein. 

Sie gingen erhobenen Hauptes voran. 

Passend zum Lied der Frauen erklang auch bei Windstille 

das Rascheln der Pansekebäume, das seke-seke. Die Frauen 

brachten die Mädchen nach vorn, dann verschwanden sie leise 

in der Menge und warteten. 

Die gefesselte Frau versuchte, eine der Zwillingsschwestern 

zu fassen zu bekommen, doch der Mann riss ihre Hand weg. In 

diesem Moment erschien eine alte Frau direkt vor dem Höhlen-

eingang. So verschrumpelt und buckelig war sie, dass sie nicht 

einmal in die Knie gehen musste, um die Höhle zu betreten. 

Ihre Haare waren weiß wie Schnee, ihre Hände überzogen von 

dicken Adern, die Haut rau wie eine Wiese in der Trockenzeit. 

Sie senkte den Blick, dann sah sie zur Menge und schließlich 

zu den Zwillingen. 

Der Mann mit dem Messer setzte zum Sprechen an, doch die 

alte Frau hob die Hand. Alles verstummte. 

Die Frau bückte sich unter Schmerzen, man hörte ihre Kno-

chen fast knarzen. Mit Kreide malte sie einen Kreis auf den 

 Boden, dann einen anderen, der sich mit dem ersten über-

lappte. 

Wie eine Klaue streckte sie die Hand empor. »Bringt mir 

ihre Haare!«

»Nein! Rührt sie nicht an!«, wimmerte die Mutter, doch der 

Mann stieß sie beiseite. Sie fiel zu Boden, mit dem Wangen-

knochen voraus. 

Die Mädchen weinten und hielten sich zitternd aneinander 

fest, während der Mann auf sie zukam. 

»Haare ab, Haare ab!«, riefen die Frauen. Die Trommeln und 

der schrille Metallgong stimmten ein. 

Der Mann packte die Zwillinge an den Haaren und wickelte 

sie sich um den Arm. Dann setzte er sein Messer an, und einen 

Augenblick später hielt er die Locken in die Höhe wie einen 

Kelch zappelnder Schlangen. 

Die alte Hüterin wies ihn an, das Bündel in die Kreise zu wer-

fen, die sie gemalt hatte. 

Sie raunte leise und setzte sich. Ihre Finger kreisten über 

dem Haar, und ihre Augen waren so weit nach oben gerichtet, 

dass man nur noch weiß sah. Sie schwankte und wankte, mur-

melte unverständliches Zeug. 

Die Zwillingsschwestern kauerten sich zusammen wie ge-
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schorene Lämmer vor der Schlachtung. Ihre Mutter lag vor 

ihnen in einer Blutlache, doch sie weinte nicht mehr. Sie rap-

pelte sich fluchend auf, ihr Blick fixiert auf die Kreise, ihr Kör-

per wankte wie in einer Trance. Die Schlachtrufe wurden lau-

ter, und auch die Hüterin schrie inzwischen fast, dann sah sie 

unmissverständlich zu den Zwillingen. »Tötet sie!«

Das Getrommel geriet außer Kontrolle, und der Mann 

wandte sich den Zwillingen zu. Seine Muskeln spannten sich 

an, als er das Messer zückte. Die Mutter wandte sich hin und 

her, ihre Miene war so hasserfüllt, dass den Zuschauern der 

Atem stockte. Ihre pechschwarzen Pupillen weiteten sich. 

Der Mann zerrte eines der Mädchen am Schopf, sodass ihr 

Hals zum Vorschein kam. Als er das Messer ansetzte, ertönte 

ein Knurren in der Menge. Ein Leopard sprang auf den Felsen, 

landete leise und elegant auf den Vorderpfoten. Er hob den 

Kopf und gab ein inbrünstiges Brüllen von sich. Dann hob er 

die Pranken, bereit zum Angriff. Er fixierte den bärtigen Mann 

mit seinen wilden grünen Augen. Kaum war er auf dessen Brust 

gelandet, hatte dieser schon das Messer losgelassen und das 

Kind ebenso. 

Die Leute gerieten in Panik, stolperten und flüchteten in alle 

Richtungen. 

Die alte Hüterin zog sich wie ein Schatten in die Höhle zu-

rück, die Augen voller Angst. Die Mutter und die Zwillinge 

waren verschwunden. Nur noch ihre Fesseln lagen da und ein 

Büschel schwarzer Haare. 

Kapitel 31

Ich wachte benommen auf und fühlte mich, als hätte ich die 

Nacht in einem anderen Universum verbracht. Einer anderen 

Zeit. Die Erinnerung an grüne Augen und dicke, schwarze 

Schlangen, an gepunktetes Fell jagten mir einen Schauer über 

den Rücken. 

Ich stemmte die Füße auf den Boden und versuchte, zurück 

in die Realität zu finden, als ein Schrei die sonntägliche Stille 

durchbrach. Für einen Augenblick war es still, dann ging das 

Geschrei weiter. Alle zogen die Decken zurück. Das Schlurfen 

und Flüstern auf dem Flur machte mich nervös. 

»Was ist los?«, krächzte Halima. Aber die anderen eilten be-

reits nach draußen. 

Das Geschrei kam aus Funmi 5. 

»Meine Haare! Meine Haare!«, wimmerte jemand, als ich 

mir den Weg durch die schlaftrunkenen Mädchen in Nacht-

hemden bahnte. 
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»Was ist das für ein Lärm?«, ertönte Mrs. Abimbolas Stimme. 

»Kinder, es ist zu früh für solchen Trubel!«

Sie drängte sich an mir vorbei, und ich eilte ihr hinterher. 

Ein Mädchen hockte in der Mitte ihres Zimmers und fasste 

sich an den Kopf. Es war Salewa. Sie schluchzte, dass ihre 

Schultern zitterten, und zwei Mädchen stützten sie. Ich kannte 

sie, weil ihre wunderschönen, glänzend dicken Haare einfach 

unübersehbar waren. Sogar geflochten reichten sie ihr bis über 

die Schultern. Jemand hatte mal gesagt, sie bilde sich viel zu 

viel auf diese Haare ein. 

Jetzt waren da nur noch ein paar abstehende Strähnen. 

»Um Gottes willen, was ist mit dir passiert?«, fragte Mrs. 

Abimbola. 

»Ich weiß nicht«, erwiderte Salewa, die inzwischen Rotz und 

Wasser heulte. »Ich bin einfach so aufgewacht, und Isi und 

 Tokunbo haben geschrien, als sie mich gesehen haben.«

»Welcher Teufel war hier am Werk?«, fragte Mrs. Abimbola 

und sah sich um. »Wer auch immer es war, wird nicht damit 

davonkommen!«

»Was für ein Zufall!«, ertönte Lolas Stimme an der Tür. »In 

Funmi  14 hat jemand die ganze Nacht lang ›Haare ab!‹ ge-

schrien. Wir konnten wie immer nicht schlafen.«

Rosemary tauchte neben ihr auf und nickte. 

Meine Knie wurden weich. 

»Wie bitte?«, rief Mrs. Abimbola. »Was meinst du, Lola? Raus 

mit der Sprache!«

»Chidinma hat gestern Nacht Rosemary aufgeweckt, da bin 

ich auch aufgewacht.« Lola zeigte auf Rosemary. 

»Chidinma! Holt Chidinma, und zwar sofort!«, rief Mrs. 

Abimbola. »Alle raus hier, außer die Mädchen aus Funmi 5 

und Funmi 14. Die anderen bereiten sich auf das Sonntags-

gebet vor.«

Ich blickte zu Lola, aber die wiederum sah Salewa an und 

schüttelte traurig den Kopf. 

Chidinma steckte den Kopf ins Zimmer. »Ja, Ma?«, nuschelte 

sie. »Sie haben mich gerufen.« Dann sah sie Salewa und machte 

große Augen. 

»Was habe ich da gehört von wegen Haare abschneiden? Was 

hast du gestern Nacht mitbekommen?«

Chidinma trat einen Schritt zurück. Sie schaute sich ner-

vös um, bis ihr Blick schließlich auf mir landete. Sie hob eine 

Braue, schien erst überrascht, dann ängstlich. Dann betrach-

tete sie die karge Wüste auf Salewas Kopf. »Tara hat im Schlaf 

geredet. Das macht sie oft.« Sie sah mich entschuldigend an. 

Ich wusste nicht, was ich denken sollte. Wie alle anderen war-

tete ich bloß darauf, zu hören, was ich getan hatte. 

»Sie hat ständig ›Haare ab!‹ gerufen« Chidinma flüsterte fast. 

»Lauter, Mädchen«, befahl Mrs. Abimbola. »Was hat sie ge-

sagt?«

»Haare ab.«

»Haare ab?«, wiederholte Mrs. Abimbola. »Warum solltest du 

so etwas rufen, Tara?«
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Die Szene aus meinem Traum kam mir in Erinnerung. Das 

Trommeln, die Zwillinge und ihre Mutter, der bärtige Mann mit 

dem Messer und die alte Frau, die »Haare ab« rief. 

Ich schüttelte mich. »Ich … ich weiß nicht, Ma.«

»Was soll das heißen, du weißt es nicht? Du solltest es doch 

wissen, wenn du es warst. Warum hast du das gemacht?«

»Ich schätze, ich hatte einen … einen Albtraum.«

»Sie hat ständig Albträume«, zischte Lola. »Wir hatten nicht 

eine ruhige Nacht, seit sie hier ist. Immer schreit sie rum und 

schlafwandelt wie ein Abiku, das nach seinem Iyi-uwa sucht, 

oder was auch immer die machen.«

»Der Geist von Olumo Haven ist zurück, Ma. Wir haben ihn 

gestern Na—«, begann Rosemary, doch Mrs. Abimbola brachte 

sie mit einem kalten Blick zum Schweigen. 

Die Mädchen von Funmi  5 waren entsetzt und flüsterten 

untereinander. Salewa sah mich mit aufgedunsenen Augen an, 

als wäre ich ein Dämon aus der Unterwelt. Als wäre ich der 

Geist von Olumo Haven höchstpersönlich. Ich wollte im Boden 

versinken. Konnte das wirklich ich gewesen sein?

»Hör auf, Lügen zu verbreiten, Lola«, fauchte Bisi. Sie drängte 

sich durch den rappelvollen Flur, ihre Zahnbürste noch trop-

fend nass. »Du bist schon seit ihrer Ankunft neidisch auf Tara. 

Mrs. Abimbola, bitte glauben Sie Lola nicht.«

Chidinma sah Bisi kopfschüttelnd an. 

»Lola hat recht. Sie hat gestern ›Haare ab‹ gerufen. Ich wollte 

sie beruhigen, aber sie ist nicht aufgewacht. Ständig hat sie 

bloß immer wieder in diesem merkwürdigen Ton ›Haare ab‹ 

gerufen. Wie ein …« Sie sah mich verunsichert an. »Ich musste 

mir die Ohren zuhalten. Es war echt unheimlich.« 

»So was würde Tara nie tun«, rief Bisi und zeigte auf Salewas 

Kopf. »Sag’s ihnen, Tara!«

Ich kam mir vor wie in einer Trance. Als hätte ich Blei in den 

Gliedern, kein Knochenmark. Vielleicht war ich wirklich ein 

Abiku? Der böse Geist in mir hatte überhandgenommen, ließ 

mich albträumen und Dinge tun, die ich nicht wollte. 

»Es tut mir leid«, sagte ich. »Ich … manchmal schlafwandle 

ich … und … ich weiß auch nicht, was ich dann anstelle.«

Quietschend brach Salewa in Tränen aus. 

»Wie widerlich kann man sein«, sagte Lola. 

»Nein.« Bisi schüttelte den Kopf. »Hör auf, Tara.«

Mrs. Abimbola, die dem ganzen schweigend gelauscht hatte, 

hob die Hände. 

Meine Augen brannten, und Tränen kullerten mir bis an die 

Nasenspitze. 

»Wohin hast du die Haare gebracht?«, fragte Mrs. Abimbola. 

»Durchsuchen wir ihre Sachen. Vielleicht will sie die Haare 

ja für einen bösen Juju-Zauber benutzen«, sagte jemand. »Wir 

müssen uns Salewas Haare zurückholen, bevor es zu spät ist.«

Die Mädchen stürmten aus dem Zimmer. 

Chidinma sah mich deprimiert an und ließ die Schultern 

hängen. 

Mrs. Abimbola winkte mich zu sich. »Oya, Tara, mitkom-
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men. Es ist Zeit für ein ernstes Gespräch. Salewa, Liebes, geh 

warm duschen und komm danach in mein Büro.«

»Wir haben sie gefunden, wir haben Salewas Haare!«, riefen 

die Mädchen aufgeregt, und mein Magen zog sich zusammen. 

»Sie waren in einer Plastiktüte unter Taras Bett, zusammen 

mit der Schere!«

Bisi drückte meine Hand. »Tara!«, flüsterte sie. 

Ich zog meine Hand zurück. Sie riss schockiert die Augen 

auf. Sie merkte wohl, dass ich kapitulierte. 

Dass ich es akzeptierte.

Kapitel 32

Hoch … ansetzen … schwingen … zack …

Meine Finger brannten wie Feuer. Jedes Mal, wenn ich den 

Arm hob, um die Machete durch das hohe Gras zu schwingen, 

zuckte ich zusammen. Schon von Anfang an hatte ich Blasen 

an den Händen, und mit jedem zittrigen Hieb rissen sie wie-

der auf. 

Ein paar Mädchen gingen vorbei, aber diesmal war es mir 

egal. Am Anfang war ich vor Scham noch im Boden versun-

ken, wenn mich jemand bei meiner Strafarbeit sah. Jetzt wuss-

ten sowieso alle in Funmi Bescheid. Aber die Mädchen aus den 

anderen Wohnheimen wussten es nicht, deshalb ging jedes Mal 

das Getuschel los, wenn sie ins Atrium kamen. Man sah ihnen 

ihre Abscheu an. 

Und hoch!

Ich hob die Machete an. Dann zielte ich, um das Gras mög-

lichst nah an der Wurzel zu treffen. 
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Zuck. 

Schmerz. 

Und hoch!

»Tara«, rief Bisi am Fenster hinter mir. Ich schenkte ihr keine 

Beachtung. »Tara«, sagte sie wieder. »Geht’s dir gut?«

Ich seufzte und hielt inne. Ein bestialischer Schmerz zog sich 

durch meine Rückenmuskeln. Das Blut floss aus meinem Kopf. 

Ich geriet ins Wanken. 

Ich hatte einen Sonnenbrand im Gesicht, und salziger 

Schweiß floss mir direkt in die Augen. 

Ich drehte mich langsam um und nickte. Durchs Fenster 

hielt Bisi mir ein Glas Wasser hin. 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Stell dich nicht so an«, zischte sie. »Selbst wenn du es 

getan hast, weißt du ganz genau, dass es keine Absicht war. 

Wenn du wirklich ein Abiku bist, was ich stark bezweifle … 

aber wenn du eins wärst, dann hätte dich der böse Geist zu 

alldem verleitet. Nicht du selbst. Bestraf dich nicht mehr als 

nötig.«

»Ich habe das verdient. Ich bin böse«, flüsterte ich. 

Bisi schüttelte energisch den Kopf, und ich kehrte ihr den 

Rücken. 

Ich dachte an die Plastiktüte, die sie unter meinem Bett ge-

funden hatten, die mit Salewas Haaren. Was hatte ich wohl da-

mit vorgehabt? Mrs. Abimbola hatte mir diese Frage immer und 

immer wieder gestellt. 

»Das wird harte Konsequenzen nach sich ziehen«, hatte sie 

gesagt. »Ich muss deinen Eltern Bescheid geben.«

Den Gedanken an Dad und Mum schlug ich mir schnell aus 

dem Kopf. Dafür blieb mir keine Kraft. Ich konnte mir kaum 

vorstellen, was sie wohl sagen würden. 

Ich ignorierte Bisis Fluchen und mähte weiter den Rasen. Ich 

hatte kaum ein Zehntel des Abschnitts gemäht, dabei musste 

ich schon zwei Stunden hier sein. 

Tränen mischten sich mit Schweiß und flossen mein Ge-

sicht hinab. 

Ich nuschelte wieder im Takt: 

Hoch … ansetzen … schwingen … zack …

* * *

Mein Tablett zitterte, als wäre ein Erdbeben ausgebrochen. Da-

bei war es nur ich, die es kaum heben konnte. Meine Hände 

waren entstellt. Ich war mit meinem Rasenabschnitt nicht fer-

tig geworden, und morgen ging der Spaß weiter. Mrs. Abimbola 

hatte mir erlaubt, vor dem Abendessen zu duschen und mich 

umzuziehen. Nicht, dass ich Hunger hatte. Ich war schlapp und 

wollte mich einfach nur unter meiner Bettdecke verkriechen. 

Nicht hier sein, im lauten Speisesaal, beäugt von der gesamten 

Schule. Alle mussten es inzwischen mitbekommen haben, so-

gar die Jungs. Überall verfolgten mich neugierige Blicke. 

Bisi redete ununterbrochen, sie wollte mich wohl auf andere 
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Gedanken bringen. Aber wie denn? Wie konnte ich bloß an 

irgendetwas anderes denken?

Ich war ein Abiku, besessen, geboren, um jung zu sterben.

Ich stolperte Bisi beinahe vor die Füße, als sie an unserem 

üblichen Tisch stehen blieb. Mein Herz überschlug sich, als 

ich Lanre sah. Sein Blick war herzerwärmend und tröstlich. 

Ich hätte am liebsten geweint. Was dachte er wohl über mich?

»Alles in Ordnung?«, fragte er leise. Ich nickte und mied sei-

nen Blick. Ich konnte diese aufrichtigen, warmen Augen ge-

rade nicht ertragen. Schweigend schob ich die Kochbananen-

stücke auf meinem Teller hin und her. 

Niemand sagte etwas. Am anderen Ende des Tisches wurde 

getuschelt. 

»Boah, wir schreiben morgen einen Wirtschaftstest, und ich 

check gar nichts«, sagte Bisi, und ich war heilfroh, dass es nicht 

mehr um mich ging. Sie unterhielt sich mit Lanre und seinem 

Freund, bis wir aufgegessen hatten. 

»Kommst du später zur Mauer?«, fragte Lanre, als wir unsere 

Tablette wegbrachten. Ich schüttelte den Kopf und drehte mich 

um. 

»Hey, Tara, bitte?«, fragte er. »Lass uns reden. Ich bin für dich 

da, weißt du.« Er berührte mich, und es fühlte sich himmlisch 

an. »Die Gerüchte sind mir egal. Ich will nur, dass du mit mir 

sprichst.«

Ich schüttelte seine Hand ab. »Halt dich besser fern. Ich tue 

meinen Mitmenschen nicht gut«, sagte ich und ging. 

Kapitel 33

Überall, wo ich hinging, wandten die Leute ihre Blicke ab. 

Irgendwann tat es weh, und ich kam mir nackt vor. Ich war zur 

Außenseiterin geworden. Nach dem Morgengebet gingen alle 

zu Salewa, um sie aufzumuntern. Die hasserfüllten Blicke ihrer 

Freundinnen durchbohrten mich und nahmen mir jegliche 

Hoffnung, dass es vielleicht doch nur ein Traum gewesen war. 

Bisi blieb rund um die Uhr in meiner Nähe, obwohl ich nicht 

mehr mit ihr sprach. Mit niemandem mehr. 

In der Pause kam Lanre mit zwei Dosen Cola auf mich zu. Er 

wollte mich unter vier Augen sprechen, doch ich kehrte ihm 

den Rücken zu. 

»Oh, Lanre, nach dir habe ich gesucht«, schnurrte Lola mit 

ihrer schrecklich süßen Stimme. Ich musste einfach einen Blick 

zurückwerfen. Ihre Hand lag auf seiner Schulter, und sie flüs-

terte ihm etwas zu, war ihm viel zu nah. Noch immer schaute 

er betrübt zu mir rüber. Dann nickte er Lola zu.  Lachend reichte 

200 201



er ihr eine der Dosen. Etwas in mir zog sich zusammen, es 

schmerzte unter meinen Rippen. Es ist besser so. Halt die Leute 

von dir fern, bevor du sie verletzen kannst. Sie werden erleichtert 

sein, auch wenn sie es nicht zugeben. 

Als Bisi nach dem Mittagessen nicht aufpasste, floh ich in 

unser Zimmer. Ich atmete die friedliche Leere ein. Keine unan-

genehmen Blicke, kein plötzliches Schweigen, wenn ich den 

Raum betrat. Ich sank ins Bett, wollte den Kopf in meinem Kis-

sen vergraben, als ich einen Brief darauf fand. Meldebehörde 

Abeokuta. Der Anruf bei der Behörde hatte mir Hoffnung ge-

geben, trotz meiner Zweifel bezüglich Jimi. Man hatte mich 

nach meiner Adresse gefragt, da ich telefonisch nicht erreich-

bar war. Bekam ich nun endlich die Antwort auf eine meiner 

Hunderten Fragen?

Beim Aufreißen des Umschlags zerriss ich vor lauter Aufre-

gung beinahe den Brief. 

Sehr geehrte Ms Walther, 

wir bedauern, Ihnen mitteilen zu müssen, dass wir aus 

Datenschutzgründen keinerlei Auskunft über Personen 

namens Jimi oder Jimmy oder verwandte Namen wie 

Jakob oder James geben dürfen. Wenn Sie uns einen 

Nachnamen nennen und Ihren Verwandtschaftsgrad als 

seine Tochter nachweisen können, stellen wir gerne weitere 

Nachforschungsversuche an. Bedauerlicherweise können 

wir Ihnen unter diesen Umständen nicht weiterhelfen.  

Wir wünschen Ihnen alles Gute bei der weiteren Suche.

Was hatte ich auch erwartet? Ich hatte doch schon meine Ant-

wort. Ich war ein Abiku, verflucht, mehr musste ich nicht wis-

sen. 

Die Tür wurde aufgerissen. 

»Da bist du ja!«, rief Bisi und warf ihre Schultasche hoch 

aufs Bett. 

Als sie den Brief in meiner Hand sah, setzte sie sich zu mir.

»Haben sie sich gemeldet?« Ich hielt das Schreiben noch 

immer schwach fest, und sie las es. »Es tut mir so leid«, sagte 

sie. 

Ich zuckte mit den Schultern. 

»Na ja, das heißt nicht, dass er nicht hier ist oder dass es 

ihn nicht gibt, weißt du. Er ist bestimmt nur nicht in Abeokuta 

regis triert. Oder …«

»Lass stecken, Bisi.«

»Aber …«

»Was hast du überhaupt davon?« Warum versuchte sie die 

ganze Zeit, mich aufzuheitern? Ich hatte es nicht verdient. 

»Warum bist du noch mit mir befreundet?« Meine Stimme 

klang rau und gemein. »Siehst du nicht, wie böse ich bin, wie 

verflucht? Warum verschwendest du deine Zeit mit mir?«
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Verletzt riss sie die Augen auf. 

»Weil du mir wichtig bist. Du bist meine Freundin, und ich 

würde dich niemals im Stich lassen. Du bist ein guter Mensch, 

das weiß ich.«

Aber genau in diesem Punkt war ich mir nicht so sicher. Ich 

hatte keine Ahnung, wer ich war und ob in mir noch etwas 

Gutes steckte. 

Ich sah Salewa vor mir, mit ihren armseligen paar Haar-

büscheln. 

Ich durfte niemandem mehr wehtun. Ich durfte mir so etwas 

nicht noch einmal zuschulden kommen lassen. »Lass mich ein-

fach in Ruhe, ja?« Am liebsten hätte ich sie geschüttelt. »Warum 

verstehst du es nicht?«

Bisi sah mich fassungslos an. 

Ich biss mir auf die Lippen. Vielleicht war ich zu weit gegan-

gen. Aber es war zu spät. 

Sie verließ wortlos das Zimmer. 

Kapitel 34

Wie viel?«, flüsterte ich und vergewisserte mich, dass keine 

Lehrer in der Nähe waren. Das kleine Mädchen nahm das 

 Tablett mit Kolanüssen von ihrem Kopf. 

»Zweihundert Naira«, sagte sie grinsend. 

Straßenhändler und -händlerinnen wussten, dass wir an den 

Toren nichts kaufen durften. Aber wir taten es trotzdem. Alles, 

was man dafür tun musste, war, dem Nachtwächter ein kleines 

»Präsent« zu machen. Eine Blase an meiner Hand platzte, als 

ich einen Bündel Scheine aus meiner GU zog. Ich reichte ihr 

einen zerknüllten Zweihundert-Naira-Schein. 

»Und was ist mit mir, Sista?«, rief der Nachtwächter, als 

ich wieder sicher auf dem Schulgelände war. Ich reichte ihm 

eine der Kolanüsse und steckte mir die anderen beiden in die 

Tasche. Ich hatte die Dinger noch nicht probiert, nur ein paar 

Mädchen darüber reden hören. Manche Schüler kauten vor 

Prüfungen Kolanüsse. Angeblich wirkten sie wie Kaffee, sodass 
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man sich besser konzentrieren konnte. Doch ich brauchte sie 

aus anderen Gründen. Ich musste wach bleiben. 

Ich kaute ausgiebig auf den großen, kastanienartigen Nüs-

sen, sodass ihre Bitterkeit über meinen Gaumen bis in mei-

nen Rachen drang. Ich wünschte, der Saft bliebe bitter, aber 

leider hatte er am Ende immer eine süßliche Note. Ich konnte 

den Geschmack nicht ausstehen. Ich konnte gar keinen Ge-

schmack mehr ausstehen. Es war, als trocknete ich innerlich 

aus, als würde ich ausgehöhlt. Nicht mal Speichel produzierte 

ich noch, mein Mund war ein ausgedörrtes Flussbett, mein 

Rachen eine Wüste und meine Stimme ein rauer, öder Wind. 

Wenn mich die Nüsse nicht wach hielten, dann würde ich 

vielleicht nicht so tief schlafen. Nicht träumen. Und sonst was 

anstellen. 

Im Bad ließ ich das Waschbecken mit kaltem Wasser voll-

laufen und tauchte meine mit Blasen übersäten Hände hinein. 

Es war ein ferner Schmerz, als wäre es nicht meiner. Sogar 

mein Gesicht kam mir fremd vor. Ich war wie ein Gespenst, 

das nichts mehr spürte. Und wie ein Gespenst folgte ich den 

Mädchen, wenn es Zeit zum Duschen war, zum Essen oder zum 

Lernen. Manchmal dachte ich an Bisi oder Lanre. Lanres Kuss. 

War das alles wirklich passiert?

Bisi verbrachte jede freie Minute in ihrem Bett und las. 

»Sogar Bisi hat London aufgegeben«, sagte Lola. Niemand im 

Zimmer antwortete. Bisi machte sich nicht einmal die Mühe, 

aufzuschauen. 

Nach Mitternacht wurde es stockdunkel im Zimmer. Dicke 

Wolken bedeckten den Mond. Die Vorstellung, noch eine Se-

kunde länger auf die Unterseite von Bisis Matratze schauen 

zu müssen, machte mich wahnsinnig. Meine Sinne, die den 

ganzen Tag so abgestumpft gewesen waren, kehrten mit vol-

ler Wucht zurück. Ich war hellwach, und ich konnte nichts 

anderes tun, als hier rumzuliegen. Ich stöhnte auf. 

Meine Mitbewohnerinnen formten im Schlaf ein Orchester. 

Das dumpfe, nasale Schnarchen kam von Chidinma. Das rau-

chige Atmen war definitiv Halima. Und obwohl man es bei 

ihrer hinterhältigen Art nicht erwarten würde, klang Lola im 

Schlaf überraschend ruhig. 

Auf einmal war da ein fernes Heulen. Der Geist von Olumo 

Haven? Sofort setzte ich mich auf und schaute zum Fenster. Da 

war es wieder, das lange, traurige Wimmern. Zögerlich stieg 

ich aus dem Bett, der kalte Boden unter meinen Füßen fühlte 

sich gut an. Ich umfasste das Fenstergitter und schaute raus. 

Bäume und Büsche tanzten, wie von einer unsichtbaren Kraft 

geschüttelt. 

Als das Heulen wieder ertönte, spürte ich es wie einen Riss 

in meinem Brustkorb. Ich klammerte mich an das Gitter, bis 

meine Blasen platzten, und das Ziehen mischte sich mit einem 

anderen, mir allzu bekannten Schmerz. Meiner quälenden 

Sehnsucht. Instinktiv wusste ich, woher sie kam. Ich dachte 

an die Höhle unter Bisis geheimem Felsbrocken. Kalte Ver-

zweiflung entfaltete sich in mir, und meine Vernunft verab-
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schiedete sich. Mein Herz pochte heftig, obwohl ich versuchte, 

dem Drang zu widerstehen. Warum war ich mir so sicher, dass 

jemand nach mir rief? Bildete ich mir das nur ein, oder klang 

das wie »Jimi!«? Ich hielt mir die Ohren zu und verkroch mich 

unter der Decke. Mein Kissen war zu warm, zu schwer. Jetzt 

wünschte ich mir, ich hätte die Kolanüsse doch nicht gekaut. 

Ich wünschte mir nichts mehr, als einzuschlafen, damit dieses 

ohrenbetäubende Geräusch endlich aufhörte. 

Kapitel 35

Am nächsten Morgen kam mir ein unerwarteter Gedanke. Ich 

hatte Heimweh, sehnte mich nach Mum und Dad. Fast konnte 

ich ihre Umarmung spüren. Dad, dünn und groß, seine Haare so 

lang, dass sie in seine Brille reinragten. Mum, sanft und warm. 

Mrs. Abimbola hatte sie inzwischen wahrscheinlich schon über 

meine Untat und Bestrafung in Kenntnis gesetzt. Die Vorstel-

lung, dass sie Bescheid wussten, gefiel mir nicht. Ob sie sich 

Sorgen machten? Wie sollte ich ihnen das alles jemals erklären?

Der Wind blies durch das offene Fenster, dass sich die Vor-

hänge aufbauschten. 

»Ahn-ahn, was ist das denn?«, murrte Lola und zog ihre 

Decke hoch. »Ist der Harmattan schon da? Chidinma, mach 

die Fenster zu, ich friere.«

»Meine Haut ist trocken wie Leder«, nuschelte Halima und 

rieb sich die Augen. »Wieso stürmt es dieses Jahr schon so früh? 

Es ist erst November.«
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Ich blendete ihr Gespräch aus. Am Samstag würde ich meine 

Eltern anrufen und ihnen sagen, dass ich nach Hause wollte. 

Nach Hause. Diese Worte schnürten mir die Kehle zu. Sollte 

das hier nicht mein Zuhause sein? Nur hier fühlte ich mich ganz 

und geborgen, nur hier gehörte ich hin. Vor meiner Ankunft 

war ich verloren gewesen, hatte keine Wurzeln gehabt. 

Meine Schläfen pochten, und ich zuckte zusammen. Wie 

konnte ich überhaupt daran denken, abzureisen?

Als Rosemary nach ihrem Handtuch griff, traf mich ihr Blick, 

doch sie wandte sich rasch ab und verließ das Zimmer. 

Ich zerrte mich aus dem Bett, um den anderen ins Bad zu 

folgen. 

Es war, als würden Gewichte an meinen Gelenken hängen. 

Die zweitägige Disziplinarmaßnahme und der Schlafmangel 

machten sich bemerkbar, ich war todmüde. Ich merkte, wie 

Bisi mich vom anderen Ende des Zimmers beobachtete. Früher 

hatten wir alles zusammen gemacht, sogar die Zähne zusam-

men geputzt, aber jetzt schwiegen wir uns von entgegengesetz-

ten Seiten an. Sie sah gequält aus, und als ich mich wegdrehte, 

stiegen ihr Tränen in die Augen. 

Lola kam aus einer Duschkabine. Ihre Augen funkelten.

»Oh, oh, oh, wie herzzerreißend«, sagte sie. »Nicht mehr 

Seite an Seite.«

Bisi verschluckte sich beinahe an ihrer Zahnpasta, aber 

schüttelte bloß den Kopf. Sogar sie hatte aufgegeben. 

Lachend ging Lola. 

Kaum hatten wir uns angezogen, kam Mrs. Abimbola in 

unser Zimmer und studierte uns mit Adleraugen. Mit den 

Händen hinterm Rücken inspizierte sie unsere Betten, stellte 

sicher, dass die Spinde geschlossen waren, und vergewisserte 

sich, dass unsere Röcke bis an die Knie reichten. Wie ein Spür-

hund durchsuchte sie das Zimmer. Als könnte sie ihren Fund 

bereits riechen. 

Sie fuhr über die Oberseite unserer Spinde, was roten Staub 

an ihren Fingern hinterließ. Es war fast, als wedelte sie mit 

dem Schwänzchen. 

»Wie euch bestimmt aufgefallen ist, weht seit heute Morgen 

der Harmattan. Ab jetzt müsst ihr öfter abstauben. Sauberkeit 

kommt gleich nach Gottesfurcht!«

Lola verdrehte die Augen, und Mrs. Abimbola machte einen 

Satz nach vorn. 

»Lola, es gefällt mir nicht, dass dein Rock immer so eng sitzt, 

und ich glaube, das sage ich dir nicht zum ersten Mal!«

Mrs. Abimbola setzte sich auf mein Bett und funkelte sie an. 

»Oh, ich muss wieder zugenommen haben«, entgegnete Lola 

unbeeindruckt. Halima prustete und überspielte es mit einem 

Husten. Lola war das schlankste Mädchen in Funmi 14. 

»Halima, dein Rock ist viel zu lang. Glaub nicht, du wärst 

besser als die anderen. Religion hin oder her, wir haben eine 

Schuluniform, und die sollte knapp unter dem Knie enden.«

Bisi hob ihre Brauen. 

»Lola, das ist deine letzte Warnung.«
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Lola blieb gleichgültig, fast aufmüpfig, doch Mrs. Abimbola 

sagte nichts. 

Sie sah sich wieder um, als hätte sie immer noch nicht genug 

Fehler gefunden. Niemand wagte es zu atmen. Wenn Mrs. 

Abimbola ihre Reden schwang, hielt man besser den Mund. 

Jede falsche Bewegung zog die Tortur nur in die Länge. 

»Es heißt nicht ohne Grund Uniform. Uniformität bedeutet 

Gleichheit. Wir sind nicht hier, um unsere Körper zur Schau zu 

stellen oder etwas zu beweisen, sondern zum Lernen. Das hier 

ist eine anständige Institution.« Sie wurde lauter, je desinteres-

sierter Lola schien. Ich verdrehte innerlich die Augen. 

»Ich lasse nicht zu, dass eines meiner Mädchen vom rich-

tigen Pfad abkommt. Nicht unter meinem Dach. Ich möchte, 

dass ihr in zwei Jahren als respektvolle, ordentliche und got-

tesfürchtige junge Frauen von dieser Schule abgeht. Welcher 

Gott auch immer das sein mag.« Sie blickte zu Halima. »Habt 

ihr mich verstanden?« Sie schaute auf ihre Uhr und stand auf. 

»Ich sehe mir jetzt die anderen Zimmer an und werde in einem 

angemessenen Tempo zur Mensa gehen. Wer nach mir dort an-

kommt, darf nächste Woche die Toiletten putzen.« 

Sie warf uns noch einen letzten Blick zu und ging. 

»Gott, jeden Morgen dieses öde Gelaber«, zischte Lola. 

Ich nahm meinen Rucksack aus dem Spind, um nachzuse-

hen, ob ich die richtigen Bücher eingepackt hatte, als ich einen 

Schlüsselbund auf meinem Bett fand. Es waren Mrs. Abimbo-

las Schlüssel! Ich wollte ihr gerade hinterherrennen, als mir 

ein Gedanke kam. Sie hatte eine Akte über jede Schülerin. In 

meiner hatte sie einmal etwas vermerkt, an dem Tag, an dem 

Lola und ich uns gestritten hatten. Was, wenn es eine Akte über 

Omi gab? Vielleicht konnte ich herausfinden, was geschehen 

war – eine Adresse oder Telefonnummer finden. Ich könnte sie 

anrufen und fragen, wo sie die Kette herhatte. 

Ich steckte die Schlüssel ein und rempelte dabei beinahe 

Lola an. Sie warf mir einen misstrauischen Blick zu, und ich 

eilte hinaus, bevor sie noch etwas sagte. Etwas verloren war-

tete sie im Flur. Normalerweise gingen wir zusammen zum 

Frühstück. 

Aber wenn ich meinen Plan durchziehen wollte, durfte ich 

keine Zeit verlieren. Mrs. Abimbola würde jeden Moment be-

merken, dass ihre Schlüssel fehlten. Ohne mit der Wimper zu 

zucken, huschte ich an Bisi vorbei Richtung Badezimmer. Wie 

erhofft, war es leer. 

Sobald das Wohnheim wie leer gefegt klang, schlich ich mich 

in Mrs. Abimbolas Büro. Zitternd probierte ich einen Schlüssel 

nach dem anderen aus, bis einer passte. 
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Kapitel 36

Ich stand vor einer riesigen Regalwand voller Akten. Wie sollte 

ich jemals die richtige finden? Ich stellte fest, dass die Akten 

alphabetisch geordnet waren. Da fiel mir auf, dass ich nicht 

einmal Omis Nachnamen kannte. 

Ich kniete mich vor »W« und fand »Walther«. Ich wollte da-

nach greifen, verkniff es mir aber. Keine Zeit für solchen Blöd-

sinn. 

Was sollte ich tun? 

Ich konnte wohl kaum jede Akte aufschlagen. Was, wenn 

Omis Akte vernichtet worden war? Sie war seit über einem Jahr 

nicht mehr an der Schule. 

»Denk nach!«, zischte ich vor mich hin. 

Nach meinem Ordner gab es nur noch ein paar weitere – 

einer davon trug die Aufschrift »Sonstige«. 

Ich schlug ihn auf. Auf einem der Trennblätter stand »Pro-

blemfälle«. 

Chidinma hatte von Omis »Problemen« gesprochen. Laut 

 Gerüchten war sie von der Schule geflogen. 

Der erste und größte Eintrag galt einer Schülerin namens 

Omotara Ilori. Verblüfft betrachtete ich den Namen. War 

 Omotara die besagte Omi? Es gefiel mir nicht, dass mein Name 

in ihrem auftauchte. 

Ich fuhr mit dem Finger über die Einträge und stoppte bei 

»Funmi 14«. 

Omotara war tatsächlich Omi. 

Ich rutschte zu Boden, lehnte mich an die Rückseite von 

Mrs. Abimbolas brauner Couch und blätterte fieberhaft weiter. 

Ich las die Sätze laut, in der Hoffnung, sie dadurch besser 

zu begreifen. 

»Ein entfernter, noch lebender Verwandter … aus ärmlichen 

Verhältnissen … Stipendium … sehr gute Noten … ruhige Schü-

lerin.«

Ich tätschelte den Anhänger an meinem Hals und versuchte, 

die Gefühle zu ordnen, die plötzlich in mir aufkochten. 

Wer war sie? Warum war sie nicht mehr an der Schule? War 

es ein Zufall, dass ihr Name meinem so ähnelte?

Ich schaute auf die Uhr. Mrs. Abimbola war bestimmt schon 

in der Mensa!

Die nächsten Seiten waren Nachweise ihres Stipendiums 

und ihrer Noten. Aber ganz unten, fast am Ende ihrer Akte, 

stach ein letzter Eintrag hervor. 

»Schulverweis wegen unanständigem Benehmen … Aggres-
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sion gegenüber Mitschülerin … Name der anderen Mitschüle-

rin einbehalten.«

Ich schlug die Akte zu. Nichts Brauchbares. 

Enttäuscht schob ich den Ordner zurück. Ich musste rennen, 

und zwar sofort. 

Ein rotes Notizbuch, das wohl aus der Akte gerutscht sein 

musste, fiel mit einem dumpfen Schlag zu Boden. Ich sprang 

beiseite und horchte nach Fußstapfen, doch es war still auf 

dem Flur. Zittrig atmete ich durch und wandte mich wieder 

dem Buch zu. Es war ein Skizzenbuch voller wunderschöner 

Porträts. Falls es Omi gehörte, dann hatte sie wirklich Talent.

Mein Atem stockte, als ein Gesicht zurückstarrte. 

Ein Gesicht aus meinen Träumen. 

Die Frau. Die Mutter der Zwillinge. 

* * *

Mrs. Abimbola blockierte den Eingang zur Mensa wie eine Tür-

steherin im Club. Ich beeilte mich und versuchte, mir panisch 

eine Ausrede einfallen zu lassen. Als ich eintraf, begleitete sie 

mich in die Mensa, um ein Exempel an mir zu statuieren, wie 

ich schweren Herzens verstand. 

Alle verstummten, und ein ganzes Augenmeer richtete sich 

auf mich. 

»Tara Walther, du hast meine Geduld überstrapaziert. Du 

wirst sofort …«

Ich schüttelte den Schlüsselbund unter ihrer Nase.

»Ich habe überall im Haus nach Ihnen gesucht, um Ihnen 

Ihre Schlüssel zu bringen«, keuchte ich. 

Sie beäugte mich wütend. »Wo hast du die gefunden?«

»Auf meinem Bett, wo Sie sich heute Morgen hingesetzt 

haben.«

Langsam, aber sicher entspannten sich ihre Züge. »Da hast 

du noch mal Glück gehabt. Das wäre nicht gut ausgegangen!«

Ich huschte davon. 

»Disziplin!«, rief Mrs. Abimbola. »Disziplin ist das A und O!«

Doch ich hörte nicht zu. Mein Herz machte Freudensprünge 

bei dem Gedanken an das kleine Skizzenbuch, das ich aus 

ihrem Büro gestohlen hatte und das nun unter meinem Kissen 

auf mich wartete. 
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Kapitel 37

Heul nicht rum, Rosi!«, zischte Lola. 

Sie schnitt eine Zeitung in Streifen. 

Rosemary versuchte, an die Schere ranzukommen, aber Lola 

hielt sie außer Reichweite. 

»Gib sie zurück jareh, und hör auf, mich so zu nennen!« 

Rose mary schien aufgebracht. 

»Rose, will you dance with me, come now, dance, Rosi?«, 

stimmte Lola an. 

»Ruhe da drüben!«, rief Mrs. Soyemi, unsere Kunstlehrerin. 

»Den Song kenne ich. Wie heißt der?«, fragte Tunde. 

Lola schnaubte. »Ahn-ahn, kennst du etwa nicht Blackys 

Lied aus den Neunzigern? Er hat ihn für unsere Rosemary hier 

geschrieben. Aber sie will ja nicht ›Rosi‹ genannt werden, das 

ist ihr zu ländlich. Sie ist lieber chic.«

Rosemary zog eine finstere Miene und griff wieder nach der 

Schere, doch Lola schnitt weiter. 

»Lola!«, rief sie wütend. 

Mrs. Soyemi stand auf. »Was ist los?«

»Nichts, Ma«, antwortete Lola und haute die Schere auf Rose-

marys Tisch. »Rosi albert nur mal wieder rum.«

Ein paar Jungs in den letzten Reihen schmunzelten, und 

Rose mary schaute mit tränenden Augen auf ihre Arbeit. 

Bisi schüttelte den Kopf und warf mir einen Blick zu. 

Ich schenkte ihr keine Beachtung. Meine Gedanken kreisten 

um Omi, oder vielmehr Omotara. In meiner Schultasche schien 

das rote Skizzenbuch beinahe mit dem Finger auf mich zu zei-

gen. Ich hatte immer noch keine Zeit gehabt, es mir genauer 

anzuschauen. Ich schloss den Reißverschluss meiner Tasche. 

»Sollen wir heute zu meinem Geheimversteck gehen?«, 

fragte Bisi. 

Ich erstarrte. 

»Wir sollten reden. Ich hatte da so einen Gedanken, den ich 

mit dir besprechen wollte.«

Ich zuckte mit den Schultern, dann schüttelte ich langsam 

den Kopf. Das war keine gute Idee. Für einen kurzen Moment 

sah sie verletzt aus, doch dann presste sie die Lippen zusam-

men, und ich wurde aus ihrem Blick nicht mehr schlau. 

Ich kam mir vor wie der gemeinste Mensch auf Erden. 

»Bisi … ich …« Doch bevor ich etwas sagen konnte, warf Mrs. 

Soyemi mir hinter ihrer Brille einen strengen Blick zu.

Die Glocke läutete, und ich merkte, dass ich mit meinem 

Projekt kaum vorangekommen war. 
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»Ihr wisst alle, was zu tun ist!«, rief Mrs. Soyemi über die zu-

rückrutschenden Stühle hinweg. »Ihr dürft jedes Material ver-

wenden, solange es an der Pappe kleben bleibt. Tobt euch aus! 

Ihr habt zwei Wochen Zeit.«

»Bisi  …« Ich hielt inne, als ich sah, wie schnell sie ihre 

Sachen zusammenpackte. Sie stopfte alles in ihre Schultasche 

und ging ohne ein weiteres Wort. 

Ich seufzte und lief Richtung Mensa. Meine Mitschüler eilten 

an mir vorbei, unterhielten sich und lachten. Früher war ich 

nie alleine zum Mittagessen gegangen. Die Schlange vor der 

Mensa war nicht lang. Ich nahm mein Tablett mit Jollofreis und 

gebratener Kochbanane und setzte mich in die Ecke, nicht an 

unseren üblichen Tisch. Ich wollte gar nicht wissen, mit wem 

Bisi zu Mittag aß, und Lanre wollte ich auch nicht sehen. Am 

hintersten Tisch, wo die Mittelstufe saß, war noch ein Platz frei. 

Die Jüngeren sahen mich mit großen Augen an. Ich lächelte 

freundlich. »Darf ich mich dazusetzen?«

Zwei Mädchen nickten verunsichert. Kaum hatte ich mich 

gesetzt, streiften ihre Blicke an mir vorbei, und auf einmal 

sahen sie noch entsetzter aus. 

»Darf ich mich auch dazusetzen?« Es war Lanre. Mir fiel die 

Kochbanane von der Gabel. War es normal, dass eine einzige 

Stimme alles zum Schmelzen brachte, was einen Menschen 

noch zusammenhielt? »Ich würde ihr gerne Gesellschaft leis-

ten, sie sieht heute so traurig aus.«

Die Mädchen kicherten. Eine hielt sich die Hand vor den 

Mund, machte große Augen und sah Lanre aufgeregt an. Ohne 

mit dem Kichern aufzuhören, rutschten sie zusammen. 

Ich sah ihn an und bereute es sofort. 

Hitze überschwemmte mich. Meine Wangen glühten.

Dieses Lächeln. 

Natürlich fingen meine Lippen an zu zucken. 

»Der Jollofreis ist heute echt gut«, sagte er. 

Ich nickte und schaute auf meinen Teller. 

»Kommt Bisi nicht?«, fragte er. 

Ich blickte zu unserem Tisch. 

»Sie ist heute nicht aufgetaucht«, sagte Lanre. 

»Oh«, antwortete ich. 

»Redet ihr immer noch nicht miteinander?«

Wieder sah ich mich in der Mensa um. »Na ja, sie hat gesagt, 

sie will reden, aber ich war nicht gerade nett. Dann ist sie weg-

gerannt, also dachte ich … ich dachte, sie wollte …«

»Ohne dich in die Mensa?« Er hob eine Braue. 

Ich kam mir bescheuert und fies vor. 

»Ich glaube, sie isst heute gar nicht zu Mittag«, sagte er leise. 

Ich senkte den Blick. 

»Tara«, sagte er. Ich konnte nicht aufschauen. »Tara, wir sind 

für dich da, weißt du. Als deine Freunde. Bisi vermisst dich 

echt. Und mir geht’s auch nicht gut damit.«

Er klang so zärtlich, wirkte so aufrichtig. Mein Herz 

schmerzte. 

»Ich bin nicht mehr ich selbst«, nuschelte ich. »Ich sollte 
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nicht … ich kann nicht … Am Samstag sage ich meinen Eltern, 

dass …« Ich brachte es einfach nicht über die Lippen. 

Lanre legte seine Hand auf meine. 

Kichern ertönte. Die jüngeren Schülerinnen beobachteten 

uns. 

Lanre seufzte und zog seine Hand zurück. 

»Lass uns später reden. Bitte.«

Ich nickte, und mir wurde flau im Magen. 

Kapitel 38

Bisi, komm zurück!«

Mrs. Abimbolas Bürotür schmetterte gegen die Wand. Bisi 

stürmte heraus. 

Ich erstarrte. 

»Du darfst die Sache nicht in die eigene Hand nehmen«, er-

mahnte Mrs. Abimbola sie streng. Aber Bisi schien es nicht zu 

interessieren. Wütend rannte sie in unser Zimmer, stieß mich 

dabei fast um. Ich rannte ihr hinterher. 

Zwei Mädchen aus Funmi 6, direkt gegenüber, folgten uns. 

Im Gedrängel stieß Bisi Lola auf ihr Bett, sodass sie sich den 

Arm anschlug. 

»Du miese, teuflische, lügnerische Hexe!«, rief Bisi. 

Lola stand sofort wieder auf und ging auf Bisi los. Doch Bisi 

löste sich aus ihrem Griff, und die beiden rauften sich auf dem 

Boden. 

Halima und Rosemary kreischten auf ihren Betten, nur 
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 Chidinma sprang auf und versuchte dazwischenzugehen. Als 

sie einen Tritt in den Bauch abbekam, gab sie auf. 

Lola zerrte Bisi an ihren Braids nach hinten. Bisi schrie vor 

Schmerz und rammte Lola mit voller Wucht, woraufhin sie ins 

Wanken geriet und in einen Spind krachte. 

Die ganze Zeit stand ich wie gelähmt im Türrahmen, doch 

jetzt schüttelte ich mich. »Bisi! Was machst du da?«, rief ich. 

»Sie ist eine Hexe! Eine böse, dreckige, lügnerische Hexe.«

»Was ist los mit dir?«, schrie Lola. »Hast du den Verstand 

verloren?«

»Wo ist deine Schere?«, fauchte Bisi. Sie drückte Lola gegen 

den Spind. »Sag uns, wo sie ist.«

Lola runzelte bloß die Stirn und schnappte nach Luft. Ein 

übler Kratzer auf ihrer Stirn färbte sich lila. 

»Warum hast du heute im Kunstunterricht Rosemarys Schere 

ausgeliehen?«

»Ich habe meine verloren«, entgegnete Lola. »Was geht dich 

das an?«

»Lass sie sofort los!«, schallte Mrs. Abimbolas strenge Stimme 

durch den Raum. 

Bisi reagierte nicht. 

»Bisi!«, sagte Mrs. Abimbola in gefährlich tiefem Ton. »Muss 

ich es zweimal sagen?«

Ich drängelte mich vor und packte Bisi am Arm. 

»Bisi, bitte«, flüsterte ich. »Du brockst dir solchen Ärger 

ein.«

Sobald Bisi losließ, sackte Lola dramatisch hustend zu 

 Boden und tat, als würde sie sterben. 

»Jetzt hör auf mit dem Theater, Lola, und beantworte die 

Frage«, sagte Mrs. Abimbola. 

Wie alle anderen starrte ich Mrs. Abimbola fassungslos an. 

Was war nur in sie und Bisi gefahren? Wen interessierte es, dass 

Lola ihre Schere verloren hatte?

»Ich weiß nicht, ich habe neulich nach ihr gesucht, aber sie 

ist wohl einfach verloren gegangen.«

»Ach, einfach so?«, zischte Bisi. »Sie hat sich einfach in Luft 

aufgelöst?«

»Ich weiß nicht, wahrscheinlich hat jemand meine Sachen 

durchwühlt und sie geklaut«, warf Lola zurück. »Was willst du 

von mir?«

»Bisi hat mich über die fehlende Schere in Kenntnis gesetzt, 

als sie gesehen hat, dass Tara im Kunstunterricht ihre Schere 

dabeihatte und du nicht.«

Als mein Name fiel, zuckte ich zusammen. Was hatte ich da-

mit zu tun? Ich hatte die letzten Tage schon genug Aufmerk-

samkeit abbekommen. 

Mrs. Abimbola hielt eine Tüte in die Luft — lange, fluffige Haar-

büschel schienen durch das Plastik durch. Ein metallenes Fun-

keln sprang mir ins Auge, und mein Puls schnellte in die Höhe. 

»Du warst es! Du hast Salewa die Haare abgeschnitten«, rief 

Bisi. »Wir haben uns die Schere in der Tüte angesehen, da sind 

deine Initialen eingeritzt.«
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Alle verstummten, als Mrs. Abimbola die Schere hervorholte. 

Immer mehr Mädchen versammelten sich vor der Tür. 

Mrs. Abimbola sah Lola mit ernster Miene an. »Hast du uns 

etwas zu beichten?«

»Natürlich nicht, Ma! Warum sollte ich so was tun?«

»Weil du seit ihrem ersten Tag neidisch auf Tara bist. Ständig 

schikanierst du sie, machst dich über sie lustig, nur weil du es 

nicht aushältst, dass jemand beliebter ist als du.«

Ich konnte kaum noch atmen. War da etwas dran? War …?

»Das ist eine Lüge«, rief Lola wütend. »Chidinma hat auch 

gehört, wie sie nachts ›Haare ab‹ gerufen hat. Außerdem wis-

sen wir alle, dass Tara gerne schlafwandelt und weiß Gott was 

für teuflische Dinge anrichtet.«

»Das stimmt nicht«, rief Bisi. »Sie stellt überhaupt nichts 

Teuflisches an. Das ist dein Spezialgebiet!«

»Genug!«, platzte es aus Mrs. Abimbola. »Ich wiederhole: 

Lola, warum ist deine Schere in dieser Tüte?«

Geflüster ertönte an der Tür, dann kam Salewa herein. Sie 

trug einen dunkelblauen Durag, um ihre Glatze zu verstecken. 

Um ihre Haare auf eine Länge zu kriegen, hatte Mrs. Abim-

bola sie komplett abrasieren müssen. Obwohl es gegen die 

Schulordnung verstieß – es sei denn, man war muslimisch –, 

hatte Mrs. Abimbola die Kopfbedeckung erlaubt. 

»Ich weiß nicht, Ma. Gut, ich habe Tara ein bisschen ge-

ärgert. Aber ich glaube, sie wollte es mir heimzahlen, indem 

sie mir die Schuld für diesen Vorfall zuschiebt. Deswegen hat 

sie meine Schere geklaut und sie als Beweis in die Tüte ge-

legt.«

»Was?«, rief ich wutentbrannt. Wenn Lola Salewa das ernst-

haft angetan hatte, um mich in die Pfanne zu hauen und mir 

das Gefühl zu geben, ich verliere den Verstand, dann würde 

man mich als Nächstes von ihr zerren müssen. 

»Wenn ich dir die Schuld geben wollte, warum habe ich 

dann niemandem von der Schere erzählt?«, rief ich. »Warum 

hätte ich die Strafe und diese Demütigung auf mich genom-

men?«

»Ich kenne meine Rechte«, sagte Lola und setzte eine kühle 

Miene auf. »Mein Papa ist Anwalt. Die Schere ist kein Beweis-

mittel. Jeder hätte sie in die Tüte legen können. Fest steht: 

Tara hat die ganze Nacht geschrien, dass sie jemandem die 

Haare abschneiden will. Und die Tüte war unter ihrem Bett!« 

Sie zeigte auf mich, und meine Brust zog sich zusammen. »Ich 

kann nicht fassen, dass du mich für so etwas verantwortlich 

machen willst!« Lola begann zu schluchzen. 

»Schon gut, kein Grund zu weinen«, sagte Mrs. Abimbola. 

Sie sah mich stirnrunzelnd an und schien unsicher, was sie 

tun sollte. Salewa legte eine Hand auf Lolas bebende Schulter. 

»Ich glaube Lola«, sagte Salewa. »Lola und ich hatten nie 

Streit, Mrs. Abimbola. Sie hätte keinen Grund gehabt, meine 

wunderschönen Haare abzuschneiden.« Ihre Lippen zitterten, 

als sie an ihren Durag fasste. »Es waren die längsten Haare der 

ganzen Schule.« 
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Bisi zischte laut. »Das klingt nach dem perfekten Motiv für 

Lola. Du hattest längere Haare als sie. Außerdem hatte Tara 

auch keinen Grund, deine Haare abzuschneiden, Salewa. Sie 

kannte dich doch kaum.«

»Es reicht!«, rief Mrs. Abimbola. »Ich kann Lola nicht ankrei-

den, dass ihre Schere in einer Tüte gefunden wurde. Wenn Tara 

sagt, sie kann sich an nichts erinnern …«, Mrs. Abimbola sah 

mich an, dann Bisi, und zuckte mit den Schultern, »… dann 

belassen wir es dabei. Tara wurde sowieso schon bestraft.«

»Nein«, rief Bisi. »Das ist nicht fair! Tara würde so etwas nie 

tun. Es war Lola, das weiß ich!«

»Genug jetzt!«

Wieder brach Salewa in Tränen aus. 

Meine Glieder wurden schwach, und mein schlechtes Gewis-

sen überkam mich, als alle erst Salewa ansahen, dann mich. 

»Und jetzt Abmarsch, alle miteinander«, rief Mrs. Abimbola 

und drehte sich um. 

»Ich weiß, wer es war«, erklang eine leise Stimme. 

Rosemary klammerte sich an ihren Bettpfosten, das Gesicht 

verzerrt vor Wut und Angst. Ihr Blick war auf Salewa gerichtet, 

die an Lolas Schulter weinte. 

»Ich habe gesehen, wie die Person das Zimmer verließ, zu-

rückkam und etwas unter Taras Bett versteckte.«

Lola blitzte sie zornig an. »Rosi! Wag es ja nicht …«

»Es war Lola«, verkündete Rosemary laut. 

Salewa wich empört zurück. »Ich wusste schon immer, dass 

du neidisch auf mich und meine Familie bist, weil wir Geld 

haben. Und auf meine langen Haare warst du auch neidisch.«

»Gott, du bist widerlicher, als ich dachte«, zischte Lola.

Mrs. Abimbola ging auf Rosemary zu. 

»Bist du dir da ganz sicher?«, fragte sie finster. 

Rosemary blickte verängstigt zu Lola, dann nickte sie. »Nach 

Taras Schreien lag ich eine Weile wach. Es war echt unheimlich. 

Lola hat gewartet, bis sie dachte, alle würden schlafen. Dann 

hat sie in ihren Sachen rumgekramt, wahrscheinlich nach ihrer 

Schere, ich konnte es nicht erkennen. Etwa eine Viertelstunde 

lang war sie weg. Ich dachte, sie wäre aufs Klo gegangen. Als sie 

zurückgekommen ist, habe ich es rascheln gehört. Sie hat vor 

Taras Bett gekniet und etwas daruntergeschoben. Am nächs-

ten Morgen hatte ich es schon wieder vergessen. Erst als Lola 

gesagt hat, wir sollten nach Salewas Haaren suchen, fiel es mir 

wieder ein.«

»Meine Güte, warum hast du dann nichts gesagt?«, fragte 

Mrs. Abimbola so wütend, dass ihre Augenbrauen sich fast in 

der Mitte trafen. 

Rosemary wich zurück und sah wieder zu Lola. 

In dem Moment sprang Lola ihr an die Gurgel. »Du Snitch. 

Nach allem, was ich für dich getan habe.«

Bisi und Chidinma rissen Lola von ihr weg. Sie wurde bleich 

und zitterte. 

»Lola! In mein Büro, sofort.« Mrs. Abimbolas Blick war eis-

kalt. »Rosemary, du auch.«
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Nachdem sie gegangen waren, herrschte Stille. Mindestens 

eine Minute lang sagte niemand ein Wort.

Bisi ließ sich auf Lolas Bett sinken. Sie sah mich gespannt 

an, als würde sie darauf warten, dass mir die Wahrheit bewusst 

wurde. 

Salewa nahm meine Hand. 

»Es tut mir so leid«, sagte sie. »Ich kann nicht fassen, was 

Lola getan hat. Unsere Familien sollten eigentlich befreundet 

sein.«

Ich nickte rasch und wünschte mir, alle würden einfach ver-

schwinden. Ich brauchte einen Moment zum Nachdenken. 

Aber erst musste ich … 

Ich ging zu Bisi und schloss sie so fest in die Arme, wie ich 

nur konnte. Sie hatte auch dann an mich geglaubt, als ich es 

nicht mehr konnte. 

Kapitel 39

Ich bin trotzdem ein Freak!«

Lanre betrachtete mich durch den Zaun. In der Dämmerung 

schimmerten seine Augen warm. 

»Nur ein Freak würde glauben, dass er jemandem die Haare 

abgeschnitten hat, obwohl er es nicht war.« Ich blickte hinter 

uns in die Dunkelheit, wo Lola arbeitete. Ihr war ein Stück Feld 

zugeteilt worden, da ich mich ja ums Atrium gekümmert hatte. 

Lolas Bestrafung war härter, denn sogar die Jungs konnten sie 

durch den Zaun sehen. Sie hatte den ganzen Nachmittag lang 

geschuftet. Ihr Stolz und ihre Coolness waren verpufft wie der 

Schweiß, der ihre GU durchnässte. 

»Wer sagt, dass ich nicht auf Freaks stehe?«, sagte Lanre. Ich 

konnte sein Grinsen hören. 

»Ich verstehe Yoruba. Einfach so. Obwohl ich es noch nie 

 gehört habe, bevor ich nach Nigeria gekommen bin.«

»Ach, die klugen Freaks mag ich am meisten.« Er sprach 
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langsam und sexy, und obwohl ich ihn auf Abstand halten 

wollte, spürte ich, wie meine Vernunft sich verabschiedete und 

in mir alles zusammenschmolz. 

»Ich habe Albträume, und ich schlafwandle, und manchmal 

weiß ich nicht, ob ich träume oder wach bin.«

»Hast du schon mal jemanden durch einen Zaun geküsst?«, 

fragte er auf Yoruba, und ich verstand ihn problemlos. Ich schüt-

telte den Kopf, und ehe mich‘s versah, lehnte ich mich vor. 

Von Weitem ertönte der Gong zum Abendessen, doch das 

spielte keine Rolle. Nicht bei so weichen Lippen, die mich in 

solche Rauschzustände versetzten. 

»Hey«, sagte er sanft. Er nahm meine Hände durch die 

 Lücken im Zaun. »Ich weiß, es ist hart, aber lass dir von diesem 

nächtlichen Kram nicht das Leben vermiesen. Du bist nicht die 

Person aus deinen Träumen. Du bist die Person, die jetzt vor 

mir steht. Hier hast du Kontrolle über dich und dein Handeln.«

Ich sah ihm in die Augen und hätte ihm so gerne geglaubt. 

Aber meine Träume verfrachteten mich an fremde Orte, änder-

ten meine Persönlichkeit. Ich hatte das Gefühl, nichts dagegen 

ausrichten zu können. 

»Alles klar?«, fragte er. 

Ich nickte. 

»Und was Lola angeht, ignorier sie einfach. Sie ist …« Er hielt 

inne. »Kompliziert.«

»Du scheinst sie gut zu kennen?«

»Nicht wirklich. Wale, mein Freund – der eine, der dir sein 

Handy ausgeliehen hat, damit du bei der Behörde anrufen 

kannst?«

Ich nickte. 

»Der ist mit ihrem Cousin befreundet, Theo.«

Das erklärte nicht viel. Auf einmal drückte Lanre sich vage 

aus, als wollte er mir etwas verschweigen. Ich erinnerte mich, 

wie er Lola angelächelt und ihr die Cola gegeben hatte, die für 

mich bestimmt war. Mein Magen zog sich zusammen. Ich war 

eifersüchtig. 

Was sagte er mir nicht?
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Kapitel 40

Mama, warum wollen die so schnell die Stadtmauer wie-

deraufbauen?«, fragte Ofeefee. Sie stellte die Öllaterne ab und 

wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht. Ihre schmutzigen 

Finger hinterließen braune Spuren auf der blassen Stirn.

»Ja, warum so eilig?« Dudu nahm sich raunend das große 

Holzbrett mit den trockenen Lehmziegeln vom Kopf und 

streckte sich. »Die Leute sind ja ganz außer sich vor Panik. Als 

hätten die Egun ihre Geisterwelt verlassen, um uns heimzusu-

chen.« Ihre grünen Augen funkelten verschmitzt in der klaren, 

grauen Morgendämmerung. 

Ofeefee kicherte. »Wen wehrt diese alte Mauer überhaupt 

noch ab? Geister jedenfalls nicht. Die ist so bröckelig, und 

selbst wenn wir sie in Aro restaurieren, was wird dann aus 

dem Nordteil?«

»Ruhe, alle beide!«, ermahnte ihre Mutter sie und sah sich 

nervös um. Dunkle Schatten huschten vorbei und trugen Scha-

len voller Lehm, dazu Seile, Reben und Äste mit sich. »Wir wol-

len keinen Ärger«, fuhr sie fort. »Wir leisten hier unseren Bei-

trag, dann gehen wir. Wehe, wir ziehen dabei Aufmerksamkeit 

auf uns. Verstanden?«

»Ja, Mama«, antworteten sie im Chor und senkten die Blicke. 

Ihre Mutter seufzte und lehnte sich zu ihnen herunter. Sie 

nahm ihre Zwillinge in die Arme und flüsterte. »Meine Töch-

ter, ich habe gehört, ein Angriff steht uns bevor. Ein Spion hat 

eine Nachricht nach Abeokuta gesandt, weil König Gezo vom 

Reich Dahomey seine Krieger geschickt haben soll. Sie wurden 

in  Ishaga gesichtet und kommen, um die Egba zu bekämpfen. 

Der Alake höchstpersönlich hat die Reparatur der Mauer an-

geordnet. Ihr wisst genau, was passiert, falls die Dahomey hier 

einmarschieren. Falls sie gewinnen.«

»Sie entführen und verkaufen uns an die weißen Männer, 

die an den großen Küsten warten«, antwortete Ofeefee mit lei-

ser Stimme. 

Dudu löste sich wutentbrannt aus den Armen ihrer Mutter. 

»Warum sollten wir ihnen helfen?«, zischte sie. »Während der 

Feiertage, beim Geschichtenerzählen und beim Yam-Essen 

igno rieren sie uns, als wären wir Bestien. Aber jetzt, wo sie 

Angst haben und Hilfe für ihre nutzlose Mauer brauchen, wol-

len sie zusammenarbeiten.«

»Psst!«, ermahnte sie ihre Mutter. »Zügle deine Wut, mein 

Kind, und pass auf, was du sagst. Wir sind eben anders, und 

sie wissen nicht, wie sie mit uns umgehen sollen.«
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»Sie behandeln uns wie Dreck«, maulte Dudu. »Sie behaup-

ten, wir wären Hexen und würden nachts umherwandeln und 

Unheil stiften.«

»Und wisst ihr noch, was sie uns antun wollten?«, warf 

 Ofeefee mit ängstlichem Blick ein. 

Die Mutter fuhr ihrer Tochter durch ihre kurzen Haare und 

seufzte. Sie erinnerten sich noch gut an die versuchte Opfe-

rung am Felsen. 

»Ich weiß. Es ist nur fürs Erste, bis …« Sie hielt inne, und die 

Zwillingsschwestern tauschten nervöse Blicke aus. 

Die Mutter schaute zum Felsen in der Ferne. An seinem Fuße 

war es noch grau und dämmrig, er warf einen Schatten auf die 

Hunderten von Häusern vor sich. Doch an seiner Spitze leuch-

tete er orange in der Morgensonne. »Solange wir uns nahe dem 

Felsen aufhalten, sind wir sicher«, sagte sie. »Die Kraft des Fel-

sens wird uns schützen.« 

Schreie ertönten hinter der Mauer, und jemand rannte da-

runter hervor. 

»Krieger der Egba«, rief er. »Krieger der Egba, steht auf und 

kämpft. Sie sind da! Sie haben den Fluss erreicht!«

Zwei Frauen mit leeren Wasserkrügen kamen angerannt und 

pflichteten ihm bei. »Sie sind da, oh! Wir haben die Krieger am 

Ogun gesehen!«

Panisch kletterten die Arbeiter die Mauer hoch, um sich 

selbst ein Bild zu machen. »Schlagt die Trommeln! Schlagt die 

Warntrommeln!«, riefen sie. 

»Mama!«, riefen die Mädchen, als ihre Mutter davoneilte. 

»Was machst du da?« Ihre Mutter rannte zur Mauer, wobei sich 

ihr Turban vom Kopf löste und zu Boden fiel. Ofeefee fing ihn 

auf. Hand in Hand rannten sie ihrer Mutter hinterher. 

Ein junger Mann sprang von der Mauer herunter und eilte 

an ihnen vorbei, zurück zu den Hütten. Er nuschelte in der-

selben seltsamen Sprache, die der weiße Mann von der Mis-

sion sprach. »Oh Herr, hab Gnade, beschütze uns. Oh Herr, hab 

Gnade, beschütze uns.«

»Ich muss nachsehen«, hechelte ihre Mutter und kletterte 

die Bambusleiter hoch. Sie schob sich vorsichtig an der Mauer 

entlang, bis sie das Loch erreichte, das noch nicht ausgebes-

sert worden war. 

Die Schwestern folgten ihr und quetschten sich an ein paar 

Männern vorbei, die zusammengedrängelt an der Mauer stan-

den, als wären ihre Füße mit Gummibaum-Harz an den  Boden 

geklebt. 

Jetzt hatten sie eine klare Sicht auf den schlangenhaft durch 

die Stadt rauschenden Ogun. Die Sonne war fast vollständig 

aufgegangen und schien sanft auf die Hügel am Olumo, über 

die Häusergruppen und das Flachland hinweg bis hin zum 

Fluss. Der Anblick erinnerte an braunen Honig, an dem sich 

Ameisen tummelten. Doch der Fluss war nicht aus Honig und 

die schwarzen Punkte in der Ferne keine Ameisen. Es waren 

Hunderte Krieger, die den Fluss in Scharen überquerten. Und 

hinter ihnen warteten Hunderte mehr auf ihren Einsatz. 
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Es war Trockenzeit, der Fluss war beinahe ausgetrocknet. 

Sie konnten problemlos hindurchwaten, die Arme hochge-

streckt, um ihre glänzenden Macheten, Pistolen, Bogen und 

Pfeile nicht zu verlieren. 

»Wird die Mauer standhalten?«, fragten die Zwillingsschwes-

tern und versuchten, einen Blick zu erhaschen. Zitternd pack-

ten sie ihre Mutter am Gewand. »Wird sie standhalten?«

Doch die Mutter antwortete nicht. Sie schien in Gedanken 

woanders, schüttelte den Kopf und murmelte Beschwörungs-

formeln. Die Krieger hatten den Fluss passiert, preschten vor 

und gaben Schlachtrufe von sich. Ihre Gesichter, schwarz und 

rot bemalt, waren verzogen und ließen sie aussehen wie Un-

geheuer. 

Mit langen, wütenden Schritten kamen sie näher und näher. 

Kapitel 41

Wie’s aussieht, bin ich nicht die einzige Regelbrecherin in 

Funmi 14«, erklang eine tiefe Stimme. 

Ich erschrak und stieß mir den Kopf am Liebesfenster. 

Lola saß draußen auf der Erde. Unbemerkt hatte sie im 

Schatten zugeschaut, wie ich mich durchs Fenster quetschte, 

ohne ein Wort zu sagen. 

Sie zog an einer Zigarette und blies dicke Rauchschwaden 

in die Nachtluft. 

Ich blickte in die Dunkelheit. In meinen Gliedern spürte ich 

schon wieder diesen Drang. Umrisse von Blättern tänzelten 

vor mir, und ich griff nach dem Fenstersims, ganz benommen 

von der Energie, die durch meine Adern floss. Von hier aus 

konnte ich den Felsen nicht sehen, aber ich spürte seine Prä-

senz, spürte, wie er mich zu sich winkte. 

Lola beobachtete mich. Wartete. 

Was sollte ich denn sagen?
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»Heute soll man die Sterne gut sehen können.«

Ihre Zigarette glomm und brachte für einen kurzen Moment 

ihre skeptisch hochgezogenen Augenbrauen zum Vorschein. 

»Es ist Harmattanzeit, Girl. Da oben gibt’s nichts zu sehen«, 

entgegnete sie lässig. 

Ich schaute hoch. Sie hatte recht. Der Himmel war vollkom-

men wolkenverhangen. 

Für einen Moment war es still — nur die Heuschrecken und 

der kühle Wind säuselten im Gestrüpp. 

»Es fühlt sich an, als würde man endlich seine Zwangs jacke 

loswerden … unter freiem Himmel, meine ich. Vor allem hier«, 

sagte sie. 

Ich war mir nicht sicher, ob sie sich lustig machte. Doch sie 

meinte es todernst. Ihr Blick war nicht so hart und zynisch wie 

sonst. Sie wirkte gedankenverloren. 

Noch ein kühler Windstoß peitschte uns, und so erbar-

mungslos, wie er umherblies und mein dünnes Nachthemd 

aufwehte, kam er einem fast wie ein Schwarm Geister vor. 

Ich rieb mir die Arme. Warum hatte ich keinen Pullover an-

gezogen? Es war kälter, als ich es in Nigeria für möglich gehal-

ten hatte. Seit der Harmattan seine Runde machte, fühlte sich 

die Luft anders an — trocken, rau und irgendwie lebendig. 

»Apropos Zwangsjacke, hier ein kleiner Tipp für die Harmat-

tanzeit: Geh nie ohne Jacke los.« Ihr Sarkasmus war zurück. 

»Ja«, nuschelte ich. Ich spähte wehmütig durchs Gebüsch, 

aber das mit dem Felsen hatte sich für heute wohl erledigt. Was 

war überhaupt in mich gefahren? Meine Entschlossenheit war 

verflogen, und ich war nur noch hundemüde. 

Seufzend lehnte ich mich an die Wand. Wenn ich schon hier 

war, dann erfreute ich mich eben am Nachthimmel, auch wenn 

ich die Sterne nicht sehen konnte. 

Lola nahm einen Zug. »Also, was bringt dich hierher? Alb-

träume?«

Ich schüttelte mich bei der Erinnerung an die preschenden 

Krieger und ihre Schlachtrufe, die für ihre fanatische Mission 

brannten, ihre hervorquellenden Augen und Venen. Ich war 

aufgewacht und hatte mein Abendessen im Bad ausgekotzt. 

Hatte Lola das gehört?

Im schwachen Licht meiner Taschenlampe hatte ich Omis 

Skizzen betrachtet. War mit den zitternden Fingerspitzen über 

Ofeefee und Dudus Gesichter gefahren, und die feinen Blei-

stiftlinien, die Omi um den Hals ihrer Mutter gemalt hatte. Die 

Kette mit den komplizierten Symbolen und die Leoparden-

augen, die aus ihr hervorblitzten. 

Es ergab einfach keinen Sinn. 

Der Wind draußen war stärker geworden und das ferne Wim-

mern ins Zimmer vorgedrungen. Ich hatte das Skizzenbuch fal-

len gelassen und mich von einem Moment auf den anderen auf 

dem Sims des Liebesfensters wiedergefunden. 

»Oder hat dich unser Hausgeist gerufen?«, fuhr Lola fort. »Ich 

wollte gerade meinen Arsch retten, als du rausgerannt bist, um 

ihn zu treffen.«
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Wusste Lola überhaupt, wie richtig sie lag?

»Warum bist du hier draußen?«, fragte ich forscher als ge-

wollt. 

»Morgen ist Besuchstag.«

Ich wusste, was das bedeutete. Mrs. Abimbola würde ein 

ernstes Wörtchen mit Lolas Eltern reden. Das hatte sie so laut 

herumposaunt, dass das ganze Haus es mitbekam. 

Ich beneidete sie nicht, aber Mitleid hatte ich auch nicht. 

Was sie getan hatte, war böse. 

Ich warf ihr einen flüchtigen Blick zu. Vielleicht konnte sie 

mir ja etwas über Omi erzählen … 

Sie hielt mir die Zigarette hin. 

»Nein, danke«, sagte ich, gesellte mich aber zu ihr.

»Tsss …« Sie lachte trocken. »War ja klar, dass unsere Miss 

London nicht raucht.« Ihr Spott war zurück, und ich bereute 

es sofort, mich neben sie gesetzt zu haben. 

Ich antwortete nicht. 

»Salewa hat es verdient, weißt du.«

»Ach ja?«

»Sie ist eine verwöhnte Göre. Sie hat Omi wie Dreck behan-

delt und Gerüchte über sie in die Welt gesetzt. Das war nur fair.«

Ich hielt den Atem an. Das lief ja besser als erwartet. 

»Welche Gerüchte?«

Lola blies wortlos Ringe in die Luft. 

»Warst du mit Omi befreundet?«

Wieder antwortete Lola nicht, und ich seufzte frustriert. 

»Und was ist mit mir?«, fragte ich stattdessen. »Warum habe 

ich eine Strafe für etwas verdient, was ich nicht verbrochen 

habe? Warum hast du es auf mich abgesehen, seit ich hier bin?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Du bist auch eine von diesen 

privilegierten Gören, die keinen Plan haben. Weißt du über-

haupt, wie viel wir für diese Schule zahlen? Hast du jemals zwei 

Meter rausgeguckt, auf die Straßenkinder, die Kolanüsse an der 

Pforte verkaufen?« Sie durchbohrte mich mit ihrem Blick. »Hast 

du dir jemals Gedanken darüber gemacht, warum ein zehnjäh-

riges Kind Kolanüsse verkauft, anstatt zur Schule zu gehen?«

Ich musste schlucken. Natürlich war es mir aufgefallen, aber 

ich dachte, das wäre eben so in Nigeria. 

»Schon klar, das Leben ist nicht fair«, fuhr sie fort. »Aber 

können die Gewinner wenigstens ab und an mal an die Nie-

ten denken?«

»Und was tust du, heilige Lola, mit deinem bescheidenen 

Lebens stil und deiner sympathischen Art für die Ärmeren 

unter uns? Du bist doch genauso privilegiert, wenn du auf diese 

Schule gehst«, entgegnete ich. 

Sie blitzte mich an. »Darum geht es nicht. Du spazierst hier 

rum, lebst dein Leben, verbreitest deine London-Vibes und 

kümmerst dich nicht drum, was um dich herum passiert. Das 

ist scheiße!«

»Was kann ich denn für meine Identität? Tut mir leid, dass 

ich aus England komme. Tut mir leid, dass du ein Problem da-

mit hast. Ich kann es aber nicht ändern!«
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»Du checkst echt gar nichts. Wenigstens hast du das Privileg, 

du selbst zu sein! Manche würden davon träumen!«

Sie spuckte die Worte dermaßen verbittert aus, dass ich 

 stutzig wurde. »Tut mir leid, aber das kauf ich dir nicht ab. 

Wenn hier irgendwer macht, was er will, ohne an die Konse-

quenzen zu denken, dann du.«

»Ich kann alles tun, was ich will, nur eines nicht …« Sie 

holte Luft. »Ach, ich kann es nicht erwarten, hier rauszukom-

men. Raus aus … dieser heuchlerischen Oase. Raus aus die-

sem heuchlerischen Land! Ich kann nicht fassen, dass hier 

irgendwer freiwillig hinwill.« 

Dann zog sie noch ein letztes Mal an ihrer Zigarette und 

drückte sie so wütend auf dem Boden aus, dass der Stummel 

komplett in der Erde verschwand. 

Ich wollte nachhaken, wollte rausfinden, warum sie so trot-

zig war. Aber sie stand schnell auf. 

»Wenn ich du wäre, würde ich nicht alleine hier draußen 

bleiben.«

Ich warf noch einen letzten wehmütigen Blick auf den Hin-

terhof, aber ich hatte den richtigen Moment verpasst, und die 

Kälte war mir bis in die Knochen gedrungen. Die Bäume sahen 

bedrohlich aus, die Büsche wild. 

»In diesem Internat ist schon einiges passiert. Böses.«

Sie trat beiseite, um mich hereinzulassen. 

Ich wartete auf eine Erklärung, aber es war, als hätten die 

Worte ihre Lippen versiegelt. 

Kapitel 42

Was zum … Tara, schau mal da vorne, bei der Essensaus-

gabe«, sagte Bisi, als wir uns zum Frühstück anstellten. »Die 

Zweite von links!«

Ich riss die Augen auf, als ich Lola mit Haarnetz auf dem 

Kopf beim Austeilen sah. Die Brotscheiben, die sie auf die 

 Teller klatschte, hätte sie den Schülern wahrscheinlich lieber 

um die Ohren gehauen. Um sie herum lagen lauter Rührei-

Klumpen. 

»Das ist mit Abstand die schlimmste Strafe, die ich bisher ge-

sehen habe«, flüsterte Bisi. »Vor dem eigenen Wohnheim den 

Rasen mähen ist schon schlimm genug, aber das … Der gan-

zen Schule ins Gesicht schauen zu müssen, inklusive der Jungs. 

Und dieses Haarnetz!«

»Ja, das Haarnetz ist am schlimmsten«, stimmte ich zu. 

»Verdient hat sie es aber«, sagte Bisi grimmig. 

Kaum hatten wir uns hingesetzt und das Tischgebet gespro-
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chen, platzte Mrs. Abimbola in grauem Anzug und weißer 

Bluse in die Mensa. 

»Ruhe, alle miteinander, Ruhe!«, rief sie. »Ich bitte um Auf-

merksamkeit.«

»Es ist Samstag! Warum ist sie so angezogen?«, flüsterte ich.

»Du meinst so professionell?«, fragte Bisi. 

»Weil Besuchstag ist«, sagte Lanre, ohne von seinem Toast 

aufzusehen, auf den er reichlich Rührei schaufelte. 

»Oh.« Ich atmete durch, denn ich hatte damit nichts zu tun. 

»Wart’s ab, gleich verwandelt sie sich in die liebste und ver-

ständnisvollste Hausmutter, die ein Internat je gesehen hat«, 

fügte Bisi hinzu. 

Mrs. Abimbola presste die Lippen zusammen und warf uns 

einen Blick zu. Wir verstummten. 

»Es gibt eine Ankündigung bezüglich der nächtlichen Ge-

räusche, über die sich einige Schülerinnen beschwert haben.«

Mein Toast rutschte mir aus der Hand. 

»Gestern Nacht hat der Sicherheitsdienst das gesamte Schul-

gelände abgesucht …«

Ich schluckte. Ohne Lola wäre ich erwischt worden. Welche 

Strafe hätte mir da wohl geblüht? Meine Hände erholten sich 

immer noch von der letzten. 

»Ich kann euch alle beruhigen, dass sie dort weder Busch-

babys noch Geister, Hexen oder sonstige Gestalten angetroffen 

haben«, fuhr Mrs. Abimbola mit hochgezogenen Brauen fort. 

Ein Kichern ging durch den Saal. 

»Wer von euch an einer lebhaften Fantasie leidet, kann also 

aufatmen.« Mrs. Abimbola stemmte die Hände in die Hüften 

und warf einen strengen Blick in die Runde. »Den Mädchen, 

die sich panisch an mich gewandt haben, habe ich es bereits 

gesagt: Hier spukt kein ›Geist von Olumo Haven‹, wie ihn man-

che nennen. Auf diesem Internat gibt es keine Geister.«

Dabei hatte sie uns nicht gesagt, dass es keine Geister gab, 

nur dass bei uns keiner herumspukte. Wir wussten genau, dass 

sie an Geister glaubte und oft für Schutz vor dunklen Mächten 

betete.

»Das Wachpersonal hat rausgefunden, woher die nächtlichen 

Geräusche stammen.« Mit einem Mal war es mucksmäuschen-

still in der Mensa. Sogar die Jungs, die nachts gar nichts mitbe-

kamen, drehten sich gespannt um. »Sie haben eine Höhle unter 

einem Felsbrocken am Rand des Schulgeländes gefunden.«

Bisi schnappte neben mir nach Luft. »Unser Geheimver-

steck«, flüsterte sie. 

Ich brachte kein Wort raus. Genau dorthin hatte ich gestern 

Nacht gehen wollen. Ich hatte dieses schmerzhafte Pochen in 

den Knochen gespürt, das mich durchs Fenster getrieben hatte. 

»Die Höhle zeigt in Richtung Fluss, und der Wind, der über 

den Fluss weht, erzeugt dort eine Art Echo. Daher stammen die 

seltsamen Geräusche.«

Geflüster ging los. 

Ein Mädchen hob die Hand. 

»Ja, Caroline?«, fragte Mrs. Abimbola. 
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»Warum war das Heulen die letzten Monate weg und hat jetzt 

plötzlich wieder angefangen?«

»Sehr gute Frage. Wir glauben, es liegt am Jahreszeitenwech-

sel. Vielleicht haben Büsche den Höhleneingang blockiert. 

Dann hat der heftige Regen das Flussbett geflutet und die Bü-

sche weggerissen. Eine andere Theorie ist, dass die Harmattan-

zeit stärkere Winde verursacht.«

Wieder wurde rege getuschelt. 

Mrs. Abimbola schaute zur Tür und nickte. 

Drei Männer betraten den Raum. Zwei trugen eine schwarz-

graue Uniform. Einer von ihnen war der Nachtwächter, der mir 

erlaubt hatte, Kolanüsse zu kaufen. 

Sie waren groß und stämmig, wie man es erwarten würde, 

und kamen mit großen Schritten auf uns zu. Der dritte sah 

neben den anderen eher zerzaust aus. Er trug einen schmud-

deligen weißen Kaftan und einen kleinen weißen Hut, den er 

ständig zurechtrückte. Er sah nicht danach aus, als würde er 

gerade vor einer Horde Schüler stehen wollen. »Diese jungen 

Männer waren so nett, das Gelände abzusuchen«, sagte Mrs. 

Abimbola. »Bitte sagen Sie den Schülern, ob Sie da draußen 

Geister gesehen haben?«

Grinsend schüttelten die beiden Wachmänner den Kopf. 

Der dritte, bucklige Mann nahm seinen Hut ab und senkte 

den Blick. Er trug Flipflops, aus denen seine langen, dürren 

Zehen herausschauten. 

»Wer ist der andere arme Kerl?«, flüsterte ich. 

»Das ist der Gärtner. Er spricht kaum Englisch. Wahrschein-

lich hat er keine Ahnung, worum es geht«, erklärte Bisi. 

Ich dachte an den gepflegten Garten hinter der Schule, den 

wir nicht betreten durften. An die seltsamen Schatten, die dort 

umherhuschten. 

Im Gegensatz zu den anderen beiden Männern hatte der 

Gärtner nicht genickt. 

»Da habt ihr also eure Erklärung«, stellte Mrs. Abimbola 

noch einmal klar. »Ich will nichts mehr von diesem Unsinn 

hören. Es ist ab sofort untersagt, nachts an meine Tür zu klop-

fen und sich über heulende Hexen oder wimmernde Unge-

heuer zu beschweren. Jetzt beruhigen wir uns alle und lassen 

die Gruselgeschichten sein. Schlagt euch den Haven-Geist aus 

dem Kopf. Habe ich mich klar ausgedrückt?«

»Ja, Ma!«, entgegnete der Saal. 

»Perfektes Timing«, sagte Lanre. »Schaffen wir den Geist aus 

der Welt, bevor die Eltern kommen.«

»Wir wollen ja nicht, dass die Schüler jammern und nach 

Hause wollen, wie letztes Mal«, warf Wale ein. 

»Kommt deine Mutter?«, fragte Lanre Bisi vorsichtig.

Bisi nickte, die Backen voller Toast. 

»Schön, dass sie es einrichten konnte«, sagte Lanre. 

»Es ist natürlich ein großes Opfer, das sie da für mich er-

bringt. Aber ja, sie hat in letzter Sekunde gesagt, sie ›schaut 

kurz vorbei‹.«

»Und jetzt zum nächsten Punkt«, fuhr Mrs. Abimbola fort. 
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»Ich will, dass die Wohnheime heute picobello aussehen. Jedes 

Mädchen wird hier gepflegt und makellos erscheinen, ich will 

keine einzige Falte auf einer Uniform sehen, und auch die Bet-

ten macht ihr gefälligst perfekt. Keine herumfliegenden Zettel. 

Ich bin mir sicher, ihr wollt euch von der besten Seite zeigen!« 

Mrs. Abimbola nickte den Männern zu, und sie zogen sich zu-

rück. »Und jetzt los, aufessen! Nur noch ein paar Stunden, dann 

seht ihr eure Familien.«

»Juhu!«, ertönte es mehrfach, und alle fingen an, sich aufge-

regt zu unterhalten. 

Aber ich konnte die Aufregung nicht teilen. Ich glaubte Mrs. 

Abimbola nicht. Tief in mir hatte ich gespürt, wie der Fels nach 

mir rief. 

Ich schaute aus dem Fenster zum Gärtner. Er huschte durch 

sein kleines verschlossenes Tor, die Schultern angezogen und 

den Hut fest in der Hand. 

Er wusste es. Ich war mir ganz sicher. Er wusste, das Heulen 

stammte nicht vom Wind. 

Kapitel 43

Es herrschte Totenstille im Wohnheim. In meiner gesamten 

Zeit auf dem Internat hatte ich es noch nie so still erlebt. Die 

Mädchen waren in den Eingangssaal gerannt, um ihre Eltern zu 

begrüßen, und die, deren Eltern zu weit weg wohnten, standen 

vor dem Telefonzimmer an. Ich warf mein Handy aufs Bett und 

versuchte, es zu ignorieren. Mrs. Abimbola hatte mich vorhin 

mitleidig angelächelt. 

»Während der Besuchszeit darfst du so lange telefonieren, 

wie du willst, Liebes«, hatte sie gesagt. Seit Lolas Masche aufge-

flogen war, war sie besonders freundlich zu mir. »Ein Videoan-

ruf, wie wär’s?«, hatte sie gesagt und dabei peinlich gezwinkert, 

was überhaupt nicht zu ihr passte, und mir unbeholfen auf die 

Schulter geklopft. »Gott sei Dank hatte ich deinen Eltern noch 

nichts über den tragischen Vorfall mit den Haaren gesagt«, 

hatte sie erklärt. »Aber jetzt gibt es ja keinen Grund mehr, sich 

aufzuregen, nicht wahr?« Weil sie eine Antwort erwartete, hatte 
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ich rasch genickt, innerlich völlig angewidert. Als würde ich 

Mum und Dad davon erzählen wollen. Die machten sich schon 

genug Sorgen. 

Ich nahm mein Handy, doch meine Finger rührten sich nicht. 

Also zückte ich stattdessen einen der Romane, die ich im Auf-

enthaltsraum gefunden hatte, und versuchte zu lesen. Auf dem 

Einband stand Die Schatzinsel von Robert Louis  Stevenson, 

aber die Geschichte hatte rein gar nichts mit Inseln, Schiffen 

oder Landkarten zu tun. Es ging um Lady Waverly, ihr Schloss 

und einen großen, gut aussehenden Besucher. 

Meine Gedanken schweiften ständig zu meinem letzten 

Traum. Die Krieger, die bösen Gesichter, die Schlachtrufe. Die 

Mutter und ihre Zwillinge, die alles entsetzt mitverfolgten. 

Mit einem Ruck richtete ich mich auf, Lady Waverly und 

Die Schatzinsel fielen zu Boden, und ich atmete schwer. Mir 

war ein Name eingefallen. Ein Name aus meinem Traum. Ein 

 König, der seine Krieger geschickt hatte, um die Egba anzu-

greifen. Die Mutter hatte den Kindern gesagt, »König Gezo« 

habe sie entsandt. Was wenn … der Name wirklich existierte? 

Vielleicht gab es eine Verbindung zwischen meinen Träumen 

und der Realität!

Ich sprang aus dem Bett, doch ließ ich mich gleich wieder 

darauf fallen. 

Mist! Die Bücherei war geschlossen, weil alle wegen des 

 Besuchstags durchdrehten. 

Frustriert stöhnte ich auf.

Hatte die Reiseleiterin am Olumo König Gezo erwähnt, als 

sie von den Egba-Kriegen gesprochen hatte? Ich konnte mich 

an nichts mehr erinnern. Wenn es ihn wirklich gegeben hatte, 

konnte ich meine Träume vielleicht auf einen konkreten Zeit-

punkt in der Vergangenheit zurückführen. Das wäre der Be-

weis, dass ich mir das alles nicht einbildete. Dass ich nicht den 

Verstand verlor! Ich griff nach dem Lady-Waverly-Buch und 

merkte, dass auch mein Handy runtergefallen war. Ich drückte 

die Sperrtaste und war froh, als es aufleuchtete. 

Das große, runde Suchfenster fiel mir ins Auge. Ich quietschte. 

Wie blöd von mir! Ich hatte schon den ganzen Nachmittag 

Zugang zum Internet, und es war mir nicht einmal aufgefallen. 

Sofort ploppten Suchergebnisse auf und beseitigten jeden 

Zweifel, den ich noch hatte. 

Ich las schnell, um alle Infos aufzusaugen, die ich kriegen 

konnte: 

Gezo war von 1818 bis 1858 König von Dahomey, heute Benin. 

Seine vierzigjährige Herrschaft ist bekannt für ihre Grausamkeit. 

Er schürte Angst in den benachbarten Regionen, die er überfiel, 

um sein Territorium zu erweitern und Menschen zur Versklavung 

an europäische Kaufleute zu gewinnen. Er war stark involviert in 

den Handel mit Versklavten, obwohl diese unmenschliche Prak-

tik kurz vor seiner Krönung abgeschafft worden war. Seine Herr-

schaft ist geprägt von mehreren wichtigen Militärsiegeszügen, 

die sich größtenteils in Yorubaland im heutigen Nigeria zutru-
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gen. Die Stadt Abeokuta – gegründet während des Krieges am 

strategisch günstigen Fuße des Olumo, der als Schutz vor Ver-

sklavung diente – wurde zum Angriffsziel von König Gezo. Er 

überfiel die Stadt 1851 sowie 1864. 

Mein Herz raste, und meine Hände zitterten so heftig, dass ich 

mehrmals tief durchatmen musste. Das war es! Meine Träume 

waren Visionen aus der Mitte des 19. Jahrhunderts. Wie ver-

rückt war das denn? Ich las weiter. 

Gezo wird der Einsatz der brutalen weiblichen Militäreinheit 

»Mino« zugeschrieben, von Europäern auch »Die Amazonen« 

genannt. Obwohl schon viele vorherige Königreiche über weib-

liche Leibwachen verfügten, war es Gezo, der diese zu Kriege-

rinnen machte — die blutrünstigsten, die der Kontinent je erlebt 

hatte. Sie waren bekannt dafür, die Schädel ihrer Feinde nach 

einem Siegeszug zu behalten. 

Meine Gedanken überschlugen sich. Ruth hatte blutige, abge-

hackte Köpfe und Schädel in ihr Tagebuch gemalt. Auch Omi 

hatte ein furchterregendes Porträt einer Kriegerin gezeichnet. 

Ofeefee, Dudu und ihre Mutter hatten die Kriegerinnen durch 

das Flussbett waten sehen. Es war wirklich passiert. Auch ich 

hatte es gesehen. 

Hatten sie den Angriff überlebt? 

Ich hatte Angst um sie. 

Angst um mich selbst. 

Das war ein weiteres Puzzleteil. Ich hatte von realen Ereig-

nissen aus der Vergangenheit geträumt. Jetzt blieb nur noch 

eine Frage: 

Warum?
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Kapitel 44

Ich schnappte mir Ruths kleines blaues Tagebuch und Omo-

taras Skizzenbuch, das ich hinter ein paar Klamotten in mei-

nem Spind versteckte. Ich musste eine Verbindung finden. Zwi-

schen Omotara und mir, der Kette, den Visionen und Ruth. Es 

musste etwas geben, das ich übersehen hatte. Ich schlug Ruths 

Tagebuch auf, und wie immer konnte ich bei den wirren Sätzen 

nicht anders, als hektisch durchzublättern. Ich versuchte mit 

ganzer Kraft, den Schmerz zwischen den Zeilen zu ignorieren, 

die Angst in ihren unfertigen Kritzeleien. 

Die Frauen des Königs bringen den Tod. 

Ja, das musste König Gezo von Dahomey sein.

Ein Dämon ohne Farbe, stand da als Nächstes. Was hatte das 

zu bedeuten?

Während ich blätterte, stachen einige Worte heraus und 

schienen nun Sinn zu ergeben. 

Zertrümmerte Mauer … die Stadtmauern wiederaufbauen …

Der Tod watete durch das Flussbett. 

Die Seiten waren vollgekritzelt mit Totenköpfen. 

Wir hatten dieselben Visionen gehabt. Sie hatten sie verfolgt, 

genau wie mich. 

Die Erinnerung an die Worte meines Großvaters jagte mir 

einen Schauer über den Rücken: Seit über hundertfünfzig Jah-

ren lastet ein Unheil auf den weiblichen Bensworths. Sie alle sind 

jung gestorben, immer war es Selbstmord. 

Ich blätterte in Omis Skizzenbuch. Als ich bei der letzten 

Zeichnung ankam, blätterte ich frustriert weiter. Und tatsäch-

lich gab es ganz hinten noch eine letzte Skizze. 

Ein Porträt von Lola. 

Omi hatte sie in einem verträumten Moment eingefangen. 

Keine Spur ihrer Härte, sie war einfach nur wunderschön. 

Ich betrachtete die Skizze, vollkommen verwirrt. Was hatte 

Lola mit alldem zu tun? Was wusste sie? Sie hatte so seltsam 

auf die Kette reagiert und wollte nichts über Omi rausrücken. 

Ich seufzte. Ich musste es noch einmal versuchen. Vielleicht 

war Lola das letzte Puzzleteil. 

Ich versteckte die Bücher unter meinem Kissen und ging. Ich 

hatte es satt, nur herumzusitzen und mir den Kopf zu zerbre-

chen. Ich musste etwas tun. Abgesehen von Lola, die gerade 

wahrscheinlich bei ihren Eltern saß, gab es als Anhaltspunkt 

nur noch die Höhle mit dem unheimlichen Geheule. Ja, Ge-

heule und nicht der Harmattan. Vielleicht fand ich dort meine 

Antwort. 
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Ich eilte aus dem Wohnheim. Das fröhliche Getummel auf 

dem Schulhof war ein nervtötender Anblick. Mädchen unter-

hielten sich aufgeregt mit ihren Eltern und Geschwistern und 

hielten Tüten mit Fast Food, Kuchen und anderen Aufmerk-

samkeiten in der Hand. 

Ich wartete einen Moment, bevor ich um das Gebäude 

herum ging, als Mrs. Abimbola auftauchte. Mit finsterer Miene 

ging sie an mir vorbei, ohne mich eines Blickes zu würdigen. 

Sie unterhielt sich mit einem schicken älteren Paar. Erst dann 

bemerkte ich, dass Lola ihnen zornig hinterherlief. 

»Lassen Sie uns in meinem Büro über weitere Disziplinar-

maßnahmen sprechen, die wir für nötig halten, damit sie nicht 

vom richtigen Pfad abkommt«, sagte Mrs. Abimbola. »Meine 

Schüler und Schülerinnen liegen mir am Herzen. Vor allem 

Schülerinnen wie Lola, auf die ich ein besonderes Augenmerk 

lege.« Sie klang fürsorglich — vielleicht war sie netter, als wir 

dachten? Wenn sie doch nur nicht solche veralteten Ansichten 

hätte …

»Sie war schon immer ein schwieriges Kind. Deswegen 

haben wir sie ja aufs Internat geschickt«, sagte ihr Vater. 

Lola bemerkte mich und pulverisierte mich mit ihrem Blick. 

Ich fragte mich, wie ich jemals ein vernünftiges Gespräch 

mit ihr führen sollte. 

Ein letztes Mal sah ich mich um, dann verschwand ich 

durchs Gebüsch am Wohnheim. 

Als ich am Felsbrocken ankam, war ich völlig außer Atem.

Ich schleppte mich den Zaun hoch und kletterte auf den Fel-

sen. Nach einer kurzen Verschnaufpause kroch ich nach vorn 

zur Kante, von wo ich den Fluss sehen konnte. 

Der Höhleneingang war dunkel, bedeckt von Gestrüpp, und 

der Fluss rauschte direkt davor. Die Wahrscheinlichkeit, hin-

einzufallen und mitgerissen zu werden, war hoch. 

Das würde nicht einfach werden.

Ich kam mir dumm vor. Was tat ich hier überhaupt? Jetzt ge-

rade, in diesem Moment, verspürte ich keinerlei Verbindung zu 

diesem Ort. Etwas silbergrau Schimmerndes schwamm vorbei, 

ein Schwarm Fische. Ich blickte ihm nach, bis er verschwun-

den war. Der Fluss war so trüb wie der Himmel. Die Wolken 

leuchteten rötlich und verdeckten die Sonne. Seit dem Har-

mattan lag überall Staub, ständig war es dunstig. Alles war von 

einer dünnen roten Sandschicht überzogen, sogar der Felsbro-

cken, auf dem ich lag. 

Ich wischte mir die Hände ab, stützte den Kopf auf und 

sah dem Fluss beim Vorbeirauschen zu. Nach einigen Metern 

machte er eine Kurve und verschwand. Der Olumo schien mich 

und den Fluss bei seinen zügigen Runden um die Stadt zu be-

obachten. Mir fielen die angsteinflößenden Krieger ein, die mit 

ihren glänzenden Waffen durch den Fluss stapften. Wo hatten 

sie ihn wohl überquert? Vielleicht genau hier? Ich war überfor-

dert, ängstlich. Das Gluckern des Flusses erklang immer lauter. 

Ich spürte etwas Kaltes auf meinen Armen und wich zurück. 

Ein fieser Wind leckte mir mit kalter, trockener Zunge über 
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die Haut. Er wurde immer stärker, und der Fluss rauschte wie 

wild. Geflüster drang nach oben, wurde immer intensiver, bis 

es so schrill klang, dass ich dachte, die Höhle würde platzen. 

Es war herzzerreißend, brachte den Fels unter mir zum Pul-

sieren, meine Knochen zum Beben. 

»Hey! Du da! Runter da!«

Ein dürrer Mann mit Buschmesser und Rechen stand zwi-

schen ein paar Bäumen und den Personalwohnungen. Der 

Gärtner! Er winkte mich nach unten. 

Ich rutschte vom Felsbrocken und landete wacklig. Dann 

rannte ich durch den Obstgarten mit den Orangenbäumen, 

durchs Gebüsch und die Maisfelder zurück in Richtung Wohn-

heim. 

»Hey, du Frechdachs! Komm sofort zurück!«, rief er. 

Doch ich hatte nicht vor, erwischt zu werden. 

Kapitel 45

Ich rannte zum Wohnheim, heilfroh, dass ich dem Gärtner 

entkommen war, als ich der böse blickenden Mrs. Abimbola 

in die Arme lief. 

»Wo warst du?«

»Ähm … ich war spazieren … an der Mensa«, log ich. 

»Ich fasse es nicht.« Mrs. Abimbola stemmte die Hände in 

die Hüften. »Ich war gerade in einer Besprechung, als man 

mich informiert hat, dass deine Eltern einen Anruf erwarten 

und sich Sorgen machen. Und du gehst spazieren? Ich habe dir 

doch sogar den ganzen Nachmittag dein Handy überlassen. Ich 

verstehe das nicht.«

»Na ja … ich habe angerufen, aber sie sind nicht range-

gangen.« Ich war verwundert, wie schnell mir Ausreden ein-

fielen. 

»Und du konntest es nicht noch mal versuchen?« Mrs. Abim-

bola schüttelte den Kopf. 
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Ich gab mich reuevoll, um eine weitere Moralpredigt zu ver-

meiden. 

»Na ja, dann beeil dich und ruf sie an.« Sie bedeutete mir zu 

gehen. »Ich muss zurück zu meiner Besprechung. Bring mir 

dein Handy, wenn du fertig bist.« 

Kopfschüttelnd nuschelte sie vor sich hin. »Diese Kinder 

heutzutage. Zu meiner Zeit gab es noch Respekt. Respekt vor 

den Eltern. Respekt vor den Älteren.«

Ich eilte ins Haus und überlegte, was ich meinen Eltern vor-

lügen sollte, um das Gespräch möglichst kurz zu halten. 

* * *

»Lola! Können wir reden?«

Ich trat hinter den Säulen am Mensa-Eingang hervor. Fast 

eine halbe Stunde lang hatte ich mich dort versteckt und auf 

sie gewartet. 

Sie hatte den ganzen Abend Essen ausgeteilt und Geschirr 

gespült und sah dementsprechend erschöpft aus. Bei meinem 

Anblick loderten ihre Augen. 

»Ich weiß, ich bin gerade die Letzte, die du sehen willst. Aber 

ich muss mit dir reden.« 

»Da hast du recht. Du bist die Allerletzte, die ich sehen will!« 

Sie ignorierte mich und ging weiter. 

»Lola, bitte«, rief ich und rannte ihr hinterher. »Es geht um 

Omi!«

Bei dem Namen zuckte sie zusammen, ohne jedoch stehen 

zu bleiben. 

»Ich weiß, ihr Name ist Omotara«, ergänzte ich rasch. »Umso 

verrückter, dass ausgerechnet ich ihr Bett bekommen habe, 

findest du nicht?«

Lola sah mich an. Dann lief sie noch schneller und blickte 

zu den tänzelnden Schatten am Rande des Felds. Sie wirkte 

besorgt. Geradezu verängstigt. 

»Es klingt vielleicht komisch, aber ich glaube, es gibt eine 

Verbindung zwischen Omotara und mir. Keine Ahnung, welche, 

aber ich versuche gerade, mehr über meine Vergangenheit zu 

erfahren. Deswegen bin ich in Nigeria. Meine Suche hat mich 

hierhergeführt. In dieses Internat, in dieses Bett, in dem vor 

mir ein Mädchen mit einem ähnlichen Namen geschlafen und 

dieselben Albträume gehabt hatte.«

Lola drehte sich schlagartig um. »Woher weißt du davon?« 

Sie riss die Augen auf. Jetzt merkte ich erst, dass sie Angst vor 

mir hatte. 

»Ich … ähm … ich habe ihr Skizzenbuch gefunden. Sie hat 

die Leute gemalt, die ich in meinen Albträumen sehe.«

Lola runzelte die Stirn. 

»Sie hatte also Albträume, oder?«

Lola nickte. 

»Du scheinst sie gut zu kennen?«

Wieder hielt sich Lola bedeckt und zuckte bloß mit den 

Schultern. 
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Wir waren am Eingang unseres Wohnheims angekommen. 

Ich zog eine von Omis Zeichnungen aus meinem Rucksack. 

»Ich habe dieses Bild von dir gefunden.«

Lola betrachtete es. Erst regte sie sich nicht, schien völlig 

emotionslos. Dann verzog sie das Gesicht, und eine einsame 

Träne kullerte ihr über die Wange. Sie begann zu schluchzen, 

und ich machte mir Sorgen, jemand könnte uns hören. 

»Setzen wir uns doch auf die Bank unter dem Baum da«, 

flüsterte ich. 

Mit bebenden Schultern folgte sie mir. Ich hoffte, heute 

Abend würde niemand an der Mauer sein. 

Nachdem wir uns setzten, wartete ich ein paar Minuten, bis 

sie sich beruhigt hatte. Immer wieder betrachtete sie das Bild 

im schwachen Licht der Schulhoflampe. 

Als ich Lolas Profil sah, die Sanftheit ihrer Augen auf dem 

Bild, verstand ich es plötzlich. 

»Du und Omi, ihr wart mehr als Freundinnen, habe ich 

recht?«

Erst antwortete sie nicht. Doch nach ein paar Sekunden 

nickte sie. 

»Niemand hat sich für sie interessiert, weißt du. Sie wurde 

immer ignoriert. Die Leute haben sie gar nicht wahrgenom-

men, weil sie in sich gekehrt war. Aber … ich nicht. Für mich 

war sie klug, aufrichtig und wunderschön.« Sie sah mich ner-

vös an. »Als du am ersten Tag mit deinem Schick-Schick, dei-

nem brandneuen Koffer und deinem englischen Akzent hier 

angetanzt bist, war ich sauer. Du siehst sogar ein bisschen aus 

wie sie. Als du dann noch deinen Namen gesagt hast, war es 

vorbei. Du hast dich so aufgeführt, als könntest du einfach 

ihren Platz einnehmen. Du hast alles, was sie nicht hat. Sie 

war so arm und allein auf dieser Welt!« Lola blitzte mich an. 

»Ich konnte das nicht ausstehen.«

»Tut mir leid«, sagte ich. 

»Du kannst nichts dafür«, sagte sie und lachte bitter. »Ich 

bin die, die sich entschuldigen sollte. Ich war ganz schön fies, 

oder?«

Für einen Moment war es still. 

»Warum ist sie gegangen?«

Lola schnaubte. 

»Mrs. Abimbola hat uns erwischt.« Sie fummelte an ihren 

Fingern und senkte den Blick. »Wir haben … ähm … geku-

schelt … und uns geküsst, im Bad. Es war natürlich mitten in 

der Nacht, alle haben geschlafen. Dachten wir jedenfalls.«

Sie ballte die Hände zu Fäusten. »Das ist so unfair! Sich vor 

allen verstecken zu müssen. Sogar vor sich selbst. Sich zu … 

schämen.« Sie spuckte die Worte aus wie Galle, als würde sie 

sich vor sich selbst ekeln. 

Auf einmal ergaben ihre Kommentare beim Rauchen Sinn. 

Ihre Verbitterung, ihr Gerede über Privilegien und Identität. 

»Wenn du nur wüsstest, wie sehr ich diesen bescheuerten 

Zaun hasse!« Sie deutete darauf. 

Verwirrt sah ich zur Mauer. 
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»Alle kommen so gerne hierher und glotzen die Jungs auf der 

anderen Seite an, kichern und knutschen mit ihnen herum.« 

Sie schluckte wütend. 

»Ich … ich werde niemals jemanden auf deren Seite mögen. 

Wenn, dann wäre es jemand auf dieser Seite, und das ist abso-

lut undenkbar.«

Die Vorstellung, dass sie sich jeden Tag Mrs. Abimbolas 

schreckliche Gebete anhören musste … Für Mrs. Abimbola war 

es das größte Verbrechen, wenn eine Schülerin von Olumo 

Haven einen Freund hatte. Ein Mädchen und ein Junge wur-

den angeblich mal zum einwöchigen Rasenmähen verdonnert, 

nachdem sie beim Küssen erwischt wurden, und zwei Wochen 

Schulverweis gab es auch. Aber zwei Mädchen, das wäre ja der 

Untergang! Ich wollte mir gar nicht vorstellen, wie Mrs. Abim-

bola beim Anblick von Lola und Omi reagiert haben musste. 

»Ich bin gefangen auf meiner Seite des Zauns. Verstehst du 

das nicht?« Die sonst so abgebrühte und selbstbewusste Lola 

wirkte plötzlich wie ein kleines Mädchen. 

Ich nickte.

»Ich komme mir vor wie ein Wolf im Schafspelz. Als würde 

ich mich allen aufdrängen, nur weil ich ich bin.« Sie hielt inne. 

»Ich habe mir nie erlaubt, jemanden zu mögen, weißt du. Dann 

kam Omi …« Wieder schluchzte sie, dann atmete sie tief durch 

und kam zum Punkt. »Mrs. Abimbola hat Omi sofort rausge-

worfen.«

»Nur Omi?«, fragte ich verblüfft. 

Lola lachte bitter und nickte. »Meine Eltern sind reich, wich-

tige Geldgeber, bla, bla. Omi war ein Niemand. Sie war mit 

einem Stipendium hier. Ich habe nur ein paar Strafen bekom-

men, nicht einmal etwas besonders Schlimmes. Mrs. Abim-

bola hatte Angst, sonst käme der Grund raus. Das hätte ihrem 

Ruf geschadet und meinen ruiniert. Also hat sie die Geschichte 

abgeändert und behauptet, Omi hätte sich mir aufgedrängt.«

Ich sah Lola entsetzt an. 

Sie seufzte. »Willkommen in Olumo Haven. Ich kann es 

kaum erwarten, hier raus zu sein. Wie gesagt, ich hasse all 

diese reichen Kinder und ihre Privilegien. Die meisten füh-

ren sich dermaßen widerwärtig auf. Einmal durften wir bei 

einem Ausflug unsere Alltagskleidung tragen, und Salewa und 

ihre Freundinnen haben die ganze Fahrt lang über die Out-

fits der anderen gelästert. Als wäre es das Wichtigste auf der 

Welt, Louis Vuitton oder Dsquared oder was weiß ich was zu 

tragen. Sie haben sich über Omi lustig gemacht und gefragt, 

von welcher Marke ihre Schuhe wären, sodass es der ganze 

Bus hören konnte. Als sie nicht darauf reagiert hat, haben sie 

herum geschrien, es wäre eine Marke aus Abeokuta. Alle haben 

sich schlappgelacht, nur Omi nicht. Und ich auch nicht.« Sie 

verschränkte die Arme und zischte. »Ich konnte sie nie offen 

in Schutz nehmen. Sie hat es nicht zugelassen, weil sie nicht 

wollte, dass ich mitreingezogen wurde. Was ihr selbst passiert 

ist, war ihr egal. Ich habe keine Familie, wen interessiert’s? Aber 

du schon, hat sie immer gesagt. Also haben wir unsere Freund-
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schaft geheim gehalten und uns nur nachts getroffen, stunden-

lang im Bad miteinander geflüstert.« Lola begann wieder zu 

schluchzen, und ich gab ihr einen Moment. 

»Hat Omi dir je von ihren Träumen erzählt?«

Lola schüttelte den Kopf. »Sie haben ihr schreckliche Angst 

gemacht. Es waren Albträume, aber sie ist nicht aufgewacht 

und hat alles zusammengeschrien wie du.«

Lola hob eine Braue. Ich wandte mich ab und warf ihr ein 

klägliches Lächeln zu. 

»Sie ist immer aufgewacht, ohne einen Mucks zu machen, 

und durch die Flure geschlurft, weil sie Angst hatte, wieder ein-

zuschlafen. So haben wir uns angefreundet. Eines Nachts bin 

ich ins Bad gegangen, als sie dort geweint hat.«

Omi tat mir leid. Ich konnte ihre Angst gut nachvollziehen. 

»Sie glaubte, sie wäre besessen, dass irgendeine dunkle 

 Magie am Werk wäre.« Lola sah mich an. »Wenn ich dich nachts 

höre, klingt es, als passiert dir genau dasselbe. Du solltest auf-

passen. Die Sache hat Omi mitgenommen. Das Ganze hat sie 

regelrecht aufgefressen. Als Mrs. Abimbola uns erwischt hat, 

war sie kaum noch dieselbe.«

Ein kalter Wind umwehte uns, und ich rieb mir die Arme. 

»Hat sie dir je gesagt, warum sie diese Träume hatte? Was 

sie bedeuten sollten?«

Lola schüttelte den Kopf. »Als du angekommen bist und so-

fort Albträume hattest, habe ich mich gefragt, ob es das Bett 

ist. Vielleicht ist es ja verflucht?«

»Nein, ich hatte schon vorher Albträume. Sie haben mich 

hierhergeführt.«

Mein Herz wurde schwer. Mehr wusste Lola wohl nicht. 

»Wo ist Omi denn jetzt? Ich würde sie gerne kontaktieren.«

Lola schüttelte den Kopf wie wild und vergrub das Gesicht 

in den Händen. 

Eine fürchterliche Ahnung überkam mich. »Was ist?«

»Omi ist tot«, flüsterte sie. »Sie wurde im Fluss hinter dem 

Wohnheim aufgefunden, am Felsbrocken mit der Höhle. Aus 

der nachts das Geheule kommt.« 

Mir fiel die Kinnlade herunter. 

»Ich hab …« Lolas Worte blieben ihr im Hals stecken. »Ich 

habe sie gefunden. Es war ihre letzte Nacht, bevor sie abrei-

sen sollte. Sie hatte schon alles gepackt, aber sie wollte noch 

ein Mal zu ihrem Geheimversteck. Sie war stundenlang weg, 

also bin ich durchs Liebesfenster gestiegen, um nach ihr zu 

sehen.«

Ich hielt mir den Mund zu, Tränen flossen mir über die Wan-

gen. Meine Finger wanderten zur Kette, dann zu meiner Brust. 

In mir tobte ein schrecklicher Schmerz. 

An dem Felsen hatte ich den kaputten Anhänger gefunden. 

Meine Gedanken überschlugen sich. Die arme Omi. Hatte sie 

ihn in der Nacht verloren, als sie gestorben war?

»Wie ist es passiert?«, stammelte ich schließlich. 

»Ich weiß es nicht. Ihr Fuß hat sich im Schilf verheddert, 

aber der Rest ihres Körpers lag im Wasser. Die Strömung kann 
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ganz schön stark sein, vor allem in der Regenzeit. Sie konnte 

sich nicht mehr rausziehen, nicht bei dieser Strömung. Wahr-

scheinlich war es ein Unfall.«

»Das ist ja furchtbar«, sagte ich. 

»Aber das ist noch nicht alles«, sagte Lola zähneknirschend. 

Ihr Blick war mit Schmerz und Hass erfüllt, ich konnte ihr 

kaum in die Augen schauen. 

»Omi hatte keine Familie, nur einen Verwandten in einem 

entfernten Dorf, der nicht lesen und schreiben konnte. Sie 

kannte ihn kaum. Ihr Vater hat sie schon ganz früh verlassen, 

und ihre Mutter hat sich das Leben genommen. Sie wuchs in 

einem Waisenhaus auf.«

Diese neue Parallele zwischen Omis und meinem Leben ver-

schlug mir den Atem, aber Lola legte noch einen drauf. 

»Mrs. Abimbola hat die Sache einfach unter den Teppich ge-

kehrt! Sie hat allen erzählt, Omi wäre im Morgengrauen weg-

gerannt.«

»Was?«

»Sie hat Omis Leiche von einem Wachmann beseitigen las-

sen, glaube ich. Sie haben sie einfach in den Fluss geworfen 

wie Müll!«

»Oh mein Gott.«

»Am nächsten Tag haben sie den Obstgarten eingezäunt und 

verkündet, dass niemand mehr dorthin darf.«

Lola stieß einen Lacher aus. »Dann hat Mrs. Abimbola mich 

gezwungen zu schwören, dass ich Omis Namen nie wieder in 

den Mund nehme, sonst würde sie mich wegen meiner Sexua-

lität öffentlich an den Pranger stellen.«

»Aber warum?«, fragte ich entsetzt. »Das ist doch ein Skan-

dal! Warum würde sie so etwas tun?«

»Unter ihrem Dach hat niemand lesbisch zu sein, und nie-

mand darf sterben.«
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Kapitel 46

Ofeefee hielt sich die Ohren zu. Es war unerträglich. Die 

Schreie der Kinder, die Gebete und Rufe der Frauen, das furcht-

bare Getöse der Schüsse. Immer und immer wieder peitschten 

sie durch die Luft und hinterließen graue Rauchschwaden über 

dem blutgetränkten Boden. Wo man auch hinsah, war Leid, 

und die Sonne knallte erbarmungslos auf die Stadt. 

Dudu nahm ihre Schwester an der Hand. Sie kauerten sich 

zusammen, hockten hinter einer Hütte weit weg von der südli-

chen Stadtmauer, wo König Gezos Krieger angriffen. 

»Bleibt hier«, sagte ihre Mutter. »Ich muss mich den Frauen 

anschließen und den Männern an der Front Wasser und Schieß-

pulver bringen.«

»Nein, Mama, ich hab Angst«, sagte Ofeefee. »Bitte bleib hier!«

»Ich kann nicht«, sagte ihre Mutter. 

»Du schuldest ihnen gar nichts, warum verstehst du das 

nicht?«, rief Dudu frustriert. 

»Ich mache das nicht, weil ich ihnen was schuldig bin. Ich 

mache es, weil ich euch beiden eine Zukunft sichern will. Ich 

will, dass ihr vom Volk akzeptiert werdet. Wenn ich nicht helfe, 

fällt es auf, und wer weiß, was dann …«

»Sie werden uns nie akzeptieren, Mutter«, zischte Dudu. 

»Wir sind Außenseiterinnen, ein Auswuchs der Natur. Unsere 

Augen haben die Farbe von Leoparden. Ofeefee und ich sind 

wie Tag und Nacht, obwohl wir Ibeji sind.«

»Lass es, Dudu«, flehte Ofeefee. 

Ihre Mutter zog ihr Gewand zu und wandte sich ab.

 »Sag schon, Mutter! Ist unser Vater überhaupt ein Mensch? 

Oder sind wir das Ergebnis einer deiner Juju-Beschwörungen, 

wie die Leute es behaupten?«

Ofeefee zog empört Luft ein und wollte Dudu den Mund zu-

halten. 

Da hielt ihre Mutter inne. 

»Sprich, Mutter! Sind wir Bestien — die Kinder eines Geister-

leoparden mit grünen Augen? Ofeefee, gelb wie sein Fell, und 

ich, braun wie seine Flecken?«

Ihre Mutter erstarrte, doch wie immer antwortete sie nicht 

auf Fragen nach dem Vater der Zwillinge. Stattdessen eilte sie 

zu den Frauen und Kindern, die sich schreiend vor die Hütte 

mit dem Schießpulver drängelten. Die Zwillingsschwestern 

sahen zu, wie sie in Schall und Rauch verschwand. 

Von der Mauer ertönten Rufe. »Sie klettern hoch! Sie über-

fallen uns! Hilfe!«
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Muskelbepackte Gestalten mit Macheten sprangen flink 

über die Mauer. Die Krieger waren rot und schwarz bemalt, 

von Kopf bis Fuß, fletschten die Zähne und verzogen die Ge-

sichter, während sie ihre Waffen schwangen. Ihre Schlachtrufe 

waren schrill und ohrenbetäubend. Runde Kalebassen klacker-

ten an ihren Hüften. 

»Das sind keine Kalebassen!«, rief Dudu. »Die haben Schä-

del an ihren Gürteln!«

Die Egba kämpften tapfer, doch in dem Gewimmel war es 

schwer zu erkennen, wer gewann. 

Pfeile flogen über die Mauer, mehrere Menschen fielen. 

»Gott des Olumo, steh uns bei«, flüsterte Ofeefee. 

»Mama!«, wimmerte Dudu. »Sie ist bestimmt in Gefahr!«

Sie blickten zu den Frauen, die sich zum Singen versam-

melt hatten. Dem Getöse des Kriegs entgegneten sie mit lauter 

Stimme das Lied der Egba. 

Abeokuta ilu Egba,

Ibe l’agbe bi mi si oo. 

Emi o f’Abeokuta sogo, 

Un o duro l’ori Olumo, 

Emi o maayo l’ori Olumo, 

Wipe ilu olokiki o, 

L’awa Egba n gbe e e.

Un ko nii gbagbe e re, 

Ile ominira. 

Abeokuta, Egbaland,

hier bin ich geboren,

Abeokuta bleibt mein Stolz,

ich stehe auf dem Olumo,

juble für immer auf dem Olumo,

in einer berühmten Stadt,

leben wir, die Egba.

Ich vergesse dich nie,

oh Land der Freiheit.

Die Mädchen blickten zum gewaltigen Olumo und beteten. 

Einer der Krieger hörte die Frauen singen und nahm sie ins 

Visier. Doch sie ließen sich nicht unterkriegen, hoben Stöcke 

und Macheten und sangen noch lauter. Der abscheuliche Krie-

ger mit breiter Brust und starken Schultern rannte wie ein wild 

gewordener Stier auf sie zu. Ein Egba-Mann rannte ihm hin-

terher, doch der Krieger zückte mitten im Schritt die Machete 

und stach ihn nieder. 

Die Frauen schrien vor Angst, doch sie sangen weiter. Der 

Krieger kniete sich vor die Leiche des Mannes und hackte ihm 

in einem Schwung den Kopf ab. Als der Krieger den tropfen-

den Kopf gen Himmel hielt, platzte seine Weste auf, und zwei 

üppige Brüste kamen zum Vorschein. 

»Die Krieger sind Frauen!«, kreischte jemand. 

Schlachtrufe ertönten von der Mauer, und das Gemetzel ging 

noch schonungsloser weiter. 
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Die Mädchen betrachteten fasziniert die Frau mit dem ent-

blößten Busen. Ihre muskulösen Arme glänzten in der heißen 

Sonne, als sie den Kopf ihres Opfers durch die Gegend schwang. 

Sie hielt ihn hoch. »Ja! Wir sind die Agojie!«, schrie sie. »Wir 

dienen dem König, und wir sind Frauen! Auf dass wir erobern 

oder sterben!« Zwei Egba-Männer rannten auf sie zu, und 

ihre rot-schwarze Gesichtsbemalung schien aufzulodern. Sie 

spannte ihren Bogen, doch die Männer waren schneller und 

metzelten sie mit brutalen Machetenhieben nieder. 

Sofort traf ein Schwarm von Pfeilen die Männer, und sie fie-

len schreiend zu Boden. 

»Die Krieger sind Frauen!«, riefen die Egba-Frauen immer 

weiter, während sie in alle Richtungen stoben.

Dudu und Ofeefee rannten geduckt ins Geschehen. Hand in 

Hand bahnten sie sich einen Weg durch die Masse. Die Men-

schen verstreuten sich im Pfeilregen. 

»Da!« Dudu zeigte in eine Richtung. Ihre Mutter war unter 

den Frauen, die Säcke, Ziegel und Äste und alles, was sie fin-

den konnten, zur Mauer schleppten. 

»Mama!«, riefen die Zwillinge im Chor, die Stimmen schrill 

vor Erleichterung. Sie rannten, doch ihre Mutter winkte sie 

panisch fort. Sie raffte den Saum ihres langen Gewands zusam-

men und rannte auf sie zu. 

»Zurück zum Unterschlupf«, rief sie. Doch kaum war sie bei 

den Kinder angekommen, stürzte sie, die Augen weit aufgeris-

sen. Ein Pfeil hatte sie mitten in den Rücken erwischt. 

»Mama«, schrien die Mädchen. Sie fingen sie auf und schleif-

ten sie mit Mühe fort. 

»Ich kriege keine Luft«, hauchte ihre Mutter. 

Die Mädchen schluchzten. 

»Bringt mich zur Mission«, keuchte sie. 

»Zur Mission?«, fragte Dudu und warf Ofeefee einen über-

raschten Blick zu. »Zum weißen Mann?«

»Glaubst du, sein Gott kann dir helfen?«, fragte Ofeefee mit 

hoffnungsvollen Tränen in den Augen. 

»Bringt mich dorthin«, wiederholte ihre Mutter. 

»Ich dachte, er wäre bloß ein dummer Geschichtenerzähler 

und sein Gott nutzlos?«, sagte Dudu. 

»Aber er hat Medizin«, sagte Ofeefee. 

Ihre Mutter wollte sprechen, aber konnte nur noch husten. 

Sie spuckte Blut in ihre Hand. 

»Oh Mama! Bitte, Mama, bleib bei uns«, weinten sie und 

kämpften sich vor. Ihre Mutter hing schlaff zwischen ihnen. 

Mit je einem Arm ihrer Mutter um ihre Schultern hievten die 

Schwestern sie gemeinsam weiter, ließen das Schlachtfeld hin-

ter sich. 

Fast eine Stunde lang quälten sie sich vorbei an leer ste-

henden Lehmhütten, dem verlassenen Marktplatz und Bauern-

höfen. Am Olumo sandten sie ein Stoßgebet an den Gott des 

Felsens. Dann, mit neuem Mut, liefen sie bis zur anderen Seite 

der Stadt, wo die Mission erbaut worden war, als der weiße 

Mann nach Abeokuta kam. 
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Sie standen vor dem großen Haus mit dem glänzenden Me-

talldach, das einzige dieser Art in der Gegend. Doch es sah kom-

plett verlassen aus. Keine geschäftigen Priester, die Predigten 

hielten oder Beistand leisteten, keine Kinder, die Strophen aus 

dem heiligen Buch des weißen Mannes sangen. Niemand schien 

da zu sein. Auf dem großen Felsbrocken hinter dem Haus ent-

deckten sie den weißen Mann. Er beobachtete das Schlachtfeld 

aus sicherer Entfernung. In regelmäßigen Abständen erschütter-

ten Schüsse die Luft, sie waren noch deutlich zu hören. 

Die Schwestern versteckten sich hinter einem Baum. »Mama, 

wohin sollen wir jetzt gehen?«, flüsterte Dudu.

Der Mann hatte eine glänzende Glatze, fast so rot wie ein 

Palmkern. Er tupfte sich den Schweiß von der Stirn, klam-

merte sich an sein heiliges Buch und nuschelte nervös in sei-

nen buschigen grauen Bart. Ein junger Egba-Mann in blutver-

schmierter Hose kam von der anderen Seite der Kirche. Er 

humpelte und keuchte. Der weiße Mann eilte zu ihm hinab. 

Die blasse Frau des weißen Mannes streckte ihren Kopf aus 

der Kirche und rannte ebenfalls zu ihm, gefolgt von einem 

anderen, jüngeren weißen Mann und zwei bekehrten Egba. 

Sie hatten wohl in der Kirche gebetet. 

»Der Balogun bat mich, Sie über die Zustände zu infor-

mieren«, rief der Mann mit der blutverschmierten Hose und 

schnappte nach Luft. 

»Wie ist die Lage? Gibt es genug Munition?« Das Yoruba, das 

der weiße Mann sprach, klang weich und irgendwie glitschig. 

»Die Angreifer sind wild gewordene Frauen!«, rief der Kund-

schafter. 

»Was? Was meinen Sie?«, fragten die Leute aus der Kirche. 

»Ja, Frauen«, wiederholte er. »Sie sind durch die Mauer ein-

gebrochen, aber wir haben sie zurückgedrängt.«

»Oh Herr, beschütze uns«, sagte die Frau und bekreuzigte 

sich. 

»Hierhin will ich nicht«, schnaufte die Mutter der Zwillinge 

und griff sich deren Schultern. »Ich will zum Haus auf der 

anderen Seite.« Sie war bleich, ihre Worte kaum mehr als ein 

Lufthauch. 

Die Mädchen schleiften sie an den Bäumen hinter der Kir-

che vorbei. Als ein weißer Mann auf einem Pferd hinter den 

Hütten hervorkam, blieben sie stehen. Er war jünger als der 

Priester, hatte breite Schultern und einen gestutzten Schnurr-

bart. Ein großer Hut schützte sein Gesicht vor der Sonne. An 

seinem Pferd waren schwere Taschen befestigt, aus denen eine 

lange Flinte hervorragte. 

Er erstarrte und sah sich hastig um. 

»Was ist passiert?«, zischte er und kam näher. 

»Mama«, flüsterte Dudu. »Wer ist dieser Mann? Kennst du 

ihn?«

Ihre Mutter antwortete nicht. Sie sah ihn bloß mit Tränen in 

den Augen an. Die Zwillinge verstanden die Welt nicht mehr. 

»Sie ist verletzt«, sagte Ofeefee, während der Mann ihre Mut-

ter anhob. Wie einen Sack Laub trug er sie in die nächste Hütte. 
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»Ich habe alles versucht«, keuchte ihre Mutter. »Aber das 

Volk will uns nicht. Die Kinder werden sich um sich selbst küm-

mern müssen, ich habe keine Familie.« Würgend schnappte sie 

nach Luft. 

»Schhh«, sagte der Mann. »Beruhige dich. Ich kümmere 

mich um deine Wunde. Dann wird alles gut.«

Die Mutter schüttelte mit schmerzverzerrtem Blick den Kopf. 

»Meine Zeit ist gekommen. Schwör mir, im Namen deines wei-

ßen Gottes, dass du dich um sie kümmern wirst.«

Der Mann ließ sie los, und sie fiel auf die Erde. Er sah sie 

fassungslos an. »Ich bin Kaufmann«, sagte er. »Ein Reisender! 

Ich bin auf dem Weg zurück nach Lagos mit einer Nachricht an 

den Kapitän, danach fahre ich nach England. Ich kann mich 

nicht um sie kümmern.«

»Ich habe nie etwas von dir verlangt. Sieh sie dir an. Es sind 

deine, du kannst es nicht abstreiten.«

Der Mann richtete den Blick auf sie. 

Erst da sahen sie seine hellgrünen Augen – dieselbe Farbe 

ihrer Augen. 

Kopfschüttelnd wandte er sich wieder ihr zu. »Ich kann 

nichts für sie tun. Ich … ich kann ihnen Geld geben, das ist 

alles.«

»Ich dachte, du wärst ein gottesfürchtiger Mann«, drängte 

die Mutter ihn schwach. »Ich dachte, dein Gott wäre herzlich. 

Ist es nicht das, was du gepredigt hast, als du wolltest, dass ich 

meinen aufgebe?«

»Du verstehst nicht«, sagte er. »Es ist unmöglich! Sie sind 

keine ehelichen Kinder. Das ist kompliziert.«

»Schwör es!«, krächzte ihre Mutter mit einem letzten Atem-

zug. Sie bohrte ihre Finger in seinen Arm. 

»Mama«, riefen die Mädchen. »Gott des Olumo, bitte hilf uns! 

Sieh dir deine Tochter an und schenk ihr Leben. Hauch Leben 

in ihren Körper!«

»Aufhören«, zischte der Mann. »Hört auf mit diesen Heiden-

gebeten!«

Bei seinen Worten erstarrten die Mädchen. Sie betrachteten 

ihre Mutter, die leblos auf der Erde lag. 

»Es bringt nichts«, sagte er mit gerunzelter Stirn. »Niemand 

kann ihr noch helfen.«

Er stand auf. Weinend zogen sich die Mädchen in die Ecke 

zurück. Er nahm seinen Hut ab, um sich zittrig durchs Haar 

zu fahren. Ein dunkler Schweißfleck bedeckte seinen Rücken, 

sein Hemd klebte fest. Mit lodernden Augen ging er stumm in 

der Hütte auf und ab. Immer wieder sah er zu den Mädchen. 

Dann holte er Luft. Er stand auf und packte Ofeefee am Arm, 

riss sie von Dudu und zog sie zur Tür. 

»Tut mir leid, Kind«, sagte er zu Dudu. »Ich kann dich nicht 

mitnehmen.« Er sprach mit erstickter Stimme. »Wo ich hin-

gehe, gibt es keinen Platz für dich.«

»Nein«, schrie Ofeefee und wollte sich befreien. 

»Aber warum?«, fragte Dudu. »Warum nimmst du meine 

Hälfte und lässt mich hier?«
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Doch als er sich abwandte, ihre schreiende Schwester im 

Schlepptau, verstand sie es. Ofeefee hatte die Farbe seines 

Volks. Sie waren am selben Ort geboren, am selben Tag, ver-

bunden durch ein und dieselbe Nabelschnur. Sie hatten sich 

an derselben Brust genährt, doch ihre Schwester Ofeefee war 

blass wie sein Volk, während Dudu Schwarz war, die Farbe 

der Egba. 

»Geh zur Mission«, rief der Mann, als er hinter Ofeefee auf 

sein Pferd stieg. »Sie kümmern sich dort um Waisen wie dich.«

»Bitte, Baba mi, mein Vater«, rief sie. »Ich bin auch dein 

Kind!«

»Tut mir leid«, sagte er und mied ihren Blick. Als es losga-

loppierte, rannte Dudu neben ihm her. 

»Zwei Schwestern, eine Schnur, ein Herz!«, rief sie und 

streckte ihre Hand aus. Ofeefee nahm sie und wiederholte die 

Worte. 

Dann stolperte Dudu und fiel zu Boden. Staub stieg ihr in 

die Nase, sodass sie keine Luft mehr bekam und nicht mehr 

sehen konnte. Sie rappelte sich auf und rannte so schnell, wie 

ihre kleinen Beine sie tragen konnten, den ganzen Weg zum 

Olumo – dem einzigen Ort, an dem sie sicher war. Sie fluchte, 

murmelte Beschwörungsformeln, die sie bei ihrer Mutter auf-

geschnappt hatte. 

»Verflucht sei der Tag, an dem du geboren wurdest«, nu-

schelte sie. »Verflucht sei deine ganze Blutlinie.«

Als sie den Olumo erreichte, legte sie ihre zitternden kleinen 

Hände an den Stein. »Bring mir meine Schwester zurück, oh 

Gott dieses Olumo. Ich werde alles tun, solang du sie mir zu-

rückbringst. Ich opfere alles, worum du bittest.«

Sie eilte hinauf, und bis sie an der Spitze des Felsens ankam, 

schien ihre Lunge beinahe zu platzen. Sie blickte gen Horizont, 

interessierte sich nicht für das Gemetzel zu ihren Füßen. Sie 

hielt Ausschau, bis sie die dünne rote Staubspur des Pferdes 

entdeckte, das Ofeefee aus Abeokuta entführte. Die Staubspur, 

die sie einfach entzweigerissen hatte. 

Sie streckte eine Hand in die Richtung ihrer Schwester und 

wimmerte: »I … ke … ji … mi!«
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Kapitel 47

Vor Schmerzen in meiner Brust krümmte ich mich und stram-

pelte wild, bis ich endlich Luft holen konnte. 

Ich erinnerte mich so lebhaft an das, was passiert war, als 

wäre ich direkt aus dem 19. Jahrhundert hierherkatapultiert 

worden. Schießpulver brannte noch immer in meiner Nase, 

und meine Zunge war staubtrocken. In der Dunkelheit, die 

schwer über Funmi 14 lag, suchte ich blind nach der grellen 

Sonne. 

Dann kam ich zu mir und musste schluchzen. 

Endlich verstand ich es. Es war nicht Jimi. Es war Ikejimi, 

oder eher Ìkejì mi, ein Ausdruck auf Yoruba. Der Schmerz, der 

darin steckte, durchströmte mich, riss mich entzwei. 

Meine andere Hälfte. 

Mir blieb der Atem weg. Ihr eigener Vater hatte sie getrennt, 

die eine Zwillingsschwester nach England mitgenommen und 

die andere, Dudu, ihrem Schicksal überlassen. 

Mir kochte das Blut in den Adern. 

Wie konnte er nur? Wie konnte er so grausam sein?

Auf einmal sah ich draußen ein schwaches Glimmen. Ste-

chende Augen starrten mich an. Ich sprang aus dem Bett und 

drückte mein Gesicht ans Gitter. Erst sah ich nichts. Aber dann 

erkannte ich sie – eine dunkle, katzenartige Gestalt, die ver-

stohlen zwischen den Bäumen herumschlich. Ich streckte 

meine Hand aus, und meine Kehle schnürte sich zu. 

»Alles in Ordnung, Tara?«, fragte Bisi verschlafen. Der Um-

riss tapste leise davon und verschwand in der Nacht. 

Am liebsten hätte ich Bisi angeschrien, mich in Ruhe zu las-

sen. Ich brauchte sie nicht! Ich brauchte niemanden. 

»Ja«, zischte ich.

Sie drehte sich weg, und bald schlief sie wieder seelenruhig. 

Das Ziehen in meiner Brust ließ meinen ganzen Körper in 

Flammen stehen. Jetzt wusste ich, warum ich hier war. Wer ich 

war! Ich war nicht durchgeknallt, und ich war auch kein Abiku. 

Ich war aus einem Grund hier. Ich war nur zur Hälfte ich, 

und ich musste endlich ganz werden. 

Ich horchte am Fenster. Da war er! Der Ruf war schwach, 

aber ich konnte das Ìkejì mi darin deutlich erkennen, immer 

und immer wieder. 

»Mo n’bọ̀! Ich komme!«, formte ich mit den Lippen und 

streckte meine Hand aus. Das Yoruba ging mir leicht von den 

Lippen. Der Wind wehte mir erleichterte Seufzer entgegen, und 

ich verspürte endlich Ruhe. 
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Schon bald stapfte ich mit entschlossenen Schritten durch pik-

sende Büsche, vorbei an rauen Baumstämmen und dem kalten 

Metall des Zauns. Ich hatte meine Taschenlampe dabei, aber 

hier draußen konnte ich sie nicht anschalten. Doch das berei-

tete mir keine Sorgen, ich kämpfte mich einfach durch. Die zir-

penden Grillen übertönten das Heulen des Winds. Meine Kehle 

war trocken von all dem Staub, den ich einatmete. 

Ich schlüpfte durch die Lücke am Zaun, und der Stein kühlte 

meine Hände. 

Mit dem Rücken am Felsen balancierte ich vorsichtig am 

Flussufer entlang. Der strenge Geruch nach Algen und Fisch lag 

in der Nachtluft. Der Felsvorsprung war zu schmal, um schnell 

voranzukommen. Unter mir rauschte der silbergraue Fluss. 

Ich dachte an Omi und wurde sofort schwach, lehnte mich 

an den Felsen. Meine Hände waren klamm, Schweiß floss mir 

über den Rücken. Auch sie war von Albträumen und einer 

tiefen Sehnsucht geplagt gewesen. Omi war wahrscheinlich 

 Dudus Nachfahrin, und ich gehörte wahrscheinlich Ofeefees 

Blutlinie an. Wir kannten beide den Schmerz ihrer Trennung. 

Doch würde ich Omi nie kennenlernen. Sie war tot und ich zu 

spät dran. 

Auch sie hatte sich zu diesem Ort hingezogen gefühlt. War 

es wirklich ein Zufall, dass sie hier starb?

Auf der anderen Seite des Flusses heulte eine Eule. Ihr düste-

rer Ruf machte mich nervös. Ich zwang mich weiter vor, tastete 

mich am Felsbrocken entlang, bis meine Finger den Höhlen-

eingang fanden. Mit einem Schwung war ich drin. Ich landete 

unsanft, und meine Taschenlampe prallte zu Boden. Meine 

Haut kribbelte. Ich spürte, dass ich nicht allein war. Panisch 

griff ich um mich. Meine Nägel streiften Stein, und ich atmete 

auf, als ich endlich das Plastikgehäuse der Taschenlampe in 

die Finger bekam. Zitternd knipste ich sie an. 

Niemand war da. Nur ein tiefer, beängstigender Tunnel, der 

ins Nichts führte. Ich kannte diesen Tunnel aus meinen Träu-

men. 

Die Energie, die mich aus Funmi 14 in diese Höhle getrieben 

hatte, verpuffte. Stattdessen legte Platzangst ihre kalten Hände 

um meine Kehle. Ich trat einen Schritt zurück, als mir der Fluss 

einfiel. Gerade rechtzeitig hielt ich mich am Felsen fest. Geröll 

landete im Fluss wie eine Warnung. 

Ein fernes Wimmern ertönte aus der Höhle und wurde 

immer lauter. Es vibrierte über den Boden und meine Fuß-

sohlen, wie ein Erdbeben erschütterte es meinen Körper. Ich 

streckte die Arme aus, als die Sehnsucht mich wieder über-

kam. Dann eilte ich weiter und hielt nur an, um mir mit der 

Taschenlampe den Weg zu bahnen. 

Der Tunnel war uneben, manchmal eng wie ein Schlupf-

loch, dann wieder weit wie eine Grotte oder hoch wie ein Tor-

bogen. Nach und nach kamen mir Erscheinungen: Ofeefee an 

der Klippe in England, Dudu auf dem Olumo. Ich sah Dudu 

aufwachsen, abgeschottet im Untergrund, in Tunneln oder 

Höhlen. In Gedanken ging ich den Weg entlang, den sie schon 
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hundertmal gelaufen war, und wusste plötzlich, wo der Tun-

nel hinführte. Am Ende weitete er sich zu einer kathedralen-

artigen Kammer mit spitzer Decke. Ich war unter dem – oder 

eher im Olumo. 

Ich brauchte meine Taschenlampe nicht mehr, denn durch 

einen großen Riss in der Decke fiel schwaches Licht. Der Tag 

war wohl schon angebrochen. Ich schaute hinauf zu unzähli-

gen wirren Wurzeln, die sich ineinanderschlängelten wie ein 

Haufen Kobras. 

Dann ließ mich ein Flüstern zusammenfahren. 

Sie war hier. 

Kapitel 48

Ofeefee, endlich bist du da«, sagte sie mit federweicher 

Stimme. 

Sie war alt, extrem alt. Und wunderschön. Sie hatte perl-

weiße Locken, die sanft über ihren Rücken fielen. Im Kontrast 

zu ihrer dunklen Haut glühten ihre tiefgrünen Augen geradezu. 

Trotz ihres Alters erkannte ich in ihr noch die kleine Dudu, das 

Mädchen, das an jenem Tag im Jahr 1851 verlassen worden 

war, als König Gezos Amazonen angegriffen hatten. 

Sie glitt über den Höhlenboden auf mich zu. Ich spürte einen 

kalten Windstoß, dann ihre Hand an meiner Wange. 

»Meine andere Hälfte«, sagte sie mit gebrochener Stimme. 

»Ich wusste, dass du kommen würdest.«

Ich verspürte eine seltsame Schwere, die ich abzuschütteln 

versuchte. 

Sie nahm meine Hand. Ich kannte den Spruch. Wir sprachen 

ihn gemeinsam. 
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»Zwei Schwestern, eine Schnur, ein Herz.«

Meine Worte gingen in ihre über, unsere Stimmen ver-

schmolzen. Unsere Körper waren vereint. Als wir uns in die 

Augen sahen, verlor die Zeit jegliche Bedeutung. 

Ich sah das Jetzt und die Vergangenheit. Ihre Liebe und ihren 

Verlust. Ein unerträglicher Verlust. Sie hatte ihn nie akzeptiert 

und stattdessen ein Leben endlosen Wartens gewählt. Ihre Kraft 

hatte sie aus ihrer Liebe und Abscheu geschöpft, was sie an die 

irdische Welt band. Sie hatte gewartet, immer und immer wie-

der Kontakt zu Ofeefee gesucht, über den Ozean hinweg, und 

die Verbindung stets am Leben gehalten. Sogar nach Ofeefees 

Tod hatte sie den Austausch mit ihren und Ofeefees Nachfah-

ren aufrechterhalten. 

Sie hatte sich an mich in England gewandt. Es war ihr 

Schmerz, den ich empfunden hatte, als Omotara starb. Wo-

chenlang hatte ich ihn in meiner Brust gespürt. Sie hatte mich 

nach Nigeria geleitet und am Olumo mit mir gesprochen, mich 

vorbereitet. 

Und jetzt war ich bereit. 

Sie lächelte sanft, ihr Blick voller Liebe. Als sie sich ab-

wandte, hielt ich es kaum aus. 

»Bleib hier«, rief ich verzweifelt. 

»Wir müssen den letzten Schritt gemeinsam gehen, um für 

immer vereint zu sein.« Sie winkte mich zu sich, und wir gin-

gen zum anderen Ende der Höhle. Treppen waren in den Stein 

geschlagen worden, sodass man bis zur Spitze gehen konnte. 

Sie erklomm die erste Stufe, reichte mir ihre Hand, und ich 

folgte ihr, ohne zu zögern. Dann verschwand sie durch einen 

Spalt ins Tageslicht, das nun greller war denn je. Ich wollte mit-

kommen, da hörte ich einen Schrei. 

»Tara! Was machst du da?«

Ich blickte herab, konnte nicht fassen, dass jemand mich 

störte. Bisi und Lanre richteten eine Taschenlampe auf mich. 

»Ich muss mit ihr mitgehen. Dann sind wir endlich vereint«, 

sagte ich. 

»Was soll das heißen?«, rief Lanre. 

»Wir werden eins sein, und nichts kann uns mehr trennen«, 

sagte ich erleichtert. 

»Tara, du machst mir Angst«, rief Bisi. »Bitte komm da run-

ter!«

Doch ich quetschte mich durch den schmalen Spalt. Auf der 

anderen Seite erwartete mich der helllichte Tag. 

Sie wartete auf mich. Wir befanden uns auf einem Felsvor-

sprung auf halber Höhe des Olumo. Die erwachende Stadt lag 

uns zu Füßen, und hinter uns ragte der glatte, graue Fels in die 

Höhe. Es war ein schmaler Vorsprung, wahrscheinlich mehr 

als fünfzig Meter über dem Boden, doch Angst hatte ich nicht. 

Ich fühlte mich stark. Eine kühle Brise wehte durch meine GU, 

während ich auf Dudu zuging, um den Abstand zwischen uns 

zu schließen. 

Hinter mir stöhnte jemand auf. 

»Tara, oh mein Gott, Tara! Das ist lebensgefährlich!« Ich warf 
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einen Blick über die Schulter und sah Bisi, die mit weit auf-

gerissenen Augen auf die winzigen Häuser unter uns blickte. 

Lanre zog sie an eine sicherere Stelle. 

»Tara«, rief er. »Bitte komm zurück.«

Ich kehrte ihnen den Rücken zu und ging weiter, bis ich 

direkt neben Dudu stand. 

»Was auch immer du da siehst, Tara, es ist nur ein Geist«, 

rief Bisi. »Wir können sie nicht sehen!«

»Meine Zwillingsschwester ist hier«, antwortete ich. »Ich 

kenne jetzt die Wahrheit. Sie hat über 150 Jahre auf mich ge-

wartet. Jetzt werden wir endlich eins.«

Bisi schüttelte den Kopf. »Ihr Schmerz und ihre Erinnerun-

gen sind nicht deine. Lass dich von ihnen nicht lenken. Es ist 

nicht dein Schmerz, Tara. Nur ihrer.«

Ich blendete ihre Stimme aus.

Dudu nahm meine Hand. »Ìkejì mi«, sagte sie, und ihre 

Worte waren Balsam für meine Seele. 

»Zwei Schwestern, eine Schnur, ein Herz«, riefen wir ge-

meinsam. 

Aus dem Augenwinkel sah ich eine Gestalt  – Lanre. Ich 

knurrte. Dudu und ich wollten ungestört sein. Wir waren so 

lang getrennt gewesen. Jetzt wollten wir nichts als zusammen 

sein. »Geh!«, rief ich. »Ich brauch dich nicht. Bleib weg!«

Trotzdem kam er näher  – ein zittriger Schritt nach dem 

anderen. 

»Bisi, bitte sag Lanre, er soll zurückgehen.«

»Sie hat recht«, rief Bisi. »Lanre, das ist zu gefährlich. Du 

bist größer als sie. Die Felskante ist zu schmal für dich.« Bisi 

brach in Tränen aus. 

Dudu zog mich sachte an der Hand. »Es ist Zeit«, sagte sie, 

und Wärme überkam mich. Ich wusste, was ich tun musste. Ich 

schob meine Füße an den Rand. Ich spürte, wie Dudus Seele 

in meine überging, wie wir eins wurden. Sie füllte die Leere in 

mir, die so geschmerzt und mich mein Leben lang verunsichert 

hatte. Es war unbeschreiblich schön. Jede Frage in mir war be-

antwortet, jeder Zweifel behoben, jeder Schmerz gestillt. Jede 

Woge in meiner Seele war geglättet.

»Du bist etwas Besonders«, sagte sie. »Ofeefee konnte nicht 

zurückkommen. Und die anderen nach ihr … sie haben den 

Weg nicht gefunden. So viele Zwillingspaare, über Generatio-

nen hinweg geboren auf verschiedenen Seiten der Erde, aber 

nie in der Lage, sich zu vereinen. Dann kam Omotara … ach, 

sie ging zu früh. Ihre Zeit war nicht gekommen. Ihr beide hät-

tet euch finden sollen.«

Sie seufzte tief, und der Verlust von Omotara erschütterte 

mich abermals. 

»Nur noch du warst übrig. Deswegen müssen wir beide uns 

jetzt vereinen. Du hast mich nicht enttäuscht. Am Ende … hast 

nur du gewusst, in welche Richtung du schauen musst. Nur du 

hast die Botschaften verstanden, die ich dir schickte.«

Ihr Schmerz nahm mir den Atem. Ofeefee war entführt wor-

den, und nichts blieb außer Schall und Rauch. 
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Ich sah Ofeefee an der Klippe in England, und all meine 

anderen Schwestern, die nach ihr kamen. Alle verletzt, gebro-

chen, bis sie sich das Leben nahmen. Ich sah Ruth, meine Mut-

ter, die in ihr Tagebuch schrieb, ihre Tränen tropften auf die 

Tinte. Ich sah mich im Kinderbett dahinter. Mein zweijähriges 

Ich, das die Arme ausstreckte, Rotz und Wasser heulte. Doch sie 

nahm mich nicht zu sich. Stattdessen schüttete sie eine Hand-

voll Tabletten in ihre zittrigen Hände. Dann schluckte sie sie 

eine nach der anderen. 

Ich sank auf die Knie, wankte vor Schmerz. 

Die Flasche lag auf dem Tisch, die Tabletten verstreut um das 

blaue Tagebuch. Ruth saß am Kinderbett und hielt meine Hand. 

»Ich liebe dich«, sagte sie. »Bitte verzeih mir!«

»Tara!« Wieder war es Lanre, der mich aus meinen Gedan-

ken riss. 

Der Wind wirbelte Staub auf. An meiner Seite versuchte 

Dudu, mich von Bisi, Lanre und deren Schreien abzuschirmen. 

Doch ich konnte sie noch sehen. 

»Tara, tu’s nicht!« Der Staub ließ ihn aufhusten, dann rutschte 

er aus. Bisis Schreie verschmolzen mit Dudus beruhigenden 

Worten. 

»Bald ist der Schmerz vorbei«, sagte sie. »Geh nur noch die-

sen letzten Schritt mit mir. Ein … letzter … Schritt.«

Kapitel 49

Gerade wollte ich mich von der Felswand abdrücken, als 

 Bisis verzweifelte Stimme erklang. 

»Tara, bitte! Denk an deine Eltern. Sie lieben dich. Du wirst 

ihnen das Herz brechen.«

Ich hielt inne. Sie liebten mich. Ruth hatte mich auch geliebt. 

Sie hatte es mir gesagt. 

Es fühlte sich gut an, geliebt zu werden. 

Der Schmerz, weil meine leibliche Mutter mich weggegeben 

hatte, verflog. 

Sie hatte mich geliebt. Sie hatte nicht sterben wollen. Keine 

von ihnen hatte sterben wollen. 

Als mir das klar wurde, ebbte die Wärme in meiner Brust ab, 

und an deren Stelle trat etwas heiß Loderndes. Wut. Ich ballte 

die Fäuste, und mein Atem wurde schwer. 

All diese Leben. Verloren!

Ich sah die kleine Dudu, die ihre zitternden Hände auf den 
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Felsen legte und fluchte. Bring mir meine Schwester zurück, oh 

Gott dieses Olumo. Ich opfere alles!

Über anderthalb Jahrhunderte hatte Dudu die Leben so vie-

ler Menschen geopfert, ihr eigen Fleisch und Blut. Nur, weil sie 

den Verlust Ofeefees nicht akzeptieren wollte. 

»Nein!«, rief ich und löste mich aus ihrem Griff. 

»Ofeefee!«, schrie sie. Der Faden, der mich zusammenhielt, 

diese berauschende Vollkommenheit, die ich gerade noch ver-

spürt hatte, riss entzwei. Die überwältigende Leere, die sich 

nun in mir auftat, ließ mich aufstöhnen. Zum ersten Mal, seit 

ich Dudu kennengelernt hatte, konnte ich klar denken. 

»Ich bin nicht Ofeefee«, sagte ich. »Ofeefee ist tot! Dein Fluch 

hat sie getötet.«

Dudu schüttelte den Kopf und bedeckte das Gesicht mit den 

alten, adrigen Händen. 

»Du hast Ofeefee getötet, weil du sie nicht loslassen konntest. 

Sie starb einsam und mit gebrochenem Herzen – ein schreck-

licher Tod. Du hast ihr nie erlaubt, ein glückliches Leben zu 

führen und Frieden zu finden.«

»Nein«, rief Dudu. »Ofeefee ist jetzt wieder bei mir!«

»Ofeefee ist tot. Du hast sie getötet, und ihre Tochter und ihre 

Enkelin und ihre Urenkelin und …«

»Neeein!«, rief Dudu wieder. 

Ich brach in Tränen aus. Ihren Schmerz konnte ich kaum 

aushalten, denn er gehörte noch immer zu mir. Aber sie musste 

es verstehen. Ich dachte an Omi und ihre Albträume. 

»Du hast die Leben deiner Blutsverwandten ruiniert. Deine 

Ur-ur-ur-Enkelin Omotara litt unter Albträumen und musste 

genau wie ihre Vorgängerinnen sterben. Wie ich wurde sie von 

deinen Rufen angezogen und verstand nie, was in ihrem Leben 

fehlte.«

Dudu griff nach meiner Hand, doch ich zog sie zurück, 

drückte mich fest an den Felsen. 

»Nein«, rief ich. »Mir darfst du nicht auch noch das Leben 

nehmen. Verstehst du nicht, dass dieser fürchterliche Rache-

zug enden muss?«

Dudus grüne Augen verschwammen. Ihr Gesicht, ihre Haare, 

alles verblasste. 

Sie schrie, und ihr Gesicht verzog sich vor Angst. Sie streckte 

die Arme nach mir aus, und ich nahm sie. Mein Herz brach 

entzwei. 

»Ìkejì mi!«, rief sie, und ihr Umriss verzog sich. Ihre grünen 

Augen, scharfen Zähne, ihre Haut – alles nur noch ein Rau-

schen. Ein letzter Ruf, dann fiel sie vom Felsen und war fort. 

»Meine Seelenschwester«, flüsterte ich und weinte um den 

Schmerz von 150 Jahren. 

Panisches Ächzen und Gepolter brachte mich zurück ins 

Hier und Jetzt. Lanre hing am Felsvorsprung, presste sein Kinn 

gegen eine scharfe Kante, das Gesicht schweißüberströmt. Bisi 

tastete sich zu ihm vor. Sie zitterte so heftig, dass auch sie jeden 

Moment hätte stürzen können. Ich näherte mich Lanre vorsich-

tig von der anderen Seite, auch wenn die Angst mich packte. 
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»Halt dich fest, Lanre«, flüsterte ich. 

»Ach was«, fauchte er. »Ich denk an nichts anderes.«

Auch seine Arme zitterten inzwischen. 

Bisi und ich knieten links und rechts von ihm. 

Ich warf ihr einen Blick zu. Wir mussten sein ganzes Ge-

wicht stemmen. Sie nickte, und wir zogen ihn gleichzeitig von 

der Felskante. Er schrie vor Angst. Sein Leben lag in unseren 

Händen. 

Mit Muskeln, die jederzeit reißen wollten, und mit einer 

Kraft, die ich uns nie zugetraut hätte, hievten wir ihn hoch. 

Ich seufzte erleichtert, ehe wir uns in die Arme fielen. 

Kapitel 50

Lola war in keiner guten Verfassung, als wir gegangen sind«, 

sagte Bisi und brach das Schweigen, während wir zurück durch 

den Tunnel stolperten. 

»Warum?«, fragte ich und sah zu Lanre. Er sah noch immer 

überfordert aus. Meine Stimme klang schwach und heiser, und 

ich war dankbar für jede Ablenkung.

»Lola war diejenige, die gemerkt hat, dass du weg bist.«

»Oh.« Ich hatte noch gar nicht darüber nachgedacht, wie Bisi 

und Lanre mich überhaupt gefunden hatten. 

»Sie hat überall im Haus nach dir gesucht, dann ist sie zu-

sammengebrochen und hat uns geweckt. Ständig rief sie ›Tara 

ist weg, genau wie Omi‹. Sie hat gesagt, es sei ihre Schuld, weil 

sie dir von Omi erzählt hat. Und dass auch du sterben würdest.«

»Mrs. Abimbola hat zu Lola gesagt, sie soll still sein, und sie 

in ihr Büro gezerrt. Sie hat gesagt, Lola hätte psychische Pro-

bleme, und sie einfach weggesperrt!«
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»Was?« 

»Ja! Es war unheimlich. Das ganze Wohnheim ist aufgewacht, 

viele haben geweint. Wir alle haben gehört, wie Lola in Mrs. 

Abimbolas Büro geschrien und Dinge rumgeworfen hat.«

Ich zog mein Tempo an. Ich hatte ein unfassbar schlechtes 

Gewissen wegen dem Chaos, das ich gestiftet hatte. Lola hatte 

schon genug durchgemacht. 

»Mrs. Abimbola hat alle zurück ins Bett geschickt. Als könnte 

jetzt noch jemand schlafen! Sie hat den Aufsichtsschülern be-

fohlen, nach dir zu suchen. Ich bin ins Büro geschlichen, um 

Lola zu sagen, sie soll sich keine Sorgen machen, wir würden 

dich finden. Lola war ganz sicher, dass du zur Höhle gegangen 

bist, aus der das Geheule kam. Sie hat gesagt, dort wäre Omi 

gestorben und es hätte mit den Albträumen zu tun, die ihr 

beide hattet. Und dass ihr irgendwie in Verbindung steht. Ich 

habe mich rausgeschlichen, Lanre aufgegabelt, und dann sind 

wir hierhergekommen.«

»Ich weiß nicht, was sonst passiert wäre«, flüsterte ich und 

merkte, wie Lanre nach meiner Hand griff.

»Was für eine Nacht«, sagte Bisi. »Ich habe noch nie von die-

ser Omi gehört.« 

»Omi war so was wie meine Zwillingsschwester. Ihr richtiger 

Name war Omotara, sie hatte als Letzte mein Bett. Die ganze 

Zeit dachte ich, wir hätten etwas miteinander zu tun. Dann 

habe ich ihr Skizzenbuch gefunden und war mir ganz sicher. 

Sie war eine enge Freundin von Lola.«

»Wow – sie hatte also deinen Namen und letztes Jahr auch 

noch dein Bett? Was für ein Zufall!«

»Nein, es war Teil des Fluchs, der mich hierhergebracht hat. 

Zu Dudu.« Bei ihrem Namen zog mein Herz sich zusammen.

»Ich werde nie wieder sagen, ich glaube nicht an Juju oder 

Geistergeschichten«, flüsterte Bisi. »Am Anfang haben wir sie 

noch nicht gesehen. Wir dachten, du hättest den Verstand ver-

loren. Es sah aus, als würdest du mit dir selbst reden. Aber 

auf dem Felsvorsprung haben wir gesehen, wie sie in dich ge-

schwebt und wieder aufgetaucht ist. Was für ein heftiger An-

blick! Diese grünen Augen!« Bisi schüttelte sich, und der Strahl 

ihrer Taschenlampe zitterte. 

»Sie war die Zwillingsschwester meiner Ur-ur-ur-Großmut-

ter. Aber jetzt ist sie weg. Ein für alle Mal.« Ich holte tief Luft. 

»Die Geschichte erzähle ich euch später.«

»Geht es dir gut?«, fragte ich Lanre, der bis jetzt kein Wort 

gesagt hatte. 

»Ja, alles gut. Mir geht’s gut. Bin nur etwas … durch den Wind.«

»Ich verstehe einfach nicht, wieso ich vom Tod dieser 

 Omotara nichts mitbekommen habe«, sagte Bisi. »Ich kann 

nicht fassen, dass ein Mädchen aus unserem Zimmer auf dem 

Schulgelände gestorben ist und es nie erwähnt wurde.«

»Nur Lola und Mrs. Abimbola wussten davon.«

Trotz Mrs. Abimbolas Drohungen hatte Lola es mir anver-

traut. Bei dem Gedanken wurde mir übel. Falls alles ans Licht 

kam, könnte sie rausfliegen oder Gott weiß was erleben. 
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»Kanntest du sie, Lanre?«, fragte Bisi. 

»Ehrlich gesagt, habe ich erst vor Kurzem von ihr gehört«, 

sagte Lanre. »Ich habe Theo gefragt, warum Lola so gemein 

zu dir ist, Tara, und ob er als ihr Cousin nicht mal ein Wört-

chen mit ihr reden könnte. Tut mir leid … dass ich mich ein-

gemischt habe.«

»Hey, ich bin froh, dass es dir nicht egal ist«, sagte ich lä-

chelnd. 

»Er hat mir gesagt, Lola hätte ihre beste Freundin verloren, 

und auf irgendeinen schrecklichen Vorfall angespielt. Er hat 

mir erzählt, wie sehr es Lola mitgenommen und verändert hat. 

Sie tat mir leid. Aber mir war nicht klar, dass ihre beste Freun-

din auf dem Schulgelände ums Leben kam.«

»Lola hat gesagt, Mrs. Abimbola hätte alles unter den Teppich 

gekehrt, sogar den Leichnam entsorgt, und ihr im Anschluss 

gedroht.«

»Oh mein Gott!«, riefen Lanre und Bisi gleichzeitig. 

»Lola hat es die ganze Zeit für sich behalten, aber jetzt … hof-

fentlich kriegt sie keinen Ärger. Ich fühle mich verantwortlich.«

Endlich sahen wir ein Licht am Ende des Tunnels, und schon 

bald ertönte das Flussplätschern. 

»Oh, Gott sei Dank«, rief Bisi und eilte voran. 

Als wir uns gegenseitig über die letzte Felskante halfen, hör-

ten wir den Aufruhr vor dem Felsen. 

»Alles Unsinn!«, rief Mrs. Abimbola. »Hier ist niemand ge-

storben. Die Schüler haben sich Sorgen gemacht, weil sie Tara 

nicht finden konnten, und so wie Mädchen halt sind, haben sie 

Gerüchte verbreitet. Dieser nutzlose Kerl sollte gefeuert wer-

den, wenn er solche Geschichten erzählt. Werdet ihn los!«

Ich bedeutete Bisi und Lanre, leise zu sein. Wir spähten am 

Fels vorbei. Der Rektor und Mrs. Abimbola stritten sich, und 

daneben hielten zwei Wachmänner den Gärtner fest. Er sah aus 

wie nach einer Prügelei. 

Als Mrs. Abimbola uns entdeckte, zeigte sie sofort auf uns. 

»Da ist sie! Sehen Sie! Diese Schüler haben sie gefunden. Habe 

ich nicht gesagt, unter meinem Dach geht niemand verloren? 

Weg mit ihm!«

»Nicht so schnell«, fiel ihr der Rektor ins Wort. Er wies einen 

der Wachmänner an, uns über den Zaun zu helfen. 

»Ich weiß, was ich in dieser Nacht gesehen habe. Seitdem 

habe ich keine Ruhe. Ich weiß, was ich gesehen habe«, rief der 

Gärtner. »Und ich weiß, wer sie gefunden hat. Die Schmale! Sie 

weiß es auch. Sie ist Zeugin!«

»Gott, kann dieser Trottel mal die Klappe halten?«

»Mrs. Abimbola, ich bitte um Respekt. Ich bin sicher, wir 

können das Problem lösen, ohne laut zu werden«, sagte unser 

Rektor. Er war nicht so chic gekleidet wie sonst, sein blaues 

Hemd war zerknittert und hing aus der Hose. Doch er sprach 

mit ruhiger Stimme. 

»Lassen Sie Mr. Akpan bitte los?«, wies er die Wachmänner 

an. »Meine Güte, er ist ein Zeuge, kein Verbrecher.« Er wandte 

sich uns zu und nickte. »Alles in Ordnung? Keine Verletzten?«
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»Keine Verletzten, Sir«, sagte Lanre. 

»Alles gut, Sir«, rief Bisi. 

»Na schön. Wir haben uns wirklich Sorgen gemacht.« Er 

wandte sich mir zu. »Du wirst uns später einige Fragen beant-

worten müssen.«

Ich schluckte und fragte mich jetzt schon, wie ich das alles 

erklären sollte. 

»Wer ist die andere Schülerin, die Zeugin?«, fragte er den 

Gärtner. 

»Den Namen kenne ich nicht, aber ich weiß, wie sie aus-

sieht.«

»Ihr Name ist Lola. Aus Funmi 14«, sagte ich und ignorierte 

Mrs. Abimbolas bedrohlichen Blick. 

»Unsinn!«, rief Mrs. Abimbola. »Ich habe den psychiatri-

schen Notdienst für sie gerufen. Lola hat Probleme. Wir hatten 

in letzter Zeit eine Menge Vorfälle. Sie hat einem anderen Mäd-

chen die Haare abgeschnitten.«

»Sie haben den psychiatrischen Notdienst gerufen, ohne mir 

Bescheid zu geben? Wissen die Eltern davon?« Jetzt sah der 

Rektor richtig wütend aus. 

»Mrs. Abimbola hat sie um fünf Uhr morgens in ihr Büro ge-

sperrt. Wahrscheinlich ist sie immer noch da«, warf Bisi ein. 

»Sie haben was getan? Also gut, das geht zu weit. Wir reden 

hier von einem nicht dokumentierten Todesfall. Ein Tod, der 

vertuscht wurde!« Er zückte sein Handy. »Ich rufe die Polizei.«

Kapitel 51

Nachdem wir monatelang die GU getragen hatten, war es 

seltsam, Bisi in einem weißen Oversize-T-Shirt zu sehen, das 

sie in einem Knoten über Baggy Jeans und einer Bauchkette 

trug. In meinen zerrissenen Skinny Jeans kam ich mir komisch 

vor. 

Nach Monaten des monotonen Graus schmerzten all die bun-

ten Farben im Saal beinahe in den Augen. Eine stylishe Frau 

in einem Kostüm aus knalligem Ankara-Stoff und High Heels 

fiel mir ins Auge. Sie sprach in ihre Airpods und gestikulierte 

dabei energisch. Zu meiner Überraschung winkte Bisi ihr und 

umarmte sie. Es war ihre Mutter!

»Das ist meine Freundin Tara«, sagte Bisi und lächelte, als 

ich rüberkam. 

»Danke, dass Sie mich nach Lagos fahren und mich vor mei-

nem Flug bei Ihnen übernachten lassen.«

»Keine Ursache, Tara«, sagte die Frau und lächelte rasch. 
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»Ich bin so froh, dass Bisi eine Freundin gefunden hat. Dank 

dir fühlt sie sich hier endlich wohl.« Sie sah sich beim Spre-

chen um. »Wo ist Lanre? Wir müssen los.«

»Er sollte jeden Moment hier sein«, sagte Bisi. 

Ihre Mutter nickte. »Na gut, dann melde ich euch drei mal ab. 

Holt eure Taschen. Okay, Gladys, ich bin wieder da. Wann soll 

die Bestellung ankommen?« Sie widmete sich wieder ihrem 

Anruf und eilte davon. 

Bisi verdrehte die Augen. »Darf ich vorstellen, meine Mum.«

Ich grinste. 

»Hey, Bisi!« Ein Mädchen aus einem anderen Zimmer 

winkte. Bisi ging zu ihr, und ich sah mich im Saal um. Mein 

Herz machte Freudensprünge. Ich würde mit Bisi und Lanre 

nach Lagos fahren! Mit ihnen etwas außerhalb des Internats zu 

unternehmen, würde so viel Spaß machen. Wir würden Lanre 

bei sich zu Hause absetzen, aber wir hatten uns für den nächs-

ten Tag am Strand verabredet, bevor mein Flug ging. 

»Hey!« Lanre tauchte neben mir auf. Er trug ein dunkel-

blaues T-Shirt und Jeans, womit er ultraheiß aussah. Doch er 

mied meinen Blick. Er führte sich schon die ganze Woche so 

auf. 

»Freust du dich auf zu Hause?«, fragte er schüchtern. 

»Ja! Ich habe meine Eltern vermisst.«

Betretenes Schweigen machte sich breit.

Bisi kam kichernd auf uns zu, dann stemmte sie die Hände 

in die Hüften. 

»Also gut, einer muss es ja sagen!« Sie warf Lanre einen Blick 

zu. »Lanre denkt, du kommst im Januar nicht mehr wieder.«

Er verdrehte die Augen. »Amebo! Warum kümmerst du dich 

nicht um deinen eigenen Kram, Bisi?«

»Weil ich es nicht mehr aushalte, euch so zu sehen, nach 

allem, was wir erlebt haben.« Sie wurde ernst. »Wir müssen 

uns nichts mehr verheimlichen. Kommt schon, wir sind doch 

Freunde.«

Ich sah Lanre verwirrt an. »Warum glaubst du, ich komme 

nicht mehr?«

Er zuckte mit den Schultern und senkte den Blick. »Na ja, 

du hast doch gefunden, wonach du suchst, oder? Deine Wur-

zeln. Deine Geschichte. Deinen leiblichen Vater hast du zwar 

nicht gefunden, aber der ist wahrscheinlich sowieso in Europa 

und hat dort deine Mutter kennengelernt. Dort hast du bessere 

Chancen, ihn zu finden. Dich hält doch nichts mehr hier, oder?«

Bei den letzten Worten schaute er mir in die Augen. Er sah 

so traurig aus, mein Herz setzte einen Schlag aus. 

»Hey«, sagte ich und nahm seine Hand. »Diese Reise war … 

unbeschreiblich. Sie hat alles verändert …«

Lanre wirkte enttäuscht. »Ich weiß.« 

»Aber nicht, wie du es dir vorstellst«, erklärte ich. »Ja, ich 

kenne endlich meine Geschichte, und ich kann zum ersten Mal 

im Leben aufatmen. Aber ich habe nicht nur meine Wurzeln 

gefunden, sondern mein zweites Zuhause. Und das habe ich 

Bisi und dir zu verdanken.«
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»Ooooh!« Bisi lächelte. 

»Ich will nicht mal weiter nach meinem leiblichen Vater 

suchen. Jedenfalls jetzt nicht. Ich habe auf dieser Reise nicht 

nach ihm gesucht, sondern nach mir selbst.«

Ich war mir unsicher, ob sie mich verstanden, doch sie nick-

ten ermutigend. 

»Ich habe zu Hause nicht viele Freunde. Um ehrlich zu sein, 

hatte ich genau eine, und die habe ich nicht besonders gut 

behandelt. Das muss ich wieder gutmachen.« Ich war zuver-

sichtlich, denn ich hatte Maxine kürzlich geschrieben, und wir 

hatten uns für die Ferien verabredet. Ich würde ihr einiges er-

klären müssen, aber sie hatte geantwortet, dass sie sich freute, 

mich zu sehen.

»Ich konnte mich vorher nie jemandem öffnen«, fuhr ich 

fort, »weil ich mich selbst nicht verstanden habe. Jetzt ist alles 

anders. Ich freue mich, nach Hause zu fahren – wahrschein-

lich werde ich mich dort zum ersten Mal entspannen können.«

Lanre sah von Sekunde zu Sekunde niedergeschlagener aus. 

»Aber ich würde es mir niemals entgehen lassen, hierher zu-

rückzukommen.« Bei dem Gedanken stiegen mir Tränen in die 

Augen. »Nichts wird mich davon abhalten, mein Jahr in Olumo 

Haven mit euch zu Ende zu bringen.«

Lanre grinste schüchtern. »Na gut, na gut«, sagte er und hob 

die Hände. »Hätte ich gewusst, wie schrecklich dein Leben in 

England ist, hätte ich dir natürlich sofort geglaubt.«

Ich boxte ihn in den Arm. 

»Aua!« Er lachte.

»Versteht mich nicht falsch, ich kann es kaum erwarten, wie-

der zwei Wochen Privatsphäre zu haben.«

Bisi grinste. »Fühl ich, Schwester«, sagte sie, und wir gaben 

uns lachend einen Faustcheck. 

Jemand winkte mir. Lola. »Januar«, rief sie durch den Saal. 

»Januar«, antwortete ich lächelnd. Kaum zu glauben, aber 

Lola und ich kamen jetzt gut miteinander aus. Sie hatte sich 

drastisch verändert. Seit ihr die Last von den Schultern gefallen 

war, Omis Tod für sich behalten zu müssen, waren auch ihre 

Verbitterung und Boshaftigkeit abgeklungen. 

Inzwischen hatten wir eine neue Hausmutter, und alles war 

ruhiger geworden. Lola hatte keine Strafe bekommen. Der Rek-

tor hatte Verständnis für ihr Verhalten gezeigt, schließlich war 

ihre Freundin gestorben, und sie hatte es für sich behalten 

müssen. Ihre Beziehung mit Omi wurde nie im Detail themati-

siert. Mrs. Abimbola musste ihre Sachen packen, und anschei-

nend stand ein Gerichtsverfahren an. 

Omis Leiche wurde nie gefunden. Aber es gab eine Ab-

schiedszeremonie. Am Felsen vor der Schule wurde eine Ge-

denkstätte errichtet. Ein Stein, auf dem Stand: Nie vergessen, 

weder im Leben noch im Tod. 

Nur zwei Leute, Lola und ich, trauerten wirklich um sie. Da-

bei hatte ich sie nie kennengelernt. 

Bisis Mutter tauchte im Türrahmen des Eingangssaals auf 

und winkte uns zu sich. 
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Wir nahmen unsere Taschen und rannten auf den Parkplatz. 

In der Ferne ragte der Olumo majestätisch empor. 

Ich hob den Kopf und war seltsam stolz. Endlich wusste ich, 

wer ich war und woher ich stammte. 

Wie die Egba Jahrhunderte vor mir war auch ich am Ende 

meiner Wanderungen. 
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Anmerkungen der Autorin

Vor vielen Jahren habe ich Olumo Rock in Nigeria besucht 

und ich erinnere mich wie unglaublich fasziniert ich von dem 

uralten Felsen und seiner Hüterin, der Iya Orisha Olumo ge-

wesen bin. Die Priesterin hatte ihn bis zu ihrem 136. Lebens-

jahr, also bis 2002, bewohnt und die Krönung von vier Köni-

gen miterlebt. 

Olumo beschützte die Yoruba jahrhundertelang – während 

Völkerkriegen, den Angriffen der Dahomey-Kriegerinnen, wäh-

rend der Ankunft von Missionaren und Kolonialisten. Als ich 

damals hoch oben auf einem Felsvorsprung saß, spürte ich 

seine magische Kraft. Es war, als wollte der Felsen mir die 

Dinge erzählen, die er gesehen hat. Damals hatte ich noch 

keine Ahnung, dass ich Jahre später schreiben und Olumo 

Rock Teil meiner Geschichte werden würde. 

Ich finde es beeindruckend, wie Juju und der Glaube an 

Magie noch immer im modernen Nigeria nachhallen wie flüs-
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ternde Geister, die sich einfach nicht vertreiben lassen. Oft 

schwirrt noch das Übernatürliche in der Luft. Gruselgeschich-

ten über zwielichtige Gestalten, verfluchte Flüsse, die rach-

süchtige Madam Koi Koi, die nachts Internate heimsucht, oder 

über Geister wie die Abiku lassen mich sofort nach Stift und 

Papier greifen. 

Die Geschichte über Taras Suche nach ihren Wurzeln und 

letztendlich sich selbst ging mir sehr nahe. Ich hatte augenöff-

nende Gespräche mit Adoptivkindern und -eltern, die unter-

schiedlichen Kulturen und Rassen angehörten und hoffe, dass 

ich Taras Perspektive mit dem nötigen Respekt und der nötigen 

Sensibilität vermitteln konnte. 

Die Auseinandersetzung mit dem Thema Identität und 

Heimat kenne ich auch selber. Ich bin als Kind nigerianisch-

deutscher Abstammung in Nigeria aufgewachsen und dann 

nach  Europa umgezogen. Braun zu sein, in einer Welt mit 

überwiegend Schwarzen oder Weißen, nicht wie die Eltern aus-

zusehen, bedeutet immer wieder Fragen zur Herkunft.  Woher 

kommst du? Wo ist deine Heimat? 

Auch Lola fühlte ich mich verbunden, ich spürte ihren Schmerz 

bei dem Versuch, ihren Platz in der Welt zu finden. Homo-

sexualität ist in Nigeria gesetzeswidrig. Queere Menschen wer-

den verfolgt und festgenommen. Jeder Mensch sollte das Recht 

haben zu leben und zu lieben, wie er/sie will. 

Die Idee für dieses Buch kam mir bei der Vorstellung zweier 

voneinander getrennten Schwestern. Zwei gebrochene Herzen 

und eine Jahrhunderte-dauernde Suche nach Antworten. 

Am Ende findet Tara ihre Antwort. Dank ihrer Reise nach 

Nigeria findet ihre unruhige Seele Frieden, und sie kann zu 

ihren Eltern zurückkehren. Während ich diese Geschichte 

schrieb, wurde mir klar: ›Zuhause‹ ist kein fester Ort. Zuhause 

ist einfach da, wo du dich wohl und dich geliebt fühlst. Zuhause 

ist ein Ort in deinem Herzen. 

Efua Traoré

München

2024
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Ein Albtraum, der sie verfolgt.

Ein Land, das sie magisch anzieht.

Eine Wahrheit, für die sie nicht bereit ist.

Und ein Fluch, 

der sie in große Gefahr bringt.




