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Eine Kassette
voller Papa

Abdullah Tncekan

Damals gab es kein Internet. Kein Handy. Es gab hier und da ein Telefon,
aber dafiir musste man zuerst Strom haben. Und Strom hatten wir in unse-
rem Dorf nicht. Also nutzte es auch nichts, wenn man ein solches Ding be-
safd. Ich hatte so etwas noch nicht mal mit eigenen Augen gesehen.

Einmal war ein Cousin von mir in der Stadt. Und er erzdhlte, dass er mit
meinem Papa geredet hatte. Am Telefon. Das sei so ein Gerat, das man ans
Ohr halt. Dann wiirde man das horen, was der andere sagt. Direkt am Ohr.
Und wenn man redet, hort der Gesprachspartner wohl dann das, was man
ihm sagt. Total genial!

Aber geniale Sachen waren weit weg von uns. Mein Papa
zum Beispiel. Oder das Telefon. Und natiirlich die grofden
Fahrzeuge, deren Brummen ich von Weitem horte, ohne dass
ich sie sah.

Unser Dorf befand sich fernab von Strafden und Stadten. Es
lag in einem Tal und war von mehreren Hiigeln umgeben. Hin-
ter den Hiigeln tiberschnitt sich der Himmel mit der Erde. Das war
flir mich die Grenze der Welt. Dahinter gab es wohl nichts. Das

war das Universum.



Aber wenn das die Grenze war, wo war denn Papa? Warum besuchte er uns
nur so selten, wenn die Grenze direkt an den Hiigeln war?

An manchen Tagen musste ich in der Nahe von diesen Anhohen unsere
Lammer weiden. Wir hatten 25 Limmer. Im Sommer mussten wir sie jeden
Tag aus dem Stall bringen, zu den Wiesen aufderhalb des Dorfes. Und da ich in
den Sommerferien Zeit hatte, musste ich der Hirte sein. So verbrachte ich
von morgens bis spatnachmittags dort die Zeit. Ich hatte meinen
Freund dabei, meinen Hund Qafresh. Mit Qafresh spielte ich
manchmal. Wenn die Limmer sich voneinander trennten,
sammelte er sie wieder ein. Und bei Gefahren schiitzte
er mich.

So wie einmal, als Selman, ein Junge aus unserem
Dorf, mich schlagen wollte. Selman weidete auch seine
Lammer und hatte Lust, jemanden zu schlagen. Da sah er mich.

Er war alter und grofer als ich. Selman kam auf mich zu und hob sei-

nen Hirtenstock. Das bemerkte Qafresh sofort. Er bellte Selman lauthals
an, ohne ihn zu beifen. Innerhalb weniger Sekunden horte mein Herz auf,
wild zu klopfen. Ich kiisste Qafresh auf den Kopf. Echte Freunde sind eben so.

Wenn ich von der Weide zuriickkam, af} ich etwas. Dann ging ich wieder
vor unser Haus. Es war schon, den Sonnenuntergang anzuschauen. Drau-
3en setzte ich mich auf einen grofden Stein und suchte Antworten auf mei-
ne Fragen. Aber ich fand keine guten Antworten. Antworten, die mich zu-
friedenstellten. Papa lebte wohl weit weg. Weit weg von uns. Weit weg von
Kurdistan. Das war klar. Irgendwo in einem fernen Land. Mama nannte es

»Almanya“. Aber wo lag dieses Almanya? Hinter der Grenze der Welt?
Aufderhalb des Universums? Wie besuchte Papa uns?

Seine Besuche waren nicht so haufig. Meistens kam er
nach einer sehr langen Zeit, blieb einige wenige Wochen
und verschwand wieder da, wo der Himmel die Erde be-

rithrte. Wo die Sonne unterging. Und mir hinterlief? er im-
mer zwei Sachen: Sehnsucht nach ihm und die vielen Fragen.
Ich stellte sie niemandem. Das waren meine Fragen. Meine Son-

nenuntergangsfragen. So nannte ich sie spater.

Wenn ich Papa vermisste,
stellte ich Fragen. Und ich ver-
misste ihn sehr oft. Zum Bei-
spiel wenn ich sah,
dass Rohat, mein
Freund, die Hand
seines Vaters hielt.

Oder wenn sein Papa ihn zur Schule brachte. Manchmal hielt Mama
meine Hand, aber ich wollte auch Papas Hand halten. Seine Hand war jedoch
nicht hier. Sie war in Almanya. Hinter dem Universum. Hinter der Grenze.

Wenn er uns in seinem Urlaub besuchte, hielt ich seine Hand manchmal.
Aber ich musste sie teilen. Denn sie war nicht nur fiir mich da. Mama hielt
sie, manchmal Dilsha, meine dltere Schwester, oder meine drei jiingeren
Schwestern. Die Hand blieb selten allein fiir mich. Aber Papas Stimme! Die
konnte ich fiir mich haben. Nur fiir mich. Die musste ich nicht teilen.

Und dann brachte Papa, als er uns besuchte, ein Gerat mit. Das war etwas
Geniales! Er nannte es Kassettenrekorder. Es war ein richtig grof3es Ding. So
grofd wie der Schulranzen, aber etwas diinner. Auf der hinteren Seite machte
Papa eine Offnung auf und legte sechs grof3e Batterien hinein. Die hatte Papa
aus Almanya mitgebracht. Batterien hatte ich bis dahin auch noch nicht ge-
sehen. Vorn legte er in eine andere Offnung etwas, was er ,Kassette“ nannte.
Davon hatte er mehrere mitgebracht. Wenn er eine Kassette hineinlegte und
auf einen Knopf driickte, horte man etwas aus dem Kassettenrekorder. Auf
einer Kassette waren Lieder. Tanzlieder in unserer Sprache. Ich traute meinen
Ohren nicht. Aus dem Gerat sang jemand Lieder! Lieder in meiner Sprache. In
der Sprache, die in der Schule verboten war.

Papa bat uns, aufzustehen und zu tanzen. Wir tanzten zusammen. Papa,
Mama, Dilsha und die jiingeren Schwestern. Total gliicklich. Ich hielt Papas
Hand bei dem Tanz. Ganz fest.

Wir tanzten so lange, bis die Kassette zu Ende war.

Daich der einzige Junge in der Familie war, wollte Papa mir etwas Besonderes
zeigen. Auf dem Kassettenrekorder gab es einen Knopf mit einem roten Kreis

darauf. Wenn man den driickte, konnte man selbst draufsprechen oder -singen.
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Papa sagte, dass er uns in Almanya sehr vermisse. Er sagte, er
~2 sehe Kinder mit ihren Eltern und habe immer Sehnsucht nach

uns. Nun konnte er unsere Stimme mitnehmen. Wenn er Sehn-

sucht hatte, konnte er die Kassette mit unserer Stimme in seinen Kas-

settenrekorder in Almanya einlegen und dann die Zeit mit uns verbringen.

Er bat nun jeden von uns, etwas draufzusprechen oder draufzusingen.

Dilsha wollte natiirlich angeben. Sie sang ein Lied darauf. Und noch ein
weiteres Lied.

Und dann war ich dran. Ich las ein Gedicht. Das hatte ich fiir die Schule

auswendig gelernt.

Eine Maus

klein, fernab von Heim und Haus,
versteckte sich im fremden Verlies,
sehnte sich nach Schmaus

und der Eltern Haus.

Sie dachte und dachte,

raffte dann und wann

ihre Krafte zusammen, _
begab sich auf den Weg *
zu der Eltern Hause. |

Vielen Gefahren ausgesetzt

tauchte sie N
nach etlichen Tagen und Wochen

viele Kilometer hinter sich

ein in das warme Elternparadies.

Nun teilte sie,
stolz und grof3,
mit Eltern und Freunden

ihr gliickliches Los.

Dann kamen meine Schwestern dran. Sie erzdhlten zusam-

_ o A men eine Quatschgeschichte.

Es gab einmal ein Madchen. Sie hatte eine rote Kappe.

Deshalb nannte man sie Rotkdppchen. Rotkdppchen brachte
eines Tages ihrer kranken Grofdmutter das Essen. Unterwegs lief sie

durch einen Wald und begegnete einem Wolf. Der Wolf hatte Hunger und
suchte nach einem Trick, um sie hereinzulegen. Rotkdppchen nahm sich
vor, stark zu sein und nichts zu verraten.

Der Wolf fragte: ,Wohin des Weges?“

Rotkdppchen antwortete: ,Dem Fremden verrate ich nichts.”

Der Wolf sagte: , Ich bin der Freund des Menschen. Freunde unterhalten sich.”

Rotkdppchen meinte: ,Wenn du weiter storst, nehme ich deine Stimme
auf. Meine Eltern werden herausbekommen, ob du ein Feind oder Freund

des Menschen bist.”




Der Wolf verstand zwar nichts, ahnte aber,
dass eine neue Erfindung den Wald erreicht
hatte. So entfernte er sich, bevor er sich neu-
en Gefahren aussetzte. Rotkdppchen aber war
gliicklich, sang ihr Lied bis zu Omas Tiirschwelle und

afd dann das leckere Essen mit.

Nach einiger Zeit war die Aufnahme zu Ende. Jede Kassette hatte nur eine ge-
wisse Lange. Mehr als eine Stunde konnte man nicht draufsprechen.

Papa war total gliicklich. Nun hatte er unsere Stimmen dabei. Er sagte,
dass er von Almanya aus uns immer wieder Kassetten mit seiner Stimme zu-
schicken wiirde. Dann sollten wir ihm antworten, indem wir auf eine leere
Kassette sprachen und die wiederum ihm zuschickten. Das war etwas wirk-
lich Geniales. Ich hatte zwar seine Hand nicht, aber dafiir seine Stimme.

Diesen Sommer blieb Papa einige weitere Tage bei uns. Dann kam der Tag
der Verabschiedung. Papa sagte, er miisse wieder nach Almanya zuriickkeh-
ren. Sein Urlaub sei vorbei. Der Arbeitgeber wartete wohl auf ihn.

Er packte seine Kassette mit seinen Sachen in den Koffer und verschwand
wieder hinter den Hiigeln.

Mein Alltag kehrte zuriick. Bei Sonnenuntergang safd ich immer wieder
auf dem Stein und stellte mir weitere Fragen. Wenn die Fragen zu viel wur-
den, ging ich zu dem Kassettenrekorder und wahlte, je nachdem, wie ich
mich fiihlte, zwischen den Tanzliedern und den Aufnahmen mit Papa etwas
aus.

Eines Tages im Spatherbst jedoch tauchte ein Postbote auf. Postboten ka-
men selten ins Dorf. Deshalb war die Uberraschung grofs.

Er kam direkt zu uns und gab meiner Mama einen Umschlag.

Nachdem er weg war, 6ffnete Mama den Umschlag. Und wir trauten unse-
ren Augen nicht: Es waren eine Kassette und eine Tafel Schokolade drin. Die
Aufregung war grof3. Sollten wir zuerst die Kassette horen oder die Schoko-
lade essen?

Mama gab mir die Kassette, ich legte sie ein — und schon ver-

gafden wir die Schokolade. Da sprach Papa:

Meine liebe Frau,

meine lieben Tochter,

mein lieber Sohn,

wisst ihr alle eigentlich, wie doll ich euch vermisse? Es vergeht kein Tag, an
dem ich nicht eure Stimmen hore. Wenn ich von der Arbeit zuriickkomme,
koche ich zundchst einmal etwas. Und widhrend ich allein sitze und esse,
lege ich die Kassette ein und hore immer wieder eure Stimmen. Manchmal
werde ich traurig, weil ich fernab von euch allein lebe. Aber dann danke
ich dem Erfinder des Kassettenrekorders. Ohne eure Stimmen wiisste ich
nicht, wie ich es hier aushalten soll.

Nun, ich habe eine gute Nachricht fiir euch: Ich arbeite mittlerweile seit acht
Jahren in Deutschland und darf euch jetzt hierherholen. Bisher war das nicht
moglich. Der Staat lief3 es nicht zu. Nun ist diese Frist vorbei.

Meine liebe Frau, gehe mit meinem Bruder in die Stadt, damit ihr Pdsse fiir
euch ausstellen lasst. Ich werde in den Weihnachtsferien fiir einige Tage kom-
men und euch abholen. Mittlerweile habe ich einen Fiihrerschein und ein
Auto, mit dem ich kommen werde. Die Hinfahrt zu euch wird drei Tage und
drei Ndchte dauern. Und die Riickfahrt fiir uns alle natiirlich ebenso lang.
Mein lieber Sohn, nimm eine Kassette auf, sobald deine Mama die Pidsse
bekommen hat, damit ich weifd, wann ich losfahren kann. Und schicke sie
mir zurlick.

Ich kiisse euch alle ganz dolle.

Viele Griif3e, bis bald!

Ich glaubte es nicht. Schweigend ging ich hinaus.
Die Schokolade lag zu Hause noch auf dem Tisch.

Draufden sah ich meinen Freund, meinen Hund
Qafresh. Unsere Blicke trafen sich. P16tzlich hatte ich
Fragen im Kopf. Andere Fragen. Ganz viele Fragen.
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Zwischenstopp mit
Uberraschungen

Regina Feldmann

,Due to a storm all flights will be delayed until further notice, hore ich es aus
den Lautsprechern, gefolgt von einem lauten Schimpfchor der Passagierin-
nen und Passagiere an unserem Gate.

,Bedeutet es das, was ich denke?*, frage ich Mama.

Mama wirft den Kopf in den Nacken und seufzt. ,Ja, leider! Driick uns die
Daumen, dass wir hier nicht iibernachten miissen.” Dann greift sie zu ihrem
Handy. Vermutlich, um Oma anzurufen.

Oma ist vor einem Jahr in Rente gegangen und von Hamburg, meiner
Heimatstadt, zuriick nach Ghana gezogen. Nach Kumasi, um genau zu sein,
denn das ist Omas Heimatstadt. Deswegen sind wir jetzt auch zu ihr nach
Ghana unterwegs. Zumindest waren wir das, wenn dieser elende Sturm uns
nicht in die Quere gekommen ware.

Ich kann es gar nicht abwarten, Omi endlich wieder in den Arm nehmen
zu konnen. Und ich freue mich schon richtig doll darauf, mir in Ghana die
tollste Frisur der Welt machen zu lassen. Mama freut sich auch, und sie ist
fast noch ein wenig aufgeregter als ich, glaube ich. Sie war immerhin zwanzig
Jahre nicht mehr in Ghana, und obwohl sie als Kind flief3end Twi gesprochen
hat — das ist eine der Sprachen, die man in Ghana spricht —, ist Mamas Twi

mittlerweile ziemlich eingerostet. Die ganzen letzten Wochen hat sie zum

14

Einschlafen eine Lern-App mit Geschichten auf Twi angehort. Sie meint,
dass sie so ohne viel Arbeit einfach im Schlaf die Sprache lernen kann. Also
wenn das geklappt hat, dann lerne ich fiir keine einzige Klassenarbeit mehr.

Ich will zu Oma und nicht an diesem dden Londoner Flughafen festste-
cken, denke ich, als mein Blick zum Nachbargate wandert, an dem
grofd MUNICH steht. Ich glaube, das heifdt Miinchen auf Englisch.
Fasziniert beobachte ich, wie sich ein Mann mit rotem Bart bis
zum Anschlag den Finger in die Nase steckt. Ich bin jedes Mal ge-
schockt, dass sich manche Menschen auf Reisen auffiihren, als
waren sie in ihrem eigenen Wohnzimmer. Wie die Leute, die sich
in der Bahn die Schuhe ausziehen oder anfangen zu pupsen, sobald
sie im Flugzeug sitzen. Igitt, das tut er nicht wirklich, denke ich, als
der Mann sich kurz nach links und rechts umguckt und dann das, was er in
seiner Nase gefunden hat, ganz ,unauffallig” in seinem Mund verschwinden
lasst. Bah. Ich muss mich schiitteln.

Anscheinend hat der Junge, der ein paar Stiithle entfernt von dem Mann
sitzt, das Popel-Spektakel ebenfalls mitbekommen, denn er guckt erst ange-
ekelt zu dem Typen, und dann treffen sich unsere Blicke. Wir miissen augen-
blicklich beide lachen.

Der Junge steht auf, kommt zu mir riiber und zeigt auf die Anzeigetafel,

die liber meinem Gate hdangt und auf der in grof3en roten Buchstaben
ACCRA steht. Dabei fragt er mich etwas in einer Sprache, von der ich
mir ziemlich sicher bin, dass es Twi ist. Schlief3lich habe ich meiner
Oma oft zugehort, wenn sie mit Verwandten telefoniert hat. Darum
stofde ich Mama mit dem Ellenbogen an, als Auffor-
derung, fiir mich zu iibersetzen. An ihrem
panischen Gesichtsausdruck merke ich allerdings,
dass ihre ,Lern-im-Schlaf-Methode“ iiberhaupt
nichts gebracht hat. Wareja auch zu schon gewesen.
,English?“, fragt der Junge weiter.

,Ahm, a little, dhm, bisschen!? antworte ich

und wiinschte mir, ich hidtte im Englischunter-

richt besser aufgepasst.
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»Alles klar‘, sagt der Junge schliefdlich und grinst. Er streckt mir die Hand
hin. ,Ich bin Kofi.

,1ch heifde Lara“, antworte ich etwas beschamt.

Da meldet sich Mama zu Wort. ,Geht ruhig spielen, das wird hier sowieso
noch dauern.”

,2MAMA!“ zische ich.

Mama verdreht die Augen. ,Ich meine, geht ruhig abhangen oder wie ihr
das auch immer nennt.”

,Hast du Lust?”, frage ich, bevor Mama noch weitere Peinlichkeiten von
sich geben kann.

»,Na klar, antwortet Kofi und lauft zu seinem Gate, wo er seinen Eltern
kurz Bescheid gibt. Dann machen wir uns auf den Weg.

Der Flughafen, der vor zwei Stunden noch voll belebt war, ist um die-
se Uhrzeit fast wie ausgestorben. Gedampft hort man hier und da etwas
Musik aus den Lautsprechern der Geschiafte, aber ansonsten wirkt es fast
friedlich.

,<Kommst du eigentlich aus Miinchen?* frage ich Kofi.

,Nein, aus Accra“, antwortet Kofi. ,Das habe ich vorhin schon versucht,
dir zu erklaren, als ich noch dachte ...”

Auf einmal hupt es, und als wir uns umdrehen, fahrt ein Mann in ei-
nem kleinen Wagen und mit einem ziemlich schlecht gelaunten Gesichts-
ausdruck an uns vorbei. Als ich noch iberlege, an wen er mich erinnert,
fliistert mir Kofi zu: ,Kennst du the Grinch?“ Wir miissen beide kichern.
Dann gibt Kofi mir ein Zeichen, das ich erst nicht verstehe. Aber als ich
sehe, wie er Anlauf nimmt und hinten auf den Anhanger draufspringt,

verstehe ich, was er vorhat. Ich laufe ebenfalls los und hiipfe
neben ihm auf die Ladeflache, auf der ein Haufen Koffer iiber-

einandergestapelt liegt.
Wir halten uns beide den Mund zu, damit wir nicht laut

loslachen und der Grinch uns entdeckt.

sVielleicht konnen wir gleich eine Runde auf dem Gepackband fahren®
sage ich mit gedampfter Stimme.

Allerdings war ich wohl nicht leise genug, denn der Typ dreht sich um
und ruft: ,Hey, what do you think you‘re doing?!“ Er halt den Wagen an.
Kofi und ich springen von der Ladeflache und laufen los.

,Hier lang“ ruft Kofi und deutet nach links. ,Lass uns nach oben fahren!”

Doch als wir links abbiegen, merke ich, dass wir in einer Sackgasse ste-
cken. Vor uns ist zwar eine Rolltreppe, aber die fahrt nicht nach oben, son-
dern kommt uns entgegen. Zuriick konnen wir auch nicht, da wartet der
Grinch. Und bevor wir uns einen Plan B iiberlegen konnen, streckt er seinen
Kopf schon um die Ecke.

Kofiund ich nicken uns zu und sprinten die Rolltreppe so schnell, wie wir
konnen, verkehrt herum hoch. Gut, dass ich das im Einkaufzentrum so oft
geilibt habe. Kofi scheint ebenfalls ein Profi zu sein, denn wir beide sind im
Nullkommanichts oben.

Jetzt konnen wir das Lachen nicht mehr zuriickhalten, und es platzt nur
so aus uns heraus, wahrend wir einen Gang entlanglaufen.

,1ch glaube, den haben wir abgehangt®, sage ich, als wir vollig aufder Atem
vor einer riesigen, rot-weifd gestreiften Plane zum Stehen kommen. Die
sieht fast aus wie ein Zirkuszelt. Kids Area, kann ich in bunten Buchsta-
ben entziffern, da ist Kofi schon hinter der Plane verschwunden. Jetzt
bin ich auch neugierig, spahe durch den Vorhang hindurch — und ent-
decke dahinter einen riesigen Indoorspielplatz.

,Deine Mutter hat doch gesagt, wir sollen spielen.” Kofi dreht
sich kurz zu mir um, zwinkert mir zu und springt dann auf
eines der vielen Trampoline.

»Ja, das hat sie, gebe ich kleinlaut zu, setze vor-
sichtig einen Fuf} auf das wackelige Ding und be-
ginne ebenfalls, langsam auf und ab zu hiipfen.

Ich hatte total vergessen, wie viel Spafd Trampolin-
springen macht.

»Also, du kommst aus Ghana?“ frage ich, wah-

rend ich richtig in Fahrt komme und von einem



Trampolin zum anderen hopse. ,,Aber warum sprichst du so gut Deutsch?“
»,lch geh auf die Deutsche Schule”, antwortet Kofi. ,Und du? Wie-

(3

so fliegst du nach Ghana?“ fragt er und macht ganz beildufig einen
Salto in der Luft.

Angeber, denke ich. Aber irgendwie auch ganz cool.

,2Meine Oma wohnt in Kumasi“, antworte ich. ,Ich habe sie schon ein
Jahr nicht mehr gesehen. Und viele meiner Verwandten habe ich noch
nie kennengelernt.”

Kofi nickt.

,und wieso fliegst du nach Miinchen?, frage ich, gehe in die Knie und
hiipfe vom Trampolin in das bunte Ballebad.

,1ch besuche meine Tante und ihre Familie*, antwortet Kofi und springt
mit einer Arschbombe hinterher. Dabei fliegen die Bille nur so an den Seiten

heraus. , Sie und mein Onkel sind vor drei Jahren nach Deutschland gezogen.

Ich freue mich auch schon sehr darauf, meine Cousinen end-
lich wiederzusehen. Und auf den vielen Schnee.” Kofi klettert
aus dem Ballepool, stellt sich auf die langliche Wippe und breitet
die Arme aus, also stiinde er auf einem Surfbrett. ,Mein Onkel will
ndmlich mit mir snowboarden gehen®, fiigt er hinzu.
,Stimmt, in Afrika kannst du das ja nicht machen.”

,Kann ich was nicht machen?” fragt Kofi und landet mit einem Satz gleich
wieder neben mir in den Billen.

»,Na, Snowboard fahren. Weil es in Afrika doch keinen Schnee gibt", er-
klare ich.

»Natiirlich gibt es den.” Kofi stemmt emport die Arme in die Seiten.
»Schon mal was vom Kilimandscharo gehort? Oder Lesotho, Marokko, Ke-
nia? Da gibt es Schnee, und man kann sogar Snowboard fahren.”

,Also, so was habe ich in meinen Kinderbiichern iiber Afrika noch nie
gesehen’, sage ich mehr zu mir selbst als zu Kofi und merke, dass das keine
besonders kluge Antwort war.

Aber Kofi schmunzelt nur. ,Ganz selten schneit es auch mal in Stidafrika“
erzahlt er weiter. ,Wenn ich in den Nachrichten die Bilder von den verwirr-
ten Giraffen und Elefanten im Schnee sehe, konnte ich mich totlachen.”

,Das glaub ich”, antworte ich und muss allein beim Gedanken daran grin-
sen. ,Gibt es denn da, wo du wohnst, auch Giraffen und Elefanten?“

»,Na klar,” antwortet Kofi und prustet los. ,Im Zoo! Ich habe dir doch
erzahlt, dass ich in Accra wohne. Das ist eine Grof3stadt.”

»Ach ja ... stimmt® antworte ich und merke, wie ich ein wenig
rot werde.

»Aber jetzt habe ich auch mal eine Frage an dich®, sagt Kofi, wahrend er
einen gelben Ball immer wieder in die Luft wirft und auffangt. ,Tragen die
Menschen in Deutschland wirklich so gern kurze Lederhosen?“

,Haha, sehr witzig!“, antworte ich, aber als ich seinen irritierten Gesichts-
ausdruck sehe, merke ich, dass er mich nicht verdappeln will, sondern die
Frage wirklich ernst meint. ,Wir tragen doch keine Lederhosen®, erklare ich.
,<Zumindest nicht da, wo ich herkomme. Wie kommst du denn auf so was?“

Kofi kratzt sich verlegen am Hinterkopf. ,Okay, vielleicht sollte ich auch



nicht alles glauben, was in meinen Kinderbiichern steht.” Er lacht und springt
mit einem Satz auf. ,Zeit fiir einen Snack. Und ich weif3 auch schon genau,
wo wir den essen konnen.“

Ich folge Kofi zu einem Fahrstuhl, und wir fahren bis nach ganz oben.
Dann steigen wir aus — und es verschlagt mir fast die Sprache. Dort ist ein
riesiger Raum mit ganz vielen Sitzsacken und einem gigantischen Fenster
davor. Das Fenster ist sogar eher eine Wand aus Glas, durch die man das ge-
samte Rollfeld beobachten kann.

Kofi und ich suchen uns zwei besonders gemiitliche Sitzsacke direkt vor
der Scheibe, und sofort kramt er eine Tiite Chips aus seinem Rucksack.
»Spicy Plantain Chips®, sagt er und reicht mir die Tiite.

Ich greife zu, schiebe mir eine Handvoll in den Mund und fange direkt
an zu husten. ,Lecker, bringe ich mit einem schiefen Lacheln hervor. Hof-
fentlich sieht er mir nicht sofort an, dass ich scharfes Essen iiberhaupt nicht
gewohnt bin.

Kofi legt die Arme hinter den Kopf und streckt die Beine von sich. Auch
ich kuschele mich in meinen Sitzsack. Gemeinsam schauen wir auf das gol-
dene Lichtermeer der Rollbahn und auf die vielen Flugzeuge, die wie schla-
fende Riesenvogel vor uns stehen. Der Anblick hat fast etwas Magisches.

»Was willst du eigentlich als Erstes machen, wenn du in Ghana bist?“
fragt Kofi mich.
,0Omi wiedersehen. Und als Zweites mochte ich die schickste
Frisur der Welt haben: lila Cornrows!”

,Die wirst du bekommen.“ Kofi nickt und sieht dabei
etwas stolz aus, doch dann verfinstert sich seine Miene,

und er wirkt fast traurig.

,Was ist denn los?“ frage ich.
»,Na ja, ich hatte mich ehrlich gesagt schon auf die Le-
derhose gefreut. Ich wollte mir und meinem Kumpel Kweku
eine als Souvenir mitbringen.”

,Last Call for passenger Kofi Yeboah, last call ..., horen wir es plotzlich

durch den Lautsprecher.
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O nein, wieso denn schon der , Last Call“? Haben wir die anderen Durch-
sagen etwa verpasst?

Fast gleichzeitig springen wir von unseren Sitzsacken auf und sprinten los.

Als wir endlich ankommen, stehen Kofis Eltern mit einer aufgeregten Ste-
wardess am Gate. Wir konnen uns gerade noch schnell zuwinken, bevor die
grofde, schwere Tiir hinter Kofi zufallt.

Mist, denke ich. Ich hab Kofi nicht mal nach seinem Nachnamen gefragt.

Mit gesenktem Kopf schlendere ich zu unserem Gate hiniiber.

Mama legt sofort den Arm um mich. ,Bei uns beginnt zum Gliick auch
gleich das Boarding.”

,Hmmhmm"* mache ich.

»,Nette Leute uibrigens, die Yeboahs. Sie haben mir Kofis E-Mail-Adresse
fiir dich mitgegeben®, sagt Mama und hailt mit einem breiten Grinsen einen
Zettel in die Luft.

2
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Warum nicht
gleich Kurat?

Martin Verg

,Mann, Mann, Mann, Alma, das war echt nicht notig.“ Frau Schwelbrandt
hat wieder diesen Blick, den ich schon so gut kenne. Mit dem Latein am
Ende, hat sie das mal genannt. Als ob irgendeine ausgestorbene Sprache ihr
jetzt weiterhelfen wiirde. Dann mischt sich noch etwas Vorwurfsvolles dazu:
,Warum hast du das gemacht?“

Ich spiire, wie auch alle Kinder im Klassenraum zu mir gucken. Sie den-
ken sich wahrscheinlich ihren Teil. Und ich sollte wahrscheinlich irgendwas
sagen. Ich versuche es: ,Das ... das war doch keine Absicht!“

,Klar. Du hast ganz aus Versehen einen Fufdball dabeigehabt. Und dann
ganz aus Versehen damit geschossen. Und dann war ganz aus Versehen die
Pausenhofuhr kaputt.”

Die anderen kichern.

Immerhin macht niemand einen doofen Spruch. Ich weif}, die meisten
finden mich komisch: die Madchen, weil ich immer nur Fufdball spiele, statt
iiber Jungs zu lastern oder von Popstars zu schwarmen. Die Jungs, weil ich
halt ein Madchen bin.

Aber immerhin, wenn man gut genug kickt, kriegt man ausreichenden

Respekt. Den habe ich. Daher: kein bléder Spruch, nur Kichern.
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»Naja ... schon. Ich mache das nicht mit Absicht. Ich habe den Ball volley
genommen und mit dem Aufdenrist nicht richtig ...
y,Danke“, unterbricht mich Frau Schwelbrandt. ,Deine Spielanalyse
mochte ich nicht horen. Lieber etwas wie: Tut mir leid, kommt nicht wie-
der vor, meine Eltern werden die Uhr natiirlich ersetzen. Und alle hier sind
meine Zeugen.“
Alle hier sind meine Zeugen. Wie gemein.
Ich schlief}e die Augen und atme tief durch. ,Tut mir leid, nuschle ich,
,kommt nicht wieder vor. Und meine Eltern werden die Uhr natiirlich ersetzen.”
,und?
,und ... alle hier ...“ Die Worte schmecken bitter. , Alle sind meine Zeugen.”
»Sehr gut, Alma, geht doch. Und noch was. Ich habe da eine Aufgabe fiir
dich. Wiedergutmachung sozusagen.” Frau Schwelbrandt wendet sich der
Klasse zu. ,Wie ihr wisst, bekommt ihr morgen einen neuen Mitschiiler. Er
kommt aus Syrien und ist mit seinen Briidern vor dem Krieg dort geflohen.
Wo die Eltern sind, weifd man nicht. Wir wissen eigentlich gar nichts. Der
Junge spricht wohl nicht viel. Heute nach der achten Stunde kommt er schon
mal vorbei. Alma wird ihm die Schule zeigen.“ Unsere Klassenlehrerin dreht
sich wieder zu mir. ,Das passt dir doch, oder?“
»Also eigentlich habe ich Training und ...“
,Gut, dann ist das also abgemacht.” Frau Schwelbrandt klingt nicht, als
gdbe es da noch was zu diskutieren. Nicht auf Latein, iiberhaupt nicht.
Als die achte Stunde aus ist, schnappen alle Kinder um mich herum
ihre Ranzen und Rucksacke und stiirmen raus. Endlich Schluss, der
Nachmittag kann kommen. Nur fiir mich nicht, wie es aussieht. Na
ja, vielleicht geht es ja ganz schnell. Wenn der Typ kein Deutsch
kann, muss ich auch nichts lange erklaren.
Missmutig schlurfe ich Richtung Schulbiiro, da sehe ich ihn
schon. Also teilweise. Ein schlaksiger Typ, ungefahr meine Grofe,
schwarze Hose, Hande in den Taschen vergraben. Schwarzer Hoodie, die
Kapuze so tief im Gesicht, dass davon eigentlich nichts zu sehen ist.
,Hallo? sage ich.
Nichts.
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Ich trete einen Schritt ndher und strecke die Hand aus: ,Hallo, ich
bin Alma und soll dir die Schule zeigen.”

Ein schneller Blick. Dann ist der Kopf wieder unten.
Nicht personlich nehmen, Alma, nicht persénlich nehmen. Es gibt
muslimische Manner, hat Frau Schwelbrandt erzdhlt, die geben Frauen
nicht die Hand. Nie. Irgendwie wegen ihres Glaubens. Ob das bei Jungs
und Madchen auch so ist? Keine Ahnung. Sicherheitshalber lasse ich die

Hand sinken.

Und jetzt?

»1ch soll dir die Schule zeigen®, sage ich noch mal in die Kapuze. Obwohl
ich liberhaupt keine Lust dazu habe. Aber das denke ich nur. ,Komm ein-
fach mit, dann sind wir ruckzuck durch damit.”

Immer noch nichts.
Ich stohne. Das kann ja lustig werden.

Ich gehe vor der Kapuze in die Knie, um den Blick aufzufangen,
den er stur zu Boden richtet. Mit einer Hand winke ich zu mir, die
andere lasse ich unbestimmt um mich herumzeigen. Wir. Rumge-

hen. Vielleicht funktioniert es mit Zeichensprache.
Ein Schulterzucken: immerhin eine Reaktion.
»Ja, mir ist das auch egal, denke ich jetzt nicht mehr. Ich spreche es laut
aus. Wenn der Typ eh kein Wort versteht?

»Also machen wir es kurz.”“ Ich stupse ihn am Arm an:

Auf geht’s!

Er zuckt zusammen, als hatte ich ihn geschlagen. Aber er

scheint es zu kapieren und schlurft mir nach. Treppen rauf, Treppen
runter. Turen auf, Turen zu. Ich zeige Kapuze als Erstes unsere Klasse: das
Lehrerpult, das kleine Aquarium mit den drei Stichlingen aus dem Enten-
teich im Park neben unserer Schule. Reihum kiimmern sich immer welche
von uns um die kleinen Fische. So lernen wir Verantwortung, glaubt Frau
Schwelbrandt. Wenn es meine Verantwortung ware, wiirde ich die Fische zu-
riick in den Teich bringen. Da waren sie gliicklicher. Aber davon will unsere
Lehrerin natiirlich nichts wissen. Und die anderen haben auch nur mit den

Augen gerollt, als ich das vorschlug.
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Ich erklare Kapuze, was es mit der Schnur auf sich hat, an der Fotos von je-
dem Kind hingen: ,Das ist unser Geburtstagskalender. Und da“ ich zeige auf
das Bild von mir, natiirlich im Fufdballtrikot, ,,Alma, geboren am. 9. Juni.”

Ich drehe mich zu ihm. ,Alma“, wiederhole ich und zeige auf mich. Dann
auf ihn, wobei ich ihn erwartungsvoll ansehe: Jetzt dein Name, bitte. Das
muss man doch verstehen!

Aber er guckt mich nur stumm an. Dann bleibst du eben die namenlose
Kapuze. Seine Augen sind fast schwarz. Wie seine Klamotten. Tiefschwarz
und irgendwie weit weg.

»,1ch wiirde echt gern wissen, was mit dir los ist“, sage ich kopfschiittelnd.

Dann gehen wir weiter, Schneckentempo. Denn immer nach ein paar
Schritten bleibt Kapuze einfach stehen. Dann muss ich zu ihm, auf ihn ein-
reden. Blof3 nicht wieder anfassen. Er ist fast weggelaufen, als ich das noch
mal versucht habe. Echt anstrengend. Ich meine, ich gebe mir hier alle Miihe.
Und er so? Nichts, keine Reaktion. Ist er einfach seltsam? War er schon im-




mer so? Und wenn nicht — was muss man
erleben, um so zuwerden? Ich kann es mir
nicht vorstellen. Ich will es mir auch nicht
vorstellen. Ich will nach Hause. Aber vor
uns liegen da noch Schulkantine, Musik-
raum, Sporthalle.

Eine halbe Ewigkeit spater stehen wir auf dem Pausenhof. Ich blicke zur
Uhr iiber dem Eingang. Die zeigt kurz vor acht Uhr, der Moment als mein
missgliickter Ball sie heute morgen traf. Ja, wird repariert, und alle sind mei-
ne Zeugen. Das war so fies, die Wut wallt wieder in mir hoch. Ich wiihle
im Rucksack, um auf meinem Handy die Uhrzeit zu checken. Mein Fufdball

fallt heraus und rollt weg. So ein Scheif3, auch das noch! Mei-
ne Arbeitshefte, die Postmappe purzeln hinterher. Immerhin
konnen sie nicht rollen. Schliefdlich erwische ich das Telefon,
ein Blick aufs Display: Fast zwei Stunden hat unsere Fithrung jetzt
schon gedauert. Super, Training ade!

,Danke schon fiir nichts, Kapuze®, zische ich scharf in seine Richtung,
wahrend ich die verstreuten Sachen wieder in den Rucksack stopfe. Aber im
selben Augenblick erschrecke ich iiber mich selbst. Das war auch fies. Am
Ende kann der Typ ja gar nichts dafiir. Dafiir, dass er hier ist. Dafiir, dass er
an mich geraten ist. Dass ich einen Scheifdtag habe.

Ich blicke schnell auf, aber da ist gar keine Kapuze. Ich sehe mich um. Da
entdecke ich ihn, fast schon am anderen Ende des Schulhofs. Er ist meinem
Ball hinterher und hat ihn eingesammelt. Er hdlt ihn in den Handen. Das
erste Mal sieht er mich geradewegs an. Tiefschwarz und stechend. Als wiirde
er mafdnehmen.

Und dann, in einer blitzschnellen Bewegung, schiefdt er den Ball direkt
auf mich.

Spinnt der? Ich werfe den Rucksack beiseite. Mein Korper spannt sich,
und leicht aus der Drehung nehme ich die Kugel volley. Diesmal erwische
ich sie perfekt, und in einem eleganten Bogen fliegt sie direkt zuriick in die
Héande des Jungen. Millimetergenau, er muss kaum die Arme bewegen. Das

hast du davon!
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Wieder sieht er mich an. Lange, ohne eine Regung.

»Was ist”, rufe ich. ,War das jetzt wieder falsch, oder was?“ Wer
Madchen die Hand nicht gibt, spielt wahrscheinlich erst recht nicht
mit ihnen Ball.

Nichts.

Aber dann plotzlich: ein Lacheln. Ehrlich, Kapuze lachelt.

Er legt den Ball vor sich, sieht noch einmal zu mir, nimmt Anlauf und
schief3t. Auch Kapuze zielt gut, ich kann den Ball direkt annehmen und zu-
riickkicken. Diesmal erwischt er ihn mit dem Kopf. Lasst ihn ein paar Mal auf
seiner Stirn springen und schlenzt ihn dann wieder zu mir. Nicht schlecht!
Kapuze ist ballsicherer als alle Jungs in meiner Klasse.

Das fangt an, Spafd zu machen. Hin und her, hin und her. Ich merke
kaum, wie wir im Spiel versinken. Aus Kapuzes Lacheln wird Lachen. Und
ich komme doch noch zu meiner Trainingseinheit. Und alles ohne Worte.
Als ware Fufd3ball eine Sprache, die alle Menschen verstehen.

Doch irgendwann zieht Kapuze ein Handy aus der Tasche. Jetzt ist er es,
der die Uhrzeit checkt. Er zeigt auf das Display und zuckt mit den Schultern.
Er muss los, ich verstehe.

Und dann passiert es.

Als er mir den Ball in die Hand driickt, 6ffnet Kapuze den Mund. Zum
allerersten Mal. ,Kurat Algadam® sagt er. ,Kurat Algadam.” Er krachzt die
Worte. Er hat seine Stimme wirklich lange nicht benutzt.

JVerstehe. Kurat, nicht Kapuze.” Ich grinse
ihn an. ,Aber die Buchstaben sind schon
dhnlich.”

Kurat guckt einen Augenblick ver-
wirrt. Dann lachelt er noch einmal, hebt
die Hand wie zum Gruf} und geht davon.
Immer noch etwas schlurfig, aber schon
aufrechter als vor zwei Stunden noch.
Bilde ich mir jedenfalls ein. Und ich bin
richtig stolz auf mich: Alma, das Mad-

chen, das die Stummen sprechen lasst.
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Ich bin auch noch stolz, als ich am nachsten Morgen in
die Schule komme.

Als Frau Schwelbrandt den Klassenraum betritt, melde
ich mich. Es sprudelt hervor, ehe sie mich iiberhaupt auf-
ruft: ,Der syrische Junge? Ich habe ihn zum Sprechen ge-

bracht. Er heifdt Kurat. Kurat Algadam.”
Frau Schwelbrandt sieht mich schmallippig an. ,Kann
sein. Er ist heute frith trotzdem nicht aufgetaucht, dein Ku-

rat. Was ist vorgefallen?“

Vorgefallen? Ich sacke in mich zusammen. Kein Lob, gleich wieder ein
Vorwurf? Aber unsere Lehrerin hat recht. Kurat ist tatsachlich nicht da.

,Ah ... nein. Ich habe ihm alles gezeigt. Dann haben wir Fuf3ball gespielt.
Dabei ist er richtig frohlich geworden, und am Ende hat er mir eben sogar
seinen Namen gesagt.”

Frau Schwelbrandt sieht mich stumm an. Dann schiittelt sie kurz den
Kopf. Als ware sie einfach nur enttauscht. Ich konnte heulen!

Um mich abzulenken, schaue ich den Stichlingen in ihrem Glasgefangnis
zu. Bis das erlosende Pausenklingeln ertont. Eine Viertelstunde kicken, das
hilft jetzt vielleicht.

Als wir auf den Schulhof kommen, spielen da schon ein paar Jungs. Sie
sind nicht von unserer Schule, das sehe ich sofort. Als wir naher kommen,
halten sie inne. Und da erkenne ich ihn: Kurat steht inmitten der kleinen
Gruppe, die sich eng um ihn geschart hat. Als wollten sie ihn beschiitzen. Er
ist der Kleinste von ihnen.

,Kurat?“ Ich winke. ,Kurat Algadam!“

Er lachelt schiichtern zuriick. Er dreht sich zu den anderen Jungen und
sagt irgendwas zu ihnen, wahrend er auf mich zeigt.

Dann winkt er mich mit der Hand heran. Doch als ich bei ihm ankom-
me, laufen alle auseinander. Was soll das denn jetzt? Dann sehe ich, dass sie
nur Aufstellung nehmen. Kurat schief3t den Ball zu mir — und schon ist das
schonste Spiel im Gange. Selbst die Jungs aus meiner Klasse, die erst noch
unschliissig am Rand stehen, machen bald mit.

Wir kicken fréhlich. Mein Arger von vorhin? Vergessen. Ich bin froh.
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Erst als das Pausenklingeln langst voriiber und der Schulhof leer ist, bre-
chen wir das Spiel ab. Die Jungen aus meiner Klasse nehmen Kurat in ihre
Mitte und Kurs auf den Eingang zum Schulgebaude. Klar, wer so gut spielt,
gehort sofort dazu. Verriickt!

Als auch ich mich auf den Weg machen will, stellt sich einer der grofien
Jungen, mit denen Kurat vorher gespielt hat, in den Weg und sieht mich an.
Er hat die gleichen tiefschwarzen Augen.

,Danke*, sagt er. Und er gibt mir die Hand. Und dann langsam, als wiirde
er jedes Wort erst suchen miissen: ,Fiir unseren kleinen Bruder. Adil war
lange nicht mehr so frohlich.”

Adil?

,Ahm ... du meinst Kurat“, korrigiere ich den Jungen.

In den schwarzen Augen nur Ratlosigkeit.

Dann breitet sich ein Grinsen auf seinem Gesicht aus. Weiter und weiter:
,Kurat ... Kurat Algadam?“

»Ja, genau.”

,Das ist doch kein Name. Das ist arabisch und heifdt Fuf3ball.”

Adil und ich haben spater noch oft dariiber ge-

lacht. Fufdball ist eben eine Sprache, die alle

Menschen verstehen.
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Roter Staub
und weiBe Flocken

Efua Traoré

Ich heif}e Sade Ogunlade. Ich mag, dass mein Name sich reimt. Ich mag viele
Dinge, die vielleicht nicht jedem auffallen, und finde manche Dinge, die alle
normal finden, besonders.

Zum Beispiel mag ich, dass kurz vor Weihnachten die Harmattan-Winde
von der grofden Saharawiiste aus dem Norden wehen und den roten Staub
mit sich bringen. Sie bedecken alles, was ihnen in den Weg kommt, mit einer
rotlich braunen Staubschicht. Blatter und Biische werden iiber Nacht braun,
der Staub schafft es durch jede noch so kleine Ritze und senkt sich wie ein
roter Schimmer iber alles. Es liegt ein magisches Knistern in der Luft, und
oft riecht es nach Rauch von den Buschfeuern. Die Luft ist rau und trocken,
fast wie elektrisiert. Ich liebe es, wie meine Haare morgens knistern, wenn
ich sie kaimme, und wie die Menschen plotzlich glanzende Lippen haben,
weil dann alle ganz viel Vaseline auftragen, damit sie blof3 nicht rissige Lip-
pen bekommen.

Was ich nicht mag? Dass wir aus Nigeria wegziehen mussten. Und jetzt
soll ich in Deutschland zur Schule gehen.

Auch Captain P findet das blod. Das ist mein etwas anderer Papagei. An
dem Tag, an dem wir es erfahren haben, sind seine Federn von einem Mo-

ment zum ndchsten komplett grau geworden. Plotzlich sah er aus wie eine
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traurige Krahe. Das habe ich ihm natiirlich nicht gesagt. Er ist superemp-
findlich, was sein Aussehen betrifft. Stindig grabt er mit seinem geboge-
nen Schnabel zwischen seinen Federn herum, um sie zu glatten und zu sty-
len. Uberhaupt ist er empfindlich. Das Erste, was er gemacht hat, als wir
aus dem Flugzeug gestiegen sind und die kalte deutsche Luft geschnuppert
haben, war sich zu beschweren. ,Meine Giite, ist das eine Kilte hier! Und
sogar der Mond ist anders. Zu Hause liegt der Halbmond immer ganz chillig
auf dem Riicken. Wieso steht er hier so aufrecht und angespannt, als ob
er etwas in der Ferne sucht, das er verloren hat? Na, das kann ja noch
lustig werden®, jammerte er immer wieder.

Und mir sagt er, dass ich zu viel herumnorgele!
,HOT auf, so ein Gesicht zu ziehen", grummelte er jetzt wieder und
hiipfte von meinem neuen Schulrucksack, an dem er sich festgekrallt

hatte, auf meine Schulter.

,Tu ich doch gar nicht“, schnappte ich und marschierte demonstrativ
schneller hinter Mum und der Schuldirektorin her.

Mum drehte sich sofort um, ihre Stirn krausgezogen, und legte einen
Finger an die Lippen. Mist. Hatte ich etwa laut mit Captain P gespro-
chen? Mum regte sich immer auf, wenn ich das tat. Captain P und ich
redeten eigentlich immer nur in Gedanken miteinander. Dieser erste
Schultag brachte mich schon ganz durcheinander. Oder kolo, wie wir in
Nigeria immer sagen.

Erschrocken blickte ich zur Direktorin, doch die steuerte weiter in Rich-
tung meines neuen Klassenzimmers.

LUfEY krachzte Captain P. ,Ich wiirde mich an deiner Stelle ein bisschen
zusammenreifden.”

Ich rollte die Augen.

5C, hatte die Direktorin gesagt. Eigentlich war das super. 5 war meine
Gliickszahl. Aber wie wollte mir das Gliick heute helfen? Ich hatte gerade
Kontinente gewechselt —und, als ob das nicht schlimm genug war, auch noch
die Schule mitten im Schuljahr! Was konnte noch schrecklicher sein? Ach so,
ja, die Tatsache, dass mein Deutsch eine Katastrophe war! Hatte ich blof3 6f-

ter versucht, Mum auf Deutsch zu antworten statt immer nur auf Englisch ...



O nein, die Direktorin war vor einer Tiir stehen geblieben. Das war’s. Die
5C. Nun musste ich da rein, komme, was wolle. Kein Zuriick mehr.

»,Doch’ zischte Captain P, ,wir konnten einfach schreiend davonlaufen.
Wir flattern dabei unsere Arme und Fliigel! Die denken dann, wir sind kolo
geworden, und lassen uns einfach gehen.“ Heute friih hatte er auch schon
vorgeschlagen abzuhauen. Aber nachdem ich mir eine kleine Tasche
gepackt hatte, haben wir beide im Morgengrauen aus dem Fenster
meines neuen Zimmers geschaut. Unsere Zdihne haben nur beim An-
blick der riesigen Eiszapfen am Baum zu klirren angefangen. Na ja,
meine Zdhne. Bei Captain P war es der Schnabel gewesen. Die Idee hatten
wir also ganz schnell wieder fallen lassen.

,Okay, Honey Bear”, sagte Mum jetzt leise und nahm meine Hande. Ihre
waren ganz warm im Gegensatz zu meinen. Lass mich bitte nicht los, Mum,
tue mir das bitte nicht an!, dachte ich.

Aber sie tat es doch. ,Mach dir keine Sorgen, alles wird gut®, sagte sie und
lachelte schwach. ,Okay?“
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Ich sah es aber in ihren Augen. Sie machte sich auch Gedanken.

Ich schluckte. Wie sollte alles gut werden? Jetzt wiirde ich es aber ganz
bestimmt nicht wagen, auch nur ein Wort zu sagen, denn dann gibe es be-
stimmt eine grofde Traneniiberschwemmung.

,Mochtest du, dass ich mit reinkomme?“

Meine Augen weiteten sich, und Captain P und ich schiittelten entsetzt
unsere Kopfe. Wie peinlich ware das denn?!

Mum nickte und presste ihre weichen Lippen kurz an meine Stirn.

»1ch zeige Thnen noch die Sporthalle”, sagte die Direktorin und lief
mit Mum davon.

Ich atmete tief ein und driickte die Tirklinke runter. Wieso musste
die Direktorin vorher auch so viel reden! Jetzt hatte der Gong langst
geldutet, und ich war auch noch spat dran.

Dreifdig Kinder drehten ihre Kopfe und starrten mich an. Sechzig Augen
auf einmal. Nach drei Sekunden war ich komplett von Blicken durchlochert.
Ich trat einen Schritt zurtick.

sTief durchatmen®, fiepte Captain P, aber versteckte dabei sein Gesicht
hinter meinem Ohr. Sein Atem kam nur noch in kurzen, heftigen Stof3en,
die mich kitzelten. Er krallte sich noch fester an meine Schulter, um nicht
vor Schwache herunterzurutschen.

»,Aha, da ist unsere neue Schiilerin, herzlich willkommen, Saaade, sagte
ein Mann mit grof3en, runden Brillenglasern und einem runden Gesicht.

,2Huh! Wer ist denn Saaaaaade®, krachzte Captain P.

,Ich bin Herr Kringel. Magst du dich kurz vorstellen, und sag uns doch
gern, wo du herkommst und wieso du nun hier bist und so weiter.”

Ich blickte erst ihn und dann die Klasse schockiert an. ,Ehm ...

Ein Meer aus weif3en Gesichtern sah mich gespannt an. Nicht ein einziges
Kind war braun wie ich.

,Also, ehm ...“ Ich starrte den Boden an.

»Sag etwas. Irgendetwas, ist egal, was®, zischte Captain P.

,No!“ rief ich und sah erschrocken zum Lehrer.
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Kichern und Gelachter aus der Klasse.

Der Lehrer hob eine Augenbraue und betrachtete mich ein paar Sekun-
den lang, als ob er iiberlegte, mich gleich wieder rauszuschicken. Aber dann
deutete er zu einem leeren Platz. ,Dann eben ein anderes Mal“, murmelte er.

Ich stolperte schnell zu meinem Platz.

Der Unterricht war wohl Biologie. Es ging um Tiere, die Saugetiere hie-
3en. Das Wort horte sich echt lustig an, und Captain P plapperte es jedes Mal
wie ein nerviges Echo nach.

,Verstehst du was?*, fragte Captain P irgendwann.

Ich schiittelte den Kopf. Ich erkannte zwar viele deutsche Worter, aber

bevor ich mich an ihre Bedeutung erinnerte, war der Lehrer schon dabei,

das nachste Wort zu sagen. Wie sollte ich es jemals schaffen, so viele

neue Dinge in so einer Geschwindigkeit zu lernen? Ich seufzte und
blickte mich zaghaft um.

Zwei Augenpaare beobachteten mich, und ich drehte mich
abrupt zuriick.

Die Stunde ging ewig, und ich hoffte, die nachste wiirde
besser laufen. Aber Mathe war auch nicht besser, obwohl ich
zumindest mit den Zahlen an der Tafel etwas anfangen konn-

te. Doch dann verstand ich auch dazu die Erklarungen nicht.
Irgendwann fing mein Kopf an zu schmerzen, und ich gab es auf.

Captain P stupste mich mit seinem Schnabel an und machte mitleidige
Krachzgerdausche. Dann kuschelte er sich in meinen Schof und schlief ein.

Beim ndchsten Gong rief die Lehrerin ,Kleine Pause, bevor sie die
Klasse verlief3.

,Oh, es schneit! Es schneit!”, riefen die Kinder plotzlich und rannten
zum Fenster.

Ich blickte hinaus. Tausend kleine Flockchen wirbelten umher. Es war
wundervoll, wie ein zauberhafter Tanz in der Luft.

»Schau, Captain P!“ Ich riittelte ihn sanft wach, und er rieb sich mit einem
Fliigel verschlafen iiber die Augen.

Auf einmal ziepte es an meinem Kopf. ,000h, deine Haare sind ja toll!

sagte eine hohe Stimme hinter mir.
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Ich drehte mich um. Zwei Madchen, eins davon mit Zahnspange, hielten
jeweils einen meiner vielen, langen Zopfe in der Hand.

,Hilfe, was machen die denn da?*, rief Captain P.

Ich zuckte zuriick und lachelte unbeholfen.

Aber die Madchen schnappten sich jeweils einen weiteren Zopf und
fliisterten etwas.

»2Musstest du lange dafiir still sitzen bleiben?“ fragte das eine Mddchen.

»Als ob man herumgeht und einfach so den Leuten in die Haare fasst! Sag
den beiden, dass sie das lassen sollen, brummte Captain P.

Ich schluckte.

,Sie fithlen sich irgendwie komisch an, so rau”, sagte das Madchen mit der
Spange. Sie kicherten beide.

»Sag es ihnen! kreischte Captain P.

Ich riss den beiden meine Zopfe weg.

Die Madchen sahen mich erschrocken an.

»,Meine Glite, ist ja gut”, sagte das eine und verdrehte die Augen. Sie lie-
fen tuschelnd davon, und mein Herz sank mit einem dumpfen Plumps in
meinen Magen.

,Kannst du dir so was vorstellen®, zischte Captain P. Seine Federn zit-
terten und standen zu Berge. ,Dir einfach so ungefragt in die Haare zu
langen! Wer hat denn jemals so was gehort! Du hattest ihnen das
sagen miissen!”

Aber ich hatte keine Lust mehr zu reden. Ich sah zu den
Kindern, die am Fenster standen und aufgeregt rausschauten.

Draufden gab es ein wahres Spektakel. Heute frith im Ra-
dio hatten sie gesagt, es wiirde wahrscheinlich weif}e Weih-
nachten geben. Mum hatte erklart, dass das etwas Besonde-
res war. Alle Kinder hier wiinschten sich weifde Weihnachten.

Meine Sicht verschleierte sich, und dicke Tranen stiegen mir in
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die Augen. Ich wollte keine weif3en Weihnachten, und ich wollte keine neue
Schule. Ich wollte magisch rot glitzernde Weihnachten mit viel trockenem
Staub und knisternden Haaren und Vaseline auf den Lippen.

Ein Mddchen mit schwarzem Lockenkopf und ernsten griinen Augen be-
obachtete mich. Ich sah sie bose an, verschrankte meine Arme vor mir auf
dem Tisch und vergrub mein nasses Gesicht darin.

Ein paar grauenvolle Unterrichtsstunden spater kam die grof3e Pause.
,Lass uns schnell eine Ecke finden, wo wir uns verstecken konnen®, sagte
Captain P.

Ich nickte miide und stand auf, doch jemand versperrte uns den Weg.

Es war das Madchen mit dem Lockenkopf und dem ernsten Blick.

,Hi“ sagte es. ,Ich bin Emma. Magst du mit mir in die Pause gehen?“

,2Huh!“ quiekte Captain P, ,meint sie etwa uns?“ Er machte einen Kklei-
nen aufgeregten Hupfer auf meiner Schulter. Wollte der sich nicht eben

noch verkriechen?
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,1ch freue mich, dass du zu uns in die Klasse gekommen bist, sagte Emma.

,Oh“, murmelte ich und zwirbelte einen meiner Zopfe.

»1ch kann dir alles Wichtige erzahlen, was du iiber unsere Klasse wissen
musst. Wer nett ist und wer zickt, und ich kann dir die coolen Ecken zum
Abhéangen in der Schule zeigen. Und dann musst du mir alles iiber dich er-
zahlen. Ich werde dir auch von mir erzdhlen, aber so viel gibt es da nicht.
Eigentlich nur Volleyball und Biicher.”

Ich nickte benommen, das meiste hatte ich tatsachlich verstanden. Emma
sprach gliicklicherweise nicht so schnell.

,Aber zuerst miissen wir im Pausenhof einen Schneemann bauen. Mal
sehen, ob der Schnee reicht. Kommst du? So lang ist die Pause auch wieder
nicht”, sagte Emma und grinste.

Ich grinste zuriick.

Captain P hiipfte auf ihre Schulter. ,Die mag ich!“ krachzte er und flat-
terte aufgeregt mit seinen Fliigeln. Zwischen seinen Federn blitzte plotzlich
etwas auf. Eine Feder war wieder gelb!

Ich hielt die Luft an und lief Emma hinterher. Vielleicht ..., dachte ich.
Vielleicht wiirde doch alles noch gut werden.
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Nyotas Suche

Nasrin Siege

Auf dem Fischmarkt ist viel los. Nyota lauft von Stand zu Stand, schaut sich
jeden Fischverkdufer genau an. Doch keiner sieht aus wie Baba. Zu bléd, dass
er nicht weif3, wo sein Baba Ndogo — Babas Bruder — hier in Dar-es-Salaam
wohnt. Hatte er ihn doch damals, als er ihn bei Babas Beerdigung getroffen
hat, nach seiner Adresse gefragt! Aber da war er noch zu klein, und er hatte
nicht gewusst, dass er irgendwann nach ihm suchen wiirde. Aufierdem hatte
er bis gestern auch nicht gewusst, dass Dar-es-Salaam so grof} ist und dass
er besser eine Adresse braucht, um den Onkel zu finden. Er hatte von nichts
eine Ahnung gehabt! Er weifd nur, dass sein Baba Ndogo Fischhandler ist und
dass er genauso aussieht wie Baba. Weil er Babas Zwillingsbruder ist.

Miide setzt Nyota sich auf den Bordstein am Eingang zum Fischmarkt. Er
schaut auf seine Fiif3e. Sie sind zerkratzt und schmutzig. Sie tun weh. Den
ganzen Tag haben sie ihn durch die Strafden von Dar-es-Salaam bis hierher

getragen. Jetzt wollen sie nicht mehr. Jetzt will Nyota nicht mehr.
Er legt den Kopf auf die Knie und schlief3t die Augen. Nach einer Wei-
le jedoch hebt er den Kopf wieder hoch. Er darf nicht einschlafen! Er
muss doch nach einem Mann Ausschau halten, der genauso aussieht
wie Baba!
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Der Geruch von gebratenem Fisch zieht in seine Nase, und fast gleich-
zeitig spiirt er, wie sein Magen sich vor Hunger zusammenkrampft. Vorhin
hat er von einer Frau eine Banane geschenkt bekommen. Aber das ist schon
langer her.

Wieso war Baba Ndogo nicht zu Mamas Beerdigung gekommen? Dann
hitte er ihn und Moussa gleich zu sich nach Dar mitnehmen konnen. Platz
genug in seinem dicken Wagen hitte er fiir sie doch gehabt. Dann hitten er
und sein kleiner Bruder jeden Tag genug zu essen gehabt. Ganz oft Fisch.
Dann wiirde er heute nicht hier auf der Strafde sitzen, sondern zur Schule
gehen. So wie die beiden Jungen da in ihren blauen Schuluniformen. Traurig
und auch etwas neidisch blickt er zu ihnen.

Als Mama krank wurde und nicht mehr arbeiten konnte, hat er die Schule

abbrechen miissen. Weil sie kein Geld fiir die Schulgebithren und
die Schuluniform iibrig hatten. Aufderdem musste er
flir Mama da sein und auf Moussa aufpassen. Manch-
mal, wenn er andere Kinder in ihren Schuluniformen
gesehen hatte, hatte er geweint.
,Baba Ndogo wird mich zur Schule schicken®, murmelt er in sich
hinein und wendet dabei den Blick von den Jungen ab.

Babu und Bibi hatten ihn und Moussa bei sich aufgenommen. Aber
sie hatten nicht einmal genug Essen fiir sich. Wie sollten sie ihn und
Moussa satt kriegen?

Wenn Moussa vor Hunger weinte, hatte Nyota immer ein schlechtes Ge-
wissen. Hatte er nicht von Bibis Essen gegessen, ware Moussa satt geworden.
Er war doch noch so klein und er, Nyota, schlief3lich grofd genug, um fiir sich
selbst zu sorgen!

Baba Ndogo: Der ,Kleine Vater” ist der Bruder des Vaters.
Nach dem Tod des Vaters sorgt traditionell der ,Kleine Vater”
fiir dessen Kinder.

Babu: Grofdvater

Bibi: Grofdmutter

59



Zuerst bettelte er bei den Nachbarsfrauen. Sie gaben ihm ihre Reste. Als
sie damit aufhorten, bettelte er im Nachbardorf und danach im nachs-
ten und ndchsten und nachsten.
Und irgendwann war er in Tabora.
Eigentlich war es da schon. In Tabora. Da waren viele Menschen.
Manche haben ihm Geld und andere sogar etwas zu essen gegeben.
Die ersten Tage zog er allein durch die Strafden. Aber dann fand er
durch Frida und ihre kleine Schwester Maria Freunde.
Frida und Maria bettelten an einer Ampel die Autofahrer an. Sie bekamen
fast immer ein paar Miinzen. Da hat er es ihnen einfach nachgemacht.
,Hau ab hier!“ Das grof3e Mdadchen — Frida — hatte sich drohend vor ihm
aufgebaut. ,Das ist unser Platz!“
»Wer sagt das?“ Nyota hatte sie zur Seite gedrangt.
,1ch!“ Ein Junge, etwas grofder als Nyota, war pldtzlich wie aus dem
Nichts aufgetaucht. ,Verschwinde!’, fauchte er und drohte dabei mit
den Fausten, wahrend ein diinner und angstlich aussehender Junge sich
hinter ihm zu verstecken schien. Frida und Maria bettelten derweilen weiter.
»Wieso denn?“ fauchte Nyota zuriick, und er grinste innerlich, weil der
zweite Junge erschrocken zusammengezuckt war.
,Weil das unser Platz ist!“
»Aber ich kann doch auch hier stehen®, sagte Nyota. ,Ich habe auch Hunger ...
Der Diinne fliisterte dem Grofden etwas zu, und der fragte ihn nach sei-
nem Namen. Seitdem war er einer von ihnen.
In ihrer Gruppe war Juma der Alteste und der Stirkste. Der diinne Saidi
blieb immer in seiner Nahe. Frida und Maria waren gut im
Betteln. Die Leute hatten Mitleid mit ihnen, und sie be-
kamen fast immer etwas Geld und sogar Essen.
Nyota war froh, dass sie ihn bei sich aufgenommen
hatten. Sie zogen gemeinsam durch die Strafden, bet-
telten die Passanten und die Marktleute an. Wenn
sie genug Geld hatten, kauften sie sich etwas zu
essen und zu trinken. Das von den Markt-

leuten geschenkte Gemiise und jedes
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Holzstiick, das sie fanden, stopften sie in Saidis
Jutesack. Bevor es dunkel wurde, machten sie sich

auf den Weg zu ihrem Schlafplatz. Tagsiiber wurde

hier gebaut, aber nachts gehorte es ihnen und den
anderen Kindern. Die Nachtwachter driickten ein Auge zu.

Hier machten sie sich ein kleines Feuer, auf dem Saidi aus dem geschenk-
ten Gemiise — Tomaten, Zwiebeln und griine Bldtter — in einer kleinen Pfan-
ne und zwei Blechdosen etwas Leckeres fiir sie kochte. Saidi war ein guter
Koch, und wenn sie ihm das sagten, strahlte er.

In der Nacht passten sie aufeinander auf. Bis auf Maria, die zu klein war,
blieb einer von ihnen immer wach, hielten sie alle abwechselnd Wache.

Einmal wurden sie von zwei grof3en Jungen iiberfallen. Die woll-
ten ihnen ihr Geld abnehmen. Juma, er und Frida kampften
mit ihnen. Saidi und Maria weinten. Von dem Geschrei auf-
geschreckt, kamen ihnen die Kinder von den anderen Feuer-
stellen zu Hilfe, und gemeinsam vertrieben sie die Rauber.
In dieser Nacht machten sie alle kein Auge mehr zu. Aus Angst,
dass die Jungen mit Verstarkung zurtickkommen wiirden.

Nyota befiihlt die Narbe auf seiner Wange. Er mag sie. Weil sie ihn an sei-
ne erste Priigelei erinnert, und an Juma, Saidi, Maria, Frida und die Kinder
auf ihrem Schlafgrundstiick.

Jetzt, wo er an sie denkt, wird ihm ganz komisch zumute. ,Baba-Ndogo
wird mit mir Moussa abholen®, sagt er zu sich, ,dann fahren wir auf
dem Weg zum Dorf zu dem Grundstiick, und ich stelle ihm
meine Freunde vor!“ Bei dem Gedanken wird ihm leichter
ums Herz.

,Wieso willst du unbedingt nach Dar?“, hat Juma gefragt.

,Weil ich meinen Baba-Ndogo suchen will hat er erklart. ,Wenn er weif3,

dass unsere Mutter gestorben ist, nimmt er mich und Moussa be-
stimmt bei sich auf.”
,Woher weifdt du, dass er das nicht weif3?“
»Weil er nicht auf der Beerdigung war.”
,Vielleicht ist er nicht zu der Beerdigung gekommen,
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weil er euch nicht bei sich haben wollte!”

,Nein!‘ war er aufgebraust. ,Das kann nicht sein!“

,1ch mein ja nur ... “ Juma hat ihm beruhigend auf
die Schulter geklopft. ,Hatte ja sein konnen ...”

,1st dein Baba Ndogo reich?*, fragte Saidi leise.

,Das ist er”, prahlte Nyota. ,Er hat sogar ein Auto!”

»,Nyotas Onkel hat ein Auto!“ Maria klatschte in die Hande.

,Woher weif$t du das?“, wollte Frida wissen.

,Weil er mit dem Auto zu uns gekommen ist!“, trumpfte Nyota auf. ,Da-
mals, zur Beerdigung meines Vaters.”

'“

,Dann ist er reich!“ Endlich war auch Juma beeindruckt.
,Wie willst du denn nach Dar-es-Salaam kommen?“, hat Juma ihn
dann gefragt.
,Mit der Bahn ...?“
»Ja.“ Juma nickte. ,Die fahrt nach Dar ... hast du Geld fiir die Fahrkarte?“
~Woher denn!“ Nyota schiittelte den Kopf. ,Ich mach das wie die an-
deren Kinder!*
»1ch zeige dir die Stelle, an der der Zug langsamer fahrt, meinte Juma. ,Da
ist es leichter, auf einen der Wagen aufzuspringen!“
Am niachsten Morgen waren sie alle zum Bahnhof gelaufen und von dort
den Schienen gefolgt.
»,1ch wollte auch mal nach Dar, hat Juma gesagt.
,und warum bist du nicht?“
,Weil er hierbleiben muss!“, hat Frieda gesagt und Saidi hat genickt.
,Du sollst nicht weg.“ Maria fing plotzlich an zu weinen und
klammerte sich an Jumas Bein. Juma hatte sich aus ihrer Umklam-
merung befreit. ,Ich gehe doch nicht weg!“ Er ging vor Maria in die
Knie und lachte sie an.
,Nein?“ schluchzte Maria.
,Nein!“ schiittelte Juma den Kopf.
y,juma bleibt hier!“, versicherte Frida nun auch ihrer kleinen
Schwester. ,Nyota fahrt weg!“

Maria nickte, und nach einer Weile horte sie endlich auf zu
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weinen. Sie ergriff Jumas Hand und lief3 sie den ganzen Weg an den Bahn-
gleisen nicht mehr los.

,Hier fahrt die Bahn so langsam, dass du in einen der Wagen springen
kannst.“ Juma setzte sich hin und zog die Schuhe aus, die ihm vor ein paar
Tagen eine Frau geschenkt hatte. ,Die sind mir zu eng.” Er reichte sie Nyota.
,Du kannst sie haben.”

Nyota hatte schon lange keine Schuhe gehabt.

Sie warteten. Juma erklarte ihm, wann er loslaufen und an welcher

Stelle er auf einen der letzten Wagen — einen ohne Tiir — aufspringen
sollte. ,Da sind nur Sacke und Kisten drin ... und da kannst du dich

am besten verstecken. Wenn der Schaffner dich findet, schmeifdt er

dich raus! Versteck dich gut! Der Zug wird in Dodoma langer anhal-

ten. Riihr dich da nicht. Vielleicht werden dann einige Kisten raus-
genommen und andere Sachen reingetragen. Du musst dann ganz be-

sonders aufpassen, dass keiner dich sieht!”

Endlich horten und sahen sie die Bahn von Weitem auf sie zurollen. Bevor
sie sich der Stelle, wo sie sich befanden, ndherte, wurde sie langsamer. Auf-
geregt sprang Nyota auf und machte alles genau so, wie Juma es ihm gesagt
hatte. Bevor der Zug bei ihnen angelangt war, lief er los, so schnell
wie noch nie. Bald holte die Bahn ihn ein, und er sprang auf
einen der letzten Wagen, der vorn total offen war.

Ein Kinderspiel! Er lachte laut und winkte seinen Freun-
den so lange zu, bis er sie nicht mehr sehen konnte. Dann
versteckte er sich. Hinter einem grofden Kafig mit Hithnern.

Immer, wenn er eine Stimme oder ein neues Gerdusch horte,

driickte er sich auf den Boden. Er machte sich unsichtbar. Niemand entdeck-
te ihn. Auch nicht die zwei Mianner, die die Hithnerkiste in Dodoma raustru-
gen und mehrere Sacke mit Mais rein. Die Fahrt war lang, und immer wieder
doste er weg.

Es war Abend, als die Bahn in Dar-es-Salaam ankam. Vorsichtig schlich
Nyota sich aus dem Wagen heraus. Mit knurrendem Magen sah er sich ver-
geblich auf dem Bahnhof nach etwas Essbarem um. Schlief3lich legte er sich
hinter einem Kiosk aufderhalb des Bahnhofs hin. Er schlief wie ein Stein und
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merkte dabei nicht, wie ihm jemand die Schuhe von den Fiif3en stahl. gedacht, dass das so einfach ware? Am liebsten will er schreien und um sich

Bei dem Gedanken daran kommen ihm die Tranen. Er wischt sie schlagen. Ware er doch blof? bei seinen Freunden in Tabora geblieben! Hier ;(sf»:a
schnell fort. kannte er niemanden. Und iiberhaupt! Was fiir eine blode Idee, unter all ?):l ’[
Den ganzen Tag war er, um Essen bettelnd und nach einem Mann suchend, diesen Menschen den Onkel zu finden. ,Wie dumm bist du!“, schimpft er in
der genauso aussieht wie sein Baba, durch die Straf3en gelaufen. sich hinein.
Dass Dar so grof? ist und dass hier so viele Menschen leben, hatte er nicht »,Was machst du hier?“ Nyota schreckt auf, hebt den Kopf, dreht sich
gewusst. Wie soll er den Onkel in diesem Gewusel finden? Hat er wirklich zu der Stimme um. Sie gehort einem Jungen. Einem kleinen Jungen. Er

ist barfuf}, sein T-Shirt und die Hose sind schmutzig und iiberall zer-
rissen. Uber seiner Schulter trigt er einen braunen Jutesack.
Mit grof3en Augen schaut er auf Nyota und grinst dabei.
,Was willst du?“, knurrt Nyota.
,Wartest du hier auf jemanden?“
,Lass mich in Ruhe!“
,Hast du was zu essen?“
,Nein!“
Der Kleine holt ein Stiick Brot aus dem Jutesack, bricht es in zwei Teile
und halt Nyota die eine Halfte hin. ,Hier! Kannst du haben.”

,Danke, Nyota nimmt das Brot und beif3t rein.
,Wie heifdt du?“ Der Junge setzt sich kauend neben ihn auf den Bordstein.

»Nyota.”

LWillst du wissen, wie ich heif3e?“ Und als Nyota nicht antwortet: ,Ich
heifde Samuel.”

»Auf wen wartest du denn?“ Samuel gibt keine Ruhe.

»Auf meinen Onkel“, gibt Nyota kauend nach. ,Der wohnt hier in Dar.”

,Wann kommt er?“

,Weifd ich nicht®, braust Nyota auf und verschluckt sich fast dabei. Doch
dann erzahlt er Samuel von seinem Baba Ndogo, der genauso aussieht wie

sein Baba.

,2Ahhhh ... Der Junge nickt. ,Und wie hat dein Baba ausgesehen?“

,Er war grof} ... hatte schwarze Haare mit ein bisschen Weif} drin ...
und er war ziemlich diinn ..."

»,S0 wie der Mann da?“ Der Junge zeigt auf einen grof3en Mann mit schwar-

zen und dazwischen weifen Haaren.
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»,Nein!“ Nyota schiittelt den Kopf. ,Der ist zu klein und

'“

auch zu dick. Er sieht nicht aus wie mein Baba!“ Nyota
steht auf. ,Ich gehe ihn jetzt weitersuchen®, sagt er.

,Ich helfe dir!“ Samuel lasst sich nicht abschiitteln,

und Nyota muss plotzlich lachen. Der ist wie Maria,

denkt er bei sich. Genauso stur und genauso neugierig.

Nyota lauft durch den riesigen Fischmarkt und schaut

sich jeden Handler an. Samuel folgt ihm. Er scheint einige

Héandler hier zu kennen. Einer gibt ihm, ohne dass er betteln muss, zwei

Fischkopfe, die er sich sofort in den Jutesack steckt.

»,Du bist wie Saidi“, sagt Nyota zu Samuel. ,Nur nicht so angstlich wie
der ..., und er erzdahlt Samuel von Saidi, Juma, Frida und Maria.

s-Warum suchst du deinen Baba Ndogo hier?", will Samuel
von ihm wissen.

,Weil der auch was mit Fischen zu tun hat. Er kauft
und verkauft sie, und vielleicht ist er ja gerade hier,
und ich muss ihn nur finden ...

,Wie heifdt dein Baba Ndogo denn eigentlich?, fragt Samuel.

,Er heifdt Hamedi ... Hamedi Rahmani!“

Sie laufen durch den Markt, von Stand zu Stand. Sie schauen sich die Fische
an und die Menschen. Und sie fragen jeden, ob sie einen Hamedi Rahmani
kennen, der mit Fischen handelt. Keiner kennt ihn. Als es beginnt, dunkel zu
werden, nimmt Samuel ihn mit zu seinem sicheren Schlafplatz. Das ist ein
Parkhaus ohne Autos. Uberall flackern kleine Feuer, und Nyota weif3, dass sie
zu anderen Kindern gehoren, die so wie er und Samuel kein Zuhause haben.

Eigentlich gehort er nicht dazu, denn er hat ja ein Zuhause. Namlich bei
seinem Baba Ndogo. Er muss ihn nur noch finden.

,Morgen gehen wir wieder zum Fischmarkt und fragen nach

deinem Onkel.“ Samuel kippt seinen Jutesack aus. ,Jetzt essen wir

erst einmal!“ Samuel streicht sich iiber den Bauch. ,Ich habe einen

solchen Hunger!“ Als Erstes schneidet er eine Zwiebel, zwei Karotten,

eine Kochbanane und zwei Tomaten klein. Dann stapelt er das Holz, das er

im Laufe des Tages gesammelt hat, und macht damit ein kleines Feuer. Mit
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einem Licheln gief3t er Ol aus einer Plastikflasche in eine verbeulte

Pfanne und brutzelt darin das Gemiise und die zwei Fischkopfe.

Wihrend Nyota seinem Freund beim Kochen zuschaut, fallt ihm plotz-
lich etwas ein. Etwas ganz Wichtiges!

»Sein Auto ist weif3 ... und auf die Tiiren sind Fische draufgemalt!“

,,So blaue Fische?“

»,Genau!“ Nyotas Stimme liberschlagt sich. ,Hast du ... hast du so ein Auto
schon mal gesehen?“

,Das ist das Auto von Bwana Samaki!“ Samuel schaut ihn mit grof3en Au-
gen an. ,Wieso hast du mir das nicht gleich gesagt?“

,Weil ich mich eben erst daran erinnert habe.” Nyota schlagt sich auf
die Stirn.

,Das ist er”, ist Samuel iiberzeugt. ,Keiner hat so ein Auto wie er, und
aufderdem sieht er genauso aus, wie du ihn beschrieben hast.”

,und wo kann ich ihn finden?“

,2Auf dem Fischmarkt natiirlich! Da kauft er immer Kisten voller Fische,
packt sie in sein Auto und fahrt sie weg. Alle wollen ihm ihre Fische
verkaufen!“

Nyota ist nicht mehr zu halten. Er springt auf, tanzt
und ruft begeistert: ,Dann finde ich ihn! Dann finde
ich ihn!*

,2Morgen.” Samuel nimmt die Pfanne vom
Feuer, tunkt ein Stiick Brot in die Sofde und

steckt es in den Mund. ,Jetzt essen wir. Dann

schlafen wir, und morgen gehen wir zum

Fischmarkt und suchen Bwana Samaki.”

Bwana: Herr
Samaki: Fisch

#



Ein mutiger
Schritt

Ka’fja Reider

,S0, da wiaren wir!“

Mein Vater stellt den Motor aus und sieht Mama und mich so stolz an,
als habe er den turkisblauen Bergsee, der vor uns liegt, soeben selbst ge-
bastelt. Mitsamt dem angrenzenden Campingplatz und den Bergen dahin-
ter naturlich.

Mama dreht sich erwartungsvoll zu mir um. ,Na, hast du es dir so schon
vorgestellt, Dilan?“

Eigentlich habe ich mir gar nichts vorgestellt. Ich war nur froh, endlich
mal aus Hamburg rauszukommen und in den Sommerferien einen Plan zu
haben. Bisher sind wir in den grof3en Ferien immer in die Tiirkei zu babas
Familie gefahren. Aber dieses Jahr hat Mama darauf bestanden, mal etwas
anderes zu sehen. Deshalb ist jetzt Campingurlaub angesagt.

Mama und Papa haben ewig diskutiert, wo es hingehen soll. Aber da Pa-
pas Kollege Malik vor einer halben Ewigkeit mal auf diesem Campingplatz
in Osterreich war, sind wir eben hier gelandet. Ein Zelt, Klappstiihle und
einen Campingkocher hat Malik uns auch gleich noch geliehen.

Papa schaut sich begeistert um. ,Langweilen wirst du dich bestimmt
nicht, Dilan! Auf solchen Plitzen sind jede Menge Kinder.”

Na, hoffentlich!
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Aber jetzt muss erst mal ein Stellplatz fiir das Zelt gefunden werden (Ma-
lik hat Papa alles erklart: nicht in einer Kuhle, falls es regnet, moglichst
nah an den Waschrdaumen, aber auch nicht zu nah — und blof3 nicht neben
Wohnwagenbesitzern, die sich eine Umzdunung gebaut haben). Natiirlich
ist der Zeltaufbau viel komplizierter, als es in der Anleitung aussah. Falls
Papa die iiberhaupt gelesen hat. Und ich bin, ehrlich gesagt, auch keine
grofde Hilfe.

,Gut, Dilan sagt Mama schliefdlich entnervt. ,Wenn du magst,
kannst du schon mal die Gegend erkunden. Ich glaube, die Badestelle
ist gleich da vorn.”

y,Darf ich ins Wasser?“ Ich angele nach meiner Badehose, die
Mama wohlweislich ganz oben in die Reisetasche gepackt hat.

Sie lachelt. ,Klar! Aber bitte bleib im Flachen! Da, wo du stehen
kannst. So, wie wir’s besprochen haben, okay?“

Ich nicke. Bin schliefdlich nicht verriickt und schwimme allein durch ei-
nen See! Das ist echt was anderes, als im Freibad von einer Seite zur anderen
zu paddeln, den Beckenrand immer in greifbarer Nahe. Dabei schwimme ich
ganz gut. Mein Bronze-Abzeichen habe ich schon vor einem Jahr gemacht.

Ich schliipfe in meine Badehose, fange das Handtuch auf, das Mama mir
zuwirft, und spurte Richtung See. Plotzlich habe ich es unheimlich eilig,
ins Wasser zu kommen. Eins, zwei, drei grof3e Schritte — und dann nix wie
auch schon.

Nach ein paar Ziigen drehe ich mich auf den Riicken und lasse mich trei-

ben. Die Sonne scheint mir ins Gesicht. Fiihlt sich gut an, diese Kiihle von
unten und die Warme von oben. Ich schlief3e die Augen. Vor mir liegen
zwei lange Ferienwochen! Kein nerviges Weckergerassel, kein
driangender Schulgong, kein Hamburger Nieselregen, keine
Hausaufgaben, kein —

,Hey, willst du mich ertranken?!“
Verdutzt drehe ich mich um und blicke in ein
Maidchengesicht, das fast nur aus Sommer-

sprossen zu bestehen scheint.
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,Oh" ich grinse verlegen. ,Ich hab gar nicht gemerkt, dass—,,

'((

»,Schon gut!“ Das Madchen lacht, taucht kurz unter Was-
ser und schiittelt dann ihre Haare nach hinten. ,Seid ihr
gerade angekommen?“

,Sieht man das?“ Ich taste mit den Fiifden nach unten,
spiire Sand und ein paar Steine. Alles klar: Ich kann stehen.

Die Sommersprossige nickt grinsend. ,War nicht schwer zu er-
raten, so wie du dich ins Wasser gestiirzt hast! Ich heifde {ibrigens Ada,
und du?“

,Dilan. Bist du schon langer hier?“

Ada zuckt die Achseln. ,N0O, auch erst seit ein paar Tagen. Aber wir sind
schon zum dritten Mal hier. Fiir meine Eltern ist dieser Campingplatz so eine
Art zweite Heimat.” Mit ihrem von Sommersprossen iibersiten Arm deutet
Ada nach hinten, wo sich drei Jungs eine Wasserschlacht liefern. ,,Das sind
Leon, Jo und Dennis. Die waren auch alle schon mal hier.”

Na, toll! Anscheinend bin ich der einzige Neuling auf dem Campingplatz.
Irgendwie ist es immer blod, wenn sich alle anderen bereits kennen.

Als hdtte Ada meine Gedanken gelesen, zieht sie mich am Arm. ,Komm,
wir schwimmen mal zu ihnen riiber!”

Bevor ich etwas einwenden kann, krault sie voraus. Es bleibt mir gar
nichts anderes iibrig, als hinter ihr herzuschwimmen.

Die drei Jungs unterbrechen ihre Wasserschlacht und blicken uns neugie-
rig entgegen. Ich lege einen Zahn zu. Will schlief3lich nicht gleich am Anfang
wie ein Schlappi riiberkommen!

Wahrend Ada die Vorstellung iibernimmt, mustere ich die drei anderen
unauffallig. Jo und Dennis sind aus Berlin und scheinen etwa so alt zu sein
wie Ada und ich. Aber dieser Leon mit den kurzen hellblonden Stoppelhaa-

ren ist deutlich grof3er als wir anderen. Der geht mindestens in die
flinfte Klasse, zumindest tut er so, als ob. Macht eindeutig auf
Bestimmer, der Typ.
»,Na, eine Runde Wasserball? Oder kannst du dafiir nicht gut
genug schwimmen?“

Ob er das die anderen auch gefragt hatte?
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Egal jetzt! Leon wartet meine Antwort sowieso nicht ab. Schon angelt er
nach dem Ball, der neben ihm im Wasser diimpelt, und pritscht ihn hart zu
mir riiber.

Na warte! Ich fange die Pille geschickt auf und werfe sie riiber zu Ada, die
sich ein paar Meter weiter positioniert hat. Jo und Dennis iibernehmen die
Plitze in Uferndhe.

Eine Weile spielen wir hin und her, hechten abwechselnd nach dem

Ball, johlen, spritzen, tauchen ... haben Spaf}! Auch wenn’s nervt, dass

Leon wieder und wieder demonstrieren muss, dass er schneller am Ball

ist als wir. Was nur daran liegt, dass er grof3er ist.

Als Papa mich aus dem Wasser winkt, bin ich total aufder Atem. Aber
bestens gelaunt. Ich meine, wer hatte gedacht, dass ich hier schon am ersten
Tag Freunde finden wiirde?!

,2Kommst du nachher wieder runter?”, fragt Ada, wahrend wir uns bib-
bernd in unsere Handtiicher rollen. ,Wir miissen dir noch unseren Geheim-
platz zeigen!“

Geheimplatz?! Klingt ja spannend! Klar will ich den sehen! Ich nicke.
,1ch geh nur eben was essen. In einer halben Stunde wieder hier?“

,Okay, bis spater!”

Ada winkt mir zu und verschwindet Richtung Kiosk.

Meine Eltern staunen nicht schlecht, dass ich bereits
den halben Campingplatz kennengelernt habe, wahrend
sie hier nach dem Zeltaufbau im Liegestuhl gedost haben.

,Wir treffen uns gleich wieder unten am See”, berichte ich,
wahrend ich mir hastig das letzte Stiick Brot in den Mund schiebe.

Papa sieht nicht begeistert aus. ,Ich dachte, wir machen erst mal
was zusammen.”

»Spater, ja, baba?“ Ich schaue ihn bittend an. ,Die anderen wollen mir was
zeigen, einen ...“ Ich zogere. Darf ich den ,Geheimplatz“ iiberhaupt erwdh-
nen? Lieber nicht. ... Irgendeinen ... dh ... besonders tollen Platz, beende
ich meinen Satz vage.

Mein Vater nickt. , Also gut, Dilan. Aber geh nicht zu weit von unserem

Zelt weg! Du kennst dich hier schliefdlich noch nicht aus.”
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,Keine Sorge, bin ja nicht allein!“ Ich springe auf. ,Tschiiss, bis spater!”
Und schon bin ich weg. Aus den Augenwinkeln sehe ich gerade noch, dass
Mama und Papa sich verbliifft angucken. Klar, sie haben bestimmt damit ge-
rechnet, mich die ersten Tage hier von friih bis spat mit Fuf3ball, Kartenspie-
len und diversen Ladungen Kofte bei Laune halten zu miissen. Tja, Irrtum.

Die anderen warten schon auf mich. Leon deutet auf einen schmalen Pfad
am Ufer, der mir vorher gar nicht aufgefallen war. ,Da geht’s lang!“

Er stapft los, und wir traben hinterher. Leon hat wie selbstverstandlich
die Fiihrung iibernommen, gefolgt von Jo und Dennis. Ada und ich bilden
die Nachhut.

»Was ist das eigentlich fiir ein Geheimplatz?*, frage ich sie von hinten.

Ada dreht sich kurz zu mir um und lachelt. ,Abwarten! Wird dir gefallen!”

Der Pfad schlangelt sich jetzt aufwarts, kreuz und quer durchs Unterholz.
Ich komme richtig ins Schwitzen. Ganz schon anstrengend diese Kraxelei!
Puh, wie weit ist das denn noch?!

Der See ist seit einer ganzen Weile nicht mehr zu
sehen. Aber plotzlich, nach einer scharfen Rechts-
kurve, liegt er wieder vor uns.
»,Na, was sagst du?“ Ada deutet stolz auf das schma-
le Felsplateau unter uns.
Ich nicke anerkennend. Das ist wirklich ein richtig
toller Geheimplatz! Der Felsvorsprung liegt in einer Art
Bucht, umgeben von dicht bewachsenen Klippen. Deswegen ist
die Stelle vom Campingplatz aus auch nicht zu sehen. Das gegeniiberlie-
gende Ufer scheint weit entfernt zu sein. Es ist, als ob der See uns ganz allein
gehort. Als befanden wir uns wie Robinson irgendwo mitten in der Wildnis.
Leon nimmt einen Schluck aus der Wasserflasche, wahrend Jo und Den-
nis eine Decke ausbreiten. Ada verteilt eine Runde Gummibarchen.
Dann lassen wir uns auf der Felsplatte nieder und schauen hin-
unter aufs Wasser.
Eine Weile sagt keiner ein Wort. Stumm und zufrieden sitzen
wir da und geniefden den Ausblick. Nur das leise Zwitschern der
Vogel ist zu horen.
Aber dann blickt Leon mich plétzlich unverwandt an. ,Wie hoch
schatzt du das hier?“
Ich zucke die Achseln. ,Keine Ahnung! Zwei Meter? Hochstens drei.”
,Also nicht besonders hoch® stellt Leon fest.
Irgendetwas an seinem Ton ldsst mich aufhorchen. ,Warum fragst du?“
Leon grinst. Ich ahne sein Grinsen mehr, als dass ich es sehe. Die Sonne
blendet so stark, dass ich blinzeln muss.
»Also, nicht zu hoch, um runterzuspringen®, sagt Leon jetzt beilaufig.
Jo hat sich aufgesetzt. , Lass das doch!“, sagt er hastig zu Leon. , Bitte!*
Leons Grinsen wird breiter. ,NO, warum denn?“
Ich verstehe nicht. Was lauft hier?
,Wieso? Willst du da etwa runterspringen?”, frage ich Leon lachend.
,Nee* er schiittelt den Kopf, macht eine kurze Pause. ,,Aber du.”
Ich hore abrupt auf zu lachen. Trotz der Nachmittagshitze
frostele ich plotzlich. ,Spinnst du? Da unten im Wasser konnen
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jede Menge spitzer Felsen sein oder so. Kann man doch von hier aus gar nicht
sehen und aufderdem —“

,Daunten ist alles bestens”, unterbricht mich Leon. Er lasst mich nicht aus

den Augen, nimmt mich wie ein lastiges Insekt ins Visier.

Mann, was will der denn von mir?
,und woher willst du das wissen?“

»Weil die anderen alle schon gesprungen sind, Schlau-

meier!”, erklart Leon ruhig.
Fiir einen Moment bin ich geplattet. ,Wirklich? ach-
ze ich. ,lhr seid alle da runtergesprungen?” Ungldaubig
sehe ich Dennis, Jo und Ada an.
Aber keiner der drei antwortet mir. Dennis blickt
aufs Wasser, als ginge ihn das alles nichts an. Jo dreht ner-
vOs seine Locken. Nur Ada reagiert mit einem stummen Nicken.

,Aber warum habt ihr das gemacht?* frage ich.

~Warum wohl? Weil sie keine Memmen sind.“ Leon lacht. ,Ist doch nur ein
kleines Spielchen. Ist nichts dabei! Ein Spaf3!”

,Aber es ist doch ... gefdhrlich!“ Ich merke, wie hoch meine Stimme
plotzlich ist. Hoch und angstlich. Ich klinge wie der Jiingste von Mamas
Schwester Nesrin.

,Man soll nicht in unbekannte Gewasser springen!”

Mist, jetzt hore ich mich an wie Papal!

»Man soll nicht in unbekannte Gewdasser springen!”, dfft Leon mich prompt
nach. ,So 'n Quatsch!“ Er macht eine wegwerfende Handbewegung. , Bisher
ist noch keinem was passiert.“ Er sieht mich an. , Also, was ist? Springst
du nun?“

Ich blicke auf das Wasser hinunter. Dunkelblau. Glitzernd. Undurch-
dringlich. Der Felsen bildet an dieser Stelle eine Art Bogen. Man muss weit
hinausspringen, um ihn nicht zu streifen. Ich zogere. Aber, hey, was soll mir
schon passieren? Es ist nur ein einziger Schritt notig! Na gut, mit et-
was Anlauf, aber dann ... ein einziger mutiger Schritt! Die anderen
haben’s doch auch geschafft! Und in Hamburg bin ich schlief3-

lich schon ein paarmal vom Dreier gesprungen.
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Das war auch nicht weiter schlimm, oder?
Stimmt.
Aber da wusste ich, was unter mir ist.
,und wenn ich’s nicht tue?“ Ich schaue Leon an,
aber aus den Augenwinkeln beobachte ich Ada, die so
konzentriert auf ihre nackten Fiif3e blickt, als gab’s da irgendwas wahnsinnig
Wichtiges zu entdecken. Sie halt mich bestimmt fiir feige, wenn ich mich
jetzt nicht traue. Wenn ich kneife. Das ware eine volle Blamage! Dann kann
ich wahrscheinlich den Rest des Urlaubs hier allein rumhangen.
Ich hole tief Luft. Ich mach das jetzt einfach. Wird schon gut gehen.
Schon will ich aufspringen, um Leon mein Okay zu signalisieren, um es
hinter mich zu bringen, als Ada plotzlich den Kopf hebt. Sie sieht mich un-
verwandt an. Wortlos. Aber ihr Blick sagt alles. Thr Blick sagt ...
 NEIN!“
War ich das, der da gesprochen hat?
Muss wohl so sein, denn Leons Stimme klingt unglaubig, verdutzt. ,Nein?
Was soll das heif}en?“
Ich 16se meine Augen von Adas Gesicht und sehe Leon jetzt direkt an.
,Nein heifdt nein!“, wiederhole ich fest. ,Ich werde nicht springen!
Weil es gefahrlich ist und total bescheuert. Mein Herz klopft bis
zum Hals. Wahrscheinlich klingt meine Stimme jetzt noch ho-
her, kieksig. Na, wenn schon! Es ist mir egal! ,Wann ich meinen
Mut testen will, entscheide ich. Und sonst keiner. Du jeden-
falls ganz bestimmt nicht.”
Ich stehe auf und wende mich zum Gehen. Hoffentlich finde
ich den Weg zurtick. Egal, blof? weg hier! Bevor ich mich auf sol-
che damlichen Mutproben einlasse, klettere ich lieber den Rest der
Ferien jeden Tag mit Mama und Papa die Berge rauf und runter. Alles
besser als —
,Warte, Dilan!“ Ada ist aufgestanden und schnappt sich ihre Gummibar-
chentiite. ,Ich komme mit.“
Sie lachelt mir zu, und ich lachele zuriick. Siegerlacheln.

,Halt! Wir wollen auch mit.“ Jetzt rappeln sich auch Jo und Dennis hoch,
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ziehen dem verdutzten Leon die Decke unterm Hintern weg und rollen sie
eilig zusammen.

»,Hey, Leute, was soll das denn jetzt?!“, ruft Leon hinter uns her. ,Das
konnt ihr doch nicht machen!”

Und ob wir das konnen!

Ohne Leons leiser werdendes Schimpfen zu beachten, laufen wir
zuriick Richtung Campingplatz. Dennis, Jo, Ada und ich, hinter-
einander. Wir reden nicht viel. Ist auch nicht notig. Der See glitzert

im spaten Nachmittagslicht. Etwas abseits der Badestelle lassen wir

uns aufatmend in den Sand plumpsen.
Ich schaue noch mal zuriick. Oh, wenn ich mich nicht irre, kommt
dahinten auch Leon angetrabt. Soll er ruhig. Ich habe nix dagegen, so-
lange er nicht wieder rumspinnt.

»,Gummibarchen? fragt Ada.

Wir nicken und greifen zu. Einen Moment kauen wir schweigend.

,Das hdtten wir schon viel frither machen sollen®, sagt Dennis. Und es ist
klar, dass er nicht das Vertilgen der Gummibarchen meint.

Jo nickt und grinst leicht. ,Manchmal braucht man eben ...“

»--- jemanden wie Dilan, sagt Ada.
Hey, sie wird ja sogar ein bisschen rot unter ihren tausend Sommer-
sprossen!
Und ich fithle mich wie der Konig der Welt.
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Der Zauberbaobab
von llliassa

Ndey Bassine )ammek-Sieqel

Amina safd mit Zahara am Ufer des glitzernden Bao Bolon und spielte eine
neue Melodie auf ihrer Kora. Die Kora war ihr Lieblingsinstrument. Ob-
wohl sie erst zwolf Jahre alt war, war sie eine Meisterin auf der Kora. Wenn
Amina ihre Finger tiber die Saiten gleiten lief3, vergaf} sie alles um sich he-
rum, sogar den nachsten Streich, das nachste grof3e Abenteuer, nach dem
sie sonst immerzu Ausschau hielt.

Aminas Musik erzdhlte nicht nur Geschichten, sie konnte die Menschen
um sie herum regelrecht verzaubern.

,Oh, Amina, das klingt so schon!“, freute sich Zahara und klatschte
frohlich im Takt der Musik. Zahara war Aminas allerbeste Freundin. Mit
ihren langen Zopfen und den Augen, die wie Sterne in der Nacht glanz-
ten, hatte sie etwas Magisches an sich. Was Amina aber ganz besonders an
ihrer Freundin liebte, war ihre erstaunliche Gabe fiir Zauberei. Mit einem
einzigen Lacheln erweckte sie Bilder aus ihrem Kopf fiir andere zum Le-
ben. Wenn sie wollte, konnte sie die Blumen tanzen lassen und die Wol-

ken in lustige Formen verwandeln.
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Auf einmal horte Zahara auf zu klatschen. ,Guck mal, eine Elefanten-
herde! rief sie und riickte ein Stiick ndher an Amina heran. Einige Meter
von ihnen entfernt stampften fiinf Elefanten auf und ab.

Amina horte augenblicklich auf zu spielen. Aber als die Musik aufhorte,
blieben auch die Elefanten stehen. Da griff Amina wieder nach ihrer Kora.
Sobald sie zu spielen begann, wackelten auch die Elefanten mit ihren
dicken Hinterteilen.

»Sieht aus, als wiirden sie zu deiner Musik tanzen®, sagte Zahara.

»1ch glaube, du hast recht”, antwortete Amina, und ihre braunen
Augen strahlten, denn sie witterte das nachste Abenteuer. ,Komm
mit, ich habe eine Idee!“ Amina lief in Richtung Illiassa, eine froh-
liche Melodie auf ihrer Kora spielend.

Die Elefanten, fasziniert von der Musik, folgten Amina und Za-
hara. Sie trampelten frohlich Richtung Dorf, vorneweg Amina,
die Elefantenanfiihrerin.

Als die Bewohnerinnen und Bewohner Illiassas Amina und die Elefan-
tenherde kommen sahen, schauten einige iiberrascht aus ihren Hausern,
wahrend andere schreiend davonliefen. Mit lautem Trompeten stiirmten die

Elefanten durch das Dorf, wirbelten Staub auf und stiefRen mit ihren
langen Riisseln alle Wasserkriige um. Ein paar stoberten sogar
neugierig durch die Essenvorrate, schnappten sich Friichte und
Blatter. Amina, Zahara und einige andere Kinder lachten und
amiisierten sich iiber das Durcheinander.

Doch Aminas Mama Binta kam mit ernster Miene angelau-
fen. ,Aminata Haddy Krubally!!! Was in aller Welt ist hier los?“
rief sie, und dass sie Aminas ganzen Namen benutzte, bedeutete
Arger, da wusste Amina Bescheid.

»,Ma, die Elefanten fanden meine Kora-Melodie grof3artig und
sind mir gefolgt. Dafiir kann ich doch nichts® verteidigte sich
Amina, konnte aber ihr schiefes Grinsen nicht verbergen.
»Ja, Amina, das mag lustig fiir dich sein. Aber schau, was die Ele-
fanten angerichtet haben.”

Amina sah die Kinder, die in den Wasserpfiitzen der umgefalle-
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nen Kriige tanzten. Es war ein schoner und frohlicher Anblick. Sie ver-
stand den Arger ihrer Mutter nicht.
,1ch habe jetzt keine Zeit dafiir, murmelte Binta mit einem
enttiauschten Gesichtsausdruck. ,Die Alkali hat zu einem Tref-

fen am Bantaba gerufen”, sagte sie und lief eilig los.

Amina stutzte. Ihre Mutter war zwar kein grofder Fan ihrer Streiche,
aber sie konnte Amina trotzdem nie lange bdse sein. Heute war das
offensichtlich anders. Mama Binta wirkte ernsthaft besorgt. Gleich-
zeitig spiirte Amina seit einiger Zeit, dass die Erwachsenen im Dorf
unruhig waren.

Kinder durften eigentlich nicht zu den Treffen mitgehen, aber
Amina hatte einen Plan: Sie band sich ein Tuch um den Kopf, damit
sie niemand erkennen konnte, und schlich zum Bantaba.

Als Amina dort ankam, begann ihr Herz schneller zu schlagen. Nor-

malerweise kam die Dorfchefin nie direkt zur Sache, sondern legte
gerne ein paar Minuten fiir Begriiffungen ein. Heute jedoch war
das anders, die Begriifdung lief? sie sogar komplett aus. Mit be-
sorgter Miene erklarte die Alkali: , Liebe Freunde von Illiassa.
Wie ihr wisst, stehen wir vor einem ernsthaften Problem. Der
Klimawandel ist nun auch in unserem Dorf eingetroffen. Un-
ser Fluss, unsere wichtigste Wasserquelle, droht auszutrock-
nen, die Diirre bedroht die Existenz unseres Dorfes.“ Die Alkali
seufzte und fuhr fort: ,Das bereitet mir grofe Sorgen, denn Illias-

sa kann ohne Wasser nicht iiberleben.”

Amina erschrak. Doch bevor sie ins Griibeln geraten konnte, brach ein
lautes Gemurmel los, alle sprachen durcheinander.

Die Dorfbewohner diskutierten intensiv iiber verschiedene Ideen, wie sie

Illiassa vor der drohenden Gefahr bewahren konnten.
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Amina jedoch horte nicht mehr zu, denn sie wurde von einem furcht-

bar schlechten Gewissen geplagt. Und ich verschwende auch noch unsere
letzten Wasservorrate, dachte sie und verstand plotzlich, warum Mama
Binta so verargert gewesen war.

Besorgt trottete Amina nach Hause. Die Sonne malte den Himmel
in warmen Farben, und der Duft von Hibiskusbliiten lag in der Luft.
Amina dachte iiber die Worte der Dorfchefin nach. Sie hatte von einer

schweren Wahl und Wassernot gesprochen. Sie hatte gesagt, dass sie
durch die Diirre ihre Heimat verlieren konnten. Aminas Blick schweifte
iiber die griinen Hiigel und farbenfrohen Felder. Sie machte sich plotz-
lich unheimlich viele Sorgen um Illiassa, denn sie konnte sich kaum
vorstellen, wie ihr Dorf ohne ausreichend Wasser iiberleben sollte.
Tief in ihr wurde der Gedanke stark, dass sie etwas unternehmen

wollte, um ihrer Gemeinschaft zu helfen. Nur was?

Als Amina ans Flussufer kam und die Sonne auf dem Wasser glitzerte,
durchfuhr sie plotzlich eine Erinnerung. Ihr fiel wieder ein, was ihre Grof3-
mutter ihr einst erzahlt hatte.

,Der Baobab*, sprach Amina laut aus. Ein Funke der Inspiration leuchtete
in ihren Augen auf. ,Was, wenn der Baobab Illiassa retten konnte?“

Amina versuchte, sich an das Gesprach mit ihrer Oma zu erinnern. Thre
Oma war finf Jahre alt gewesen, als in ihrem Dorf eine Diirre ausbrach. Aus
Angst wanderte die Familie aus und musste dabei einen Wald durchqueren.
Dort entdeckten sie einen besonderen Baum, dessen weit ausladende Wur-
zeln ihnen als Schutz eine Art Hohle boten. Die Friichte des Baumes nutz-
ten sie als Nahrung und Medizin. ,Dieser besondere Baum war iiber tausend
Jahre alt, hatte ihre Oma damals gesagt. ,Sein Stamm speicherte grof3e Men-
gen Wasser. Das half ihm, in trockenen Zeiten zu iiberleben.”

,Kannst du mir den Baum mal zeigen, Oma?”, hatte Amina gefragt.
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»,Nein, mein Kind. Der Baum steht irgendwo mitten im Wald. Ich habe
ihn seit jener Nacht nie wiedergefunden®, antwortete ihre Oma. , Aber ich
bin mir ganz sicher, dass er noch da ist. Du wirst ihn eines Tages fin-
den, mein Kind, wenn die Zeit dafiir gekommen ist. Ich kann es
spiiren.”

Amina erinnerte sich, wie sie gebannt der Erzdhlung ihrer
Grofdmutter gelauscht hatte, und spiirte den Zauber dieser Legen-
de. Sie war nicht nur eine Geschichte, sondern auch Hoffnung.

,Ich muss diesen Baobab finden, wir miissen Illiassa retten, sagte
Amina laut zu sich, wahrend sie zu Hause ihre Kora und ein paar ge-
trocknete Jackfruits in ihren Rucksack packte.

Vielleicht ware ein Kompass nicht schlecht, dachte sie am nachsten
Morgen. Leise schlich sie ins Wohnzimmer, um ihre Mama nicht zu wecken.
Amina ging zum Wohnzimmerregal und nahm den Kompass, den Binta de-
korativ dort platziert hatte, heraus.

Auf dem Weg aus Illiassa traf Amina auf Zahara, die ebenfalls friih auf-
gestanden war, um mit ihr iiber die Neuigkeiten und Gefahren im Dorf zu
sprechen.

SWo willst du hin?“ fragte Zahara iiberrascht, als sie Amina sah.

,Ich bin auf der Suche nach dem Baobab®, antwortete Amina.

,Etwa der, der unsere Grof3eltern gerettet hat?“, fragte Zahara ehrfiirchtig
und zugleich freudig.

Amina nickte bestimmt.

,Na, dann sollten wir uns wohl beeilen.”

Amina lachelte zufrieden. Sie ahnte, dass dieses Abenteuer das wichtigste
ihres Lebens werden wiirde, und sie war froh, ihre beste Freundin an ihrer

Seite zu haben.
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Tief im Wald begannen Amina und Zahara ihre Suche nach dem Baobab.
Die Sonnenstrahlen drangen durch das dichte Bldatterdach und tauchten die
Umgebung in ein warmes Licht.

»1ch fithle mich hier sehr wohl®, sagte Zahara und zauberte ein paar ma-
gische Kreise aus Sonnenlicht, wahrend sie iiber einen moosbedeckten Pfad
liefen. ,Denkst du, wir werden diesen Baobab finden?“

Amina schaut entschlossen nach vorn. ,Meine Grofdmutter hat gesagt,
dass der Baum noch da ist, und die Zeit ist gekommen, ihn zu finden.”

Zahara lachelte und entdeckte einen leuchtenden Schmetterling. ,Viel-
leicht ist dieser Wald wirklich magisch®, sagte sie und zauberte
eine Illusion mit Hunderten von bunten Schmetterlingen, die
in der Luft tanzten.

Plotzlich formten die Schmetterlinge einen Pfeil.

»Siehst du, was ich sehe?” fragte Zahara ihre Freundin.

»Soll das ein Wegweiser sein?“ Die beiden Madchen schau-
ten sich verbliifft an. Dann folgten sie den Schmetterlingen
immer weiter in den Wald hinein. Nach einer Weile liefen sie nicht
mehr auf dem schmalen Pfad, sondern schlugen sich einen Weg mit-

ten durch das Gestriipp. Der Wald war immer dichter bewachsen,
und es drang kaum noch Licht hinein.
Auf einmal 16sten sich die Schmetterlinge einer nach dem
anderen in Luft auf.
,Halt! Stopp!“, rief Zahara, aber da waren die Schmetter-
linge auch schon verschwunden. Die Madchen standen verlo-
ren mitten im Wald.
Da horte Amina eine sanfte Melodie. Es fiihlte sich an, als
wiirde sie durch den Wind zu ihr getragen. Sie folgten dem Klang
und ... da stand er! Mitten auf einer Lichtung vor ihnen thronte der
gigantische Baobab.
,Sieh nur, Amina!“ rief Zahara.

Angesichts des majestatischen Baumes verschlug es zur Abwechslung ein-

mal Amina die Sprache.
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Mittlerweile waren die Klange nicht mehr leise. Nein, die Melodie drang klar
und deutlich an ihre Ohren. Es war, als ob der Baobab selbst zu ihnen sprach.

,1st das etwa der Baum?“, fragte Zahara aufgeregt.

»Shuuuu! Hor zu, was er uns zu sagen hat* fliisterte Amina.

»1hr seid gekommen, um Illiassa zu retten®, ertonte die Melodie.

Die Klange umschlossen die Madchen wie eine schiitzende Aura.
,Eure Liebe und Entschlossenheit haben euch zu mir gefiihrt, und
nun miisst ihr zwei Dinge tun, damit ich euch helfen kann.”

Amina und Zahara schauten sich an, dann wieder zum Baum.

,Okay“, antwortete Amina. ,Was soll das sein?“

»An mir hangen zwei Zauberbliiten, die nur durch eure Kraft des Einfall-
reichtums zum Leben erweckt werden konnen. Ich schaffe es nicht und brau-
che hierfiir eure Hilfe. Wenn ihr die Aufgabe 16st, helfe auch ich euch, sang
der Baum.

Ohne Zeit zu verlieren, sprach Zahara voller Hoffnung einen Zauberspruch:
,O leuchtende Krifte der Savanne, entfesselt eure Macht! Afrikanum Spiritus!”

Doch es geschah nichts.

Also versuchte sie es mit einem anderen Zauberspruch. ,,Mystische Schlei-
er der Natur, erhebt euch! Yendis A'sum!”

Doch wieder blieb jede magische Reaktion aus.

,2Hmm, hat ihm wohl nicht gefallen”, iiberlegte Amina.

,Okay, dann schau mal her”, gab Zahara zuriick. Mit einem tiefen Seuf-
zen begann sie, mit ihren Handen in der Luft zu malen. Sie erzeugte eine
Illusion, in der frohliche Kinder in Wasserpfiitzen tanzten und dabei la-
chend herumspritzten, begleitet von Elefanten, die mit ihren Risseln ele-
gante Bogen formten und Wasserfontdanen spriihen lief3en. Das Bild war so
gigantisch und wunderschon, dass sich eine der beiden Bliiten langsam zu

offnen begann.
Doch Amina bemerkte, dass es Zahara unheimlich viel
Kraft kostete, die Illusion aufrechtzuerhalten. Sie zitterte am
ganzen Korper.
,Zahara! Hor auf, wenn es dir zu viel wird”, rief Amina ih-

rer besten Freundin zu, wahrend sie Zahara stiitzte.
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Aber Zahara erzeugte weiter Bilder von Kindern, wie sie im
Bao Bolon spielten und Spaf} hatten. 4
Es knallte. Die frohliche Atmosphare hatte die Bliite ’4 .

die zweite Bliite sofort zu leuchten begann, und je

komplett aufspringen lassen.

Jetzt war Amina an der Reihe. Sie nahm ihre
Kora aus der Tasche, schob sich ihre langen
orangefarbenen Locs iiber die Schulter und
spielte eine Melodie, die sie noch nie zuvor ge-

spielt hatte. Diese Melodie war so schon, dass

weiter Amina spielte, desto mehr ging die Bliite auf.
Auch hier ertonte ein Knall, mit dem sich die Bliite
ganz Offnete.
Amina und Zahara bewunderten die beiden prachtigen Blii-
ten, nahmen sich in den Arm und hiipften auf und ab. Sie lach- 8
H

ten vor Freude und konnten sich kaum beruhigen.

,Ihr mutigen Madchen, Illiassa wird durch eure Kraft und eu-
ren Einfallsreichtum gedeihen®, wisperte der Zauberbaobab. ,Jetzt werde
auch ich mich an meine Abmachung halten.”

Amina und Zahara fiihlten, wie eine warme Energie sie durchstromte.

Plotzlich kamen Unmengen von Wasser aus dem Baumstamm gesprudelt.
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Sie bedankten sich gerade noch rechtzeitig bei dem Zauberbaobab, bevor

sie von einem riesigen Schwall Wasser erfasst wurden. Sie lachten und
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jauchzten, als der Strom sie bis mitten ins Dorf spiilte.

So erreichte das Wasser aus dem Zauberbaobab Illiassa. Alle

aus dem Dorf kamen aus ihren Hausern, um diesen Anblick
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zu feiern. Der Bao Bolon fiillte sich wie schon lange nicht
mehr, die Abendsonne spiegelte sich auf seiner Oberflache.
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Gestarkt durch die Magie des Zauberbaobabs, wurden
Amina und Zahara an ihrem Lieblingsort am Flussufer
des Bao Bolons vom ganzen Dorf zu den , Hiiterinnen von

Illiassa“ gekiirt.
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Der storrische
Stuffel

Kilian Leypold

»,1ch geh nach Frankreich und hol dir eine Blume, einen Stern und einen
Mond" sagte das Madchen zu mir und machte sich auf den Weg. Ich war
heilfroh, als das Madchen sagte: Ich geh nach Frankreich ... und nicht:
Wir gehen ...

Denn mir gefdllt es, wo ich bin, am allerallerbesten!

An der Zimmertiir wirbelte das Madchen noch einmal herum. ,Willst du
mitkommen, Stuffel? Ja?“

Ich schiittelte den Kopf: Nein, wollte ich nicht. Und ja: Mein Name
ist Stuffel. Nicht Schnuffel und nicht Steffel, sondern Schniiffel, dh
nein: Stuffel!

SWeifdt du”, fuhr das Maddchen fort, ,allein mit nur zwei Beinen kann ich
nicht so weit. Wenn du mitkommst, haben wir sechs Beine.“

Ich schiittelte noch einmal heftig den Kopf.

»Aufderdem’ sagte das Madchen und riss die Augen auf, ,ist es allein viel
zu gefahrlich in einem anderen Land, da gibt es vielleicht Bienen, die beif3en.”

Eben, klingt doch schrecklich! Ich schiittelte den Kopf so heftig, dass er
fast abgerissen ware. Aber das hilft nie. Das Madchen sieht es gar nicht. Sie

ist einfach zu grof3.
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,Du kommst mit!“ rief sie, sprang auf mich zu, packte mich, und zusam-
men verlief3en wir das Zimmer. Und genau das mag ich nicht! Einfach ir-
gendwohin mitgeschleppt werden. Ich will nicht in die Fremde und schon
gar nicht nach Frankreich! Was soll einer wie ich dort? Und dann weif3t
du unterwegs nie, was kommt und wo es endet. Und meistens tropft es
noch irgendwo. Hab ich gehort. Und wenn ich eines nicht lei-
den kann, dann Tropfen, die in mich einsickern und mich
immer schwerer und schwerer machen. Scheuflich!

Am liebsten bleib ich stehen oder liegen und mach
keinen Schritt vor und keinen zurtick.

»Wir gehen nach oben. Vielleicht geht's da ja nach Frankreich®, kicherte
das Madchen.

Nach oben, nach Frankreich. Wenn ich das schon hore — wenn da nicht
dunkle Schatten auf uns lauerten! Die konnen iiberall in der Fremde lauern,
genauso wie es dort jederzeit tropfen kann.

Aber davon wissen die Grofden nichts. Deswegen hiipfte das Madchen so
lustig die Stufen hinauf, vorbei an gemusterten Wanden, schaurigen Bildern
und einem Regenschirm, der grofd und still in einer Ecke stand. Immer wei-
ter weg von meiner Welt, unserem Zimmer, wo die anderen auf dem Bett
lagen und dosten. Und ich? Ich war auf dem Weg nach Frankreich und noch
viel schlimmer: nach oben!

Das Madchen kletterte mit mir eine letzte steile Treppe hinauf und hielt
dann keuchend vor einer Tiir, die fast schwarz war vor Dreck. Mit einem
leisen Knarren schwang die Tiir auf, und wir standen in einem weiten Raum
mit schragen Wanden voller Dinge. Zwischen Truhen, Kisten, Kasten und
Schranken standen Stangen, lagen Bretter, quollen irgendwo Betten und
Bettzeug hervor, hingen Vorhange, stapelten sich Biicher, Hiite und Schu-
he. Auch ein Ball lag auf einem hohen langlichen Kasten — und zwischen al-
lem tanzte der Staub zu einer unhorbaren Melodie. Licht fiel nur durch zwei
Luken in der schrigen Wand. Ungeheuer viele Schatten waren hier, helle,
dunkle und tiefschwarze. Vor denen musst du dich in Acht nehmen, denn
da lauerten die Wolfe — das konnte ich spiiren, und meine Flanken bebten.

»Auch ein bisschen unheimlich, gell, Stuffel’ sagte das Madchen leise.
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»Aber keine Angst, ich war schon mit meiner Mama hier. Das sind alles nur
Sachen, die machen nichts.”

Von wegen! Gerade fremde oder sogar franzosische Dinge wollen auf kei-
nen Fall einfach gepackt, ausprobiert oder angesprochen werden. Wer weif3,
was dann passiert? Das ist eben das Schlimmste mit dem Fremden, dass du
es nicht kennst.

Wir gingen ein paar Schritte, dann blieb das Madchen wieder stehen.
,Aber weifdt du, was? Wir machen erst mal Musik, dann haben wir bestimmt
keine Angst mehr.“ Es ging auf den seltsamen hohen Kasten zu und legte
mich obendrauf neben den Ball. Ich horte, wie an dem Kasten etwas hoch-
geklappt wurde, und kurz darauf erschollen tiefe Tone, hohe Tone, nach-
einander, durcheinander, gleichzeitig — ein schrecklicher Larm.

,Das ist die Fremde”, wimmerte ich vor mich hin. ,Die fiirchterliche,
flirchterliche Fremde.“

,Blodsinn“ keuchte es da neben mir. ,Das ist das Klavier.”

Es war der Ball. Er hatte nicht mehr besonders viel Luft und klang etwas
kurzatmig. Ein Wunder, dass er iiberhaupt etwas sagte. Die meisten Dinge
sind nicht sehr gesprachig, und wenn, dann erzdhlen sie stinklangweiliges
Zeug.

,Ein Klavier?“ fragte ich.

,»Ja, ein Klavier. Darauf kann man musizieren. Du horst es ja gerade.”
In der Tat. Die Tone flogen uns nur so um die Ohren.
»,1ch muss es ja wissen®, schnaufte der Ball. ,Ich lieg hier nam-
lich schon eine Ewigkeit herum, und wenn tber-
haupt, dann spielt jemand auf dem Klavier, aber
nie mit mir! Dabei bin ich doch ein Ball und
mochte nichts anderes, als endlich mal wieder
durch die Luft fliegen.”
In diesem Moment brach der Larm ab. Ein
Gliick, wir hatten es iiberlebt. Ein Schar-
ren war zu horen, etwas wurde geschoben
oder gezogen, dann horte ich das Madchen

keuchen und irgendwo hinaufklettern.
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Kurz darauf erschien ihr Kopf neben uns. ,,Hast du gesehen, Stuffel”, rief es.
,Hier oben kann man aufmachen und schauen, wo die Tone herkommen.
Ich schau mal rein!“ Ich hatte nicht einmal Zeit, den Kopf zu schiitteln, schon
riss das Mddchen den Deckel, auf dem ich lag, nach oben, und der Ball und
ich flogen in hohem Bogen durch die Luft.
,NEIN!“ schrie ich.
»JA! jauchzte der Ball.
Ich landete in einem grofen schwarzen Schatten. Als sich der
Staub wieder gelegt hatte, sah ich den Wolf.
Kleine gelbliche Augen, die mich regungslos anstarrten, dunkel-
braunes borstiges Fell und ein Maul, so furchterregend, dass mein Herz
— zum Gliick hab ich keines — auf der Stelle aufgehort hatte zu schlagen: ein
stumpfer Riissel, aus dem seitlich zwei gewaltige weifde Hauer herausrag-
ten. Und dieses Schreckenshaupt schien direkt aus der Wand zu kommen.

,Tu mir nichts”, stotterte ich. ,Ich hab in mir drin ein Eisenstiick, da beif3t
du dir die Zahne aus.”

»,S0 was wie dich hab ich noch nicht mal gefressen, als ich noch gefressen
habe“, sagte der Wolf, blieb aber vollig regungslos. Er blinzelte nicht mal mit
den heimtiickischen Auglein; fast als ob er wire wie ich.

,Gut, gut ... stammelte ich. ,Geht mir ganz dhnlich. Ich hatte {iberhaupt
noch nie Lust, etwas zu fressen. Wozu auch? Es ist wohl nur eine dumme
Angewohnheit der Lebewesen, sie kennen es halt nicht anders.”

,ES ist das Schonste, was es gibt“, brummte der Wolf. ,Wenn ich
nur an den Duft einer Triiffel denke, wird mir ganz schwindlig.”

,Triiffel? blokte ich. ,Was ist das denn schon wieder?“

,Ein unterirdischer Pilz“, grunzte der Wolf. , Der Duft der Triiffel
raubt dir den Verstand, und du fingst an, wie wild in der Erde zu
scharren und zu graben, bis du sie hast.”

,Seit wann fressen Wolfe Pilze?” fragte ich.

,Haltst du mich fiir einen Wolf?“, fragte der schreckliche Kopf und gab
dann seltsam gackernde Grunzlaute von sich, etwa so: Ngrr ngrr ngrr ngrr.

»Ja’ fliisterte ich. ,Du kommst aus dem schwarzen Schatten der Wand
und bist fiirchterlich.”
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,Du auch”, prustete der Wolf. ,Fiirchterlich dumm! Ich bin kein Wolf,
sondern ein Schwein. Ein Wildschwein! Genauer gesagt: der Kopf von
einem Wildschwein.”

Jetzt sah ich es auch. Es war nur ein Kopf, der an der Wand hing.

»Was machst du hier?“ So ganz liberzeugt war ich nicht. Vielleicht gab er
sich nur als Wildschwein aus, wiirde gleich aus der Wand herausspringen
und ware doch ein ganzer Wolf.

,1ch verstaube®, brummte das Wildschwein.

,und dein Rest, fragte ich. ,Wo ist der?”

,Der ist verschlungen, von diesen gefraf3igen Franzosen.”

,Franzosen?“ Ich zuckte zusammen. ,Ist das hier Frankreich?“

»,Ngrr ngrr ngrr ngrr ...“ Wieder stief? das Schwein sein meckerndes Grun-
zen aus. ,Frankreich, dass ich nicht lache, schnaufte es. ,Frankreich ist
viel, viel schoner als alles, was du hier siehst, und weit, weit weg, jenseits
der Grenze.”

~Woher willst du das wissen?“ Diesem wilden Schweinskopf traute ich
nicht iiber den Weg.

,Weil ich von dort komme, du Knirps!“

»Stuppel, bitte schon, ah ... Stuffel, mein ich. Und was machst du hier,
wenn es so weit weg ist und so schon?“

»,1ch will nicht dariiber reden”, sagte der Borstenkopf, und plotzlich kam
mir ein Gedanke, der mein grofdtes Mitleid fiir das Ding, das einmal ein
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Tier gewesen war, hervorrief: Er war ganz und gar in der Fremde und hing
hier fest!

,Was ist denn so schon an Frankreich?“ fragte ich, um den Wildschwein-
kopf aufzuheitern. ,Ich werde namlich dorthin verschleppt.”

,Kannst du riechen?“

Ich schiittelte den Kopf.
,Dann spar dir den Weg. Denn das Wunderbarste sind die
Gerliche. Frankreich duftet! Nach feuchter Erde, modrigem
Laub, wilden Erdbeeren, jungen Fichtentrieben, nach Wiirmern und
Kafern die sich durch die Erde bohren, und irgendwo von ganz tief unten
steigt dir der Triiffel in die Nase, wahrend Lavendelschwaden iiber dir trei-
ben und in der Ferne ein Esel schreit ...“

An dieser spannendsten Stelle der Wildschweinrede griff etwas nach mir

und riss mich aus dem Schatten.
,Hier bist du also!“, rief das Madchen. ,Ich suche dich schon iiberall. Bo-
ser, boser Stuffel! Du bist ganz schmutzig.” Ich wurde geklopft und geschiit-
telt. ,Weifdt du was? Ich glaube, Frankreich ist nicht oben, sondern drau-
3en.“ Die Augen des Maddchens leuchteten. ,Weit weg draufden. Und deshalb
miissen wir hinausschleichen, ohne dass uns die Mama sieht.”

Ich nickte. Denn zum ersten Mal dachte ich: Am Ende ist Frankreich gar
nicht so schlecht, am Ende gibt es dort ...

Ganz leise, mit klopfendem Herz — ich konnte das horen, weil mich das
Maidchen an seine Brust presste — stiegen wir wieder ganz hinunter, schli-
chen dann auf Zehenspitzen eine graue Treppe hinauf und standen plotzlich
im Freien.

Uber uns wolbte sich ein diisterer Himmel, dessen Licht allm&hlich ver-
blasste und iiber den schwere Wolken wie gewaltige Biiffel zogen. Vor uns
Graser, Blumen, Biische und ein gewaltiger Baum.

War das schon das duftende Frankreich, von dem das Wildschwein ge-
sprochen hatte?

Hinter dem Baum erspdhte ich einen Zaun aus
Holzlatten. Fiir mich war er uniiberwind-

lich, auch dem Madchen musste er bis
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/""' —S e, zur Nase gehen. Das musste die Grenze sein, von der der Borstenkopf ‘ »Aber ich muss doch nach Frankreich, Mama“, sagte das Midchen.

gesprochen hatte — dahinter lag Frankreich, da war ich mir sicher. Da lachte die grof3e Frau, sodass alles an ihr bebte. ,Du kannst mit mir

Das Madchen ging schnurstracks darauf zu. zum Einkaufen gehen, und vielleicht finden wir einen reifen Camembert —
,Was meinst du, was das ist, das das Kind da an die und schon bist du in Frankreich.“

Brust driickt? krachzte es da von oben. Jetzt wiirde das Madchen erleben, was ich die ganze Zeit erleben musste.
,Was weifd ich, antwortete heiser eine zweite Stimme. Es wiirde von einer Grofen, ob es wollte oder nicht, in eine noch schlimmere

»Sieht aus wie ein kleines fettes Kaninchen mit zu kurzen Ohren.” Fremde namens Einkaufen verschleppt werden. Geschah ihm recht!

Jetzt sah ich die unverschamten Kerle: zwei rabenschwarze Vo- »Au jal rief das Madchen. ,,Und ein Frankreicheis kaufen wir auch.”
gel in den Asten iiber uns. ,Aber dein Stuffel bleibt hier, donnerte die Frau. , Du verlierst ihn nur wie-
,Ich finde ja“ krachzte der eine, ,es sieht eher aus wie ein klitzekleines der, und dann gibt es die ganze Nacht Geschrei wie von einem wilden Esel.”

Pferd mit viel zu grof3en Ohren.”
Frechheit! Die beiden hatten wohl keine Augen im Kopf.
,Ob es schmeckt?”, fragte der andere.

'l(

»2Man miisste mal hineinpicken!®, krahte der Erste, und die beiden tra-
ten unruhig von einem Bein auf das andere. Und da platzte mir der Kragen.
Nicht mit mir, nicht mit Stuffel!

,Nein, nein, nein!“ schrie ich. , Keiner von euch Galgenvogeln wird seinen
verruchten schwarzen Schnabel in meine Flanke bohren. Ihr iiblen Gesellen
der Nacht! Verschwindet, bevor euch mein blanker Huf vom Ast schmettert!
ITITITITTITIIIIIITITITITIIIIIIIIIIIITAAAAAAAAAAAAAAA! TITITITTITITTTIIIIIIIIINL
ITITITIIIIITAAAAAAAAAAAAAAAN!

ITITITTIIIITIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIITAAAAAAAAAAAAAAAN

Da spreizten sie ihre schwarzen Schwingen, schrien ihr fiirchterliches
KRAAAAAAAH, hoben sich endlich in die Liifte und flatterten davon. Was
war ich, Stuffel, nur fiir ein Teufelskerl, verflixt und zugenaht!

Das Mddchen hatte inzwischen die Grenze erreicht. Die holzernen Latten
waren noch hoher als hoch, aber das Madchen — manchmal war es erstaun-
lich schlau — fand eine Tiir in der Grenze.

Als es gerade seine Hand auf die Klinke legen wollte, wuchs vor uns, g
wie aus dem Nichts, die Frau mit den gelben Haaren aus dem Boden. -
,Stehen geblieben!”, kommandierte sie. ,Du weifdt genau: Du darfst %

den Garten allein nicht verlassen.”
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Diese Frau war wirklich grausam! Aber damit nicht genug, denn jetzt trat
auch noch das Schrecklichste ein. Das, was ich die ganze Zeit gefiirchtet hat-
te, das jeden trifft, der so dumm ist, sich in die Fremde zu wagen: Es begann
zu tropfen. Dick und schwer fiel Wasser vom Himmel — mitten in mich hi-
nein!

Aber das Madchen rettete mich. Es rannte mit mir zum Haus und setzte
mich vor ein Fenster. Wunderbar trocken war es hier, und ich sah genau auf
die Grenze, an der noch immer die Frau stand und schallend lachte.

»1ch bin gleich zuriick aus Frankreich®, fliisterte das Madchen und zog an
der Schnur zwischen meinen Hinterbeinen. ,Damit du dich nicht fiirchtest

im Dunkeln fiigte es hinzu.
Und wahrend die Tone der Einschlafmelodie wie kleine goldenen Blasen
aus mir aufstiegen, verschwand das Madchen mit seiner Mutter jenseits
der Grenze.
,Och, ist das schon®, sduselte ein diinnes Stimmchen in meiner Niahe. Auf
einer grofden Blume unter dem Fenster saf ein Tierchen mit sechs Beinen
und langen Fiihlern.

,Wer bist du denn?“, fragte ich.

,Eine Grille®, sagte das Tierchen, hob ein Bein, strich damit an seinem
Leib entlang, und es erklang ein Zirpen, das mit den Tonen aus meinem
Bauch zu einer wunderschonen, einer grandiosen Musik wurde.

Ich hob den Blick und sah durch ein Loch in den Wolken einen strah-
lenden Punkt, {iber dem eine blasse silberne Sichel stand. Ein STERN, der
MOND und die BLUME, auf der die Grille safd — es war alles da, was das
Maiddchen versprochen hatte!

Und wahrend meine Tone immer weniger und leiser wurden, geigte die
Grille etwas wilder und lauter, und ich wollte iiberhaupt nicht mehr weg. So

schon war's auf einmal in der Fremde.

H

Blauvogeltag

Andrea Karimé

Seit heute bin ich nicht mehr das ungliicklichste Madchen der Welt. Am
Morgen hat es angefangen. In der Schule. Ich hab beschlossen: Ich spreche
nie wieder ein deutsches Wort. Es war wegen derdiedas. Und wegen Mama,
die einfach nicht nach Deutschland kommt.

Ich kann derdiedas, aber manchmal ist mein Kopf durcheinander. Heute
Morgen hab ich deshalb aus Versehen der Fee statt die Fee gesagt. Jetzt ist
es fast ein halbes Jahr, seit ich in Deutschland bin. Und ich weif}, dass es
die Fee heifdt, aber ich hab an Mama gedacht. Wie sie wartet. Mit der Rei-
setasche und mit Tamra. Sie wartet, dass sie nach Deutschland kommen
kann. Onkel Fadi hat ihr Geld geschickt. Fiir das Visum. Aber es ist nicht
angekommen.

An all das musste ich denken und hab ,Der Fee“ gesagt.

Lachen. Ich hab es ja sofort verbessert, aber es war zu spat. Das Lachen
war einfach im Klassenraum geblieben.

Haben alle gelacht? Ich weifd ich nicht. Das Lachen hat mich gebissen.
Deshalb bin ich in der Pause zum Fluss gegangen. Die Lehrerin hat nicht ge-
merkt, dass ich meine Tasche mitgenommen hab. Ich dachte: Jetzt spreche

ich nur noch mit den Wellen. Und mit den Wolken.
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Ich hab den Wellen ein Gedicht aufgesagt.

,Der Fee, die Tee, das Klee,

Tut's weh?

Ich spreche wie ein Schal,

Der die das ist mir egal!“

Ich musste an Tamra denken. In der Nacht, in der alles schnell gehen
musste, hab ich Tamra nicht gefunden. Ich hab geweint. ,Tamra muss doch
mit! hab ich gerufen.

Ich bin in ein Auto gestiegen. Mama hat gesagt: ,Ich komme in zwei Ta-

gen nach.” Ich bin fiinf Tage bin dem Auto gefahren und mit einem

Freund von Onkel Fadi.

Dann hat sie angerufen. ,Es dauert noch®, hat sie gesagt. Jeden
Tag. Und dass sie Tamra schon eingepackt hat. In die Reisetasche.
Erzahlt Mama Tamra liberhaupt Geschichten? Sie denkt,
Kuschelhunde konnen nicht horen. Aber sie tun es doch.
Oder warum war ich einfach nicht mehr traurig, wenn ich
Tamra alles erzdhlt hab?
,Reisetasche, Reiseflasche, passt gut auf, dass ich
nicht nasche.”
Mama hat gelacht. , Eines Tages werden dir die Reime
noch das Leben retten®, hat sie gesagt.
Das war vor vier Monaten. Und jetzt ist Mama immer noch
nicht da. Und ich kann schon deutsch. Ich trete gegen
die Steine.
,Das Hund, die Mund, der Stund,
Na und?
Ich fiihl mich wie im Wal,
Der die das ist mir egal.”
Ich wollte mein Brot aus der Tasche holen. Da steckte etwas. Ich
wusste gleich, was das ist.
In meiner Klasse gibt es einen Jungen, der einen Verwandten von Tam-
ra in der Schultasche hat. Ein klitzerkleiner, schwarzer Kuschelhund. Erst

dachte ich, es ware Tamra, aber das konnte ja nicht sein. Diese Minitamra hat
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mich aus schonen Augen angeschaut. Aber ich musste
schlucken. Ich schluckte fest und hielt den Atem an.
Ich holte die Minitamra aus meiner Tasche. Wie war
sie in meine Schultasche gekommen? Selbst gehiipft? Konnte ja
nicht sein.
Ich knutschte die Minitamra. Ich konnte nicht anders, ich erzihlte
ihr von Mama und von derdiedas.

,Mama will ja kommen, aber sie wartet noch auf eine Erlaubnis. Und
die kostet Geld. Und ich muss immer noch warten. Warten-warten. In die
Schule gehe ich jedenfalls nie mehr.”

Es funktionierte. Genau wie meine Tamra fraf3 Minitamra meine
Traurigkeit.

Die Minitamra erzdhlte mir, dass Ben sie in meine Schultasche gesteckt
hatte. Ich weif}, Kuscheltiere konnen nicht reden. Aber was ist, wenn doch?

Ich warf einen Stein ins Wasser. Plotzlich sahen wir was glitzern. Etwas
Blaues. Am Ufer. Im Gebiisch. Minitamra und ich gingen naher ran und
schauten, was das war.

Eine Konservendose. Die Dose war blau. Nur blau. Es stand nichts drauf.
Der Deckel war aufgeklappt und scharf. Ich nahm die Dose in die Hand. Weil
sie so blau leuchtete. Mir wurde warm, als ware sie ein Ofen.

Da horte ich Mamas Stimme in meinem Kopf. , Blau wie der Blau-
vogel!”, sagte sie.

Plotzlich sang ein Vogel hinter mir. Wir drehten uns um. Der
Vogel war blau wie die Dose. Er flog iiber meinem Kopf.

,Hallo, Vogel®, rief ich.

Und auf einmal redete Mamas Geschichtenstimme wieder in
meinem Kopf.

,Siehst du den Blauvogel, ist das Wunder nicht weit!, sagte sie.

Mamas Geschichte vom Blauvogel. Ich kann sie auswendig.

,Bist du echt? Oder bist du Mamas Geschichte?, fragte ich den Vogel.

»Echt natiirlich!“, sagte Minitamra.

Der Vogel saf auf dem kahlen Ast dieses Baums, der Platane heifdt. Er

hatte ein paar silberne Federn.
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,Bringst du mir ein Wunder?*, fragte ich ihn. Das Wunder musste Mama sein.

Minitamra kicherte. Ich musste auch lachen.

Da zwitscherte der Vogel, und ich lachte noch mehr. Je lauter ich lach-
te, desto schoner sang der Vogel. Und dann erzahlte ich Minitamra die Ge-
schichte vom Blauvogel, die Mama immer erzahlt hat.

Der Blauvogel lebte gliicklich in einem Baum an einem Fluss mit vielen
anderen Vogeln. Doch eines Tages wurde er von einem Vogelhdndler gefan-
gen. Er war verzweifelt, aber er hatte eine Idee, wie er sich retten konnte. Er
hatte den Menschen zugehort, immer wieder, und deshalb konnte er ihre
Sprache sprechen.

,Bitte lasst mich leben, ich mache euch zu einem reichen Mann!“ zwit-
scherte er.

,Einverstanden®, sagte der Vogelhdandler ,,Aber wenn du liigst,
rupfe ich dir die Federn!“

Die anderen Vogel, so dachte der Blauvogel, lachen
mich gerade aus. Aber das stimmte nicht, das sollte er
spater erfahren.

Angebunden auf der Schulter des Vogelfangers kam
der Vogel am nachsten Tag in einem Kaffeehaus an. Der
Blauvogel hatte dem Vogelhdandler genau gesagt, was er dort
tun und sagen soll, damit er ein reicher Mann wurde.

,Um was wollen wir wetten, dass dieser Vogel sprechen kann?“, sagte der
Vogelfanger also zu den Gasten.

»Zehn Goldstiicke, dass der Vogel stumm ist wie eine Orange®, johlten
die Manner.

y,Hundert Goldstiicke, dass dieser Vogel so viel spricht wie eine Mokka-
tasse!”, tonte der Kaffeehausbesitzer.

Ein Berg voll Gold lag auf dem Tisch, und dann begann der Vogel zu spre-
chen. Er erzdhlte eine Geschichte.

Die Manner waren baff.

Nach einer Stunde verlief3en Vogel und Fanger den Markt mit einem Sack
voll Goldstiicken.

Der Vogelfanger kaufte bald ein grofdes Schloss und einen goldenen Kafig
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fiir den Blauvogel. Der konnte sich an Glanz und Glit-
zer gar nicht sattsehen. Die feinsten Speisen und die
schonsten Blumen stellte der Vogelfanger ihm hinein.
Der Vogel vergaf}, wie er vorher gelebt hatte.

Jeden Tag Lkamen Menschen zum Schloss, um
den sprechenden Vogel zu horen, und bezahlten dafiir
mit Goldstiicken.

Eines Tages aber wurde der Vogel ungliicklich. Der blaue Himmel, den
er aus seinem Kafig sehen konnte, erinnerte ihn an freie Fliige und an seine
Freunde. Er horte auf zu sprechen.

Der Vogelfanger machte sich Sorgen. ,Ich konnte in deine Heimat reisen
und Friichte und Aste mitbringen, um dich aufzuheitern?“, schlug er vor.

Da dachte der Vogel, dass ein wenig Gliick in den Kafig kame. Er sah die
Vogel plotzlich vor sich. Im Baum. Er sah einen griinen, einen roten, einen
weifden, einen schwarzen, einen orangefarbenen, einen gelben und einen
griinen. Er erinnerte sich an diesen schrecklichen Tag. Und er sah plotzlich,
wie es wirklich gewesen war: Diese Vogel hatten gar nicht gelacht, als der
Vogelhandler ihn mitgenommen hatte. Sie hatten erschreckt geschrien und
ihm helfen wollen.

Da sagte der Vogel zum Vogelhandler: ,0 ja, bringen Sie meinen Freunden
eine Nachricht! Bitte sagen Sie: Dies ist der Gruf von Blauvogel aus einem

goldenen Kafig!“

Der Vogelfanger notierte sich die komische Nachricht im Kopf.
Als er wieder zuriickkam, packte der Vogelfanger schweigend die
Friichte aus und schob dem Vogel die besten durch die Stabe.
Doch der wollte nur eins wissen. ,Was haben meine
Freunde geantwortet?“

Der Vogelfanger erzahlte langsam und stockend, was geschehen war.
»,lch weifd nicht, wie es passieren konnte, aber kaum hatte ich die Nach-
richt ausgesprochen, begannen ein paar Vogel zu zittern. Und dann,
nach und nach, fielen sie vom Baum. Ein griiner, ein roter, ein wei-
fRer und ein schwarzer, ein orangefarbener und ein gelber. Rund um

den Baum am Boden lagen die bunten Vogel und bewegten sich
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nicht mehr. Ich weifd nicht, warum. Ich habe nichts getan, das musst du
mir glauben!”

Als der Vogel das horte, verstand er die Nachricht, die ihm die Vogel
schicken wollten.

Er begann heftig zu zittern. Er horte auf zu atmen, fiel auf den Boden des
Kafigs und bewegte sich nicht mehr.

,Nein!“ schrie der Vogelfanger. ,Nicht du auch noch!“

Er 6ffnete die goldene Kafigtiir, um den Vogel herauszuholen.

In diesem Moment erhob sich der Vogel und flog aus dem Kafig heraus.
An der Hand des Vogelfangers vorbei. Hoch an die Zimmerdecke.

,Sie haben die Botschaft meiner Freunde gar nicht verstanden! Die sind
namlich nicht tot. Die haben das nur gespielt. Fiir mich! Und was Sie auch
nicht verstanden haben: Ich gehore nur mir allein!“

Er flog durchs offene Fenster hinaus. Und dann zu seinen Freunden, die

ihn gerettet hatten.

Und seitdem passieren immer kleine Wunder, wenn der Blauvogel auftaucht.

,Das war die Geschichte vom Blauvogel!“, sagte ich zu Minitamra.

Mein Onkel stand plotzlich vor mir. Am Fluss. Der Blauvogel flog hoch in
die Baumkrone.

Mein Onkel hatte sich Sorgen gemacht. ,Deine Schule hat bei mir auf der
Arbeit angerufen! Wieso bist du denn weggelaufen?“

Ich erzdhlte ihm, wie alle gelacht hatten. Wegen derdiedas.

Der Welt, das Held, die Zelt,

Meine Zunge ist so kahl,

Derdiedas ist mir egal.
,Nicht alle! Du hast jemanden iibersehen!”, sagte Minitamra. Ob der On-
kel das gehort hatte? Und was meinte sie damit?
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Er verschloss meine Schultasche und sagte: ,Ich mochte mir um dich nicht
auch noch Sorgen machen.”

Ich wollte dem Onkel den Blauvogel zeigen. Aber der war weg. Die Dose
nahm ich mit.

Zu Hause fand ich einen Brief in meinem Ranzen.

Hallo, ich bin’s, Ben, aus deiner Klasse. Mir tut's leid, dass die anderen ge-
lacht haben. Meinen Kuschelhund leihe ich dich dir, solange du willst.
Er heifdt Minipiep. Dein Ben

Ben, der Junge vom Tisch gegeniiber. Dem Minitamra gehort. Der Minipiep
heifdt. Das war der Junge, den ich iibersehen hatte. Er hatte nicht gelacht.

Auf meinem Nachttisch steht neben dem Foto von Mama nun die Dose.
Ich habe sie sauber gemacht und den Brief reingesteckt.

Mit lauter schonen Wundern schlafe ich ein. Mit Minitamrawun-
der. Mit Benwunder. Mit Dosenwunder. Blauvogelwunder. Und
mit Mamas Stimme im Kopf. Ich komme bald, mein Schatz.

Mach dir keine Sorgen.
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Ein kalter Tag
im Februar

Lisa Myvosknykova % Eva Dax

Es gibt eigentlich nur wenige Tage, von denen ich das Datum ganz genau
weifd. Von meinem Geburtstag zum Beispiel. Oder von Weihnachten. Aber
der 24. Februar 2022 ist fiir mich auch so ein Tag geworden. Meine Mama
hat spater gesagt, dass er unser Leben zerteilt hat, in ein ,Davor” und ein
,Danach“ —und das finde ich auch.

Zu meiner Familie gehoren Mama, Papa und mein Bruder Lev, der zwei
Jahre dlter ist als ich. Wir kommen aus einer Stadt, die Mykolajiw [sprich:
Nikolajew) heifdt. Das liegt in der Ukraine. Unsere Wohnung ist ganz in
der Nahe des Zoos.

Ich war damals acht Jahre alt und wurde um fiinf Uhr morgens davon
wach, dass ich schreckliche Explosionen gehort habe. In unserer Kiiche
hat Licht gebrannt, obwohl es ja fast noch Nacht war. Ich habe die lei-
sen, etwas aufgeregten Stimmen meiner Eltern gehort. Da bin ich aus
meinem Bett aufgestanden und zu ihnen gegangen. Ihre Gesichter
waren ganz ernst. Mama hat mich auf ihren Schofd genommen,
und Papa hat die ganze Zeit auf sein Handy geguckt und Nach-
richten vorgelesen. Lev und ich haben nicht alles verstanden. Nur
dass Russland, das Land neben uns, alle ukrainischen Gebaude be-

55



schief}en wiirde, die dem Militar gehoren. Mama hat uns erklart, dass jetzt
Krieg ware.

Wir haben meinen Onkel Vitali angerufen, weil der Soldat ist, und wir
dachten, dass er vielleicht mehr weifd. Er meinte, wir sollten sofort alle
wichtigen Sachen zusammenpacken und wegfahren, raus aus der
Stadt. Die Russen wiirden einen grof3en Angriff vorbereiten,
mit ihrer Armee bei uns einmarschieren und vor allem die
Stadte bombardieren.

Mama, Papa, Lev und ich, wir sind dann zu unserem
Ferienhaus gefahren, das auf dem Land liegt — ,Datscha“
nennen wir das bei uns. Ich packte meine Miitze, Hand-
schuhe und warme Pullover in meinen Rucksack.

Wir sind alle nach drauf3en gegangen, in die Kalte, und ich konnte sehen,
dass auch viele unserer Nachbarn gerade ihre Hauser verlassen haben. Alle
bepackt mit wenigen Sachen, genau wie wir.

Mein Papa wollte noch tanken fahren, aber an den Tankstellen waren
iiberall ganz lange Schlangen. Es waren so viele Autos und so viele Menschen
auf den Strafden, mehr als ich je gesehen habe. Auf einmal habe ich grofde
Angst gekriegt. Was, wenn eine Rakete da einschlagen wiirde, wo wir stehen?

Es ist wirklich so, wie Mama sagt: Unser Leben ist zerteilt in ein , Davor”
und ein ,Danach”. Vor dem Krieg habe ich Ballett und Gymnastik gemacht,
ich hatte Zeichenunterricht und habe oft an Wettbewerben und Auffiihrun-
gen teilgenommen. Ich war ein gliickliches Kind.

Und jetzt war auf einmal alles anders.

Ich habe an diesem Tag keine Schulglocke lauten horen und auch keine
Kinder auf den Strafen, so wie sonst.

Als wir in unserer Datscha angekommen sind, war der
Strom ausgefallen, und wir konnten die Heizung nicht an-
machen und nicht kochen. Papa ist in die Stadt gefahren,
um einen Stromgenerator zu kaufen und Benzin, damit
er lauft. Das war sehr gefahrlich, und wir hatten immer
Angst, wenn Papa wieder neues Benzin

holen musste.
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Weil die anderen ja auch alle keinen Strom hatten, kamen die Nachbarn
zu uns, wenn der Stromgenerator lief. Die meisten wollten ihre Handys auf-
laden, manche wollten auch duschen oder Trinkwasser holen. Einige davon
kannten wir gar nicht, aber das machte nichts. Alle wollten sich helfen.

Am schlimmsten war es nachts, wenn die Russen geschossen ha-
ben. Wir sind dann immer runter in den Keller gegangen, damit
wir oben alle Lichter ausmachen konnten. Das ist wichtig, damit
die Russen keine Lichter sehen, die ihnen verraten, wo unsere
Hauser stehen. Aufderdem ist es im Keller sicherer, wenn Rake-
ten einschlagen. Mama hat uns die ganze Zeit Marchen vorge-
lesen, damit wir nicht so viel Angst haben mussten.

Jeden Tag kamen die Russen ein Stiick naher. Manche ihrer Ra-
keten explodierten so nahe, dass ich sogar ihre Feuerscheine sehen konnte.

Nach fiinf Tagen meinte Papa, dass Mama, Lev und ich wegfahren soll-
ten, in ein Land ohne Krieg. Papa musste aber dableiben, denn die Ukraine
braucht auch Leute, die sie verteidigen, hat er gesagt.

Wir wollten erst mal nach Moldawien fahren, das ist ein Land neben unse-
rem. Meine Tante Lena und ihr Sohn, mein vierjahriger Cousin Serjosha,
sind auch mitgekommen. Aber schon weit vor der Grenze mussten wir an-
halten, weil so viele Autos hintereinander auf der Strafde standen. Wir haben
die ganze Nacht gewartet — mit sechs Personen in einem Auto. Das war eng
und kalt, wir haben gefroren, und mein kleiner Cousin hat die ganze Zeit ge-

weint, weil er nach Hause wollte.
Irgendwann ist die Sonne aufgegangen, und wir waren noch
iiberhaupt nicht weitergekommen. Da haben Mama und Papa
und Lena entschieden, dass wir zu Fuf} weitergehen. Die Ab-
gase von den vielen stehenden Autos haben das Atmen fiir mich
so schwer gemacht, dass ich das Gefiihl hatte, jeden Moment
ohnmachtig zu werden. Und der kleine Serjosha weinte und
quengelte, weil er nicht in seinem Kinderwagen sitzen wollte. Am
Ende haben wir seinen Kinderwagen einfach am Strafdenrand ste-
hen lassen, und meine Tante hat ihn die restlichen fiinf Kilometer ge-
tragen, obwohl sie noch dazu ihren schweren Rucksack auf dem Riicken hatte.
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Als wir an der Grenze angekommen waren, mussten wir uns von Papa
verabschieden. Das war so traurig, dass ich es gar nicht richtig beschreiben
kann. Wir wussten ja nicht, ob wir uns wiedersehen wiirden.

In Moldawien haben uns ganz viele Menschen mit warmem Tee empfan-
gen und uns belegte Brote gegeben. Manche der anderen Familien hatten ihre
Haustiere dabei. Wir nicht, wir hatten Proscha und Mischa, unseren Papagei
und unsere Ratte, bei Papa gelassen. Mama meinte, dass wir sie vielleicht
irgendwann nachholen konnten.

Wir sind dann mit dem Bus weiter nach Deutschland gefahren. Der Fah-
rer hat ein paar Kindern erlaubt, ihre Katze mit in den Bus zu nehmen, so

dass wir mit ihr spielen konnten. Die anderen Tiere mussten alle im Gepack-

raum mitfahren.

Auch in Berlin waren wieder ganz viele Menschen
am Bahnhof, die uns helfen wollten. Ich habe mich
gewundert, weil die sogar Russisch sprechen konnten.

Meine Muttersprache ist zwar Ukrainisch, aber ich ver-
stehe Russisch sehr gut, weil viele Menschen in Mykolajiw
beide Sprachen sprechen.

Die Leute haben uns gezeigt, wie wir Zugtickets fiir die Wei-
terfahrt nach Koln kaufen. Da wohnt Lenas Schwiegermutter
Natalja, bei der wir ein paar Tage bleiben konnten. Sie lebt schon
lange in Deutschland und kann die Sprache richtig gut. Deshalb
konnte sie Mama auch mit den vielen Papieren helfen, die sie ausfiillen
musste, damit wir in ein Fliichtlingslager umziehen konnten.

Ich ware lieber bei Natalja geblieben, aber ihre Wohnung ist klein, und es
kamen immer mehr Leute zu ihr. Sie hat ja nicht nur uns geholfen, sondern
auch ganz vielen anderen Menschen aus der Ukraine.

Das Lager war in einer grof3en Industriehalle. Unser Raum hatte Wande
an den Seiten, aber oben war er offen. Deshalb habe ich nachts im Bett al-
les von den anderen gehort: Wie sie schnarchen und sich unterhalten und

die vielen kleinen Kinder, die geweint haben. Ich konnte da iiberhaupt
nicht gut schlafen und wollte nur noch nach Hause.

Zum Glick haben wir dann eine Frau getroffen, die Schlaf-

platze in normalen Hausern vermittelt hat. Wir sind zu einer
lieben deutschen Familie gekommen, die uns mit vielen Sa-
chen geholfen hat: Mama hat einen Deutschkurs gefunden und
Lev und ich einen Platz in einer Schule, und die Nachbarn der
Familie, Matthias und Silke, haben ganz schnell eine Woh-
nung fiir uns eingerichtet. Sie hatte nur ein Schlafzimmer fiir
uns alle drei, aber sie war hell und warm und gemiditlich.

Im Garten hatten wir ein riesiges Trampolin, auf dem Lev und ich
fast jeden Abend rumgehiipft sind. Manchmal kamen auch noch die Kinder
von den Nachbarn dazu. Unser Haus war nah an einem Wald, und es gab
schone, grofde Seen — vieles hier hat uns an zu Hause erinnert.

Ganz in unserer Nihe war auch eine Ballettschule. Bei meiner ersten
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Stunde hat die Leiterin der Schule zu Mama und mir gesagt, dass es bald
eine grofde Auffiihrung geben wiirde und ob ich nicht mittanzen wollte. Das
wollte ich naturlich! Obwohl ich nur zwei Unterrichtsstunden Zeit hatte
zu Uben, fiel es mir leicht und ich tanzte mit, auf einer grofen Biithne in
Bergisch Gladbach.
In der Ukraine ist der Ballettunterricht viel strenger. Ich hatte an drei
Tagen in der Woche Training, manchmal zwei Stunden am Stiick. Jede
Bewegung mussten wir ganz genau ausfithren und oft wiederholen.
Unser Lehrer in Deutschland war nett und hat nichts Grof3es erwartet.
Dann kam der erste Tag an meiner neuen Schule. Ich lerne gerne, und
in der Ukraine war ich eine gute Schiilerin. Trotzdem war ich aufgeregt,
denn ich wusste nicht, wie die anderen Kinder zu mir sein wiirden — ich
konnte ja kein Deutsch. In meiner Klasse waren aber zum Gliick zwei Mad-
chen, die Russisch konnten und mir die Gesprache der anderen iibersetzt
haben. Eins der beiden Mddchen war besonders nett und wurde sofort meine
Freundin. Ihre Mutter stammte aus Russland, aber iiber den Krieg haben wir
nie gesprochen. Wir haben immer nur gespielt. Mit dem anderen Madchen
habe ich mich auch gut verstanden, obwohl wir uns am Anfang einmal ge-
stritten haben. Ihre Eltern waren beide aus Russland, und sie sagte zu mir,
dass sie die Ukraine nicht mag, nur Russland. Das fand ich gemein, denn
schlief’lich haben wir den Krieg nicht angefangen und wollen nur Frieden.
Obwohl ich viele Freundinnen fand, bin ich nicht gern zur Schule gegan-
gen. Mir war im Unterricht langweilig, weil ich zuerst nicht alles verstan-
den habe, und ich hatte Heimweh nach meinen Freundinnen in
Mykolajiw. Am Nachmittag habe ich deshalb auch noch am
Onlineunterricht meiner ukrainischen Klasse teilgenom-
men.
Die deutsche Sprache verstand ich dann jeden Tag ein biss-
chen besser. Lev hat neue Freunde in einem Skatepark ge-
funden, und Mama hatte sich iiberlegt, dass sie vielleicht
Busfahrerin werden konnte.
Im April ist meine Oma zu uns nach Deutschland gekommen.

In ihrer Heimatstadt gab es namlich keinen Strom mehr und auch kein Was-
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Deshalb hat sie sich getraut, so weit zu reisen, obwohl sie

ser, weil die Russen die Wasserrohre gesprengt hatten. f

schon alt ist und nur ein bisschen grofder als ich. Sie hat auch
Proscha und Mischa mitgebracht!
Nur Papa hat natiirlich noch sehr gefehlt. Jeden Tag haben wir mit ihm
telefoniert oder per Videoanruf mit ihm gesprochen. Manchmal hat er dabei
im Keller gesessen, weil er oben wieder das Haus verdunkeln musste.
In den Sommerferien haben wir iiberlegt, in die Ukraine
zu fahren, um Papa zu treffen. In der Stadt Lwiw, in der
Nahe von Polen, gab es zu der Zeit kaum Angriffe,
deshalb haben wir uns das getraut. Das waren die
allerschonsten Ferien, trotz des Krieges! Wir
sind durch die Stadt spaziert, haben ein Thea-
ter besucht, iiberall war was los, und wir waren
so gliicklich, dass wir wieder zusammen sein konnten.
Als wir wieder in Deutschland waren, haben wir
immer die Nachrichten gelesen und gehofft, dass auch My-
kolajiw nicht mehr bombardiert wird, damit wir bald wieder nach
Hause konnen.
Meine Oma ging als Erste zuriick, als die russischen Soldaten das Gebiet
rund um Mykolajiw verlassen hatten. Es gab immer noch Angriffe, aber zu
der Zeit waren es nicht mehr so viele.

Auch nach iiber einem Jahr hatte ich noch oft Heimweh. Mama
hat dann immer mein Lieblingsessen gemacht — zum Beispiel
Borschtsch oder ,Salat Olivier” —, und ich habe meine beste Freun-
din Mascha angerufen. IThre Familie ist die ganze Zeit in Mykolajiw

geblieben. Wir haben meistens per Videoanruf telefoniert, damit

wir uns sehen und zusammen spielen oder malen konnten. Einmal

hat sie mir erzahlt, dass in der Nahe von ihrem Haus eine Rakete eingeschla-

gen war und sie alle im Keller iibernachten mussten. Mascha wollte aber

trotzdem dableiben. Ich fand das sehr mutig von ihr. Aber nach einer Weile

dachte ich, dass ich vielleicht auch so leben und keine Angst mehr vor den
Bomben haben konnte.
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Also habe ich angefangen, Mama und Papa zu iiberreden, dass wir
nicht noch langer warten und auch zuriickgehen. Zuerst fand Mama
das zu gefahrlich, aber mein Bruder und ich konnen sehr hartnackig
sein. Irgendwann waren meine Eltern einverstanden. Mama hat fiir

uns alle Bustickets gekauft, uns bei der Schule abgemeldet und Mat-
thias gesagt, dass wir im August ausziehen.

Da war ich auf einmal gliicklich und traurig zugleich. Wir hatten ja auch
in Deutschland viele Freunde gefunden — deutsche und ukrainische. Wir
denken immer noch oft an sie.

Unsere Riickreise im Bus hat fast zwei Tage gedauert, aber dann stiegen
wir aus — und da standen Oma und Papa am Bahnsteig und haben auf uns
gewartet. Wir haben uns ganz fest gedriickt und alle vor Freude geweint.

Jetzt sitze ich mit Mama am Kiichentisch in unserer Datscha, und wir
schreiben diese Geschichte. Explosionen und Sirenen horen wir immer noch.
Heute macht mich das aber eher sauer. Vor allem, wenn wir gerade Online-
unterricht haben. Der Lehrer unterbricht dann immer und bittet alle Kinder,
sich an einem sicheren Ort zu verstecken.

In unserer Stadt wurden ein neues Kino, Indoorspielplitze und ein
Schwimmbad er6ffnet. Aber wenn die Sirenen heulen, miissen wir alle so-
fort in den nachsten Schutzraum gehen. Wir miissen sogar meine Ballett-
stunde unterbrechen, wenn der Alarm kommt.

Mein Traum ist, dass ich wieder ganz normal zur Schule gehen kann. Ich
will an meinem Platz sitzen, andere Kinder auf dem Pausenhof horen und
auch das frohliche Lauten der Schulglocken, das ich seit diesem schreckli-

chen, kalten Tag im Februar nie wieder gehort habe.
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Ich sehe was ...

Simak Buchel

,Mo? He, Mo, ich bin’s!“

Als Mo durch die Luke im Boden des Baumhauses schaut, sieht
sie im Schatten des Kirschbaums ihre beste Freundin stehen.
Queeny hat den Kopf in den Nacken gelegt und tragt einen Stoff-
beutel iiber der Schulter.

»,Hi, Queeny, wie cool.“ Mo lasst das Kletterseil runter und blickt
sich um. ,Was ist mit Jeva? Kommt sie noch?“ Ausgerechnet die dritte
Freundin im Bunde fehlt.

Queeny schiittelt den Kopf. ,Nee.”

Sie greift nach dem baumelnden Seil, um die Knoten emporzuklettern.
Schlief}lich packt Mo nach ihrem Arm und zieht sie ins Baumhaus.
,Hab flinfmal geklingelt und dann mit ihrer Mama gesprochen. Jeva
geht’s nicht gut. Sie mag nicht raus, weint die ganze Zeit, sagt sie.”

Seit zwei Wochen fehlt Jeva in der Schule. Ihre Lehrerin hat
der Klasse erkladrt, dass wohl alles zu viel war flir das Madchen, die
Flucht aus der Ukraine und der Krieg.

»,O Mann ...“ Mo lasst sich auf den Boden plumpsen. ,Dann miissen wir
ohne sie den Hund schnappen.”
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Queeny nickt langsam und fischt aus ihrem Stoffbeutel ein in Alufolie
gewickeltes Packchen. Als sie die Folie zuriickschlagt, kommt ein duftendes
Bananenbrot zum Vorschein. ,Hab ich Mama gemopst.“ Sie reicht Mo ein
Stiick, das diese mit leuchtenden Augen nimmt und hineinbeif3t.

,Boah, ist das lecker.” Mo riickt wieder zu ihrem alten Beobach-
tungsplatz am Fenster. Das Baumhaus ist ihr Geheimversteck.

Von hier hat man einen Teil der Nachbarsgarten und sogar die
Erdgeschosswohnung von Jevas Familie im Blick.

Queeny kauert sich neben die Freundin und schaut zum Kin-
derzimmer hiniiber.

,Leider nichts Neues, murmelt Mo.

Queenys Stirn krauselt sich, dann wischt sie sich einen Kriimel vom Kinn.
,Keine Spur vom schwarzen Hund?“ Queeny kneift die Augen zusammen.

,Nichts bestatigt Mo. Tatsdchlich ist weit und breit kein Hinweis auf den
geheimnisvollen Hund zu sehen. Weder ein Ohr noch ein verraterischer Pfo-
tenabdruck. Im Erdgeschoss sind die Vorhange halb zugezogen, durch den
Spalt ist ein zerwiihltes Kinderbett zu erkennen. Unter den Laken lugt ein
Fuf} hervor.

yJeva schlaft” erklart Queeny mit matter Stimme. ,Ihre Mama sagt, sie
schlaft eigentlich immer.“ Dabei ist es fast Mittag. An einem sonnigen Sams-
tag. Schwarme von Miicken tanzen iiber der Veranda. Plotzlich ertont dump-
fes Gebell. Ob das der schwarze Hund ist? Die Freundinnen wechseln auf-
geregte Blicke, doch sofort sinken Mos Mundwinkel wieder herab. ,Nee du,
das kommt aus Huldas Garten.“ Enttauscht zeigt sie Richtung Nachbarn und
sackt in sich zusammen. Seit einer halben Stunde sitzt sie schon hier, in
luftiger Hohe — und ohne Jevas schwarzen Hund auch nur einmal zu Gesicht

bekommen zu haben.
,Bist du dir sicher, dass du deinen Papa richtig verstanden
hast?“, Queeny beugt sich so weit vor, dass sie zwischen den
Zweigen rechts iiber die Garten schauen kann, vorbei an Opa
Muffes verwildertem Grundstiick bis zum Zaun, der Hul-
da van Harts Doodel-Zucht umsaumt. Tatsachlich kommt

das Bellen von dort.
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Nervos kratzt sich Mo auf der Nase und schluckt. ,Ganz
sicher, Queeny. Papa sagt®, sie stockt, ,er sagt, Churchills
schwarzer Hund macht Jeva so traurig und ... der ist, na ja,
ich glaub, dass ihn nicht jeder sehen kann.“ Mo wird im-
mer leiser. Sie spiirt, wie heifd ihre Ohren auf einmal sind.

Ein Prickeln ldsst ihre Kopfhaut jucken. Was soll sie nur
machen, wenn ihr nicht mal die beste Freundin glaubt?

y,un-sicht-bar?“ Queeny betont jede Silbe, formt
sie sorgfaltig mit den Lippen, damit tberall Erdbeer-
Lipgloss drankommt.

Mo nickt.

,und woher weifd dein Papa, dass er schwarz ist?“

»Er ... Mo splirt, wie Tranen in ihr aufsteigen. Sie weifd es doch auch
nicht. Alles, was sie mitbekommen hat, als sie gestern ein Gesprach ihrer El-
tern belauschte, war, dass ein schwarzer Hund Jeva traurig macht. Churchills
Hund. Wer auch immer das sein mag. Jedenfalls macht er sie so traurig, dass
sie seit Wochen nicht mehr zur Schule kommt. So traurig, dass sie nicht ein-
mal aufstehen mag. Seitdem der Hund da ist, wirkt sie bei Mos Besuchen
immer irgendwie hohl und zerbrechlich, wie eine mit Dunkelheit gefiillte
Christbaumkugel. ,Er ...“ Schon rollt Mo eine Trane die Wange hinab.

,He, nein!“ Queeny beugt sich zu ihr und streicht Mo eine braune Strahne
aus der Stirn. ,Wein doch nicht! Ich glaub dir ja!“

Trotzig wischt sich Mo mit dem Armel iibers Gesicht.

,vielleicht ... Queeny legt ihre dunkle Hand auf Mos zitternde, helle.
,Vielleicht ist es wie beim Osterhasen und dem Weihnachtsmann®, schlagt
sie vor. ,Oder der Zahnfee! Die kann auch nicht jeder sehen.”

Mo hebt verzagt den Blick, sie iiberlegt. ,,Stimmt, die sieht man auch nicht
und trotzdem ...“

,und trotzdem bringen sie Geschenke, lassen was da!“ Queeny knetet
ihre Unterlippe, zieht sie ein Stiickchen vor und lasst sie dann schnip-
pen. ,Du, ich frag mich langsam, ob der schwarze Hund anders-
rum funktioniert. Wie so 'n Anti-Osterhase. Konnte doch

sein, dass er Traurigkeit daldasst und keine Eier.”
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Mos Gesicht hellt sich auf. ,Vielleicht will der das gar nicht. Stell dir mal
vor, der ist irgendwo weggelaufen und findet nicht mehr nach Hause. Papa
meint ja, dass es Churchills Hund ist! Seit Wochen hockt er bei Jeva im Zim-
mer, will aber zu Churchill zuriick. Deswegen kann sie auch gar nicht mehr
lachen und draufden spielen®, schlagt Mo vor.

,Wie kommt’s denn, dass sonst niemand vom schwarzen Hund weif3? Den
Osterhasen kennt schliefilich jeder, behauptet Queeny. ,Sogar dein Papa hat
nur gefliistert!”

,Vielleicht schamen sie sich ...

,Oder er stinkt.”

Mo schiittelt den Kopf. ,Ne, hatte ich gemerkt, hab
ihr doch Freitag die Hausaufgaben gebracht. Und was
machen wir jetzt?“

Queeny spielt mit den Enden der Cornrow-Zopfe,
die von ihrem Nacken abstehen. ,Wir konnten versu-
chen, den Hund von Jeva wegzulocken. Damit er zu
Churchill zuriickrennen kann. Erst mal raus aus dem
Kinderzimmer, ab in den Garten. Vielleicht verschwin-
det dann auch die Traurigkeit.”

,Hm.“ Mos Gesicht sieht aus, als hatte sie in eine Zitrone gebissen.

Sie legt den Kopf schrag, bis sie Queenys Idee von allen Seiten betrachtet
hat. ,Meinst du, das klappt? Womit lockt man denn unsichtbare, schwarze

Hunde an?“

In diesem Moment geht eine Tiir im Nachbarhaus auf, und lautes Bel-
len ist zu horen. Mo und Queeny starren sich an. ,Natiirlich!“ Mo klatscht
in die Hande. ,Wir fragen Hulda!“

In Windeseile rutschen die Madchen das Kletterseil hinab und las-
sen sich ins warme Gras plumpsen. Dann huschen sie durch Monikas
Garten bis zu den Biischen, die das Grundstiick von Opa Muffes Wild-

nis trennen. Gackern ist zu horen. Etwas hammert und knirscht. Als

die beiden durch den Holunder preschen, flattern vier braune Hiithner
auseinander. Vor sich sehen die Madchen einen kleinen, dicken Wikinger

mit geflochtenem Bart. Opa Muffe beugt sich iiber einen Solarofen, an dem
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er mit Hingabe werkelt. Vor Schreck zuckt er
zusammen, lasst einen Hammer fallen und
lacht. ,Hallo, Monika, und hey, Queeny! Wohin
des Wegs, die Damen?“ Seine Augen blitzen vor Schalk.

,Hallo, Muffe!“ Queeny winkt im Vorbeisausen. ,Spezialauftrag! Keine
Zeit! Supereilig! Wir miissen Hulda etwas fragen.”

Und schon sind die beiden weiter.

Muffe streicht sich amiisiert die Bartzopfe glatt. ,,Hul-da!“, ruft der Wikin-
geropa Richtung Zaun. ,Hey, Hulda, du bekommst hohen Besuch!“

Einen Garten weiter stoppen Mo und Queeny vor dem Tor mit Maschen-
drahtzaun. Dahinter toben acht milchkaffeebraune Hundewelpen iiber die
Wiese, klettern an ihrer Mutter hoch und purzeln iibereinander. Mitten im
Welpengewusel sitzt Hulda van Hart, eine vornehme Dame im Tweed-An-
zug, mit kurz geschnittenen grauen Haaren und dicken Tranensacken unter
den Augen.

,<JKommt rein, Kinder, aber schlief3t das Tor hinter euch! Sonst gehen mir
die Racker stiften.” Sie winkt.

Opa Muffe stapft hintendrein und legt seine Hande auf das Tor, nachdem
die Madchen durchgewitscht sind.

»Was kann ich fiir euch tun, Kinder?*, fragt Hulda.

»Wir haben da eine Frage! Namlich! Womit kann man am besten einen
Hund anlocken?“ platzt es aus Mo heraus.

,ET ist unsichtbar, Hulda, und schwarz, und Jeva macht er traurig”, erganzt
Queeny aufder Atem. ,Wahrscheinlich ist er Churchill abgehauen. Deshalb!“

Die Erwachsenen wechseln einen verbliifften Blick. ,Churchill abgehau-
en? Und der schwarze Hund macht Jeva traurig? Ist das nicht das Mad-
chen aus Hausnummer 107 Hm, das klingt wirklich ernst und nach
einem Spezialauftrag, der keine Verzogerung duldet.” Muffe
kratzt sich hinterm Ohr. ,Also ich wiird’s mit Hundekeksen
probieren®, schlagt er vor.

»Ausgezeichneter Rat, lieber Muffe, seufzt Hulda.

,Kekse mit einem Klecks Leberwurst drauf, damit lockt
man jeden Hund hinterm Sofa hervor. Unsichtbar oder
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nicht. Schaut mal da driiben, Kinder, auf dem Gartentisch liegt eine Pa-
ckung.” Sie zwinkert. ,Die schenke ich euch.”

,und die Leberwurst besorge ich!“ Muffe verschwindet in seinem Haus.
So schnell haben Mo und Queeny nicht mit Hilfe gerechnet. Uberrumpelt
stehen sie da und lassen sich von den Welpen umtollen. Ein winziger
Riide kaut seelenruhig auf Mos Schniirsenkeln herum.

,0 nein, sind die siif’.“ Mo geht das Herz auf, als sie sich hinab-
beugt und den Wuschel hinter den Ohren krault. Er hiipft um sie
herum und stolpert iiber seine Pfoten. ,So einen sollte Jeva haben!

Da kann man doch gar nicht mehr traurig sein.”

In Mos Riicken tippt sich Hulda bedeutungsvoll mit dem Finger gegen
die Nase, aber das sehen die Mddchen nicht. Beide sind hingerissen von
dem Knauel und bemerken nicht einmal, wie Opa Muffe mit einer halben
Leberwurst auf der anderen Zaunseite erscheint.

,Hier bitte, die Damen, feine Leberwurst, Topqualitat fiir spezielle Spe-
zialauftrage®, sagt er.

,Danke, Muffe! Danke, Hulda!“ Und schon sind sie wieder verschwunden.

Mo und Queeny bemerken nicht, wie die alten Nachbarn am Zaun ihre
Kopfe zusammenstecken und zu tuscheln beginnen. Uber englische Politi-
ker und grof3e Traurigkeit.

Nein, der Plan erfordert ihre ungeteilte Aufmerksamkeit. Die Hunde-

kekse poltern in der Pappschachtel, und die Leberwurst miiffelt, als
Mo mit Queeny die Pfade langsaust, durch die Holunderbiische
pest, bis sie wieder im Schatten des Kirschbaums stehen.
,Du, Mo, wir legen eine Spur! So locken wir den schwarzen
Hund aus der Wohnung raus in den Garten. Wie im Marchen,
nur andersrum®, prustet Queeny.
,Super Idee!“ strahlt Mo. ,Gib mir mal ein paar Hundekekse,
ich kleckse die Wurst drauf.“ Minuten sind die Madchen beschaftigt,
schmieren Leberwurst auf Kekse und legen eine Spur, vom Kirschbaum
bis zur Gartentiir von Jevas Wohnung.
Auf der Terrasse sitzt Jevas Mutter in der Sonne und pustet in

eine Tasse.
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,Hallo, wir ... wir wollen zu Jeva“, sagt Mo und versucht ein entschuldi-

gendes Lacheln.

yJeva? Schlaft’ sagt die Mutter ihrer Freundin. Thr Gesicht wirkt blass
und ausdruckslos, als habe sie zu wenig geschlafen. ,Mag nicht raus.
Wozu Kekse?“

,Diirfen wir was probieren?“ Queeny halt die Schachtel hoch und deutet
auf die Keksspur, die direkt vor Jevas Mutter endet. ,Bitte!“ Als die mit den
Schultern zuckt, driickt Queeny leise die Tir auf und winkt Mo, ihr zu fol-
gen. Keks fiir Keks wird ausgelegt, an Jevas Mutter vorbei, alle zwei Schritte

einer. Sie durchqueren das Wohnzimmer, landen im Flur und 6ffnen die
Kinderzimmertiir.
Tiefes Atmen ist zu horen, sonst nichts. ,Leise jetzt, wir wollen

Jeva nicht wecken.” Mo hélt Ausschau nach dem schwarzen Hund,
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doch am Boden liegen zwischen Spielsachen

und Schulranzen nur Klamotten und Ta-

schentiicher. Nirgends lugt ein Fitzelchen

Fell hervor, blof} Jevas grof3er Zeh. Auf allen

vieren platziert Mo die Leberwurstkekse, bis

sie die Bettkante erreicht. Direkt neben die

Hausschuhe legt sie den letzten hin. Queeny

reckt beide Daumen in die Hohe. Dann driicken sich

die Maddchen in den dunkelsten Winkel des Zimmers, verbergen sich hinter

der Waschetruhe und warten ab. Vor Spannung halt Mo die Luft an. Thr Plan
muss einfach klappen!

Ein Liftchen streicht vom Garten her durch die Tiir. Die Decke raschelt.
Stille. Dann raschelt es wieder, und das Kissen bewegt sich. Riihrt sich da
etwa der schwarze Hund? Mo presst ihre Lippen aufeinander. Sie spiirt, wie
sich Queenys Hand in ihre schiebt, schwitzig vor Aufregung. Ein Grunzen ist
zu horen. Das Atmen stockt. Aus der Ferne tont das Quietschen eines Gar-
tentors. Hithner gackern emport. Die Decke hebt sich. Etwas knurrt. Mos
Augen werden immer grofier.

,Mama?“ Es ist Jevas Stimme, vom Kissen gedampft. Sie sagt etwas auf
Ukrainisch, das weder Mo noch Queeny verstehen konnen. Wieder raschelt
die Decke, rutscht zur Seite, sodass eine verwuschelte Frisur zum Vorschein
kommt. Augen blinzeln. Mos Herz klopft ihr bis in den Hals. Von drauf3en
ist mehrstimmiges Bellen zu horen, es wird lauter, kommt naher.

sWas ... He!“ Jevas Mutter erhebt auf der Veranda ihre Stimme.
Jemand macht ,Psst!“

Da richtet sich Jeva stohnend auf, schwingt ihren nackten Fuf}
aus dem Bett und landet direkt auf dem Leberwurst-Keks. ,Iiihh!

Was ist das denn?!“ Doch bevor sie losschimpfen kann, fliegt die Garten-

tiir auf, und das Tapsen zahlloser Pfoten ist im Flur zu horen. Einen Herz-
schlag spater erscheint eine milchkaffeebraune Hiindin im Schlafzimmer
und schliirft, die Schnauze am Boden, Keks um Keks ein. Ihr im Gefolge pur-
zeln acht Hundewelpen durcheinander.

,2Huhu!“, ruft Hulda aus dem Flur.

98

Mo und Queeny zucken zusammen.
So war das nicht geplant. Mal so gar nicht!

LJWir sind’s, die Nachbarn! Nicht erschre-
cken, bitte!“

,Hallochen, ich bin auch da!“ Muffe schiebt seinen Kopf
um die Ecke. Jeva hockt wie vom Donner geriihrt auf der Bettkante, zieht sich
die Decke vor die Brust, wahrend sich die Welpen um ihre nach Leberwurst
duftenden Zehen balgen. Die Kleinen schlabbern, dass es eine helle Freude
ist. Plotzlich hort Jeva auf, bose zu gucken, sogar ihre Mundwinkel zucken.

In dem Moment tauchen Mo und Queeny hinter dem Waschekorb auf. Sie
schauen zerknirscht.

»Was macht ihr hier?” fragt Jeva verdattert. ,Mo? Queeny? Wa... was soll
das alles?“ Aber Mo bemerkt, dass sich Jeva vorbeugt, um einen der Wel-
pen zu streicheln. Sogar ein Lacheln huscht tiber ihr blasses Gesicht.

,Nichts raunt Mo. ,Wir wollten nur den schwarzen Hund rauslo-
cken. Damit er zu Churchill zuriickfindet. Ist aber nach hinten losge-
gangen.”

,Kinder, na, nur die Ruhe! Das kdonnen wir alles erkliren. Der Uber-
fall war Muffes und meine Idee“, sagt Hulda an Jeva und ihre Mut-
ter, die in der Tiir erschienen ist, gewandt. ,Aber ich sehe schon, in
diesem Zimmer sind eindeutig zu viele Hunde. Was hadltst du davon,
Jeva, wenn wir die Rasselbande einfangen und ich bei mir im Garten
einen Tee aufsetze? Hast du Lust, mit deiner Mama und deinen Freun-
dinnen vorbeizuschauen?“

Nun halten alle die Luft an. Muffe und Hulda, Jevas Mutter, Mo

und Queeny.
Jeva erhebt sich von der Bettkante und macht einen Schritt
auf Mo zu. Die hat einen machtigen Klof3 im Hals. Dann
zieht Jeva Mo in eine Umarmung. Ganz fest driickt Mo
zuriick, schlingt die Arme um ihre Freundin und spiirt,
wie eine warme Trane ihre Wange benetzt.
»Ach, Mo krachzt Jeva. ,Du bist toll. Und du

auch, Queeny!“ Nun wird es eine Dreierumarmung.
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,Klar komme ich mit.”

Mo schaut zu Queeny und zwinkert.

»Wir haben auch noch Bananenbrot im Baumhaus®, meldet sich Queeny
zu Wort.

Hulda wirft die Hande in die Luft. ,Na wunderbar, ich finde sicher noch
ein paar Kekse ...“ Sie rduspert sich. ,Natiirlich ohne Leberwurst. Also dann,
bis gleich, Kinder!“

Und plotzlich ist es Mo, als 16ste sich ein Schatten aus dem Zimmer, um
mit Hulda und Muffe und der Hundebande in den Garten zu verschwinden.
Ein Schatten, der mit ein bisschen Fantasie an einen Hund erinnert. Wo-

moglich einen schwarzen.

Anmerkung: Winston Churchill war ein englischer Politiker und
Schriftsteller. Auch er litt an grof3er Traurigkeit, die er in einem Brief als

seinen ,schwarzen Hund“ bezeichnete.
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Der Palast
der Trjume

Daniel Bielenstein

,Prinz Arjun! Hoheit! Es ist Zeit, aufzustehen!® sagte Kavish, mein
treuer Diener.

,Ich will aber noch schlafen”, brummelte ich und drehte mich auf die an-
dere Seite meines riesigen, watteweichen Bettes.

»Aber, Hoheit. Haben Sie es denn vergessen? Sie wollen heute mit Threm
Vater, Konig Ashoka, auf die Jagd gehen!”

Sofort war ich hellwach. Wie hatte ich es nur vergessen konnen? Heute
wiirden Vater und ich unsere Jagdelefanten besteigen und in den Dschungel
reiten. Ich freute mich seit Wochen darauf. Vielleicht wiirden wir Tiger se-
hen! Oder wilde Baren! Oder Affenhorden! Im indischen Urwald wusste man
nie, welche Kreatur einem begegnete und was passierte.

»,Na, gut, Kavish®, sagte ich. ,Dann serviere mir jetzt bitte mein Friihstiick.
Heute mochte ich gebratene Eier und frisches Obst! Dazu Roti-Brot und ei-
nen leckeren Chutney! Und siifen Chai-Tee mit ganz viel Milch!“

Kavish lachte und sagte plotzlich mit ganz anderer Stimme als gerade
noch: ,Arjun! Du bist wirklich ein Idiot! Jetzt hor auf zu traumen und mach
die Augen auf! Dein Vater ist kein Konig, und du bist auch kein Prinz. Wir

sind nichts als einfache Jungs in Mumbai, in der grof3en Stadt. Wir miissen
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arbeiten. Steh also endlich auf. Wenn wir nicht piinktlich sind, werden wir
bestraft. Dann bekommen wir den ganzen Tag nichts zu essen!“

Ich stohnte auf. Dann offnete ich die Augen und sah, dass vor meinem
Bett mein bester Freund hockte. Er hiefd wirklich Kavish, aber er war nattir-
lich nicht mein Diener.

Und ein Bett hatte ich auch nicht. Wie alle Jungs in der Fabrik schlief
ich auf dem nackten Beton. Und ich wiirde auch keine gebratenen Eier
und keine Friichte zum Friithstiick bekommen. Sondern nur altes Brot.

Piinktlich um sechs Uhr morgens begannen Kavish und ich mit
der Arbeit in der Metallfabrik. Wir safden auf dem Boden, nahmen
ein Rohr und schmirgelten es so lange ab, bis es glanzte, als sei es
aus Gold oder Silber. Dann nahmen wir das nachste Rohr und polierten
es auch auf Hochglanz. So ging es immer weiter, bis es Mittag wurde und
dann Abend und dann Nacht. Tag fiir Tag, viele Stunden lang. Wenn wir zu
langsam arbeiteten, bekamen wir nichts zu essen und zu trinken. Oder Mr
Laghari, der Besitzer der Fabrik, versetzte uns ein paar tiichtige Ohrfeigen.

Aber immerhin storte es niemanden, wenn wir uns dabei unterhielten.

Kavish sagte zu mir: ,,Sag mal, Arjun. Hast du heute Nacht wirklich wie-
der getraumt, dass du ein Prinz bist?“

»Ja, Kavish, wie jede Nacht. Heute wollte ich mit meinem Vater auf die
Jagd gehen. Aber dann hast du mich geweckt.”

»Wie kann man nur jede Nacht denselben Traum haben?“

,Du kennst den Grund. Ich habe dir davon erzidhlt.”

Kavish lachte und sagte: ,Und ich habe dir gesagt, dass du vollig
verriickt bist.”

,Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht.”

Der Grund fiir meinen wiederkehrenden Traum war ganz einfach. In
Wirklichkeit war es ndmlich gar kein Traum. Oder besser gesagt, es war um-
gekehrt. Ich war tatsachlich Prinz Arjun, und ich wohnte wirklich in einem
Palast und konnte mich jeden Tag satt essen. Nur leider hatte ich in jeder
Nacht einen furchtbaren Albtraum. Ich trdumte, ich ware ein armer Bau-
ernsohn, der in einer Fabrik arbeiten musste. Sein Vater hatte ihn an einen

Fabrikanten verkauft, damit die Familie iiberleben konnte. Wenn ich Gliick
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hatte, durfte ich in ein paar Jahren die Fabrik verlassen. Aber vielleicht war

ich dann schon krank von der schweren Arbeit.

Am Vormittag bekamen Kavish und ich zum ersten Mal etwas zu es-
sen und zu trinken. Wir durften ein paar Minuten Pause machen und
aufs Klo gehen. Aber dann mussten wir weiterarbeiten. Heute
war es besonders schlimm. Die Rohre wogen viele Kilo, und mei-

ne Hande und Arme waren schon ganz taub.
Aber das war Mister Laghari, unserem Boss, egal. Als ich mich
einmal beschwert hatte, schrie er mich an. Und als ich mich noch
einmal beschwert hatte, meinte er, dass ich ja gehen konne. Aber

dann bekdamen meine Eltern kein Geld und wiirden verhungern.

Danach habe ich mich nie wieder beschwert.

Kavish und ich arbeiteten Stunde um Stunde fleif3ig weiter. Als es Abend
wurde, konnte ich meine Beine nicht mehr spiiren, und als es Nacht wurde
und wir endlich fertig mit der Arbeit waren, konnte ich gar nicht mehr lau-
fen. Ich krabbelte auf allen vieren zu meinem Lager und wollte nur noch
eines: schlafen. Oder besser gesagt, ich wollte aufwachen — und endlich wie-
der der sein, der ich ja wirklich war: Prinz Arjun!

Ich hatte gerade erst die Augen zugemacht, als ich Kavishs Stimme horte:
»,Hey, Arjun. Du musst wach bleiben!“

,Wach bleiben? Aber warum? Ich bin so miide ...

,Es muss aber sein. Los, mach die Augen wieder auf.”

Ich setzte mich auf und sah, dass neben Kavish ein Junge stand.

Er hiefd Rahul und arbeitete auch in der Fabrik. Er war schon
14, also zwei Jahre alter als wir, und konnte sogar lesen
und schreiben.

»Was ist los? Warum schlaft ihr nicht? fragte ich.

,Wir werden abhauen, Arjun. Und du kommst mit.“

Ich sah Kavish und Rahul erschrocken an. , Aber das
geht nicht! Wenn wir weglaufen, bekommen unsere El-
tern kein Geld. Dann verlieren sie ihre Hauschen. Und
wir miissen auf der Strafde leben und betteln.”
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Rahul schiittelte den Kopf und fliisterte: ,Unsere Eltern bekommen so-
wieso kein Geld, Arjun. Mr Laghari hat sie angelogen. Er hat ihnen seit Mo-
naten nichts mehr bezahlt. Und jetzt komm, wir miissen los.“

Obwohl es stockdunkel war, stand ich auf. Gemeinsam schlichen wir
durch die Fabrikhalle. Wir mussten aufpassen, dass wir nirgendwo anstie-
3en oder etwas umwarfen. Beim geringsten Lirm wiirden die Nachtwachter
kommen und uns entdecken. Sie wiirden uns durchpriigeln, bis wir nicht
mehr wussten, wie wir hief3en.

Aber alles ging gut. Rahul hatte sogar einen Schliissel besorgt, mit dem
wir die Tiir der Halle 6ffnen konnten.

Lautlos schoben wir uns ins Freie. Jetzt mussten wir noch den Hof tiber-
queren und iiber den hohen Zaun klettern. Dann waren wir in Freiheit.

Dies war der gefahrlichste Moment. Auf der anderen Seite des Hofs hatten
die Nachtwachter eine kleine Hiitte. Dort hockten sie beisammen und guck-
ten Filme. Alle zehn Minuten kam einer von ihnen heraus und drehte eine

Runde tiber den Hof.
Wir versteckten uns hinter einem Stapel mit Bauholz. Kurz da-
rauf ging die Tiir der Hiitte auf, und ein Nachtwachter kam he-
raus. Zu seinen Kollegen sagte er: ,Ich weifd nicht warum, aber
ich habe das Gefiihl, dass die Jungs heute Nacht irgendeinen
Unsinn anstellen. Ich werde die Augen doppelt offen halten.”
Rahul, Kavish und ich warfen uns einen stummen Blick
zu. Waire es nicht besser, wir wiirden wieder zuriick in die
Halle gehen? Wir wussten ja, was uns blithte, wenn die
Nachtwachter uns erwischten.
Rahul aber legte mir die Hand auf den Arm und fliisterte: ,Hab
keine Angst, Arjun. Selbst wenn der Nachtwachter die Augen dop-
pelt offen halt, ist er so blind wie ein Maulwurf. Wenn wir leise sind,
wird er uns nicht entdecken.”

»,In Ordnung®, fliisterte ich.

Wir horten, wie der Nachtwachter tiber den Hof ging. Dabei schwang
er seinen Priigelstock hin und her. Er kam ganz dicht an den Holz-

stapel heran, hinter dem wir hockten. Schon dachten wir, er wiir-
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de uns entdecken. Aber dann sagte er laut zu sich selbst:
,Hier in der Ecke gibt es Ratten. Hier bleibe ich nicht.“ Er
ging zuriick zu der Hiitte und sagte zu seinen Kollegen:
»,1ch habe mich getdauscht. Alles ist ruhig. Die bloéden Ben-
gel schlafen tief und fest.”

Jetzt war unser Moment gekommen. Wir schlichen quer
iiber den Hof, bis wir die hohe Mauer erreichten. Rahul hatte
ein Brett versteckt, das wir als Leiter benutzen konnten.

Rahul sagte: ,Du zuerst, Arjun. Dann Kavish. Und ich als Letzter.”

»,S0 machen wir es”, sagte Kavish.

Ich widersprach: ,Nein. Thr miisst zuerst hinaufklettern. Ich bin der
Kleinste. Wenn ihr oben seid, miisst ihr mich heraufziehen.”

Rahul sah zwischen mir und der Mauer hin und her. Dann nickte er. ,In
Ordnung. So machen wir es.”

Er kletterte auf das Brett und setzte sich oben wie ein Reiter auf die Mauer.
Kavish folgte seinem Beispiel. ,Jetzt du, Arjun®, sagte er.

Ich Kkletterte auf das Brett und streckte die Hand aus. Aber im gleichen
Moment traf mich der Schein einer Taschenlampe. Dann schrie einer der
Nachtwachter: ,, Alarm, Leute! Die Bengel wollen abhauen. Los, die schnap-
pen wir uns! Dann konnen sie etwas erleben!”

Sofort stiirmten auch die iibrigen Nachtwachter aus ihrer Hiitte. Sie rann-
ten auf uns zu.

»Arjun! Schnell! Nimm meine Hand!“, schrie Kavish.
,Ich kann nicht. Ich komme nicht dran.”
,,Streck dich! Gleich haben sie dich!“
Ich horte schon, wie die Nachtwachter fast bei mir waren. Sie schwan-
gen ihre Priigelkniippel. Wenn sie mich erwischten, war ich verloren.

Plotzlich spiirte ich, wie Rahuls starke Hand meinen Arm griff. Er zog
mich nach oben auf die Mauer. Auf der anderen Seite sprangen wir auf die
Strafe.

,Rennt“ schrie Rahul. ,Rennt, so schnell ihr konnt!“
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,Prinz Arjun! Hoheit! Ich bin es, Kavish, Ihr treuer Diener! Wacht auf! Es
gibt Friihstiick!, weckt mich eine sanfte Stimme.

Ich reibe mir verschlafen die Augen. Dann muss ich laut lachen. , Ach, halt
die Klappe, Kavish. Ich bin kein Prinz. Und du bist auch nicht mein Diener.
Also hor endlich auf mit dem Quatsch!”

Auch Kavish muss lachen. ,Ich wollte nur sichergehen, dass du endlich
von deinen Traumen geheilt bist®, sagt er.

Ich setze mich in meinem Bett auf. Denn jetzt habe ich wirklich ein Bett.
Mit einer richtigen Decke und einem Kopfkissen und einer weichen Matrat-

ze. Ich muss gar nicht mehr davon traumen.
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Kavish, der vor mir steht, ist schon angezogen. Er tragt seine Schuluni-
form mit der blauen Jacke und dem goldenen Schulwappen. Ich habe seit
Neuestem auch eine solche Uniform, und ich bin sehr stolz darauf.

Ich springe aus dem Bett und ziehe mich an. Wie an jedem Morgen kann
ich gar nicht glauben, was alles passiert ist, seit wir aus der Fabrik von Mr
Laghari geflohen sind.

Das ist nun iiber zwei Monate her. Damals in der Nacht hatten uns
die Nachtwdachter um ein Haar erwischt. Sie sind sogar noch auf der
Strafde hinter uns hergerannt. Wiren sie etwas schneller gewesen, hat-
ten sie uns an den Ohren zuriick in die Fabrik geschleift.

Aber zum Gliick kannte Rahul ein gutes Versteck, eine Art Hohle un-
ter einer Strafdenbriicke. Es war dort stockdunkel, und bestimmt
gab es Schlangen und Skorpione. Aber die waren nicht so schlimm
wie die Nachtwachter. Wir sind in die Hohle gekrochen und haben
so lange gewartet, bis wir ganz sicher waren, dass niemand mehr
nach uns suchte.

Am ndchsten Tag sind wir dann zu einem besonderen Haus gegangen, von
dem Rahul gehort hatte. Es ist eigens fiir Jungs wie uns, die in den Fabriken
schuften miissen, aber nichts dafiir kriegen. Die Frau, die dort arbeitet, hat
sich um uns gekiimmert. Wir durften uns waschen und richtig satt essen.
Danach haben wir uns erst einmal ausgeschlafen. Und ein paar Tage spater
sind wir mit einem Bus zu dem Internat gebracht worden, wo wir seitdem
leben. Wir bekommen dreimal am Tag etwas zu essen. Und Kavish und ich
konnen endlich Lesen und Schreiben lernen.

Nachdem ich mich angezogen habe, trete ich mit Kavish vor die Tiir des
Schlaftrakts. Drauf3en wartet Rahul auf uns. Seit unserer Flucht sind wir die
besten Freunde. Gemeinsam gehen wir riiber zum Friihstiickssaal.

Auf dem Weg sage ich: ,Ich verrate euch etwas. Aber ihr diirft es
nicht weitersagen.”
JVersprochen. Also, schief? los“, sagt Rahul.
,Ab und zu denke ich, dass ich vielleicht doch alles
nur traume. Also, dass wir hier zur Schule gehen und

immer etwas zu essen bekommen und Lesen und

103



Schreiben lernen. Ich habe Angst, dass ich plotzlich aufwache
und wieder in der Fabrik von Mr Laghari bin. Dann fange ich rich-
tig an zu zittern, und mein Herz schlagt ganz schnell. Es ist schrecklich.”

Als ich es ausspreche, bekomme ich Tranen in die Augen.

Kavish und Rahul legen beide einen Arm um meine Schultern.

Kavish sagt: ,Du musst keine Angst haben, Arjun. Es ist kein Traum!“

Rahul kichert und sagt: ,Stimmt. Es ist Wirklichkeit. Wir sind jetzt in
Sicherheit. Aber damit du uns wirklich glaubst, werden wir es dir beweisen!”

»Ach, ja? Wie denn?* frage ich.

,Das wirst du schon sehen.”

Im gleichen Moment fangt Rahul an, mich durchzukitzeln. Kavish macht
mit. Sie kneifen und kitzeln mich, bis ich auf dem Boden liege und vor La-
chen vollig aufder Atem bin.

Dann fragt Rahul: ,Mal ehrlich, Arjun. Wenn das hier nur ein Traum ware,
dann warst du doch jetzt aufgewacht, oder?“

»,Stimmt, das ware ich, sage ich.

»Also glaubst du uns? Du hast keine Angst mehr, aufzuwachen und wie-
der in der Fabrik zu sein?“

»Ja, ich glaube euch®, sage ich und bin so erleichtert, dass mir ganz warm
ums Herz wird.

Ich stehe vom Boden auf, und dann bin ich es, der den beiden einen Arm
um die Schultern legt — Kavish auf der rechten Seite und Rahul auf der linken
Seite.

Wir gehen weiter zum Friihstiickssaal.

Kavish sagt: ,,Aber du heulst ja immer noch, Arjun. Warum denn? Hast du

etwa doch noch Angst?“
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Ich wische mir die Tranen aus den Augen und sage: ,Nein, ich habe kei-
ne Angst mehr. Ich bin einfach nur so gliicklich. Vor allem, weil ich so tolle
Freunde wie euch habe.”
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Akwaaba heiBt
willkommen

Susann Bee

Ich schaue aus dem Flugzeugfenster und beobachte, wie die Arbeiter die
Koffer im Flugzeugbauch verstauen. Ich atme tief ein und aus, damit sich die
Schmetterlinge in meinem eigenen Bauch beruhigen.

In Gedanken bin ich bei vorgestern. Der Koffer lag auf meinem Bett, mit
aller Kraft schloss ich den Reifdverschluss. Alles war bereit fiir drei Wochen
Ghana. Mamas Freundin, die letztens dort war, sagte: ,Die Menschen sind so
freundlich da, auch wenn sie nichts haben.” Diesen Satz verstand ich nicht.
Ich fragte aber nicht nach. Mama stand im Tiirrahmen. ,Ich kann dir mei-
nen Bikini ausleihen. Wenn du so richtig braun bist, wird der toll aussehen®
sagte sie.

Ich atmete tief ein und guckte sie an. Sie war immer so.

,Franzi, sei froh, du hattest auch kiaseweifd werden konnen.”

Sie meinte, dass sie beim Studium mit einem weifden Studen-
ten aus Jena zusammen war und kurze Zeit spater mit dem Aus-
tauschstudenten aus Accra, der mein Vater werden sollte. Ich
habe die Afrolocken meines Vaters, die Stupsnase meiner Mut-
ter, wo meine Sommersprossen herkommen, weifd keiner. Mei-

ne Hautfarbe ist eine Mischung von beiden.

o

Ein paar Wochen zuvor lag der Brief
meines Vaters auf dem Kiichentisch. Da-
rin stand, er hatte einen Traum gehabt
und miisse seine Tochter wiedersehen.
Und aufderdem wadre es Zeit, meine grofde
Schwester und meine Briider kennenzulernen. Das
letzte Mal hatten Papa und ich uns an meinem dritten Geburtstag
gesehen. So richtig erinnern konnte ich mich daran nicht, auf3er an das war-
me Gefiihl in meiner Brust und das Bild meiner kleinen hellbraunen Hand
auf seinem dunkelbraunen Gesicht. Nach Ablauf seines Visums war er zu-
riick nach Ghana gegangen und der Kontakt abgebrochen. Bisher hatte mich
das nicht wirklich gestort. Meine Familie bestand aus Mama und Klecks,
dem Jack-Russell-Mix, den wir aus Spanien gerettet hatten, und mir.
,1ch wiirde so gerne mitkommen“, sagte Mama. Das ging aber nicht, weil
nur ein Flugticket in dem Brief lag. Mama und ich waren so verschieden! Ich
hatte mit zehn Jahren mal nach Beweisen dafiir gesucht, dass sie mich
adoptiert hatte. In einer Kiste fand ich ein Foto, das uns direkt
nach meiner Geburt zeigte. Darauf beriihrten sich unsere Wan-
gen, und mein Kopf war gerade mal so grofd wie ihre Hand.
Ich freute mich auf die Reise, aber drei Wochen ohne Mama
— das fihlte sich doch komisch an. Am Flughafen brachte
mich eine Stewardess nach dem Einchecken zum Gate. Ich
war ja ein allein reisendes Kind, fiihlte mich aber alter als
zwolf. Ich setzte mich und steckte mir Kopfhorer ins Ohr. Vor
Kurzem hatte ich Afrobeats entdeckt und mich sofort verliebt.
Mir fiel auf, dass ungefahr gleich viele Schwarze und weifde Menschen

zusammen mit mir auf den Abflug warteten.*

*Um zu verdeutlichen, dass es sich bei dem politischen Begriff ,,Schwarz” nicht
um die Hautfarbe oder anderweitige Eigenschaften einer Person, sondern um
gesellschaftliche Zugehorigkeiten und gegenseitige Solidaritat im Widerstand
gegen Rassismus handelt, wird ,,Schwarz“ grofdgeschrieben.



Gestern im Englischunterricht habe ich erzahlt, wo ich die Sommerferien
verbringen werde.
»In Afrika they live on trees, riefjemand aus der letzten Reihe. Das stimm-
te nicht! Aber ich traute mich nicht etwas zu sagen.
»,Mikroaggressionen! Wir sind eine Schule gegen
Rassismus, hallo”, rief Jolina, die am liebsten Jo
genannt werden wollte, nach dem Unterricht.

Ich guckte sie an und schwieg. Zwei Braids, in
Pink und Blau, hingen ihr ins Gesicht. Der Rest war
zu zwei blonden Dutts zusammengebunden.

»,Hat Klausi mir gemacht. Wir haben es bei ei-
nem K-Pop-Star gesehen. Cool?* fragte sie.

Jolinas Papas waren die liebsten Menschen, die
ich kannte. Es gab nichts, dass sie nicht fiir sie tun
wiirden. Manchmal beneidete ich sie darum.

,Sieht gut aus, nur ungewohnt, sagte ich.
,Lass dir doch in Ghana auch Braids machen, wie
Beyoncé. Steht dir bestimmt supergut.”
»Ja, vielleicht.”

,und was, wenn du nicht zuriickkommst? Immerhin bist du ja zur Halfte
von dort.”

Das macht mich immer noch traurig, weil sie mich besser kennen sollte.

Der Flieger hebt ab, die Schmetterlinge in meinem Bauch gleich mit. Ir-
gendwann schlafe ich ein. Als ich die Augen wieder aufmache, sind wir im
Landeanflug. Es ist 18:30 Uhr und dunkel draufen. Aus dem Flugzeugfens-
ter sehe ich die Lichter von Accra unter mir.

Nach der Passkontrolle warte ich gemeinsam mit einer Flughafenmit-
arbeiterin am Gepackband. Ein Koffer nach dem anderen findet sei-
nen Besitzer. Wo ist mein Koffer? Als auch das letzte Gepackstiick
vom Band genommen wird, spiire ich einen Klof} im Hals. Ich
sehe zu der Frau vom Flughafen hoch. Sie spricht in ihr Wal-
kie-Talkie und verschwindet hinter einer Tiir des Flughafens.

Wenig spater kommt sie zuriick.
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,Tut mir leid, der Koffer ist in Deutschland geblieben. In ein
paar Tagen kommt die nachste Maschine, dann kommt der
Koffer nach®, sagt sie.
Ich schlucke die aufsteigenden Tranen herunter. Das Ein-
zige, was ich habe, ist mein Rucksack. Jetzt vermisse ich Mama.
Als die Tiiren des Accra Airport aufgehen, ist es so heif3, als ware
ich in einen Mikrowellenofen hineingestolpert. Es wimmelt von Menschen,
keiner davon ist weif3. Im Gewusel suche ich nach einem bekannten Gesicht.
Mein Blick fallt auf ein Madchen mit kurzem Afro und Augen, die mich an
meine erinnern.

,Hey, sis. Ete sen?“ Meine Halbschwester Ako grinst breit. ,Me ho ye*,
antworte ich. Ich kann nicht anders, als zurtickzuldcheln. Thre Umarmung
fiihlt sich vertraut an.

Neben ihr steht ein schlanker junger Mann. Ist das mein Papa? Er sieht
anders aus als in meiner Erinnerung.

,our Dad couldn’t come. You will see him later”, sagt Ako. Mein Englisch
ist nicht perfekt, aber das habe ich verstanden. Erst mein Koffer und jetzt
das?

Ako legt den Arm um mich, und ich drange das schlechte Gefiihl, das in
mir aufsteigen will, zuriick.

Der junge Mann ist unser Fahrer. Ako und ich sitzen auf der Ruckbank des
Jeeps. Durch das Autofenster schaue ich nach draufden. Es ist zu dunkel, um
etwas genau zu erkennen. An mir vorbei ziehen die Umrisse von Palmen,
kleinen Hiitten und Menschen, die am Strafdenrand sitzen. Tagsiiber
ist hier bestimmt viel los, das spiirt man. Im Autoradio spricht
jemand aufgeregt auf Twi. Das Einzige, was ich sagen kann, ist
Ete sen? Das heifd3t: Wie geht es dir?

Nach einer Dreiviertelstunde Fahrt halten wir vor
einem grof3en Tor, das sich wie von Zauberhand fiir
uns Offnet. Der Fahrer parkt den Jeep in einer Ga-
rage. Ich steige aus. Als ich vor dem Haus stehe,
das von Scheinwerfern beleuchtet wird, bleibt

mir der Mund offen stehen. Das ist das grofdte
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Haus, das ich je gesehen habe. Die zweite Etage wird von
vier Saulen gehalten, oben ist ein riesiger Balkon.

Ako schiebt das Tiirgitter vor der Haustiir quietschend
zur Seite. Von innen ist das Haus genauso beeindruckend.

Der Boden ist aus schwarzem Marmor. Ich folge Ako iiber

den langen Flur. Links von uns ist ein Wohnzimmer mit

drei cremefarbenen Sofas. Ein Riesenfernseher hangt an der
Wand. An der Decke glitzert ein Kronleuchter. Aufder mir und Ako
scheint niemand da zu sein, aber ich traue mich nicht zu fragen.

,Let me give you some clothes®, sagt Ako.

Ihr Zimmer ist oben. In Akos Zimmer steht ein Bett, ein Schrank, ein
Schreibtisch und auf dem Boden eine Armee von Schuhen.

»Thank you“, sage ich. Die letzten zwolf Jahre meines Lebens war ich Ein-
zelkind, und jetzt habe ich eine Schwester, mit der ich Klamotten teile. Da
sind sie wieder, die Schmetterlinge in meinem Bauch.

Ako zeigt mir mein Zimmer, das so dhnlich aussieht wie ihres. Ich habe
sogar ein eigenes Badezimmer. Ich lasse mich auf das weiche Doppelbett fal-
len. Ako schaltet die Klimaanlage iiber dem Bett fiir mich ein. Das Surren
wiegt mich in den Schlaf.

Als ich am nachsten Morgen aufwache, scheint die Sonne durch das
Fenster, vor dem Gitterstabe sind. Ein Hahn kraht. Ich brauche ei-
nen Moment, bis ich realisiere, wo ich bin. Ich stehe auf und gehe
aus meinem Zimmer, um Ako zu suchen.

Unten hore ich Stimmen und folge ihnen. Ich 6ffne eine Tir
und stehe in der Kiiche, die wie eine Restaurantkiiche aussieht.
Ako sitzt an einem groflen Tisch und isst Cornflakes. Eine Frau
sitzt mit dem Riicken zu mir.
»,Morning sis“, sagt Ako frohlich. ,You slept for a long time 0.”
Es ist 7:30 Uhr. Seit wann ist sie bitte wach?
Mein Blick fallt auf die kleinen, gelben Mangos. Der siif3e Duft
steigt mir in die Nase.
Die Frau steht auf und dreht sich um. Sie strahlt mich an. Ihre

Armreifen klingeln, als sie mir die Arme entgegenstreckt. Das muss
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Papas Frau sein. ,Come here®, sagt sie.

Ich gehe einen Schritt auf sie zu. Sie zieht sich zu sich heran und
driickt mich so fest, dass ich fiir einen Moment in dem bunten
Stoff ihres langen Kleides verschwinde. ,,Obroni! You are a beau-
tiful girl”, sagt sie. Was das heif3t, will ich spater Ako fragen.

Jemand zieht an meiner Hose, und ich sehe an mir run-
ter. Zwei identisch aussehende Jungs gucken mich mit grof3en
Augen an.

,Eh, stop it“, ermahnt Ako die beiden.

Sie huschen davon.

Ich setze mich neben Ako. Sie hilt mir eine Mango hin, und ich beife

rein. Sie schmeckt so siifs wie Gummibadrchen, und an dem Saft ver-
schlucke ich mich fast.
Die Zwillinge ducken sich hinter den Stuhl ihrer Mutter.
Wortlos spielen wir Katz und Maus. Ich neige den Kopf zur
Seite, sobald sie mich sehen, kichern sie und verstecken sich
schnell wieder. Nur einer fehlt. Mein Vater.
Papas Frau liest meine Gedanken und sagt: ,,Sorry, your fat-
her had to leave to Kumasi for business. He will be back soon.”
Jetzt bin ich mehr als siebentausend Kilometer weit geflogen,
weil mein Vater sich das gewiinscht hat, und er ist nicht mal hier.

,Okay“, antworte ich und versuche, mir nichts anmerken zu lassen.

,Let’s go buy you some things?“, schlagt Ako nach dem Friihstiick vor.

Am Himmel ist keine Wolke. Ich sehe einen Schmetterling vorbeifliegen.
Ist der aus meinem Bauch entwischt?

Auf der Mauer, die das Haus einzdunt, sitzen Vogel und trdllern. Es weht
ein angenehmer Wind, die Sonne ist warm auf meiner Haut. Das Haus sieht
tagsiiber noch beeindruckender aus. Es gibt sogar einen Pool! Wenn ich das
Mama erzahle ...

Wir verlassen das Grundstiick und laufen eine staubige Strafde entlang.
Auf dem Dach des Nachbarhauses arbeiten Manner ohne Schutzklei-
dung in Sandalen und T-Shirts. Ihre Haut ist so dunkel, dass sie fast
schwarz aussieht. Sie griifden Ako auf Twi. Ich nicke freundlich, auch
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wenn ich nicht verstehe, was sie sagen. Eine
Frau sitzt ein paar Meter weiter hinter einem
Verkaufsstand aus Ziegelsteinen und Holz-
brettern. Sie tragt ihr Baby in ein Tuch gewickelt auf
dem Riicken. Ich bleibe stehen und gucke mir die bunten Perlenarmbander
an. Ich deute auf die zwei, die ich kaufen will. Eins fiir mich und eins
fiir Ako. Spater kaufe ich eins fiir Jolina. Ich bezahle mit den bunten
Geldscheinen, die Mama mir gegeben hat.

»,Thank you, obroni, sagt die Frau. Da ist wieder dieses Wort.

,~What does obroni mean? frage ich Ako.

,1t means white girl and also beautiful .

Ich bin heller als die meisten Leute hier, aber weif3? Das zu
horen, tut weh. An meiner Schule gibt es nur zwei Schwarze
Kinder. Eins davon bin ich. Hier bin ich eine Weife.

Abends liege ich lange im Bett und kann nicht schlafen. Die vielen Ein-
driicke vom Tag schwirren mir im Kopf herum. Ich stehe auf, um etwas zu
trinken. Der Lichtschalter reagiert nicht. Stromausfall. Das kommt hier
ofter vor, hat Ako mir schon erklart.

Mit der Handytaschenlampe in der Hand gehe ich in die Kiiche. In der
Speisekammer suche ich nach einer Wasserflasche. Ich hore etwas und lau-

sche dem Gerdausch. Mein Herz schldgt schneller. Die Tiir zur Kiiche
geht auf, jemand kommt herein. Schnell lege ich meine Hand
iiber die Taschenlampe. Durch den Tiirspalt versuche ich
zu erkennen, wer das ist. Ako oder Papas Frau sind es
nicht. Was mache ich, wenn es ein Einbrecher ist?
Ich halte die Luft an und umklammere das Handy.
Die Person kommt ndher. Die Tiir zur Speisekammer
geht auf. Vor mir steht ein Mann. ,Akwaaba“, sagt er mit

tiefer Stimme.

1é

Ich erkenne das Gesicht, das ein warmes Gefiihl in meiner Brust auslost.
Die Schmetterlinge in meinem Bauch tanzen. Papa ist endlich da! Wir um-

armen uns, und es fiihlt sich an wie zu Hause.




Laila und ihr
Geheimnis des Friedens

Natalie Amiri

Es ist Montag Morgen. Brrr ... Montag ist wirklich nicht ihr Lieblings-
tag. Trotzdem steht Laila ohne Trodeln auf. Ihrer Mutter zuliebe. Sie hat es
ihr versprochen. Thre Mutter hat heute einen wichtigen Termin. Sie hat Laila
schon beim Schlafengehen gestern Abend darum gebeten, dass sie am Mor-
gen ganz schnell fertig werden muss.

Zum Gliick scheint die Sonne, und die Vogel zwitschern nahe an ihrem
Fenster, ein ganz griiner besonders laut. Frohlich pfeift Laila mit ihm mit.
Sie zieht sich ihren Lieblingspulli iiber den Kopf, die Jeanshose hoch, und
fertig ist sie.

IThre Mutter drangelt. Sie hat es eilig. Aber sie ist blass und driickt sich
immer wieder mit der Hand auf den Bauch. Und aus der Puste ist sie auch
viel schneller als sonst.

Als sie nach Luft schnappend in der Schule ankommen, stehen die Kinder
alle im Schulhof, keiner ist reingegangen. Komisch.

Die Lehrerinnen und Lehrer ihrer Briisseler Schule stehen mit zerknirsch-
ten Gesichtern da und entschuldigen sich dafiir, dass die Tiiren heute ge-
schlossen bleiben miissen.

»~Warum?“, fragt Laila.
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Inge Lindstrom, Lailas Lieblingslehrerin, sagt: ,Laila, du wirst es nicht
glauben, aber das grofde Krokodil aus dem Zoo Pairi Daiza, es ist aus sei-
nem Kafig entwischt. Und hat sich irgendwo in der Schule versteckt. Deshalb
muss die Schule heute geschlossen bleiben.”

Laila ist ein bisschen enttauscht — heute hatte sie doch Sport gehabt!

Lange kann sie nicht dariiber nachdenken, denn ihre Mutter nimmt
sie an der Hand und zieht sie in Richtung Bushaltestelle. ,Schnell, Laila,
ich muss ganz piinktlich beim Rat sein. Du weif3t doch, beim Europdi-
schen Rat. Heute muss ich bei einem ganz, ganz wichtigen Treffen iiberset-
zen.“” Mamas Hand ist schwitzig, und sie verzieht immer wieder das Gesicht,
als wiirde ihr irgendetwas wehtun.

Lailas Mutter stammt aus einem Land, das nach Zimt und Koriander
riecht, und zu Hause wurde schon immer ihre Heimatsprache gesprochen.
Laila hingegen ist wegen des Berufs ihrer Mutter in einem Land geboren, in
dem Granatdpfel wachsen. Dort hat ihre Mama ganz lange gearbeitet. Laila
spricht deswegen die Sprache ihrer Mutter und ihres Geburtslandes.

In der Innenstadt angekommen, lauft Laila mit Mama auf ein sehr impo-
santes Gebdaude zu. Es besteht aus Tausenden von Fenstern. 120 Jahre steht
das schon hier, erklart ihr ihre Mutter. Laila weif, dass Mama Ubersetzerin
ist, aber mit bei der Arbeit war sie noch nie.

Im Aufzug erzahlt ihr Mama, dass sie gleich bei einem wichtigen Treffen
zwischen zwei Staatsmdnnern iibersetzen muss. Die Manner fithren Krieg
gegeneinander. Und sie mogen sich nicht. Oh, denkt Laila, wie schade.

Noch nie war Laila in einem so riesigen Gebaude. Vom Aufzug aus sieht
sie ein riesengrof}es Ei aus Glas, es ist zwanzigmal so grof? wie ihre Mutter,
und dann sieht Laila noch einen riesigen runden Raum. Der Boden und die
Decke sind ganz bunt bemalt, noch viel bunter als die Wande in ihrer Schule.

Aber als sie durch die Glasscheibe sieht, hinter der sie und ihre Mutter
sich hingesetzt haben, ist da nichts Buntes mehr, sondern zwei Manner in

grauen Anziligen. Bose und grimmig schau-
ende Manner. Der eine hat keine Haare
auf dem Kopf, der andere einen langen

grauen Bart.
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»Sie mogen sich wohl wirklich nicht?”, fragt Laila ihre Mutter.

»Psst, Laila, du musst jetzt ganz still sein, es geht gleich los. Und ja, sie
maogen sich nicht, und sie vertrauen einander nicht.“ Ihre Mutter stohnt leise.

Die Stimmung ist angespannt; mit verkniffenen Augen sitzen sich die bei-
den Mdnner an einem seeeehr langen Tisch gegeniiber. Seeeehr weit vonein-
ander entfernt.

Doch kurz bevor das Gesprach der beiden beginnt, schief3t Lailas Mut-
ter plotzlich von ihrem Stuhl hoch und presst sich die Hand auf den Mund.
Sie ruft Laila zu, dass sie gleich wieder da ist, und schon fallt die Tiir hinter

ihr ins Schloss. Laila bleibt wie versteinert auf ihrem Stuhl sitzen.

Es ertont ein Gong, wie im Theater. Das heif3t doch, dass es
losgeht, denkt sich Laila. Und wirklich, die Manner begin-
nen zu sprechen. Aber ihre Mutter ist nicht da. Und sie
sieht sie auch nicht im Flur.
Panik breitet sich in Laila aus. Doch nur ganz kurz.
Laila hat oft genug ihrer Mama beim Ubersetzen am
Kiichentisch zugehort und immer in der Sprache geant-
wortet, in der sie von ihrer Mama angesprochen wurde.
Laila hat deswegen zwei Muttersprachen. Entschlossen zieht
sich Laila die Kopfhorer, die Mama vorher aufgesetzt hatte, um
die Manner im anderen Raum zu hoéren, auf ihren kleinen Kopf.
Ein bisschen rutschen sie, aber Laila halt sie mit beiden Han-
den fest. Sie fiihlt sich plotzlich mutig und verantwort-
lich. Sie weif3, dass Mama ihre Arbeit nicht verlieren darf.
Und so beginnt sie, die Worter der beiden Manner zu
iibersetzen, tapfer, Wort fiir Wort.
Nach nur ein paar Minuten beginnen die Manner, sich laut-
hals zu beschimpfen. Die Atmosphdre wird immer angespann-
ter, und die Worte, die durch den Raum fliegen, sind noch béser
als auf ihrem Schulhof, wenn ihre Mitschiilerinnen und Mitschiiler sich
streiten. Doch Laila, die entschlossen ist, den Job ihrer Mutter zu retten,
erinnert sich plotzlich, was Mama ihr immer wieder gesagt hat. Sie hat ihr

beigebracht, dass Vorwiirfe und Unfreundlichkeiten nie zu einer Einigung
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fithren. Man muss dem anderen zuhoren,
sagt ihre Mutter, sich in seine Lage hineinver-
setzen und ihm dadurch Respekt erweisen.

Laila spiirt in ihrem Bauch, dass das Gesprach der bei-
den Manner auf der Kippe steht. Sie kann jetzt nicht einfach das
wiedergeben, was sie hort. Das ist zu bose und gemein. Stattdessen
beschliefdt sie zu tun, was sie fiir richtig halt.

Als die Manner erneut anfangen, einander Vorwiirfe zu machen, wahlt
Laila ihre eigenen Worte. Sie iibersetzt nicht mehr Wort fiir Wort, was die
Manner sagen, sondern vermittelt mehr die Bedeutung der Worter ohne
die Beleidigungen.

,Sie sind ein Verbrecher, Sie wollen unsere Heimat zerstoren®, sagt der
Mann mit dem langen Bart.

Laila iibersetzt: ,Wir wiinschen uns, dass Sie uns wie Freunde behandeln
und uns helfen, unsere Heimat zu bewahren.”

Laila denkt scharf nach, sie braucht Ideen, wie die harten bosen

Sdtze besser klingen, damit am Ende nicht Wut und Trotz gewin-
nen und die beiden Manner sich vertragen.

Laila hort den glatzkopfigen Mann sagen: ,Sie sind mit Threr Art

allein verantwortlich fiir diesen ganzen Krieg in der Region.”

Laila iibersetzt: ,Wir sehen in IThnen eine Person, die es schaffen
konnte, in der Region Frieden herzustellen.”

Wort fiir Wort verschont Laila die Satze der Manner.

Laila erinnert sich, wahrend sie libersetzt, an ihre beste Freundin in der
Schule. Sie erinnert sich an ihre enge Freundschaft und daran, wie sie zusam-
men immer Losungen fiir Probleme finden. Aus diesen Erinnerungen fallen
Laila viele gute Worter ein, die sie sofort fiir ihre Ubersetzung verwendet.

Und plotzlich gibt es einen Wendepunkt. Die Worter, mit denen die bei-
den Manner miteinander sprechen, dndern sich. Die Beleidigungen werden
weniger, die Beschuldigungen héren auf. Lailas freundliche Ubersetzung
wirkt. Laila spiirt, wie die Stimmung sich dndert. Aus den wiitenden Vor-
wiirfen wird langsam eine Diskussion, ein echtes Gesprach.

Die beiden Manner werden allmdhlich empfanglicher fiireinander. Sie
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wissen ja nicht, dass es Lailas Worte sind, die sie horen, sondern
denken, dass der verfeindete Gesprachspartner das Gehorte
gerade sagte. Sie werden immer ruhiger, ihre Korper entspan-
nen sich, und die Zornesfalten auf den Stirnen verschwinden.

Einmal ldcheln sie sogar. Sie horen einander plotzlich zu und beginnen,
iiber eine Zusammenarbeit zu sprechen, die zu einer Losung fithren kann.
Die Ideen von Freundschaft und Kooperation, die Laila in ihre Ubersetzun-
gen einbaut, haben wirklich Einfluss!

Laila hat es nicht gemerkt, doch ihre Mutter ist zuriickgekommen. Es
geht ihr wieder gut. Leise hat sie sich hinter Laila gesetzt. Und hort zu, was
ihre Tochter sagt. Sie lachelt, als sich Laila kurz umdreht. Stolz breitet sich
auf ihrem Gesicht aus. Sie bleibt mucksmauschenstill und lasst Laila weiter
iibersetzen.

Dann fliistert sie Laila ins Ohr: ,Du machst das grof3artig, meine Kleine.”

Laila lachelt und fahrt fort, das Gesprach klug und geschickt zu iibersetzen.

Nach vier Stunden und 55 Minuten stehen die beiden Manner jeweils von
einem Ende des langen Tisches auf, gehen aufeinander zu und ... geben sich
die Hand.

Sie haben eine Einigung erzielt. Sie hassen sich nicht mehr. Sie lacheln
sogar ein wenig.

Und Laila? Laila ist total erschopft, aber sehr zufrieden mit sich. Sie hat
durch ihre nicht ganz genauen Ubersetzungen dafiir gesorgt, dass sich die
beiden Staatsmanner versohnen. Dass der Krieg zwischen ihnen aufhort und
kein einziges Kind mehr leiden muss.

Die Nachricht von diesem aufdergewohnlichen Tag verbreitet sich wie ein
Lauffeuer. Es gibt keinen Krieg mehr!“ freuen sich die Menschen in den bei-
den Landern. Und viele sind erstaunt: ,Wie konnte das gelingen?“

Die Antwort kennen nur Laila und ihre Mutter, aber sie wird ihr Geheim-
nis bleiben. Das Geheimnis von einem kleinen Madchen, das durch Liebe,
Freundschaft und Verstiandnis eine Verhandlung veranderte und dadurch am

Ende die Welt ein bisschen friedlicher machte.

(72
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Die Olive

Luna Al-Mousli

Da bin ich. Zaytouna heifde ich, aber alle nennen mich Zayzay.

Ich bin klein, oval und hab eine schone Oberflache. Mit all meinen Ge-
schwistern, Cousinen und Cousins, Tanten und Onkeln hidnge ich an die-
sem unglaublich alten Baum in Paldstina.

Grof? ist der Baum nicht wirklich, aber er hat tiefe Wurzeln und Aste,
die sich seit einer Ewigkeit innig umarmen. Ich bin froh, dass ich weit oben
hange, so kann ich die Umgebung gut beobachten. Ich sehe die Hauptstra-
%e, das kleine Hauschen, in dem Sami und Hind wohnen, ich sehe die
hohe Betonwand und die Checkpoints, die die israelische Regierung baute,
die nur Vogel miihelos iiberfliegen konnen. Ich sehe fleifdige Bienen und
viele andere Olivenbaume, die ganze Hiigel bedecken. Manche ein biss-
chen grofder als dieser hier, andere kleiner.

Papa sagt, unser Baum ist vierhundert Jahre alt. Mama sagt, unser Baum
ist neunhundert Jahre alt. Tante Suha sagt, unser Baum ist zweitausend
Jahre alt. Onkel Hussein sagt, unser Baum ist viertausend Jahre alt. Die
Einzige, die das genaue Alter weif}, ist meine Uroma Touna.

Uroma Touna beobachtet, wie der Stamm von Jahr zu Jahr dicker und

dicker wird. Sie erzahlt gern Geschichten tiber die Geschehnisse
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rund um den Olivenbaum und sagt immer wieder:
,Dieser Baum ist dlter als wir alle zusammen.”
Morgens, wenn die Sonne scheint, verstecke ich
mich hinter den schmalen dunkelgriinen Bldttern, um ein
paar Minuten langer schlafen zu konnen. Der Wind blast die Blatter mal
nach links, mal nach rechts, und die Sonne blendet mich. Sobald sie
iiber dem gelben Hauschen steht, kiissen mich ihre Strahlen
sanft. Langsam 0ffne ich meine Augen und atme tief ein.

Einatmen. ,Heute ist ein guter Tag.”

Ausatmen. ,Heute scheint die Sonne.”

Es ist ein besonderer Tag, denn es ist Erntezeit. Ich habe gehort, wie die
Familie Rajab iiber die Ablaufe gesprochen hat. Dabei haben sie mit den
Hinden herumgefuchtelt, als ob sie tanzen wiirden. Die Altesten der Familie
spazierten von Baum zu Baum, fanden Zuflucht im Schatten, streichelten die
Blatter und den Stamm, schauten rauf zu uns Oliven, pfliickten ein paar von
uns, um ihre Reife zu liberpriifen, und wanderten weiter.

Dieses Jahr bin ich auch so weit. Ich bin reif. Meine Oberflache hat einen
schonen Verlauf von Lila zu Schwarz, nur oben bin ich noch leicht griin. Alle
um mich herum verabschieden sich schon von mir, denn ich bin bereit,
die Reise auf mich zu nehmen. Am liebsten will ich zu Olivendl verar-
beitet werden. Meine Essenz wiirde zu Geltung kommen, und die vielen
Sonnenstunden wiirden sich im Geschmack widerspiegeln. Alle wiirden die
Sonne, den Wind und den Regen schmecken, meine Robustheit und Fein-
heit, meine Geschichte und die meiner Vorfahren. Mich wiirde die Familie
Rajab zum Friihstiick servieren, iiber den Joghurt giefden oder mich mit Zaa-
tar essen.

Sami und Hind, die Kinder der Familie Rajab, laufen wild durchs Feld,
spielen Fangen und Verstecken. Ich hore sie rufen und lachen, unterbrochen
von Stille, wenn Raketen eine Wolke in zwei teilen. Dann rennen sie ins
Haus, bis auf dem Himmel keine Flugzeuge mehr drohnen. Ehrlich gesagt
habe auch ich Angst vor diesen Raketen, und am liebsten wiirde ich eben-
falls ins Haus laufen. Wie laute Sternschnuppen stiirzen die Raketen auf

den Boden und verursachen Chaos. Ich sehe Rauch auf-
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steigen und Feuer sich verbreiten. Wenn es mal einen Oliven-
baum am Feld trifft, eilt die Familie Rajab mit Wasserkiibeln
und Decken herbei, um den Brand zu l6schen. Auch wenn die
Sternschnuppen haufiger und grofer werden — nichts bringt
die Familie Rajab dazu, die Olivenbaume im Stich zu lassen.

Doch an diesem Herbsttag ist der Himmel klar. Von meinem Ast aus sehe
ich Verwandte, Nachbarinnen und Nachbarn, die sich vor der Haustiir ver-
sammeln. Ich sehe, wie alle hin und her laufen und Dinge vor die Tiir stellen.
Griine und blaue Decken, Wasserkriige, Stocke, eine Leiter und Korbe.

Zusammen betreten alle das Feld und sammeln zuerst die Oliven, die be-
reits auf den Boden gefallen sind. Sami, Hind und ihre Cousinen und Cou-
sins machen daraus ein Spiel und sammeln um die Wette. Wer zuerst einen
Korb voll hat, hat gewonnen. Die Erwachsenen breiten die Stoffe vorsichtig
unter den Olivenbaumen aus. Mit langen Stocken werden die
Aste sanft geriittelt, wihrend getratscht wird. Der ganze Baum
wackelt und tanzt. Ich versuche, mich ebenfalls im Rhythmus zu
bewegen und mich mit aller Kraft nach unten zu ziehen. Der Weg
scheint weit zu sein, aber ich bin bereit.

Es wird geriittelt.

Es wird geschiittelt.

Und schon liege ich auch auf der Decke, umgeben von anderen Oliven, die
wie ich sind. Alle sind wir sehr gespannt, wohin die Reise nun geht. Grof3e
und kleine Hande sortieren uns nach Farben und Formen. Ich bin aufgeregt.

In welchen Korb werde ich wohl kommen?
Hind sitzt neben mir, im Schneidesitz, ihre lockigen schwarz-
braunen Haare fallen ihr immer wieder ins Gesicht. Sie nimmt
eine Olive nach der anderen, zeigt sie ihrer Grof3mutter und
wirft sie dann in den entsprechenden Korb.

Die Hand von Hind kommt mir ganz nahe, sie ist klein,
mit bunten Fingerndgeln. Hind hebt mich hoch, schaut
mich ebenfalls priifend an, ich glanze in der Sonne. Hind
wirft mich in den mittleren Korb. Ich komme in den Korb, in

dem die Oliven zu Ol verarbeitet werden. Was fiir ein Traum.

126

Nach einigen Stunden wird eine Pause eingelegt, unter
dem grofdten Baum wird innegehalten, die Aste wer-
den gestreichelt, und Hinds Oma scheint den Blattern
etwas ins Ohr zu fliistern. Dann singt sie mit einer be-
sanftigenden Stimme fiir den Strauch, den sie hailt, ein
Liebeslied. Sie wendet sich zu den anderen Baiumen und
fliistert auch diesen Geheimnisse zu. Fiir jeden der Oli-
venbaume hat sie einen eigenen Spitznamen. Die Grof3-
mutter wippt mit dem Oberkorper, Hind und Sami laufen im Kreis um
den Baum. Mir wird schwindelig in meinem Korb, wenn ich ihnen zuschaue.
Hinds Oma ist so alt wie meine Uroma Touna. Beide haben eine faltige
Haut, sind klein und zerbrechlich. Auf ihrem Kopf tragt sie ein gemustertes
Tuch, das sie vor der Sonne schiitzt. Die anderen Verwandten summen mit
ihr mit, singen ihr nach, klatschen oder schnipsen mit den Fingern. Mit ei-
nem grofden Lacheln wackeln sie sanft mit dem Kopf. Ich hore den Stimmen
zu, wie sie mal lauter, mal leiser werden, und beobachte die Wol-
ken am Himmel. Bald kann ich auch den Mond sehen, und ein
kiihler Windstof} schubst mich von einer Seite zur anderen Seite
des Korbes. Ich verliere mich in der Aussicht, zdhle die Sterne immer
und immer wieder. Hind und Sami legen sich zu ihrer Grof3mutter. Sie
streichelt beiden durchs Haar und erzahlt ihnen, wie sie als Kind genauso
unter diesem Olivenbaum lag und die Sterne beobachtete. Sie rannte auch
von Baum zu Baum, sammelte mit Verwandten und ihren Geschwistern die
fallenden Oliven vom Boden. Manchmal biss sie rein, wenn sie hungrig war.
Doch am liebsten genoss sie die Gesange der Frauen und Manner am Feld.
Sie erzahlt, dass das Feld mindestens doppelt so grof3 war und dass ein Feld
ins nachste liberging. Doch viele Familien wurden vertrieben, ihre Hauser
wurden gestiirmt und ihre Olivenbaume verbrannt.
Hinds Oma erzahlt von der Bedeutung der Olivenbaume. Und dass sie
selbst wie die Olivenbaume fiir ihre Hartnackigkeit, Furchtlosigkeit und den
Widerstand immer Zaytouna genannt wurde. Das heif3t Olive.
Hinds Oma tragt meinen Namen als Spitznamen.

Irgendwann fangt Zaytouna wieder an zu singen:
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Augen schliefden. Und auch ich fithle mich von ihrer Stimme

umarmt, sicher und geborgen.

Schlafet ein, Schlafet ein
Bis die Tauben kommen
Ah, ihr Tauben, bitte eilt

Bringt mir einen Olivenzweig

Schlafet ein, Schlafet ein
Bis die Tauben kommen

Ah, ihr Tauben, bitte eilt

Bringt mir einen Thymianzweig

Schlafet ein, Schlafet ein
Bis die Tauben kommen

Ah, ihr Tauben, bitte eilt
Bringt mir mein Land zuriick

Damit ich schlafen kann
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Goeie clag
und Salam Alaikum

Tomja Mairholer

i

Stell dir ein kleines, verwinkeltes Stidtchen in der Nihe von Salzburg in Os-
terreich um 1984 vor. Hier wohnte seit nicht allzu langer Zeit ein Madchen
namens Toni.

Eigentlich hiefd sie Antonia, aber alle nannten sie Toni, weil sie oft fiir
einen Jungen gehalten wurde und sich Toni schneller sagen lief3. Verwinkelt
war das Stadtchen deshalb, weil es schon ganz alt war und die Leute iiber
Jahrhunderte hinweg kreuz und quer Hauser gebaut hatten. Die Sonne war
hier viel schiichterner als in Stidafrika, einem Land am siidlichsten Zipfel Af-
rikas. Stidafrika deshalb, weil Toni dort geboren wurde und bis vor Kurzem
noch dort gelebt hatte.

Wie es dazu kam, fragst du dich? Tonis Eltern waren sehr neugierige Men-
schen. Zwar sind sie beide in diesem verwinkelten Stadtchen zur Welt ge-
kommen, haben sich aber wegen ihrer grofden Neugier irgendwann auf den
Weg gemacht, um fremde Lander zu erkunden. Weltenbummler eben. Auf
dieser langen Reise ist dann Toni zur Welt gekommen.

In Siidafrika lebte Tonis Familie abgekapselt von der Aufdenwelt, in ei-

ner Gegend, die von hohen Mauern, Wachleuten und verschlossenen Toren
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umgeben war. Toni wohnte sehr gerne in ihrer Siedlung, denn dort lebten
viele Kinder, die aus allen Ecken der Welt stammten. Sie hatte Freunde aus
Spanien, China und Frankreich. Zusammen waren sie sogenannte , Expats®.
Expats sind Menschen, die in ferne Lander ziehen, um dort zu arbeiten.
Unter Expats findet man turboschnell Freunde, da ja

jeder neu hergezogen ist und man sich iiberall auf der

Welt iber nette Gesellschaft freut. Manche dieser Expats

gingen nach einiger Zeit wieder zuriick in ihre alte Heimat,

andere zogen weiter, und andere blieben fiir immer dort.

Auch Tonis Mama wollte wieder zurtick. Sie hatte grofde Sehnsucht nach
dem verwinkelten Stadtchen und den Leuten, die sie schon lange kannte.
Aufderdem herrschte in Suidafrika die Apartheid. Frither wurden Menschen
aufgrund ihrer Hautfarbe sehr ungerecht behandelt. Die Schwarze Bevolke-
rung wurde von der weifden getrennt, und es gab viele Regeln, die verhindern
sollten, dass Menschen mit unterschiedlicher Hautfarbe zusammenleben,
arbeiten oder zur Schule gehen konnten. Das fiihrte zu sehr viel Leid und
Armut unter der Schwarzen Bevolkerung.

Tonis Mama war traurig von dem, was sie in Siidafrika gesehen hatte,
und miide vom vielen Reisen. Ihr Papa wollte unbedingt weiterreisen, des-
halb lief3en sie sich scheiden. Das ist auch der Grund, warum Toni nun in
Mamas alter Heimat war. Das war aber nicht Tonis Heimat, die dieses ber-
gige Land nur aus Erzahlungen kannte. Sie vermisste ihren Papa und ihr

geliebtes Afrika.
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In Siidafrika sprach Tonis Familie Hochdeutsch und ein bisschen Afrikaans.
Afrikaans ist eine Sprache, die sich so anhort, als ware Niederlandisch mit
vielen anderen Sprachen einmal ordentlich durchgeknetet worden.

Da Toni meist auf Englisch mit ihren Freunden redete, entstand zu

Hause manchmal ein richtiges Sprach-Kuddelmuddel. So konnte

ein Satz gerne mal so klingen: ,Mummy, darf ich heute mit der Li

after school einen Movie anschauen? Papa het Ja gesé“, was so

viel hiefd wie: ,Mama, darf ich nach der Schule mit der Li

einen Film anschauen? Papa hat Ja gesagt.”

Von den Telefonaten mit der Oma wusste Toni ungefahr,
was in Osterreich auf sie zukommen wiirde: Ein witziger
Dialekt, den sie aber noch nicht so richtig verstand. Die Oma
sagte gerne so Sachen wie: ,Griaf} di, kloans Spatzl, da is’ d'Kat-
hi-Oma. Wia geht’s da denn?“ Sollte so viel heifden wie: ,Ich griif3e dich,
du kleiner Sperling, hier ist deine Grofdmutter Katharina. Wie geht es dir?“
Manchmal musste Toni ein paar Mal nachfragen, bis sie sie richtig verstand.
Sie kannte ihre Oma nur vom Telefon; umso aufregender war es, als Tonis
Oma sie und ihre Mama vom Flughafen abholte und Toni von ihr
das erst Mal richtig dolle gedriickt wurde. Toni fiihlte sich sehr
wohl, so eingequetscht von ihrer komisch redenden Oma.
An ihrem ersten Tag in Osterreich schneite es. Toni hatte
vorher noch nie echten Schnee gesehen; sie kannte ihn nur
aus Filmen oder von Bildern. Alles sah so aus, als hatte je-
mand grofdziigig Zucker tiber die Landschaft geschiittet. Der
Schnee glitzerte, als waren Tausende winzige Kristalle darin.
Auf dem Auto der Oma lag eine diinne Schneeschicht. Wahrend ihre
Oma und Mama das Gepack im Auto verstauten, beriihrte Toni den Schnee
mit den Fingern. Es schien, als wiirde er beginnen zu schmelzen, sobald man
ihn anfasste. Sie sammelte ihn mit beiden Handen ein, schleckte daran und
stellte fest, dass er wie Wasser schmeckte. Als sie versuchte, die Schneeflo-
cken mit der Zunge einzufangen, sagte die Oma: , Pfui Deifi, Spatzl, eini ins

Auto mit dir, es is zapfig heit!”, was so viel bedeutete wie: ,Igitt, kleiner Sper-
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ling, komm ins Auto, es ist kalt hier drauf3en!”
Wahrend der Autofahrt klebte Toni neugie-
rig an der Fensterscheibe. Die schneebedeck-
te Landschaft war faszinierend, und das verwinkelte
Stadtchen war wunderschon, aber eisig kalt, als

wiirde man durch eine Tiefkiihltruhe fahren.

Nach ihrer Ankunft begann fiir Toni auch schon die Schule. Am ers-
ten Schultag steckte ihre Mama sie in ein Dirndl. Sie fiihlte sich total kos-
tumiert, wie eine Bauernprinzessin oder so. Doch die Oma fand es entzii-
ckend: ,Mei, so liab schaust aus, du kleine Resi“, was so viel bedeutete wie:
»Ach, das sieht ja hiibsch aus, du kleine Elisabeth.” Warum die Oma sie Elisa-
beth nannte, war Toni ein Ratsel. In Stidafrika trug niemand ein Dirndl; fiir
die Schule gab es Uniformen. Aber kannst du dir vorstellen, was noch

viel schlimmer war als Tonis Kleidung? Da sie mitten im Schul-




jahr ankam, hatten alle Kinder schon einen Banknachbarn
und machten auch nicht den Eindruck, als wiirden sie eine
weitere Freundin brauchen. Manche kannten sich schon
seit der Krippe. Die Klassenlehrerin Frau Winterhofer war
sehr lieb. Sie sprach als einzige keinen Dialekt. In Siid-
afrika fiel Toni mit ihren rotblonden Haaren immer auf.

In ihrer neuen Schule gab es jedoch ein paar Kinder, die
so aussahen wie sie. Trotzdem fiihlte sich Toni hier frem-

der als in Stidafrika. Ihre Mitschiiler liefRen sie absichtlich so

komische Sachen in ihrem Dialekt sagen: ,,Sag mal Oachkatzl-
schwoaf”, was so viel hief3 wie: Eichhérnchenschwanz. Toni sag-
te dann ,Ochkatzenschweifd, und alle lachten.
Auch wenn sie in der Schule oft einsam war, bei der Oma
war es schon. Tonis Opa starb schon vor ihrer Geburt. Die Oma sagte
immer: ,Den Schméah und die Himmelfahrtsnase host fei voi vo deim
Opa.” Gemeint war: ,,Den Humor und die Stupsnase hast du vom Opa.”
Opas Biiro lief? die Oma noch so, wie er es verlassen hatte, bevor er in den
Himmel kam. Sogar die stinkige Zigarre lief? sie noch im
Aschenbecher. Toni fiihlte sich ihrem Opa in dem holz-

vertdfelten Raum mit dem grofden Ledersessel und den

. Malereien aus aller Welt sehr nahe. Aufderdem standen
TR
' ; 1 : dort zahlreiche Biicher, zum Beispiel eine Enzyklopadie.
‘ A Das waren zwanzig Blicher, die zusammengehorten. Thr

Opa hatte damit eine riesige Schatzkiste voller Wissen iiber
Tiere, Menschen, Pflanzen, Lander und noch viel mehr. Das
Schone an den Biichern waren die vielen Bilder darin. Sie las,
wie die Menschen in anderen Landern lebten, iiber ihre Brauche, Feste,
Musik und ihr Essen. Dann schloss Toni die Augen und lief? die Bilder aus
der Enzyklopadie zu einem Film werden. So konnte sie in ihrer Fantasie an
alle Orte der Welt reisen.

Meist war sie dabei alleine, das anderte sich aber bald, als nach den Os-
terferien Amir zu ihr in die Klasse kam. Amir kam aus dem Iran und musste

mit seiner Familie nach Osterreich fliehen. In seiner alten Heimat herrsch-
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te Krieg. Weil Amirs Eltern grof3e Angst um ihr Leben hatten, verlief3en sie
das Land.

Amir hatte braune Augen und dunkle Haare, und seine Haut war auch
etwas dunkler als die von Toni. Er konnte richtig gut Deutsch, weil sei-
ne Mama auch aus diesem verwinkelten Stiadtchen kam. Amirs Papa
stammte aus dem Iran, studierte aber vor vielen Jahren in Osterreich,

wo sich seine Eltern volle Mohre ineinander verknallt hatten. Gemeinsam
zogen sie dann in den Iran. Dort hat es Amirs Mama sehr gut gefallen, aber

als der Krieg ausbrach, wollte sie nur noch weg. Und da saf} er nun in der
Schulbank neben Toni, der Amir.
Er verstand den Dialekt auch nicht so gut, weshalb sich nun die
Kinder mit ihren ,Oachkatzlschwoaf-Witzen“ auf den armen Jun-
gen stiirzten. Toni wusste genau, wie sich das anfiihlte, und
trostete ihn. Beide waren ein bisschen anders als die anderen
Kinder, und das verband sie.
Die Oma war sehr froh dariiber, dass Toni nun Amir als Freund
hatte. Deshalb lud sie und Tonis Mama Amirs Familie zum legenddren
Schnitzelessen ein — Omas tellergrof3e Schnitzel schmeckten namlich
wirklich jedem. Nach dem Essen, als die Erwachsenen iiber die politischen
Zustande in ihrer Heimat sprachen, nutzten Toni und Amir die Gelegenheit,
um sich abzuseilen.

Toni zeigte ihm Opas Biiro. Amir war begeistert von den tollen Bildern
und der Enzyklopadie. Darin fand er das Elburs-Gebirge nahe Teheran, sei-
ner Geburtsstadt. Das sah ein bisschen so aus wie Salzburg. Dort gab es eine
Stadt und ein Gebirge mit Schneekuppen drum herum. Aufderdem zeigte
er ihr einen persischen Leoparden. Sie sammelten all diese Bilder im
Kopf und starteten damit eine Reise durch den Iran. Sie schlossen die
Augen und flogen im Heif}luftballon iiber die geheimnisvolle Wiiste
Lut bis nach Teheran. Dort machten sie halt und Toni kaufte sich in
einem Bazar eine Wunderlampe und einen fliegenden Teppich.

Am nachsten Tag in der Schule sprachen sie noch immer dariiber.

Sie erzahlten auch ihrer Lehrerin, der Frau Winterhofer, von der Enzy-
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klopadie und der Fantasiereise. Die Lehrerin ermutigte die beiden,
im Heimatunterricht der Klasse etwas iiber ihr ehemaliges Zuhau-
se zu erzahlen. Das liefen sich die beiden nicht zweimal sagen,
und so begannen die Vorbereitungen fiir ihren Vortrag namens
,Goeie dag und Salam Alaikum® denn so begriifdt man sich auf
Afrikaans und Persisch.

Von ihren Eltern bekamen die beiden ganz viele Fotos. Auch
in der Enzyklopadie konnten sie eine Menge Wissenswertes fin-
den. Toni zeigte ihren Mitschiilern Bilder von einem Familien-
ausflug in den Kriiger-Nationalpark, einen der grofdten Wildparks
Afrikas. Dort kann man die ,Big Five" also die ,,Grof3en Fiinf“ in freier Wild-
bahn erleben, das sind Lowen, Leoparden, Elefanten, Nashorner und Biif-
fel. Auf3erdem zeigte sie den Mitschiilern ein Foto, auf dem sie mit ein paar
putzigen Brillenpinguinen am Boulders Beach in der Nahe von Kapstadt zu
sehen war. Das sorgte fiir viele ,Ahhhs“ und ,,Ohhhs*

Dann spielte sie den Kindern ein Lied namens ,Pata Pata“ aus Siidafrika
vor, gesungen von einer Kiinstlerin namens Miriam Makeba in der offiziel-
len siidafrikanischen Amtssprache isiXhosa. Das Lied war einst ein Welter-
folg und sorgte fiir eine gute Stimmung in der Klasse. Frau Winterhofer lief3
sich mitreifden und begann frohlich mitzuwippen.

Amir fiitterte die Kinder mit persischen Siifdigkeiten und allerlei inter-
essanten Geschichtshdappchen. Er erzahlte, dass der Iran frither mal Persien

hiefd und riesengrof} war. Viele bedeutende Wissenschaftler und Kunst-
ler kamen von dort. Dann zeigte er Fotos von den beeindruckenden
Ruinen der einst machtigen Stadt Persepolis. Zum Schluss verteilte
er Nan-e Berenji, eine traditionelle Mehlspeise, die die Klasse in null

Komma nix verputzte.
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Die Schiiler waren begeistert von den Ausfliigen in diese beiden Lander. Sie
fanden es interessant, etwas iiber ihre Herkunftslander zu erfahren. Und
obwohl Toni und Amir vielleicht noch langer brauchten, bis sie ,,Oachkatzl-
schwoaf” so ganz richtig sagen konnten, merkten ihre Mitschiiler, dass dieses
Anderssein auch irgendwie ,leiwand“ sein kann. Das ist Dialekt und bedeu-

tet irgendwie ,,super”.
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Akoma und die Legende
von Mansa Musa

Payan Kodua

Am Abend nach dem Essen spielen Akoma und ihre Eltern eine Runde
Uno. Eigentlich liebt Akoma dieses Spiel, aber heute ist sie nicht bei der
Sache. Sie rutscht auf ihrem Stuhl herum, schaut 6fter aus dem Fenster als
auf ihre Karten und legt manchmal eine Karte ab, ohne wirklich zu iiber-
legen.

»Mein Schatz, ist alles in Ordnung?“, fragt Papa. ,,Du wirkst so unruhig.”

Akoma schaut ihren Vater an. Sie kratzt ihre Nasenspitze. Schlief’lich
fragt sie: ,Haben eure Eltern euch als Kinder auch Geschichten vorgelesen?“

Papa lachelt. ,Ich habe viele Geschichten von meinen Eltern gehort.
Aber nicht aus Biichern.”

Akomas Augen werden ganz grof3. ,Warum denn nicht?“, will sie wissen.

,Geschichten wurden friiher, als wir klein waren, miindlich von Gene-
ration zu Generation weitergegeben®, erklart Mama. ,Warum mochtest du
das wissen?“

,Wir haben doch bald Projekttag in der Schule. Da sollen alle eine Ge-
schichte vorstellen®, antwortet Akoma. Sie legt ihre Uno-Karten ab. ,Konnt
ihr mir eine erzahlen?”

,Natiirlich, mein Schatz, antwortet Papa.

13

,Wir konnen jede Menge erzdhlen, fligt
Mama hinzu. ,Wenn ich zum Beispiel als
kleines Madchen bei meiner Oma im Dorf
war, haben sich nach dem Abendessen alle
Kinder draufen versammelt. Mein Onkel
hat ein grof3es Feuer gemacht. Wir haben
auf dem Boden gesessen, Niisse und ge-
rosteten Mais geknabbert und Geschich-
ten iiber Ananse gehort.”

,2Ananse?“, wiederholt Akoma. ,Wer
ist das?“

»,Ananse ist eine schlaue und listige
Spinne, die oft als Trickster oder weiser
Berater dargestellt wird, erzdhlt Mama.

»Sie ist eine wichtige Figur in den Geschichten der Akan.”

»~Was bedeutet Trickster?, fragt Akoma weiter. Sie ist so aufgeregt, dass sie
auf ihrem Stuhl hin und her zappelt.

,Ein Trickster ist jemand, der gerne Streiche spielt oder Dinge durchein-
anderbringt”, sagt Mama.

Akoma zogert kurz, dann fragt sie: ,Und was ist noch mal Akan?“

,Du gehorst zu den Akan, mein Schatz‘, sagt Mama und zwinkert Akoma
zu. ,Die Akan sind Leute aus Westafrika, vor allem aus Ghana. Es gibt ver-
schiedene Gruppen, wie die Akuapem, die Akyem, die Fante oder die As-
hanti, zu denen wir gehoren. Die sind in der Geschichte Ghanas bekannt als
mutige Krieger.”

,Ich habe die Ferien immer bei meiner Oma und meiner Verwandtschaft
in Abetifi verbracht, eine Stadt in der Eastern Region von Ghana, die im Sii-

den des Landes liegt, schaltet sich Papa ein.
,0 ja, da waren wir doch letztes Jahr zu Ostern®, er-
innert sich Akoma. , Das war toll! Vor allem die Hohlen
im Abetifi Stone Age Park!“
,Die waren wirklich toll“ stimmt Papa zu. ,Und

von Oma habe ich meine Lieblingsgeschichte: die von
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Mansa Musa, dem reichsten Menschen der Welt.“
Akoma lehnt sich gespannt nach vorn. ,Musa Musa? Wer
ist das?“
»,Mansa Musa, mein Schatz‘, berichtigt Mama sie liebevoll.
,Es war einmal vor langer, langer Zeit, da lebte in Mali in Afrika ein
machtiger Konig namens Mansa Musa ... fangt Papa an.

Wihrend er erzahlt, werden Akomas Augen immer gréfder. Und als er fer-
tig ist, weifd Akoma, dass sie diese Geschichte unbedingt mit ihrer Klasse
teilen mochte.

In den nachsten Tagen liest Akoma mit ihren Eltern alles, was sie liber
Mansa Musa im Internet finden konnen. Sie sammeln Bilder, die sie auf ein
grofdes Plakat kleben. Wahrenddessen erzahlt Akoma ihren Eltern wieder
und wieder, was sie gelernt hat. Damit sie sich die Geschichte besser merken
kann. Am Abend vor dem grofden Tag kann sie vor lauter Aufregung trotz-
dem nicht einschlafen.

Als Akoma am ndchsten Morgen aufwacht, ist die Aufregung immer noch
da. Sie kribbelt richtig im Bauch, und Akoma kann es kaum erwarten, ihre
Geschichte zu erzdhlen.

Mama und Papa haben schon Friihstiick gemacht. Nach dem Friihstiick
sprechen sie wie immer gemeinsam ihr Dankgebet.

»,1ch bin dankbar fiir einen neuen Tag, fiir mein schones Zuhause und da-
fiir, dass ihr mir die Geschichte von Musa Musa erzahlt habt!“ verkiindet
Akoma. Dann fiigt sie etwas leiser hinzu: ,Hoffentlich gefallt sie den an-
deren auch.”

,ET heifdt Mansa Musa“, verbessert Mama mit einem Lacheln. ,Und
seine Geschichte zeigt uns, wie wichtig es ist, selbstbewusst zu sein.

Sei stolz auf deine Kultur und zeig deiner Klasse, wie spannend die
afrikanische Geschichte ist. Das wird toll, glaub mir.”

Akoma verabschiedet sich mit einem Kuss von ihrer Mutter.

Papa begleitet sie zur Schule.

Unterwegs schaut Akoma immer wieder zu ihm
auf. Schliefdlich fragt sie: ,Papa, glaubst du, die

anderen mogen meine Geschichte?”
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Papa legt eine Hand auf ihre Schulter. ,Erzahl sie so, wie du
sie uns erzahlt hast. Mit Herz und Leidenschaft. Dann wird
deine Klasse begeistert sein.”
»1ch versuch’s®, antwortet Akoma. ,Danke, Papa.”
Als sie die Schule erreichen, beugt sich Papa zu Ako-
ma herunter und gibt ihr einen Kuss auf die Stirn. ,Viel
Erfolg, meine Kleine. Ich bin stolz auf dich.”
Mit neuem Mut betritt Akoma den Schulhof.
Dort warten ihre Freunde Maja und Kwame schon
auf sie.

»,1ch habe eine tolle Geschichte fiir den Projekttag!®,
sprudelt es aus Akoma heraus. ,Von einem Mann, der der
reichste Mensch der Welt war.”

Doch bevor Maja oder Kwame etwas sagen konnen, mischt
sich ihre Mitschiilerin Hanne ein: ,Beim Projekttag geht es doch
um Marchen und Legenden. Was hat der reichste Mensch der Welt
damit zu tun?“
Akomas Herz pocht heftig. Sie holt tief Luft, will etwas sagen — aber plotz-
lich fallt ihr nichts mehr ein.
Zum Gliick antwortet Kwame: ,Mansa Musa ist eine Legende aus Afrika!“
Und Maja ergdanzt: ,Das macht unseren Projekttag noch schoner
und bunter.”
Hanne schiittelt den Kopf und macht ,Pfff“ Dann dreht sie sich um und
geht einfach weg.
Akoma und ihre Freunde bleiben verdutzt zurtick.
Akoma mochte etwas sagen, findet aber keine Worte. Es ist, als ob
ihre Stimme sich versteckt hat.
,Dukennstdoch Hanne" sagt Kwame. ,Dieistimmer so. Mach dir
keine Sorgen.”
»,Schon okay“, murmelt Akoma. Sie seufzt. Dann folgt sie ihren
Freunden mit gesenktem Kopf in ihr Klassenzimmer.
,Guten Morgen, Kinder!", begriif3t Frau Aydin die Klasse. ,Heute werden

wir iiber tolle Legenden und Geschichten sprechen. Wer mochte anfangen?“
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Kwame springt auf und ruft: ,Ich mochte, Frau Aydin!“

»Sehr gut, Kwame*, antwortet die Lehrerin.

Kwame rennt nach vorn zu Frau Aydins Tisch. Seine Augen glan-
zen, als er anfangt zu sprechen: ,In Afrika — genau dort, wo heute das
Land Benin liegt — gab es frither ein Konigreich, das hiefd Dahomey.” Er
zeigt auf die Weltkarte, die er vorher an die Tafel gehdangt hat, und deu-
tet auf Benin. ,Und wisst ihr was? In Dahomey gab es richtig starke Frau-
en, die als Kriegerinnen ihr Land beschiitzt haben. Sie heifen Dahomey-
Amazonen ...

Nach Kwame berichtet Maja von einem Mddchen aus Kuba: , Dieses Mad-
chen wollte Trommel spielen, auch wenn das eigentlich nur Jungs durften.
Sie hat sich aber nicht unterkriegen lassen. Sie hat getibt und getibt und
wurde schliefdlich die erste Trommlerin Kubas!“

Wahrend ihre Mitschiilerinnen und Mitschiiler nach und nach ihre Ge-
schichten erzahlen, sitzt Akoma wie angewurzelt auf ihrem Platz. Sie blickt
zu Boden und zupft an ihren Locken. Ab und zu kratzt sie ihre Nasenspitze.

Die Minuten rauschen nur so vorbei. Jedes Mal, wenn Frau Aydin jeman-

den aufruft, kribbelt es in Akomas Bauch.

Schlief}lich ist Lucas an der Reihe. Er erzahlt die Legende vom Ratten-
fanger von Hameln. Kurz bevor die Geschichte zu Ende ist, sieht Ako-
ma sich schnell in der Klasse um. Und ihr wird klar, dass alle anderen
dran waren. Ihr Herz klopft so laut, dass es bestimmt jeder horen
kann.

Als Lucas fertig ist, lachelt Frau Aydin ihn an. ,Danke, Lucas, das
war sehr interessant”, sagt sie. Ihr Blick wandert durch die Klasse.
,Dann bleibt uns fiir heute noch eine letzte Geschichte. Akoma, bist
du bereit fiir deinen Vortrag?“

Akoma schluckt. ,Ja, Frau Aydin“ antwortet sie leise und steht
langsam auf. Thre Beine zittern, wahrend sie nach vorn geht. Als sie

den Tisch von Frau Aydin erreicht, fithlen sich ihre Hande schwitzig an.

»,Es war einmal ...“ beginnt sie, aber die Worte kommen ganz piepsig aus
ihrem Mund.

Ein paar Kinder kichern. Hanne grinst boshaft.
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Akoma spiirt, wie ihre Wangen warm werden. Sie fiihlt sich plotzlich ganz
klein. Da sieht sie Maja und Kwame, die ihr zulacheln und nicken. ,Frau Ay-
din, darf ich noch mal anfangen?*, fragt sie.

,Natlirlich, Akoma“, antwortet Frau Aydin. ,Lass dir Zeit.”

,Danke”, murmelt Akoma. Sie holt tief Luft. Und als sie ihre Ge-
schichte von vorn beginnt, klingt ihre Stimme fester: ,Es war
einmal vor langer, langer Zeit, da lebte in Mali in Afrika ein
machtiger Konig namens Mansa Musa. Er herrschte liber
ein grofdes Reich, besafd unglaublich viel Gold und erlebte
spannende Abenteuer.”

Akoma schaut sich kurz um.

Frau Aydin schenkt ihr ein aufmunterndes Lacheln. Maja
und Kwame halten die Daumen hoch.

Langsam ldsst Akomas Aufregung nach, und sie erzahlt
weiter: ,Eines Tages entschied sich Mansa Musa, eine besondere
Reise nach Mekka zu machen. Dort wollte er sich bei Gott fiir seinen Reich-
tum bedanken. Er hat sich gut auf die Reise vorbereitet und eine riesige
Menge Goldmiinzen und Edelsteine mitgenommen, um sie auf dem Weg
zu verteilen. Sein Schatz war so grof3, dass es flinftausend Kamele brauch-
te, um ihn zu tragen.”

Ein Raunen geht durch die Klasse.

,Funftausend Kamele?“, ruft Kwame. ,Das ist krass!“

Nur Hanne guckt finster drein und fliistert ihrer Sitznachbarin Su zu:
,So viele Kamele kann doch kein Mensch haben!“

Akoma schluckt und kratzt ihre Nasespitze, spricht dann aber weiter:
»Auf der Reise hat Mansa Musa viele Menschen getroffen: Handler, Krie-
ger, aber auch einfache Leute in kleinen Dorfern. Er hat seinen Schatz mit

ihnen geteilt und den Armen geholfen. Die Leute staunten,
wie reich und grof3ziigig der Konig war.”
Inzwischen hort die ganze Klasse gespannt zu. Es
ist so still im Zimmer, dass man eine Stecknadel fallen
horen konnte.

Akoma lachelt und kommt zum nachsten Teil ihrer Ge-
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schichte: ,Nachdem er aus Mekka zuriick war, hatte Konig
Mansa Musa eine neue Idee. Er wollte die erste Universitat der
Welt in seinem Konigreich Mali bauen. Er war namlich der
Meinung, dass ein schlauer Kopf viele tolle Ideen hat. Deshalb
wollte er, dass alle in seinem Konigreich schlau werden. Weil
dann Leute aus anderen Landern mit den Menschen sprechen und

handeln wollen.”

Stolz zeigt Akoma ihr Plakat von der Universitiat von Sankore, eine der
ersten und bedeutendsten Hochschulen der Welt.

Ihre Klassenkameraden recken die Kopfe, um besser zu sehen. Auch Frau
Aydin betrachtet das Plakat aufmerksam.

»2Mansa Musa hat die kliigsten Lehrer und Baumeister seines Konig-
reichs zusammengetrommelt, damit seine Idee wahr wird. Er wollte, dass
seine Universitat ein besonderer Ort wird, wo Menschen aus vielen ver-
schiedenen Landern sich treffen, um voneinander zu lernen. Und seine
Idee hat funktioniert!“, berichtet Akoma weiter. Dabei bemerkt sie, dass
Hanne gar nicht mehr so finster schaut. Sie guckt sogar fast freundlich.
Das macht Akoma Mut, und sie beendet ihre Geschichte: ,Viele Menschen

finden Mansa Musa toll, weil er mit seinem

Geld anderen geholfen hat. Und weil er ge-
zeigt hat, dass es schon und wichtig ist, wenn
man anderen Gutes tut.”

Als Akoma fertig ist, klatscht die gan-
ze Klasse. Sogar Hanne rutscht ein kleines
,Wow!“ heraus.

,Das war eine sehr schone Geschichte,
Akoma“, sagt Frau Aydin. ,Toll, dass wir et-

was liber Mansa Musa erfahren konnten.”
,Das war total spannend!, ruft Maja.
,Meine Eltern haben mir auch von Man-
sa Musa erzahlt, berichtet Kwame. , Er war
nicht nur reich, sondern noch dazu ein

echt netter und schlauer Konig.”
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,Genau!“, bestatigt Akoma.

Da meldet sich Hanne. ,Musa Musa war echt cool”, gibt sie zu. ,Entschul-
dige, dass ich vorhin gemein zu dir war.”

Akoma lachelt. ,Mansa Musa, so heifdt er”, sagt sie.

,2Mansa Musa“, wiederholt Hanne. Sie lachelt ebenfalls.

Und genau in diesem Moment lautet die Schulglocke.

Wiahrend Akoma ihr Plakat zusammenrollt, kommt Maja auf sie zu.
,Das war so toll, Akomal!, sagt sie. ,Kannst du uns bald noch eine Ge-
schichte erzdahlen?”

Kwame, der neben Maja steht, nickt eifrig.

Sogar Hanne kommt dazu und fragt: ,Hast du noch
mehr Geschichten?“
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,Klar verkiindet Akoma. ,Das nachste Mal erzdhle ich euch von einer
mutigen Konigin!“

Die anderen jubeln, und Akoma strahlt. Sie kann es kaum abwarten,
noch mehr Geschichten mit ihren Freunden zu teilen. Und ein bisschen
Stolz ist auch in ihrem Herzen. Denn so wie ihre Grof3eltern und Eltern
sorgt sie jetzt dafiir, dass all die spannenden Menschen und Legenden aus

Afrika weiterleben.
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Kreative

wuchs in Damaskus auf und lebt und arbeitet heute als
Autorin, Grafikdesignerin und Kulturschaffende in Wien. Ihr erfolgreiches
Debiit Eine Trane, ein Lacheln. Meine Kindheit in Damaskus wurde mit dem
Osterreichischen Kinder- und Jugendbuchpreis ausgezeichnet. Ihre Arbeit
schafft neue Raume und bewegt sich im Spannungsfeld zwischen Kunst,

Literatur und Community Building.

studierte Diplom-Orientalistik und Islamwissenschaft in
Bamberg. Sie arbeitet als Moderatorin und Korrespondentin fiir die ARD. Von
2015 bis 2020 leitete sie das ARD-Studio in Teheran und ist Autorin zahlreicher
viel beachteter Biicher iiber die Verhaltnisse im Iran und in Afghanistan.

verbrachte seine frithe Kindheit in Japan und seine
Jugend in Bonn. Ein Schuljahr verlebte er bei den Apachen in Arizona; ein Stu-
dienjahr fiihrte ihn wieder nach Tokio. Heute lebt er als Journalist und Autor

von Biichern fiir Erwachsene (Inspektor Takeda) und Kindern in Hamburg.

ist Kinderbuchautorin und -illustratorin. In ihren Geschich-
ten spielen Schwarze Heldinnen die Hauptrolle. Susann Bee engagiert sich
fiir eine tolerante Welt fiir alle Kinder — denn nur das, was fiir Kinder sicht-

bar ist, zahlt auch.

wuchs auf in Bonn, studierte Biologie, Philosophie und
Germanistik und leitete internationale Jugendbegegnungen in Ostafrika.
Mit einer Arbeit iiber Fremd- und Selbstbilder wurde er promoviert. Seit
2007 ist er freier Autor und bringt Kindern mit seinen Abenteuer-Lesungen

die Faszination fiir Geschichten naher.
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ist auf einem Bauernhof aufgewachsen, hat Literatur studiert und
war viele Jahre Redakteurin beim Rundfunk. Als Co-Founderin von Dul-
ly&Dax entwickelt sie heute Biicher und Medieninhalte fiir Kinder. Lisa My-
roshnykova und ihre Familie waren im Jahr 2022 zundchst ihre Gaste und

spater ihre Nachbarn.

hat deutsch-ghanaische Wurzeln und ist in Nieder-
sachsen aufgewachsen. Nach zehn Jahren in der Tourismusbranche und
Stationen auf Malta, Irland, New York und Portugal wurde Berlin ihre
Wahlheimat, wo sie heute mit ihrer Familie lebt und Kinder- und Jugend-
biicher schreibt.

wurde in Tirkisch-Kurdistan geboren und kam als
Grundschulkind nach Deutschland. Er studierte Germanistik, Turkologie,
Deutsch als Zweitsprache und Interkulturelle Padagogik an der Universitat
Duisburg-Essen. An der Universitit Bamberg promovierte er im Bereich
Linguistik. Er ist Autor zahlreicher Biicher in den Sprachen Deutsch, Kur-
disch und Tiirkisch. Abdullah Incekan lebt und arbeitet im Ruhrgebiet.

ist in Gambia geboren und aufge-
wachsen. Heutelebt sie mit ihrer Familie in Hannover. Sieist Autorin, Sozial-
arbeiterin, Sensitivity-Readerin und Griinderin von AfroKids Germany, wo

sie sich fiir inklusive und vielfaltige Kinder- und Jugendliteratur engagiert.
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Kreative

wuchs in Kassel zwischen deutscher und libanesischer
Sprache und Kultur auf. Sie studierte Kunst- und Musikerziehung, arbeitete
in einem Treffpunkt fiir gefliichtete Familien und war zwolf Jahre Grund-
schullehrerin in Leverkusen. Heute lebt und schreibt sie in Kéln. IThr Kinder-
buchwerk wurde vielfach ausgezeichnet, zuletzt mit dem Preis der Jungen

Literaturhduser 2023.

ist Schauspielerin, Sprecherin, Autorin sowie Griinde-
rin und Geschaftsfithrerin des Gratitude Verlags. Geboren in Ghana und
aufgewachsen in Kiel, studierte sie nach ihrem Abschluss als Wirtschafts-
assistentin Schauspiel in Berlin und Los Angeles. Neben ihrer Schauspiel-
karriere gibt sie Workshops und halt Lesungen, um jungen Menschen auf

natiirliche Weise die Bedeutung von Vielfalt zu vermitteln.

wurde in Niirnberg geboren. Nach dem Abitur reiste er
eine Weile durch China, Tibet und Russland. Danach studierte er Philo-
sophie, Slawistik und Osteuropdische Geschichte. Heutelebt erals freier Autor
und Horspielregisseur in Miinchen. Wenn er nicht gerade fiir den Bayrischen

Rundfunk arbeitet, schreibt er Geschichten und Horspiele fiir Kinder.

verbrachte ihre ersten Lebensjahre in Siidafrika und
in Frankreich. Aufgewachsen ist sie aber in Osterreich. Thre Karriere als Mo-
deratorin und Schauspielerin begann sie mit Anfang zwanzig. Neben ihrer

Arbeit beim Fernsehen schreibt sie begeistert Biicher fiir Kinder.
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war acht Jahre alt, als der russische Angriffskrieg
ihr Leben fiir immer veranderte. Sie hat sofort zugesagt, als die Kinderbuch-
autorin (und zeitweilige Nachbarin) Eva Dax vorschlug, gemeinsam eine
Geschichte iiber Lisas Zeit in Deutschland zu schreiben. Die Ukrainerin
zeichnet gerne, ist eine begeisterte Balletttinzerin und mdochte spiter Arztin
werden. ,Ein kalter Tag im Februar” ist ihre erste, verdffentlichte Geschich-
te. Wenige Wochen nach Beendigung ihrer Geschichte kehrte Lisa mit ihrer

Familie nach Koln zuriick.

, 1989 geboren, studierte, nach Abschluss ihrer Aus-
bildung als Mediengestalterin fiir Digital- und Printmedien, an der Akade-
mie fiir [llustration und Design Berlin. Als freischaffende Illustratorin und
Grafikerin illustriert und gestaltet sie u. a. Biicher fiir Lesebegeisterte je-
den Alters. Kinder- und Jugendbiicher fiillen dabei grofdtenteils die Regale.
Als kreativer Kopf studiert sie gerne neue Methoden und kombiniert in
ihren Werken analoge sowie digitale Techniken, die sie ebenso in zahl-

reichen Workshops und Schulungen unterrichtet.

begann nach einem Germanistik-Studium und mehreren
Jahren als Pressesprecherin des Wettbewerbs Jugend forscht wahrend eines
verregneten Urlaubs mit dem Schreiben und horte bis heute nicht mehr
damit auf. Inzwischen hat sie mehr als zweihundert Biicher veroffentlicht,
die vielfach in andere Sprachen iibersetzt wurden. Sie lebt in Hamburg und

ist seit bald zwanzig Jahren Patin bei Plan International.
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Kreative

, deutsch-iranische Kinder-und Jugendbuchautorin, kam
mit acht Jahren nach Deutschland. Sie lebte von 1983 bis 2016 in Tansania,
Sambia, Madagaskar und Athiopien. Heute wohnt sie wieder in Deutsch-
land. Seit mehr als zwanzig Jahren engagiert sie sich mit dem von ihr 1996
gegriindeten Verein Hilfe fiir Afrika e.V. fiir afrikanische Kinder und schreibt
iiber deren Alltag.

2022 wurde Nasrin Siege fiir ihr Engagement in Afrika mit dem Bundesver-

dienstkreuz der Bundesrepublik Deutschland ausgezeichnet.

ist in Nigeria aufgewachsen. Sie kam im Alter von 18 Jahren
zum Studieren nach Europa und arbeitete nach ihrem Studienabschluss ei-
nige Jahre in der Marktforschung. Als Mutter entdeckte sie ihre Liebe fiir das
Schreiben, und immer wieder wurde ihre nigerianische Heimat zum Hand-
lungsort fiir wunderbare Geschichten fiir ihre Tochter. Aus dem Geschichten-
erzdhlen wurde schnell ihr Beruf. Die mehrfach preisgekronte Autorin lebt

heute in Miinchen.

ist Autor, Journalist und Musiker. Der studierte His-
toriker war mehr als zehn Jahre Chefredakteur der Kinderzeitschrift
,GEOlino“ Bis heute schreibt er vor allem und am liebsten fiir junge
Menschen — mal schrage Krimis, mal Sachtitel.
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