


Von Kristina Kreuzer sind bei KARIBU bislang erschienen:

Das Leben ist kein Himbeereis



We’ve taken different paths and travelled different roads 

I know we’ll always end up on the same one when we’re old

(Kodaline, »Brothers«)



Mir ist schrecklich warm in meiner Jeans. Wie bin ich nur auf 
die blöde Idee gekommen, auf der Reise eine lange Hose an-
zuziehen? Schon im Bus vom Flughafen hatte ich das Gefühl, 
dass alle Leute das viel zu blasse, sommersprossige Mädchen 
mit dem roten Kopf angucken! 

Jetzt stehe ich vor der Haustür meiner Gastfamilie, auf der 
Mittelmeerinsel Malta. Anstatt gemütlich mit Oma und Opa, 
Mama und meinen kleinen Schwestern an der Ostsee Ferien 
zu machen, hat Papa in letzter Minute für mich Sprachferien 

organisiert. Und so werde ich nun schön vier Wochen lang bei 
irgendeinem entfernten Bekannten wohnen und Englisch ler-
nen! Die Sache war ziemlich schnell entschieden, und so rich-
tig Mitspracherecht hatte ich dabei gefühlt gar nicht. 

In meiner Hosentasche piept es leise. Eine Nachricht von 
Mila: Bist du schon da? Wie sind deine Gastschwestern? Foto 
bitte! Ich stecke das Handy weg, gehe die drei Stufen vorm 
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Haus hoch und recke mich zum Klingelknopf des schmalen 
Reihenhauses. Ich klingle und warte. Ziemlich lange.

»Hello?«, eine Stimme von drinnen, die nicht wirklich nach 
Gastschwester klingt.

»Hello«, meine Stimme, wie immer viel zu piepsig. Die Tür 
geht auf, und da steht ein Junge in meinem Alter.

»Hi«, sagt er, setzt sich die Kopfhörer wieder auf die Ohren 
und verschwindet ins Haus. Braune Augen, kurze Haare, ich 
hatte gar keine Zeit, ihn richtig anzusehen, da ist er schon 
wieder weg. Ich gehe hinein und bleibe im angenehm kühlen 
Flur stehen. Hinter mir fällt die Tür ins Schloss. Stille. Als ich 
ein Stück weitergehe, rattert mein Koffer über den hellen Flie-
senboden. An der Wand sehe ich Familienfotos, was mir sehr 
stark das Gefühl gibt, ein ungewollter Eindringling in diesem 
Haus zu sein.

Was ist jetzt der nächste Schritt? Ich greife aus Reflex zum 
Handy in meiner Hosentasche, aber Mila kann mir jetzt ge-
nauso wenig helfen wie irgendjemand anderes. ICH kann mir 
nur helfen, sonst keiner. Aber … wo fange ich an? Wo bitte 
ist überhaupt die Familie hier? Genau in dem Moment klin-
gelt mein Telefon, ich sehe Papas Nummer und – werde ganz 
sicher nicht drangehen. Er hat mir das hier eingebrockt, da 
kann ich ihn ruhig ein wenig zappeln lassen. Das Handy hallt 
im stillen Flur. Ich lasse es klingeln, bis … 

»Hey! Liz? You arrived!«

Ich gucke mich um. Über mir auf der Treppe steht ein älterer 
Junge. Im Gegensatz zu dem von eben hat er sehr viel dunk-

lere, etwas längere Haare. Er steht da in Shorts und T-Shirt 
und lächelt mit auffallend geraden, sehr weißen Zähnen. Dann 
springt er die paar Stufen herunter und nimmt mich in den 
Arm, als würden wir uns schon ewig kennen. »Hello, I am 
Jack!«, er redet auf Englisch weiter, und ich wundere mich, 
dass ich ihn verstehe. Dann war es wohl doch nicht umsonst, 
dass ich mich jahrelang durch englische Serien mit Untertiteln 
gequält habe. Und dass ich jeden einzelnen Taylor-Swift-Song 
übersetzt habe. 

Ich sitze am Tisch und esse nicht ganz fertig gebackene Tief-
kühlpizza. Wenn das Mama sehen würde, Tiefkühlpizza! Nie-
mals käme ihr so etwas ins Haus. Um mich herum meine drei 
Gastbrüder: Jack, der älteste, Jonathan und Peter. Habe ich 
mir so meine Ankunft vorgestellt? 

Nein.
Gefällt sie mir?
Vielleicht. 

Obwohl ich mich immer noch frage, ob Papas Englisch wirk-
lich so schlecht ist, dass er Mädchen statt Jungs verstanden 
hat, denn das hier sind eindeutig keine Gastschwestern.

»Magst du die Pizza?«, fragt mich Jack. Ich nicke, spüre, wie 
ich rot werde, und schiele zu Peter rüber. Der hat seit unserer 
Begegnung vorhin an der Tür noch nicht mit mir gesprochen.

Jonathan wiederum, der Mittlere, mustert mich sehr interes-
siert aus wasserblauen Augen. Er fährt sich durch die nassen 
blonden Haare und sagt auf Englisch zu mir, extra langsam und 
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deutlich, damit ich auch alles verstehe: »Mom und Dad arbeiten 
noch. Unser Buchladen hat donnerstags immer bis neun offen. 
Aber wir zeigen dir gleich schon mal den Strand, was, Jungs? 
Liz muss doch gleich unsere Insel kennenlernen!«

Jack nickt mit vollem Mund, Peter guckt grimmig auf sei-
nen Teller, auf dem Kopf jetzt statt Kopfhörern eine Kappe. 
»Peter hat gerade eine etwas schwierige Pubertätsphase«, er-
klärt mir Jonathan, woraufhin er von Peter ein Augenrollen 
erntet, aber immerhin verzieht sich Peters einer Mundwinkel 
zu einem schrägen Lächeln. 

Jonathan erklärt mir: »In den Sommermonaten sind wir so 

gut wie nur am Strand, surfen, abhängen, Eis essen, nichts tun. 
Man kann dort super vergessen, dass es so was wie Hausauf-
gaben und Klassenarbeiten gibt.« Von den drei Brüdern wirkt 
Jonathan am meisten wie ein Surferboy, mit seinen sonnen-
gebleichten Haaren. »Du siehst also, Liz …«, Jonathan grinst, 
»so toll ist es hier gar nicht, bei dir in der Stadt ist sicher viel 
mehr los.«

»Not«, meldet sich Peter zu Wort. Und dann, als alle gucken. 
»Cooler als bei uns geht nicht.«

»Verstehe«, sage ich.
Jack runzelt die Brauen. »Und damit du gleich heute was 

erlebst, würde ich vorschlagen, dass wir ein bisschen mit 
unserem Boot fahren.«

»Au ja, das ist großartig! Jetzt gleich?«, rufe ich, selbst er-
staunt über meine spontane Begeisterung, aber Boot fahren 
liebe ich einfach.

»Ähem … welches Boot meinst du genau? Wir haben doch 
gar keins!« Jonathan hat ein großes Fragezeichen auf der Stirn. 

Ich spüre leichte Enttäuschung und frage daher: »Können 
wir nicht … irgendwo eins klauen oder so?«, und gucke da-
raufhin in drei verblüffte Gesichter.

»Klauen? Hey, so kriminell sahst du auf den ersten Blick gar 
nicht aus, Lizlo!«, sagt Jonathan. Anscheinend habe ich hier-
mit nun auch schon einen neuen Spitznamen.

»Na ja, oder leihen, meine ich natürlich!«, erwidere ich 
schnell. Borrow? Take? Lend? Diese Worte kriege ich im Eng-
lischen immer durcheinander. 

»Ha! Zu spät. Du hast dich eindeutig verraten …« Jack grinst. 
Und ich wundere mich wirklich, dass die Eltern der drei eine 
Buchhandlung haben und keine Kieferorthopäden oder Zahn-
ärzte sind, denn diese Jungs könnten in jeder Zahnpasta-Wer-
bung mitmachen.

»Also ich wäre dabei«, meldet sich plötzlich Peter zu Wort. 
Alle gucken ihn überrascht an. Sogar bei ihm sehe ich nun ein 
winzig kleines Zahnpastalächeln.

»Super«, sagt Jonathan.
»Yeah, gute Idee, und du bist ja scheinbar sowieso so eine 

Art Profi, Lizlo.« Als ich abwehrend die Hände hebe und ver-
suche, irgendetwas zu meiner Rechtfertigung zu sagen, lachen 
die drei nur. Die Sache mit dem Bootklauen scheint ihnen zu 
gefallen. Und bevor ich so richtig verstehe, was hier geschieht, 
stehen alle vom Tisch auf, und Jonathan nimmt mich kurz in 
den Arm. Ich fühle seine starken Surfer-Arme. »Mach dir keine 
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Sorgen, Schwesterchen, wir kriegen keinen falschen Eindruck 
von dir. Oder wenn, nur ein kleines bisschen.«

»Haha, ich weiß Bescheid«, sage ich, verwundert darüber, 
wie normal es ist, mit meinen neuen Gastbrüdern zusammen 
zu sein und Englisch zu reden. Im Unterricht zu Hause bin ich 
gefühlt an jedem zweiten Wort erstickt, aber hier läuft es ein-
fach.

Na ja, in der Schule macht man auch keine Pläne, wie man 
Boote klaut.

Dieser Strand ist total schön. Wir sind zu Fuß hergekom-
men, auf dem Weg habe ich mich noch ein bisschen von den 
Jungs ausfragen lassen. Sie sind ganz anders als die Typen 
aus meiner Klasse, viel freundlicher und netter. Und witzi-
ger. Ab und zu wirft einer ein »Süüüß« ein, wenn sie fin-
den, dass ich ein Wort witzig ausspreche. Der Strand hat 
keinen schneeweißen Sand und kristallklares Wasser, eher 
ist er so ein Stadtstrand, aber mit total schöner Stimmung. 
Palmen biegen sich im Wind, bunte Bänder flattern an den 
Sonnenschirmen, und überall sitzen Jugendliche, die zusam-
men Musik hören und quatschen. Im Wasser planschen noch 
ein paar Eltern mit ihren kleinen Kindern. Ich mache mein 
erstes Foto, denn das hier ist gerade die perfekte Sonnen-
untergangsstimmung. 

»Hey, wir wollen mit drauf«, sagt Jonathan. Und dann stel-
len wir vier uns für ein Selfie zusammen, im Hintergrund er-
streckt sich der rosafarbene Himmel. Das Foto werde ich nach-

her Mila schicken, denke ich nicht ohne Stolz. Weil ich es 
tatsächlich total vergessen habe, schreibe ich dann noch Papa 
und Mama eine kurze Nachricht, dass ich angekommen bin, 
das muss fürs Erste reichen. 

Wir vier stehen am Wasser. Jack sagt sachlich, mit Großer-
Bruder-Stimme: »Okay, Lizlo, folgender Plan: Wir holen uns eins 
von den alten Booten, die da bei den Palmen liegen, und da-
mit stechen wir dann in See. Die werden sowieso nicht mehr 
benutzt. Du musst nichts anderes tun, als den Strandwächter 
abzulenken.« Er klopft mir zuversichtlich auf den Rücken. »Dir 
fällt schon was ein.« Alle drei schenken mir ein letztes Zahn-
pastalächeln – sogar Peter –, dann spazieren sie los in Richtung 
Palmen. Und obwohl mein Herz richtig laut klopft, bleibt mir 
nichts anderes übrig, als zum Strandwächter zu gehen, der vor 
seiner Bretterbude steht. Auf dem Weg denke ich sehr scharf 
nach und formuliere verschiedene Sätze auf Englisch.

»Hey, can I help you?«, fragt mich da auch schon der Typ 
im roten T-Shirt mit gelbem Baywatch-Aufdruck, ein bisschen 
wie im Film.

»Ähem, ja, ich … ich habe meine … meine Schwimmbrille 
hier liegen lassen … also gestern. Gibt es eine Fundkiste oder 
so?«, sage ich meinen vorformulierten Satz auf Englisch.

Der Junge, der kaum älter ist als ich, lacht mich an. »Wirk-
lich? Das ist ja witzig, ich habe dich noch nie hier am Strand 
gesehen«  … Er mustert mich von oben bis unten. Und als 
mir richtig warm wird und mir mein Herz in die Hose zu rut-
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schen droht, schlägt er sich gegen die Stirn und sagt: »Ach … 
stimmt! Gestern Nachmittag hatte ich ja frei. Na, umso besser, 
dass wir uns jetzt kennenlernen. Ich bin James.«

Ich nehme etwas zögerlich seine ausgestreckte Hand und 
sage: »Liz.« Danach ist Stille. Kurz überlege ich, ob Lizlo wohl 

nun mein Malteser Name ist. Aber, warum war ich noch gleich 
hier? »Ähem, darf ich dann mal nach der Brille gucken?«

»Aber klar doch, komm mit!«, und damit winkt er mir, ihm 
in einen sehr muffigen Raum zu folgen, wo in einer großen 
Holzkiste sehr viel Zeugs liegt: Handtücher, Flipflops, Flossen, 
Sonnenmilch. Eine Schwimmbrille ist auch da, aber ich sage 
leise: »Das ist sie leider nicht.« Ob ich wohl schon genug Zeit 
hier verbracht habe? Auf jeden Fall wird es allmählich wirk-
lich stickig hier, und daher sage ich, nachdem ich noch ein 
bisschen halbherzig durch die Sachen gesehen habe: »Danke. 
Dann würde ich jetzt mal wieder gehen.«

»Schön, dich kennenzulernen, Liz! Und bis morgen!«, ruft 
meine neue Bekanntschaft mir hinterher. Ich lächle und gehe 
zum Wasser vorne, wo ich meine Gastbrüder stehen sehe.

»Na, wenn das nicht die perfekte Ablenkung war!«, be-
grüßt mich Jonathan. Neben ihnen, halb versteckt hinter 
einem Felsen, liegt ein graubraunes Ruderboot. »Wie süß, er 
guckt immer noch rüber. Bei dem hast du Eindruck gemacht, 

Lizlo!«, er zeigt zum Strandwächterhäuschen und winkt James 
fröhlich zu, der daraufhin zurückwinkt. Ich muss lachen und 
murmle: »Ja, das war James. Ich habe die ganze eklige Ver-
lorene-Sachen-Sammlung von ihm durchgeguckt. Bah, also 

meine Schwimmbrille war jedenfalls nicht dabei.« Ich gucke 
mich überrascht um, als ich ausgerechnet Peter über meinen 
Kommentar lachen höre.

Jack hebt die Augenbrauen. »Und habt ihr zwei euch für 
morgen verabredet?«

Ich spüre, wie mir die Hitze aufsteigt und ich rot werde. 
»Haha, natürlich nicht.«

»Also eins ist klar, wenn dich hier auf der Insel jemand be-
lästigt, kriegt er es mit uns zu tun, was, Jungs?«, sagt Jona-
than. Er fährt sich durch die blonden Haare und legt kurz einen 
Arm um mich.

»Danke, ich komme schon klar«, antworte ich und ärgere 
mich über meine leise Stimme. Lauter sage ich: »Rudern wir 
dann los?«

Jonathan guckt hoch in den Himmel. Dann sieht er fragend 
seinen großen Bruder an. »Oder lieber ein anderes Mal? Es 
wird bald dunkel.«

Jack nickt. »Wahrscheinlich schlauer. Wir lassen das Ding 
einfach hier liegen und …«

»Hey! Ihr hier? Ich dachte, ihr könnt heute nicht, ihr hattet 
doch irgendwas vor?« 

Eine unbekannte Jungsstimme hinter mir. Jonathan ruft: 
»Henry! Na, so was, was machst du denn noch hier?«

Wieder jemand Neues! Ich spüre, wie mich meine alte 
Schüchternheit befällt, aber ich versuche hartnäckig, sie weg-
zuschubsen. Vorsichtig drehe ich mich um und sehe einen Jun-
gen mit dunklen Locken und einem total netten Lächeln. Furcht 
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einflößend sieht er auf jeden Fall nicht aus, eher irgendwie 
vertraut, als würde ich ihn von irgendwoher kennen.

»Stimmt! Eure Gastschwester kommt ja heute!« Henry strahlt 
mich an. »Hi, you must be Liz. Wie schön, dass du da bist!«, 
er nimmt mich, wie Jack vorhin, kurz in den Arm. Henry riecht 
nach Salz und Sonne. Dann sieht er mir in die Augen, und mir 
wird warm, aber diesmal fühlt es sich gut an.

»Kommst du noch mit auf den Jahrmarkt, Max?«, fragt mich 
mein Kumpel Lukas nach dem Training. »Rine, Lotte und ein 

paar andere Mädels kommen auch mit.« Ich lasse mir das 
Wasser in der Dusche bei der Umkleide über meine brennen-
den Beine laufen. Erst Hürdenlauf, dann Sprint und am Ende 
noch Weitsprung, für heute reicht’s mir.

»Ne, Mila und ich machen einen gemütlichen Abend, mit 
Film und so«, antworte ich gegen das gluckernde Wasser an. 
Tom, der sich neben Lukas anzieht, pfeift durch die Zähne. 

»Mila! Wow, das verstehe ich. Wenn ich so eine Freundin 
hätte, würde ich auch nicht auf den Jahrmarkt gehen.«

»Absolut. Wir zwei müssen gucken, was beim Autoscooter 
geht, was, Tom?«, sagt Lukas. Beide lachen. Ich auch, kriege 

aber Wasser in den Mund und fange an zu husten. Die anderen 
Jungs aus der Gruppe sind alle schon weg. Als wir drei fertig 
sind, warte ich noch draußen an der Aschebahn mit Tom und 
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Lukas auf die Mädchen. Wie viele tiefe Momente ich hier auf 
diesem Sportplatz schon erlebt habe! Ich denke an den Ver-
einspokal, den ich im letzten Sommer in meiner Altersgruppe 
gewonnen habe, aber auch an Mila, wie sie zum ersten Mal 
mit mir hier war und wir sogenannte Physik gemacht haben – 
in Wirklichkeit wollten wir einfach nur zusammen sein. Wir 
waren gerade neu verliebt. Dann, ein paar Tage später, waren 
Mila und ich wieder hier, nach dem großen Streit mit Luh und 
den anderen. Tja, gute Tage, schlechte Tage. 

Nach ziemlich langem Warten sind die zwei da. Ich muss 
mich immer wieder daran gewöhnen, meine Sportfreundin-
nen im echten Leben zu sehen, außerhalb des Vereins. Wie 
jetzt: Rine im kurzen Rock, Lotte im Kleid, mit Ohrringen und 
Sandalen. 

»Du hast also was Besseres vor, Max?«, fragt Rine. Lotte sieht 
mich neugierig von der Seite an. »Ist es echt immer noch cool 

bei euch? Ich könnte mir das nie vorstellen, Mila und du, ihr seid 
ja schon ewig zusammen! Wird es nicht langsam langweilig?«

»Na ja, zwei Monate«, entwaffnend hebe ich die Hände. »So 
lang ist es nun auch wieder nicht.« 

Klar, dass ich dann noch ein paar Sprüche abkriege. »Wir 

wollen ja nur, dass du mitkommst«, sagt Lotte beschwich-
tigend, als ich gerade beginne, etwas genervt zu werden. 
Woraufhin ich wiederum mein charmantestes Lächeln auflege 
und sage: »Sorry, Girls, ein anderes Mal.« Und damit schwinge 
ich mich auf mein Rennrad und fahre durch die warme Som-
merluft davon. Hinter mir höre ich es pfeifen und lachen.

Ich lächle über meinem Lenker. Wie lucky bin ich bitte, mit 
so einer Freundin wie Mila! Wenn das hier Hollywood wäre, 
wären Mila und ich so was wie das It-Couple. Das soll jetzt 

nicht eingebildet klingen oder so, aber seit wir zusammen 
sind, geht so eine krasse Energie von uns aus. Ich spüre das 
richtig. Ein elektrisierendes Kribbeln liegt in der Luft, schon 
vom ersten Tag an. Auch wenn wir echt eine Scheißzeit am 
Anfang hatten, als unsere gesamte Freundesgruppe dagegen 
war, dass wir zusammenkommen: Art, Luh und Liz.

Aber jetzt ist alles entspannt. Hinzu kommt, dass unsere 
Freundin Luh nun mit meinem älteren Bruder Albert zusam-
men ist. Hilft auch irgendwie.

Und während in den Sommerferien alle anderen an ver-
schiedene Orte und Urlaubsziele gefahren sind, haben Mila 
und ich einfach nur uns – also neben dem Training. Jeden Tag, 
ab nachmittags. Mila und Sport, that’s my life.

Weil mir vorne an der Haustür niemand aufmacht, gehe ich an 
der Seite vorbei in den Garten. Ich bin mir nämlich fast hun-
dertprozentig sicher, dass Mila hier in der Sonne liegt. Und ge-
nau so ist es: Mila im orangefarbenen Bikini mit Kopfhörern 
auf der Liege, die lockigen Haare zum Dutt hochgebunden, 
Augen geschlossen, sie summt leise mit.

Ich schleiche mich an sie heran und will ihr meine Hände auf 
die Schultern legen, aber genau in dem Moment sehe ich sie 
lächeln. Sie hat auch unsere elektrisierende Energie gespürt, 
denke ich grinsend.
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»Hi, Schatz«, sage ich übertrieben, als würde ich von der 
Arbeit heimkommen.

Mila setzt sich auf, zieht sich schnell ein T-Shirt über den 
hübschen Bikini und gibt mir einen Kuss auf den Mund. »Hi«, 

sagt sie. Und dann: »Max, mir ist kalt. Ich hätte doch mit 
Mama und Carla nach Mallorca fliegen sollen, dieser Sommer 
hier ist doch doof. Die paar Sonnenstunden am Tag reichen 
einer Halbbrasilianerin ganz und gar nicht.« Sie zieht einen 
Schmollmund.

»Hä? Warum das denn? Es war superheiß heute, ich habe so 
geschwitzt beim Sprint. Und außerdem: Nix da Mallorca, wir 
haben doch uns. Weißt du noch? Die magischen Mila-Max-
Wochen, nur wir beide.«

»Ich weiß«, sagt Mila und schmiegt sich an mich. Ich habe 
mich neben ihre Liege gehockt, damit ich ihr besser in ihre 
immer wieder verblüffend grünen Augen gucken kann. »Ich 
verspreche dir, dass unsere Ferien unvergesslich werden. Und 
ganz sicher nicht langweilig. Komm, lass uns was einkaufen. 

Dann machen wir nachher Nudeln … und gucken einen Film«, 
sage ich und setze dabei mein schönstes Lächeln auf, in der 
Hoffnung, den Film auswählen zu dürfen.

Mila fährt mir durch die Haare. »Okay«, sagt sie dann ge-
dehnt. »Aber nur, wenn wir meinen Film gucken.«

»Deinen Film?«, sage ich mit gespieltem Erstaunen.
»Ja, und du weißt schon was …«
»Oh no, bitte nicht Harry Potter! Dafür ist Art zuständig!« 

Unser gemeinsamer Kumpel Art ist neben Mila immer der 

größte Potter-Fan gewesen, anders als Luh und ich, wir fin-
den diese Story mal so richtig scheiße. Das ist ein ewiger Streit 
zwischen uns.

»Nein! Wir gucken die Taylor-Swift-Doku und … Hey! War 
ein Scherz!«, ruft Mila mit erhobenen Händen. »Schon gut, 
schon gut, wir gucken Notebook.«

»Ryan Gosling …«, stöhne ich gequält. »Aber nur, wenn wir 
dann wenigstens meine scharfen Nudeln machen!«

»Ferien sind doch einfach megacool«, sage ich zu Mila auf 
dem Weg in den Supermarkt. Inzwischen trägt sie ein grün 
gepunktetes Sommerkleid und Sandalen, in denen sie neben 
mir über den Fußweg tänzelt. Mila geht oder spaziert nie, sie 
hüpft oder balanciert immer irgendwo herum. Das war schon 
im Kindergarten so. Übrigens war auch ihre Kleiderwahl be-
reits damals so – und das meine ich nicht negativ. Mila hatte 
schon früher das Talent, die wildesten, buntesten Klamotten 

zusammen anzuziehen, oftmals auch über- und untereinander, 
und auf faszinierende Weise matcht es dann immer irgendwie. 
Wenn andere Mädchen in dicken Pullis in die Grundschule 
kamen, hat Mila sich einfach eine Bluse und zwei schreiend 
bunte Pullis übereinander angezogen. Im Winter hatte sie oft 

Kleider und Sommerschuhe mit gestrickten Wollstrümpfen an, 
ihre Mutter konnte sie unmöglich davon abbringen. Mila ist 
eine Individualistin, und darum ist sie auch so lässig.

»So was hatten wir noch nie, dass wir fünf uns so lange 
nicht sehen, alle sind irgendwie überall hin verstreut. Selbst 
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Art und Liz«, sagt Mila. Für einen Moment sieht sie nachdenk-
lich aus.

Ich lächle. »Nur uns hat’s zusammen verstreut. Zum Glück.«

Mila sagt dazu nichts, dann aber: »Ich bin gespannt auf Arts 
Reise mit seiner Patchworkfamilie nach England. Ach, ich ver-
misse Arty, er ist einfach cool.«

Ich ziehe die Augenbrauen hoch. »Cool?«
Mila nickt. »Arty ist der Coolste. Er ist irgendwie so unab-

hängig und hat schon immer sein eigenes Ding gemacht.«
»Hmm«, ich hoffe stark, dass sie mich auch cool findet. Ich 

wechsle das Thema: »Und unsere Lizzy hockt auf Malta. Hast 
du was von ihr gehört?«

Mila nickt. »Sie hat mir geschrieben. Überraschung! Sie hat 

gar keine Gastschwester  – das war irgendwie ein Missver-
ständnis – sondern gleich drei Gastbrüder!«, breites Grinsen, 
dann verdunkelt sich ihr Gesicht. »Wenn Liz hier wäre, wäre 
mir nicht langweilig. Dann könnten wir so schön zusammen 
Quatsch machen.«

»Was für Quatsch denn?«
»Na ja, im Planschbecken herumspritzen, uns mit Kuchen-

teig bewerfen, so Sachen.«
»Wenn du willst, können wir uns auch gerne mal mit Kuchen-

teig bewerfen! Ich will dich wirklich nicht von irgendwas ab-
halten. Oder langweilen.«

Mila bleibt stehen und stemmt die Hände in die Seiten. 
»Nein. Das meine ich doch gar nicht. Aber mit Liz sind so 
Sachen eben besonders witzig.«

Okay. Nun schlage ich zurück. »Ich vermisse Luh«, sage ich 
grinsend. »Keiner hier zum Physikaufgabenmachen und Ma-
thequizlösen. Und Luh ist echt hammerattraktiv, stimmt’s?« 
Seitenblick zu Mila, die mir, wie erwartet, einen Klaps auf 
den Arm versetzt. Sie rollt übertrieben die Augen und ant-
wortet, genau wie ich erwartet habe: »Ja, Luh ist eine baline-
sische Schönheit, megaintelligent und supersportlich.« Punkt 
für mich! Es ist ein offenes Geheimnis, dass Mila wohl immer 
ein bisschen eifersüchtig auf Luh sein wird, auch wenn Luh so 
krass in meinen Bruder verknallt ist. Aber das liegt an unserer 
Geschichte. Wir kennen uns alle fünf, seit wir auf der Welt 
sind oder eigentlich schon von davor – aus dem Bauch. Wis-
senschaftlich schwierig zu erklären und äußerst fragwürdig, 
wie man durch die Bauchwand befreundet sein kann, aber das 
haben unsere Mütter immer so gesagt. Dabei waren es eigent-
lich unsere Väter, die sich schon vor der Bauch-Zeit kannten. 
Die fünf waren Schulfreunde, wie wir. Trotz unserer großar-
tigen und langwährenden Freundschaft gab es immer auch 
Teams – und Luh und ich waren lange eins: Die zwei Sport

fanatiker, die Jahrgangsbesten, die Physikgenies, die Forscher. 
Seit ich mit Mila zusammen bin, haben sich die Gewichtungen 
ein bisschen verändert.

»Du weißt, dass ich das nicht ernst meine, oder?« Mila sieht 
mich an, und ich nicke. »Ich könnte mir keine bessere, ehrli-
chere, tollere Freundin als Luh vorstellen«, sagt Mila. 

»Weiß ich. Aber, wenn wir schon beim Thema sind, wie wür-
dest du mich denn beschreiben?«
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Mila zieht die Stirn in Falten. Dann sagt sie: »Coole Haare, 
tollste Grübchen der Welt.« Sie lacht. »Enormes Sixpack.«

»Hey! Und wo sind meine Charaktereigenschaften?«
Mila grinst durchtrieben. »Ich dachte, du freust dich über 

den Sixpack-Kommentar. Sei doch froh, dass du so eine Wir-
kung auf mich hast.« Sie sieht mir dabei sehr tief in die Augen, 
sodass wir auf dem Fußweg stehen bleiben müssen. Weiter 
dieser Blick. Ich beuge mich langsam zu ihr herunter, und dann 
küssen wir uns. Als Mila mir dabei durch die Haare fährt, weiß 
ich genau, was sie eben meinte. Auch ich liebe meine Haare – 
aber nur, wenn sie von Mila durchgewühlt werden. 

Später liegen wir zusammen auf dem Sofa im Wohnzimmer. 
Durch die offene Terassentür von Milas traumhaft schönem 
villaähnlichem Haus hört man die Vögel zwitschern, und es 
liegen diese besonderen Sommer-Vibes in der Luft.

»Die Nudeln waren zu scharf«, murmelt Mila in meine Arm-
beuge. Entspannterweise macht Milas Vater als Anwalt meis-
tens Überstunden, sodass wir uns fast hundertprozentig sicher 
sein können, dass er uns nicht plötzlich im Wohnzimmer auf 
dem Sofa überrascht, wobei ihn das wahrscheinlich nicht mal 
stören würde. Ihr Vater Nik ist extrem lässig. Wenn ich groß 
bin, wäre ich auch gerne so: Er ist enorm erfolgreich, hat eine 
Bilderbuchfamilie und den Charme eines George Clooney. Ich 
streiche Mila über die Locken, während sie, wie immer, fast 
den ganzen Film über durchheult.

»Du fühlst schon sehr mit bei Filmen, was?«

»Lass mich«, sagt sie schluchzend. »Ich habe eben ein großes 
Herz.«

»I know«, sage ich. »Das weiß ich schon seit Romeo und 
Julia.«

»Du kannst froh sein, dass ich nicht so ein gefühlloser Fel-
sen bin«, schnieft Mila.

»Bin ich auch«, flüstere ich und drücke sie noch fester an 
mich. »Wenn Arts Romeo und Julia-Aufführung nicht so ro-
mantisch gewesen wäre, wärst du vielleicht nie auf die Idee 
gekommen, dich in mich zu verlieben.«

»Siehst du«, sagt Mila mit einem zufriedenen Schluchzer. 

Dann sagen wir nichts mehr. Vielleicht hängen wir beide unse-
ren Gedanken nach, der Erinnerung an den magischen Abend, 
als wir draußen vor der dunklen Schule auf der Bank saßen 
und auf einmal wussten, dass wir verliebt sind.

Vielleicht guckt Mila aber auch einfach nur den Film. Als sie 
plötzlich so erbärmlich schluchzt, dass ihr ganzer Körper vib-
riert, hoffe ich inständig, dass sie nicht an den Abend auf der 
Bank gedacht hat.

»Sie haben sich so gelieeeebt! Das ist wahre Liebe«, krächzt 
sie und kuschelt sich noch fester an mich.

»Ich weiß, Romeo und Julia auch.«
Als Mila mich verständnislos anguckt, kommt mir endgültig 

der Gedanke, dass die Wahrnehmungen der Menschen wahr-
scheinlich wohl wirklich verschieden sind.
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Die Überschrift, die ich heute Abend in mein Reisetagebuch 
schreiben würde: So sieht Familie aus. Voller Liebe gucke ich 
mich um in unserem treuen, alten Auto, mit dem wir durch 
die englischen grünen Hügel cruisen. Meine Heimat! Ich weiß 

nicht, ob es daran liegt, dass meine Mum Engländerin ist, 
denn obwohl ich sie seit über zehn Jahren nicht gesehen und 
kaum Erinnerungen an sie habe – spüre ich hier ganz deut-
lich meine englischen Wurzeln. British roots, yeah! Nicht er-
staunlich, dass viele meiner Lieblingsbücher und Filme hier, auf 
dieser verrückten Insel, spielen. Und ebenso wenig verwun-
derlich, dass ich hier, in diesem genialen, inspirierenden Land 
später einmal leben will.

Mein Blick schweift durchs Auto. Vorne: Dad, mein leibli-
cher Vater, Best Friend, Stütze und Fixpunkt in meinem Leben. 
Daneben: Steffi, seine ziemlich neue Freundin – von mir liebe-
voll auch Emma Watson genannt (die Ähnlichkeit fand ich am 

Anfang verblüffend – vom Alter abgesehen, aber auch Emma 
Watson wird schließlich älter). Steffi ist Schweizerin, eine super
entspannte Frau und Besitzerin eines Gourmetrestaurants. Sie 
kocht göttlich – Steffi auf die Eins!

Links neben mir: Karl, mein absolut schräger, durchgeknall-
ter, intellektueller neuer Stiefbruder. Zugegebenermaßen ist 
die Bezeichnung nicht ganz korrekt, denn ich habe Karl vor 
dieser Reise erst zweimal gesehen, aber faktisch ist er so was 
in der Art. 

Rechts von mir, auf meiner Schokoladenseite: Charly, Karls 
Zwillingsschwester und … wie soll ich sie beschreiben … Ist 
das irgendwie schriftlich fixiert, was genau man für Gefühle für 
seine Stiefschwester hegen darf? Überhaupt sträubt sich in mir 
etwas sehr heftig gegen das Wort Stiefschwester. Also, ich ver-
suche es sachlich. Charly: Stepptänzerin, quirliger, eigensinniger 
Kopf mit blonden Engelslocken und … absolut liebenswert.

»Mum! Bitte! Du musst die Musik ändern. Mir ist sowieso 
schon schlecht von den Kurven. Ich kriege Ohrenschmerzen 
von dem Zeugs! Die halbe Stunde ist um, ich bin dran!«, plärrt 
Karl durch den Innenraum des Autos. Theatralisch hält er sich 
die Ohren zu und krümmt sich, als wäre ihm ernsthaft übel. 

Charly grinst. »Nein, Bruderherz, ich habe den Timer ge-
stellt, sieben Minuten habe ich noch. Du Glückspilz kannst 
noch ein wenig Queen genießen, bevor du deinen Lana del 
Rey-Depri-Kram anmachen darfst.«

»Und wann genau bin ich eigentlich dran?«, melde ich mich 
zu Wort.
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»Nach der Pause.« Charly wirft mir einen strengen Lehrerin-
nenblick zu, aber ihre blitzenden Augen verraten sie. »Lieber 
Art, wir sind hier eine Demokratie. Du hältst dich bitte, wie 
wir alle, an die Regeln.«

Aus Karls Ecke des Autos höre ich es stöhnen. Dad und Steffi 
vorne scheint unser Gespräch nicht im Geringsten zu interes-
sieren. Vollkommen unbeeindruckt unterhalten sie sich ange-
regt über die Geschichte des Schlosses, das wir eben besich-
tigt haben. Plötzlich fühle ich ein Gewicht auf mir, und Charly 
lehnt sich quer über die Rückbank zu Karl rüber. »Hier, Karl, iss 
mal ein Rosinenbrötchen, das wird dich beruhigen.«

Karl, zu dessen Besonderheiten gehört, dass er sich aus-
schließlich von Nudeln ohne Soße und Kinderriegeln ernährt, 
rümpft angewidert die Nase. »Bah! Geh weg damit!«

Die zwei diskutieren eine Weile über Vor- und Nachteile 
eines Rosinenbrötchens, und ich frage mich, ob ich Charlys 
Körper auf meinem Schoß als romantisch oder eher als lebens
bedrohlich empfinden soll, denn allmählich geht mir die Luft 
aus.

»Komm schon, iss was Leckeres!« Charly reißt verschwöre-
risch die Augen auf und erinnert mich dabei stark an die böse 
Hexe aus dem Kindermärchen früher. Charly kann durchaus 
Furcht einflößend sein. Ich ächze unter ihrem Gewicht: »Karl, 
bitte iss jetzt das Ding oder auch nicht, mir egal, aber mach, 

dass deine Schwester sich wieder normal hinsetzt. Charly, 
wenn du mich bitte wieder atmen lassen würdest?«

Für einen Moment sehe ich Charlys freche Augen direkt vor 

meiner Nase, breites Grinsen, dann verzieht sie sich brav wie-
der auf ihre Seite des Autos.

Wohltuende Stille. Erstaunliche Stille. Verdächtige Stille. Nur 
Charlys Musik dudelt leise weiter. Ich höre Karl neben mir: 
»Pah, dann esse ich das Ding halt. Ihr werdet schon sehen, 
dass ich das kann.« Danach höre ich es neben mir leise kauen.

»Hey, Kumpel, mach keinen Mist, du musst das doch nicht«, 
versuche ich, aber Karl grinst nur. »Ich kann das!«

Ich sehe sehr viel Grün draußen, neben uns die Steilküste 
und das Meer. Über allem hängt Nebel. Die Straße, auf der 
wir fahren, ist sehr eng und umsäumt von dicken, üppigen 
Hecken. Wie im Film! Ich spüre Charlys Schulter an meiner 
und höre sie ruhig atmen, scheinbar ist sie eingeschlafen, zu-
mindest fühlt sich ihr Kopf auf einmal sehr schwer an. Als ich 
gerade überlege, ob ich diese Nähe irgendwie interpretieren 
muss, ein unterdrücktes Wimmern.

»Stopp! Anhalten! Sofort! Ich … Tüte! Hat wer eine Tüte!«, 
Karls klägliche Stimme.

Vollkommen routiniert, wie es nur eine mehrfache Mutter 
kann, reicht Steffi ihrem Sohn, der tatsächlich blass-grün im 
Gesicht ist, eine Plastiktüte nach hinten. »Min Schnügel, ganz 
ruhig, ruhig atmen, hier ist die Tüte. Alles ist gut. Die kurvige 
Strecke müsste auch gleich vorbei sein. Paul hält gleich an …« 
In dieser kritischen Situation strahlt ihr Schweizer Akzent be-
sondere Ruhe aus, auch wenn ich mich frage, was wohl genau 
ein Schnäggli ist. Steffi redet mit Karl wie mit einem Fünfjähri-
gen, aber es scheint zu helfen. Karl atmet hörbar tief ein und 
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schafft es zu meinem maßlosen Glück, sich tatsächlich erst 
am Straßenrand, neben dem Auto, zu erbrechen, anstatt auf 
meinem Schoß. Während Steffi ihm beruhigend den Rücken 

streichelt und Dad sich in Google Maps auf seinem Handy 
vertieft, stehen Charly und ich ein Stück weit entfernt neben-
einander an einer Lücke im Gebüsch und gucken aufs Meer. 
Für einen Moment kommt wundersamerweise die Sonne an 
diesem grauen Tag heraus, das Wasser glitzert total irre.

»Als hätte sich plötzlich der Himmel geöffnet«, sage ich 
mehr zu mir selbst.

»Wie, wenn das Himmelszelt aufbricht und seine magischen 
Strahlen auf die Erde schickt«, höre ich Charlys Stimme. Vor-
sichtig wende ich meinen Blick zur Seite, weil ich mir nicht 
ganz sicher bin, ob ich mich nicht verhört habe. Die Worte 
hallen in meinem Kopf nach. Diese freche, absolut extrover-
tierte, vor Selbstbewusstsein sprudelnde Charly überrascht 
mich immer wieder. Da ist diese Zartheit unter der harten 

Schale. Ohne meinen Blick zu bemerken, redet sie weiter:
»Das hier erinnert mich an ein Kinderbuch, das ich früher 

so geliebt habe. Papa hat es mir vor dem Einschlafen vorge-
lesen. Es geht um ein Zirkuskind, das weiterziehen muss und 
unglaublich traurig ist, weil sie in dem Ort eine Freundin ge-
funden hat, und dann guckt sie in den Himmel, und dann …« 
Ihre Stimme bricht. Ich höre sie schlucken. Sie streicht sich eine 
Haarsträhne aus dem Gesicht und starrt aufs Meer.

Und Arthur Trautmann? Wie reagiert der darauf? Eine aus-
gezeichnete Frage. Ernsthaft, was macht man bitte in so einer 

Situation? Seine Liebste, sorry … seine Stiefschwester in den 
Arm nehmen? Etwas Schlaues, Tröstendes sagen? Als ich ge-
rade einen kleinen Schritt zur Seite mache und meinen Arm 
ausstrecke, höre ich Dads Stimme von hinten. »Kommt! Wir 

fahren weiter. Steffi kennt ein Café hier, nur ein paar Kilometer 
entfernt, wo es angeblich die besten Scones gibt, mit Clotted 
Cream und …«

»Paul! Bitte! Guck doch«, als Charly und ich uns dem Auto 
nähern, klingt Steffis warnende Stimme von der offenen Bei-
fahrertür aus. Sie zeigt auf Karl, der sich schon wieder zu sei-
ner Tüte reckt. »Alles gut, Schnäggli, wir machen jetzt eine 
entspannte Pause und ruhen uns alle aus.« Sie wirft Paul einen 
warnenden, aber auch leicht verschmitzten Blick zu. Beim Ein-
steigen raunt sie mir zu: »Art, das gilt auch für dich: Erwähn 
nie mehr das Wort Rosinenbrötchen, bitte. Es wandert ab so-
fort auf die Liste der verbotenen Wörter!«

»Alles klar«, sage ich, denn tatsächlich kommt mir das sehr 
gelegen. Ich nehme mir vor, aus reinem Selbstschutz, keinen 
Gedanken mehr an Milchbrötchen mit Rosinen zu verschwen-
den. Zu Karl sage ich: »Geht’s wieder?«

Karl nickt, aber er grinst: »Ich lasse mich nie wieder dazu 
verleiten, so einen Schrott zu essen. Ich hole mir meine Nähr-
werte schön weiter aus meinen Hartweizennudeln.«

»Echt jetzt? Müssen es wirklich Hartweizennudeln sein? 
Keine Eiernudeln? Keine Spätzle?«, frage ich ehrlich erstaunt. 
Dafür ernte ich von Charly einen warnenden Blick. »Halt die 

Klappe, oder willst du den Rest des Rosinenbrötchens auf dem 
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Schoß haben?« Bah! Schon wieder dieses Wort. Ich zucke zu-
sammen.

»Okay, Bro, alles gut, ich liebe Hartweizen. Genau wie du!«, 
sage ich daher laut nach links gerichtet, und unter allgemei-
nem Gelächter setzt sich das Auto wieder in Bewegung. Zum 
Glück lacht Karl mit. 

Dieses Café ist wohnzimmerlike genial. Während Karl sich 
etwas entfernt von uns auf das gemütliche Sofa mit Blumen-
muster legt und sein Buch vor der Nase platziert, sitzen wir vier 
an einem niedrigen Holztisch und trinken Tee. Auf dem Tisch 
stehen kleine Tellerchen mit Scones mit Clotted Cream und 
Lemon Curd, aber auch Blueberry Muffins und Mangotarte 
in Miniaturform. Jeder hat eine Gabel, und jeder darf hinein
picken, wo er will. Unser Gespräch klingt in etwa so:

»Mmmmh, diese Mangotarte, wie kriegen sie das nur hin, 
dass sie trotz Butter so fluffig ist? Ich habe mich gerade wie-
der im Restaurant daran versucht« (Steffi).

»Ich liiiebe diese Scones. Oh Arty, bitte lern solche Scones 
backen, und ich heirate dich« (Charly).

»Dieser Lemon Curd wird mein täglicher Frühstücksauf-
strich, wenn ich hier lebe« (ich, mit etwas belegter Stimme 
und roten Ohren, wegen Charlys Kommentar von eben).

»Für diese Scones würde ich sogar dein Tiramisu stehen las-
sen« (Dad).

»Nein! Never!« (Charly und ich wie aus einem Mund, wirk-
lich, literally aus einem Mund!).

Charly und ich gucken uns an und fangen an zu lachen. 
Und dann ist da wieder dieses Ding in ihrem Blick, das ich 
nicht beschreiben kann. Es war schon am ersten Abend da, 
als ich sie mit dem Rad zu ihrer Party begleitet habe. Ein Fun-
ken Ernsthaftigkeit in diesem unermesslichen Strahlen. Und 
wie schon beim ersten Mal habe ich das Gefühl, dieser Funke 
würde mir zuflüstern: »Küss sie! Ja, du, genau du. Küss sie. 
Genau jetzt!«

»Wow …«, mache ich.
»Was ist los?«, fragt mich Dad. Er wirft mir einen besorgten 

Blick zu. Alles gut, my son?«
»Ich glaube ja …«, sage ich langsam. »Ja, klar, logisch, alles 

gut.« Ich werfe noch einen verstohlenen Blick zu Charly rüber, 

aber weil sie sich gerade ein neues Stück Gebäck in den Mund 
schiebt, kann ich ihre Augen nicht sehen.

Tief durchatmen, Art. Relax. Bild dir nichts ein. Wenn Charly 
dich küssen wollte, hätte sie es längst getan, du kennst sie ja 
jetzt auch ein bisschen. Wenn Charly etwas will, nimmt sie es 
sich. Was auch immer es ist.

Auf eine seltsame Weise beruhigt, gieße ich mir Tee aus die-
sem herrlichen, altmodischen Teekännchen nach und frage 
Charly höflich: »Möchtest du auch noch Tee, Mylady?«

Charly nickt. Beim Eingießen spüre ich ein Augenpaar auf 

mir und sehe auf. Ich sehe Karls neugierigen Blick, wie er 
mich, an seinem Buch vorbei, mustert. Mir kommt es so vor, 
als könnten mich diese Augen durchleuchten und bis in meine 
innerste Seele blicken. Im nächsten Moment duckt Karl sich 
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wieder hinter seinem Buch weg, und ich versuche, meinen 
verwirrten Gesichtsausdruck zu verbergen.

Schräge Familie. 
Schräge Familie. Schräg schön.

Schräge Familie. Schräg schön, liebenswert und wunderbar.
Schräge Familie. Schräg schön, liebenswert und wunderbar 

und … einzigartig.
Oh boy, bin ich happy!

Ich stehe auf der Hauptstraße unseres kleinen Ortes, vor dem 
Greenhouse Café, das ist der verabredete Treffpunkt. Die Luft 
auf Bali fühlt sich an wie warmes Badewasser, als würde sie 

einen ständig wie ein wohliger, unsichtbarer Mantel umhüllen. 
Irgendwie bin ich in diesem Jahr im Sommer-Familienurlaub 
viel mehr zu Hause als sonst. Als wären meine balinesischen 
Wurzeln im letzten Jahr kräftiger und fester geworden. Viel-
leicht liegt es auch daran, dass ich Albert so viel davon erzählt 
habe. Bis dahin hatte ich gar nicht gewusst, dass jemanden 
das interessieren könnte. 

Ich recke den Hals und gucke wieder auf mein Handy. Wo 
ist nur Albert? Auf der App habe ich gesehen, dass er gelan-
det ist. Er wollte ein Tuk-Tuk vom Flughafen nehmen, aber 
er müsste längst hier sein. So lange dauert das doch nicht? 

Natürlich hat er unterwegs seine Daten nicht an, aber ich 
würde wirklich gerne wissen, wo er steckt. Um mich herum 
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wuselt das balinesische Leben. Hier in den Ort kommen seit 
ein paar Jahren immer mehr Touristen, die sich auf die Läden, 
Cafés und Galerien stürzen. Aber dort, wo meine Großmutter 
wohnt, ist es total ruhig. Dort hört man nur Hühnergegacker 
und Tempelglöckchen. Wenn ich hier auf der Insel bin, ziehe 

ich mich immer möglichst lokal an, das mag ich. Und so bleibe 
ich zum Glück meistens verschont von Einheimischen, die mir 
Postkarten und irgendwelches Zeugs verkaufen wollen. Spä-
testens wenn ich in relativ akzentlosem Balinesisch mit ihnen 
rede, gehen sie lächelnd weiter. Ich gucke an mir herunter, an 
meinem eng anliegenden bunten Rock und dem Top.

Wo ist nur Albert? Ob er das Café nicht findet? Aber Albert ist 
in solchen Dinge eigentlich ziemlich patent, ich hoffe nur nicht, 
dass er auf irgendwelche schrägen Ideen gekommen ist, wie 

zum Beispiel gleich dem erstbesten Typen etwas abzukaufen …
»Luh! Hi, Beauty! Los! Steig auf, die Sonne putzen!«, höre 

ich eine vertraute Stimme ein Stück vom Treffpunkt entfernt.
»Hä?«, ich mache eine Dreihundertsechzig-Grad-Drehung, 

aber ein Tuk-Tuk sehe ich nicht. Ich recke den Kopf, und da 
sehe ich jemanden herüberwinken – sehr begeistert winken. 
Dieser jemand hüpft dabei so aufgeregt auf und ab, dass ich 
lachen muss. Groß, dunkelbraune Haare, und auf dem Arm 
erkenne ich sogar aus der Entfernung dieses besondere Dra-
chen-Tattoo. Als ich zu ihm gucke, winkt Albert noch doller. 
»Hiiier, Bali-Girl!«

»Albert!«, rufe ich. Ich renne auf ihn zu, so schnell mich 
meine Flipflops tragen. Albert ist vom Moped gestiegen und 

umschlingt mich mit ausgebreiteten Armen, den Helm hält er 
in der Hand. Ich atme den vertrauten Geruch ein, nach Pfef-
ferminzseife und immer auch ein bisschen nach Kaffeebohnen, 
obwohl Albert schon lange keinen Job mehr im Café hat. Eines 
von vielen Rätseln.

»Oh no! Ist es das, was ich denke?«, murmle ich in seinen 
Arm. 

Keine Antwort.

»Ähem, Albert, woher hast du das?«, wiederhole ich und ver-
suche dabei, meinen linken Arm zu lösen, um auf das Moped 
zu zeigen, aber Alberts Arme sind stärker. »Ich habe dich ver-
misst, Beauty. Drei Wochen ohne dich waren die Hölle!«

Ich schmiege mich an ihn. Als Albert seinen Griff gelöst hat, 
frage ich: »Also … woher hast du das?«

Albert nimmt mein Gesicht in die Hände, als müsste er mich 
studieren. »Hammer! Wie gut du aussiehst. Und dieser Rock, 
wow! Hätte nicht gedacht, dass man noch hübscher werden 
kann …« Er gibt mir einen Kuss auf den Scheitel.

»Albert! Das Moped!«
»Ach so!«, er lacht und hebt ergeben die Hände. »Das ist 

rein zufällig passiert. Da war so ein Typ am Flughafen, der mir 
einen Megadeal gemacht hat. Das Ding ist nur ein paar Jahre 
alt, die Bremsen funktionieren, Motor intakt … da konnte ich 
nicht widerstehen.«

»Du hast es gekauft?«
»Yep. Für uns zwei. Damit wir schön zusammen Ausflüge 

über die Insel machen können. Stark, oder?«
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Ich stöhne und nicke gleichzeitig. Bevor ich etwas erwidern 
kann, sagt Albert: »Und einen Helm habe ich gleich dazuge-
kauft, man lernt ja schließlich dazu.«

»Aber der Verkehr hier ist ziemlich anders als zu Hause!«
Albert fährt sich lachend durch die Haare. »Das ist mir auch 

schon aufgefallen. Was meinst du, warum ich so lange vom 
Flughafen hierher gebraucht habe? Ich musste mich tatsäch-
lich erst mal mit dem balinesischen Fahrstil vertraut machen. 
Aber dann habe ich mich gekonnt in den Verkehr eingefädelt, 
und am Ende hatte ich diese Horde von Hühnern auf dem 
Schotterweg vor mir …«

»Ich weiß, was du meinst.« Ich grinse. Hier auf der Insel fah-
ren viele schon mit 14 oder jünger Moped, aber mein Vater 
hat es mir verboten. Wenigstens durfte ich bei uns mit seinen 
Mopeds auf dem Hof üben.

»Na komm, spring auf und sag mir, wo ich langmuss.« 
Albert setzt mir energisch seinen Helm auf den Kopf, bevor 
ich protestieren kann. »Ich fahre ganz vorsichtig. Verspro-
chen.«

Ich zögere nur sehr kurz. Dann hüpfe ich mit einem elegan-
ten Sprung seitlich aufs Moped, Albert halte ich von hinten 
eng umschlungen. Und dann fährt er sehr langsam die Straße 
hoch zu unserem Haus. Die letzten Meter steigen wir ab und 
schieben. Vom letzten Tropenregen sind hier riesige Pfützen, 
und meine Mutter wäre vielleicht nicht zu begeistert, wenn 

wir zwei auf dem Moped ihr erster Eindruck von Albert auf Bali 
wäre. Da kommt mein Vater Jan auch schon aus der offenen 

Haustür angerannt. »Albert! Was ist los, warum fahrt ihr nicht, 
ist das Ding kaputt?«

Albert grinst sein wunderbar immer irgendwie etwas unver-
schämtes, aber dafür umso herzlicheres Grinsen. »Hi, Jan. Nee, 
läuft einwandfrei, aber ich wollte deine Tochter lieber nicht 
durch den Matsch hier fahren.« Er steigt ab, wirft seine kleine 
Reisetasche, die er bei der Fahrt auf dem Schoß hatte, auf die 

Erde, und nimmt meinen Vater fest in den Arm. Dann ruft mein 
Vater nach drinnen: »Er ist da!«, und keine Minute später stür-
men von überallher meine Verwandten in den Hof. Sie sind 
alle hergekommen, um am Abend mit Albert zu essen: Zwei 
Onkel, drei Tanten, sieben Cousins und Cousinen, alle umrin-
gen Albert. Aber als Erstes wird nun Alberts Moped unter die 
Lupe genommen. Mein großer Cousin Wayan pfeift durch die 
Zähne und macht Albert Komplimente zu diesem Kauf. Immer 
wieder die Frage, auf Balinesisch und Englisch, wie viel es ge-
kostet hat, und immer wieder anerkennende Worte und leise 
Pfiffe. Dann nimmt Wayan Albert brüderlich in den Arm und 
führt ihn ins Haus, meine kleine Cousine Gusti trägt seine Rei-
setasche. Ich bleibe kurz in der Tür stehen und höre drinnen 
meine Mutter und Großmutter Nenek mit Albert reden. Als ich 
in den Raum trete, steht Nenek immer noch vor Albert. Sie ist 
viel kleiner als er und reckt die Arme, dass sie sein Gesicht in 
ihre Hände nehmen kann. Dabei redet sie auf Balinesisch auf 
ihn ein, dass er willkommen im Haus ist und wie sehr sie sich 
freut, ihn kennenzulernen, wozu Albert sehr freundlich nickt 
und lächelt. Ich bin hier gerade die Beobachterin am Rand. 
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Es kommt mir so vor, als wären meine Verwandten hungrige 
Piranhas, die Albert einkreisen, um ihn dann mit Haut und 

Haar zu verschlingen. Meine Oma ruft mir kurz darauf aus dem 
Inneren der Küche in ihrer Muttersprache zu: »Luh, Liebes, ich 
brauche Kochbananen, dein Mann sieht hungrig aus, holst du 

mir welche?« Als sie dann noch mal in ihrem balinesisch einge-
färbten Englisch das Wort »Banane« und »Markt« wiederholt, 
macht Albert mir von ferne ein Zeichen. »Luh! Sollen wir auf 
den Markt gehen, Bananen kaufen?«

»Deine Familie ist ja cool. Und deine Großmutter so süß. Ich 

hoffe nur, sie hat keine heimlichen Witze über mich gemacht.« 
Albert hat einen Arm um mich gelegt, als wir den Schotter-
weg entlang zurück zur Hauptstraße gehen, die wiederum 
zum Markt führt. Um uns herum flattern gackernd die Hühner 
auf. »Ich liebe es hier, ich liebe hier alles.« Albert macht eine 
ausladende Armbewegung und gibt mir einen Kuss auf die 

Wange. »Weißt du eigentlich, dass ich noch nie in Asien war?«
»Ähem, ja, ich glaube, du hast so etwas schon mal erwähnt«, 

sage ich. »Übrigens hat meine Großmutter dir voll Kompli-
mente gemacht und sich dann darüber ausgelassen, wie hung-
rig du aussiehst und dass du dringend etwas Gutes zu essen 
brauchst. Würde mich nicht wundern, wenn für dich allein 
gleich ein ganzes Huhn auf dem Tisch landet.«

»Ha! Endlich kümmert sich mal einer um den armen Jungen.«
Der Markt empfängt uns mit irrem Getöse, Getümmel und 

Gebrumm, wie in einem Bienenstock. Die schwüle Luft scheint 

zu vibrieren. Lautes Reden, Rufen, Lachen. Jeder bietet seine 
Waren an. Ich gehe schnurstracks zum Stand mit den Kochba-
nanen, aber Albert protestiert: »Hey, das ist mein erster baline-
sischer Markt. Ich muss mir gleich bitte noch alles angucken.«

Also kaufen wir, obwohl ich weiß, dass Nenek auf ihre 
Bananen wartet, danach noch gezuckerte Mini-Ananas und 
Mango in kleinen Tütchen. Wir spazieren durch die Gänge, 
und Albert probiert Dragon-Fruit und alle möglichen getrock-
neten Früchte. Er möchte alles selbst kaufen und selbst be-
zahlen. Ich muss ihm beibringen, was »Wie viel kostet das« 
heißt. Dass terima kasih »danke« heißt, hatte er schon beim 
Mopedkaufen gelernt.

»Terima kasih! Danke schön! Thank you und bis morgen«, 
ruft er den Leuten zu, die ihm lächelnd hinterherwinken.

»Hast du denn jetzt eigentlich einen Rückflug?«, frage ich 
ihn, als wir wieder kurz vor dem Haus sind.

»Nee, noch nicht. Ich muss noch warten, bis die Flüge wie-
der günstiger werden«, murmelt er. Gerade als ich ihn dazu 
noch etwas fragen will, ruft er meiner kleinen Cousine auf 

Deutsch zu: »Hi, Gusti! Nimm schon mal die Bananen mit nach 
drinnen!«, woraufhin Gusti strahlend mit der Tüte ins Haus 
wetzt, um drinnen lauthals auf Balinesisch unsere Rückkehr 
anzukündigen. 

Am Abend gibt es die größte Reistafel, die wir in meiner Er-
innerung je hatten. Tatsächlich besteht Nenek darauf, dass 
Albert sein Huhn fast alleine aufisst. Immer wenn jemand 
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anderes sich etwas nehmen will, fährt sie dazwischen und 
sagt auf Deutsch: »Albert satt? Nee, he?«, und dann tut sie ihm 
wieder auf. Normalerweise reden wir immer alle balinesisch 
beim Essen. Sonderbarerweise ist es heute nicht anders, ob-
wohl Albert dabei ist. Alle lachen viel, reden mit Händen und 
Füßen, zwischendurch fliegen ein paar Brocken Deutsch oder 
Englisch durch den Raum. Ich sitze neben Albert und spüre 
den Blick meiner Mutter Rita auf mir. Als ich ihr zulächle, flüs-
tert sie mir über den Tisch hinweg zu. »Du siehst heute so un-
glaublich hübsch aus. Und glücklich, Luh.«

Ich lächle zurück. Genau das bin ich auch. Dass Albert mich 
hier in meinen Familienferien besucht, hat er relativ kurzfris-
tig entschieden. Er hat sich irgendeinen Billigflug, mit fünfmal 
Umsteigen und über 35 Flugstunden gebucht, aber nun sitzt 
er hier, als wäre es nie anders gewesen, und sieht dabei auch 
noch hellwach aus.

»Beauty! Ich liebe dich. Ich liebe deine Familie. Ich liebe alles 
hier«, flüstert er mir zu und drückt unter dem Tisch meine 
Hand. 

Ich will mit Max ins Freiluftkino gehen. Weil es einen Action-
film gibt (war es nun Spiderman oder Superman?), wird er 
garantiert begeistert sein. Ideal also, dann müssen wir uns 
diesmal nicht bei der Filmauswahl streiten. Heute habe ich zu-
fällig ein paar Mädels aus der Parallelklasse im Drogeriemarkt 
getroffen, und wir waren spontan zusammen auf der Einkaufs-
straße unterwegs, das war total nett. Aber sonst ist echt kei-
ner da! Und Max hat ja immer erst am Nachmittag Zeit. Wie 
lange hatte ich bitte keine Sommerferien mehr zu Hause? 
Wann hatte ich das letzte Mal echte Langeweile? Eigentlich 
bin ich voll der Reise-Typ. Ich liebe den Strand und das Meer. 
Ich liebe es, wenn die Tage warm und lang sind, wenn die 
Sonne mir blonde Strähnen in die Haare bleicht und ich kurze 

Sachen tragen kann. Die gesammelten dunklen Wintermonate 
über träume ich von Sommer und Ferien. Aber dieses Jahr ist 
alles anders. Keine Reise, dafür ist Max da, und es ist cool mit 
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ihm. Auf die Frage: Zehn Tage Mallorca mit meiner jüngeren 
Schwester Carla und Mama oder zehn Tage nur Max und ich?, 
habe ich mich aus so einem spontanen Gefühl heraus für Max 
entschieden. Spontan, aber von Herzen.

»Huhu!«, rufe ich rüber. Max hört mich nicht. Ich stehe mit 

meinem Hollandrad etwas entfernt an der Aschebahn vom 
Sportplatz. Ich beobachte ihn, wie er mit seinen Kumpels 
redet. Ich höre Lachen. Dann wirft Max sich den Rucksack 
über die Schulter und sieht aufs Handy. Mir gefällt die Idee, 

dass er wahrscheinlich gerade geguckt hat, ob ich geschrieben  
habe.

»Huhu!«, rufe ich lauter und winke herüber. Als Max auf-
schaut und mich sieht, fängt er sehr breit an zu lächeln und 
fährt sich durch die Haare. Ich lasse mein Rad stehen und laufe 
auf ihn zu.

»Mila! Das ist ja super, dass du mich abholst!« Max nimmt 
mich in den Arm. Ich rieche Duschgel und fühle nasse Haare 
an meiner Wange.

»Okay, dann sind wir wohl damit abgeschrieben. Komm, wir 
gehen, Tom!«, sagt Lukas. Er zwinkert mir zu. 

»Schönen Abend, euch beiden!«, sagt Tom und dreht sich be-
tont abrupt zum Gehen. Ich fühle mich von den Mädchen, die 
hinter Lukas und Tom stehen, von oben bis unten gemustert.

»Und ich dachte schon, wir dürfen dich heute mal für uns 
haben«, murrt Lukas.

»Ja, schade, wieder nichts«, Tom zieht die Mundwinkel sehr 

weit nach unten. »Aber alles gut, Mila, du hast ihn dir ver-
dient.«

»Und was haben wir davon, wenn er sowieso nur von dir 
redet«, meint Lukas.

Ich schüttle energisch den Kopf. »Nein, nein, bloß nicht! 
Nehmt ihn mit, ihr könnt ihn gerne haben. Ich habe auch noch 
andere Freunde …«

»Nein, nimm ihn mit! Uns ist der Typ sowieso viel zu anstren-
gend. Außerdem ist er zu gut im Sprint, der hat uns schön alle 
abgehängt heute«, das war wieder Tom.

Und dann diskutieren Lukas, Tom und ich über Max’ Kopf 
hinweg, wer ihn haben darf, während die Mädchen mich wei-
ter beobachten und miteinander tuscheln. Als Max irgend-
wann das Signal gibt: »Okay, verstanden. Ich schätze eure 
Mühe. Für heute entscheide ich mich für Mila«, gehen wir 
beide unter Buh-Rufen zu unseren Rädern. 

»Irgendwie doof finden sie es schon, dass du nach dem Trai-
ning immer gleich abhaust«, stelle ich fest.

»Na, und wenn schon. Da müssen sie durch«, sagt Max 
knapp, und damit ist das Thema für ihn vom Tisch.

»Aber ich finde es blöd, wenn die Mädchen mich nicht 
mögen«, sage ich.

»Warum sollte das so sein?«
»Sie haben gar nicht mit mir geredet.«
»Ach was. Sie sind cool. Aber sie wollen ihren Max eben für 

sich allein haben, verstehst du das nicht?« Max sieht mich mit 
dem breitesten Grübchengrinsen an.
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»Klar, wer könnte da widerstehen.« Ich rolle die Augen und 
beende damit auch für mich das Thema. Ich schnappe mir 
mein Rad, springe auf und rufe: »Du holst mich nicht ein!«

»Ach nein?«, Max’ Stimme direkt neben mir. Er fasst meinen 
Arm und hält mich im Fahren fest. 

Ich schlage ihm lachend auf die Hand. »Ich war schneller.«
»Stimmt. Total.«
»Weißt du, was wir jetzt machen?«, frage ich und schüttle 

seine Hand weg, bis der Griff sich löst.
»Nope«, sagt Max, jetzt wieder beide Hände am Lenker.
»Wir gehen ins Freiluftkino!«

»Ja?«, Max sieht alles andere als begeistert aus. »Wollen wir 
nicht zu dir nach Hause, Film gucken, was kochen? Ich habe 
total Hunger.«

»Du kannst doch Popcorn essen. Oder Nachos.«
Max verzieht das Gesicht. »Das klingt jetzt vielleicht mies, 

aber mein Trainer hat uns verboten, die nächsten Wochen 
über so Scheiß zu essen.«

»Wie bitte? Scheiß? Aber das ist doch lecker!«
»Ich weiß. Finde ich doch auch. Aber es geht um den Mus-

kelaufbau.«
Ich sage nichts mehr. Schnaubend trete ich in die Pedale. 

»So einen Mist habe ich ja wohl noch nie gehört! Ich wette, 
die anderen halten sich auch nicht daran.«

»Du musst doch nicht gleich sauer sein.«
»Doch, weil das genussfeindlich ist!« Ich werfe ihm einen 

sehr grimmigen Blick zu.

Stille. Wir fahren nebeneinanderher. Max räuspert sich. 
»Okay, Kompromiss. Kino finde ich super, aber lass uns 

irgendwas Richtiges zu essen holen, okay? Was läuft denn?«
Ich gebe mich geschlagen und sage, nun auch wieder fried-

licher: »Meinetwegen. Also, wir gucken Spiderman. Und wir 
gehen zum Salatladen.« 

Wir haben uns Decken und Pullis von Max’ zu Hause geholt, 
aus diesem merkwürdigen Haus, wo gefühlt nie jemand ist. 
Als wir unsere Räder am Gartenzaun aufschließen, sage ich: 
»Hast du was von Albert gehört?«

»Ja, aber nur kurz, dass er angekommen ist.«

Ich nicke. »Luh hat mir geschrieben. Albert hat sich am Flug-
hafen ein Moped gekauft, Luhs Oma ist schockverliebt und 
füttert ihn den ganzen Tag durch.«

Max lacht. »Das klingt nach dem perfekten Urlaub für mei-
nen Bruder.« Dann sieht er nachdenklich aus. »Ich weiß nicht 
so recht, was Alberts Plan ist.«

Ich kriege einen richtigen Schreck. »Wie meinst du das? Ist 
was mit Luh? Er will ja wohl nicht Schluss machen oder so?«

»Nein, mit Luh wird er ganz sicher nicht Schluss machen. Es 
ist nur, ach egal. Lange Geschichte. Ich frage mich eher, ob er 
mit uns Schluss machen will, also besser gesagt mit meinen 
Eltern. Es ging immer wieder um Ausland. Albert und ich sind 
cool miteinander, wir haben uns die letzten Wochen voll gut 
verstanden, aber mit Jonas und Tanja ging es gar nicht.« Ich 
verkneife mir ein Lächeln, weil ich es schon im Kindergarten 
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nicht verstanden habe, warum Max seine Eltern beim Vor
namen nennt. Max kaut auf der Unterlippe. 

»Am Abend vor der Abreise gab es einen Megastreit zu 
Hause. Ja, ich muss Albert anrufen«, wiederholt er dann wie 
zu sich selbst. 

Als wir auf unserer Decke auf der Wiese liegen, wird der 
Abend doch noch irgendwie schön, auch wenn ich mich wei-
terhin nicht ganz wohlfühle in meiner Rolle. Max hat gerade 
so viel, und ich habe nichts. Nichts außer warten, dass er für 
mich Zeit hat. Und das ist echt nicht mein Ding.

Wir haben unsere Salate verputzt, und nun habe ich mich in 
Max’ Arm gekuschelt, von wo aus ich auf die große Leinwand 
gucke. Ich möchte, dass alle blöden, dunklen Gedanken jetzt 

auf der Stelle verschwinden. »Man muss schon sagen, dass bei 
diesem Film vieles überhaupt nicht echt aussieht«, bemerke 
ich, als Spiderman gerade wieder mal dabei ist, sich an langen 
Fäden durch die Stadt zu schwingen.

»Echt jetzt? Das ist mir noch gar nicht aufgefallen«, mur-
melt Max.

»Bah!«, mache ich. »Aber im Ernst, du kannst doch nicht 
aufrecht eine Hauswand hochlaufen!«, murmle ich.

»Na ja, du hast ja auch keine Klebe unter den Füßen.«
»Versuch du mal lieber, dich ein bisschen mehr auf deine 

Proteine zu konzentrieren. Wer weiß, vielleicht klappt es ja 
dann mit dem Wändehochlaufen und du …« Weiter komme 
ich nicht, weil ich von Max sehr durchgekitzelt werde.

»Nimm das zurück!«, fordert er.
»Was denn?«, japse ich. »Stimmt doch! Du mit deinen ge-

liebten Proteinen. Ist doch total super, nur Proteine futtern 
anstatt das Leben genießen. Ihh, Eis mit Streuseln! Pfui, Scho-
kolade! Lieber schlafen, trainieren und …«

»Hey, Schluss! Jetzt wird es persönlich«, sagt Max, noch 
immer lachend, aber mit Ernst in der Stimme. »Das ist mein 
Sport, ich liebe das, das weißt du. Und ein paar Entbehrungen 
gehören eben einfach dazu.«

»Jaja«, murmle ich friedfertiger, als ich mich wirklich fühle. 

Zum Abschluss verpasse ich Max aber noch einen letzten 
Schlag auf den Arm. Dann kuschle ich mich wieder an ihn 
und schließe für einen Moment die Augen. Ich höre sehr laut 
sein Herz schlagen und rücke noch näher an ihn. Ich rieche 
Max und fühle Max. Für diesen Moment reicht mir das. Ich 
taste nach seinem Kopf und gebe ihm dann einen zarten Kuss 
auf den Mund. Und dann noch einen. Auf der Leinwand ist 

Spiderman inzwischen in die Fänge seines bösen Widersachers 
geraten, aber das ist selbst Max jetzt egal.

»Mila?«
»Hm«, mache ich.
»Ich habe dich wirklich lieb, weißt du das?«
»Ich glaube ja.«
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Piep! Der helle Ton meines Handys schrillt durch die morgend-
liche Stille dieses wunderschönen Schlossgartens. Ich zucke 
zusammen und murmle »Sorry«, als ich den irritierten Blick des 
feinen britischen Ehepaars sehe, das neben mir auf der Bank 
sitzt. Ich stehe auf und ziehe mein Telefon aus der Hosen
tasche. 

Mila: »Arty, wie geht’s dir? Mir ist langweilig. Ich hätte Lust, 
einen Film mit dir zu gucken und Pizza zu essen.«

Ich: »Mila, alles klar? Es ist elf Uhr morgens. Was macht der 
Physiker?«

Mila: »Sport.«
Ich: »Aha. Und sonst?«
Mila: »Nix.«

Pause. Das klingt genervt. Ehrlich gesagt habe ich diese 
Aktion von Anfang an nicht verstanden. Warum bitte bleibt 
Mila lieber mit Max zu Hause, als sich auf einer sommerlichen 

Insel die Sonne auf den Bauch scheinen zu lassen, das ist doch 
viel mehr ihr Ding.

Piep! Mila: »Hast du Charly endlich geküsst?«
»Mit wem schreibst du?«, jemand guckt mir über die Schul-

ter. Und genau dieser gewisse Jemand sollte ganz sicher nicht 
meine Nachricht lesen! 

»Hey, mal nicht so neugierig bitte«, sage ich zu Charly, dicht 
hinter mir, und versenke das Handy in meiner Hosentasche. 
Ich versuche, an ihrer Miene zu erkennen, ob sie die Nachricht 
gelesen hat, aber in ihrer Mimik kann ich nichts dergleichen 
sehen. In meiner Tasche piept es wieder und wieder. Charly 
sieht mich fragend an. »Willst du nicht antworten?«

»Nö, später. Das ist nur Mila, die sich zu Hause langweilt.« 

Anscheinend reicht das als Antwort, denn Charly läuft da-
raufhin los, ihrer Mutter und meinem Dad entgegen, und ich 
folge ihr. Karl hingegen hat sich irgendwo auf eine sonnige 
Bank gesetzt und liest. Dad trägt ein braunes Cordsakko, was 
so eine Art Standardkleidung bei ihm ist. Mir fällt auf, dass er 
lange nicht beim Friseur war, seine Haare fallen ihm in dun-
kelblonden Wellen über die Ohren.

»Du musst zum Friseur, Dad«, sage ich, anstelle eines Grußes.
»Du auch«, gibt er zurück. Steffi guckt von einem zum 

anderen und lacht: »Ihr müsst beide zum Coiffeur.«
»Hach, ich liebe diese Schweizer Ausdrücke«, murmelt Dad 

mit verliebtem Blick zu Steffi.
»Krass, ihr seht gerade total gleich aus, Paul und Art«, jetzt 

stellt Charly sich neben ihre Mutter Steffi, und sie betrach-
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ten uns beide. Charly kneift die Augen zusammen. »Habt ihr 
eigentlich echt dasselbe Brillenmodell?«

»Modell Ed Sheeran«, sage ich.
»Woody Allen«, sagt Dad.
Steffi geht einen Schritt auf meinen Vater zu und streicht 

ihm durch die Haare. »Aber ich mag es so lang.«
Charly wiederum tritt einen Schritt auf mich zu und streicht 

mir durch die Haare. »Na ja, hinterm Ohr müsste ein bisschen 
was ab.«

Ich fühle, wie sich alle Härchen an meinen Armen auf ein-
mal aufstellen, und meine Knie wackeln wie Götterspeise. 
Für einen Moment ist Charlys Gesicht sehr nah vor meinem, 
dann zieht sie mich unternehmungslustig am Arm und sagt: 
»Komm, Arty, wir machen Fotos.«

»Halt, warte kurz, Art. Ich wollte dich noch was fragen: 
Wie geht’s jetzt mit dem Theater weiter, du musst morgen 
Bescheid geben, oder?« Dad legt mir den Arm um die Schul-
tern. Gestern Abend hatten wir dieses etwas anstrengende 
Gespräch, ob ich es neben der Schule schaffe, am Stadtthea-
ter zu spielen, oder nicht. »Wie fühlt es sich an, nachdem du 
eine Nacht darüber geschlafen hast?«, hakt mein Vater nach.

Eine wirklich wunderbare Frage, denn tatsächlich habe ich 
die halbe Nacht wach gelegen und darüber nachgegrübelt. 
Keine Ahnung, warum mich diese Themen manchmal in der 
Nacht so befallen, als würde mein Leben davon abhängen. 
»Ich glaube … es wird zu viel. Außerdem sehe ich mich nicht 
richtig an einem Große-Leute-Theater …«

»Warum?«, unterbricht mich Dad.
Ich überlege und zupfe mir dabei an meinem karierten Fla-

nellhemd herum. »Na ja, ich weiß nicht, ich bin nicht so abge-
fahren, kein echter Theaterfreak. Guck mich doch an, wie ich 
aussehe. Ich weiß echt nicht, ob ich da reinpasse.«

»Na ja, wahrscheinlich wird es neben der Schule wirklich zu 
viel«, sagt Dad. Steffi nickt dazu, und ich stelle positiv über-
rascht fest, dass mein Vater sich Gedanken über mein Leben 
macht. Eigentlich lassen wir zwei uns total unseren Raum, was 
cool ist, aber dass er über mich nachgedacht hat, rührt mich 
irgendwie.

Da mischt sich Charly ein: »Aber hey, es ist doch wohl egal, 
wie du dich anziehst, Art! Du bist im Inneren abgefahren. Du 
bist kreativ und wahnsinnstalentiert.« Als ich sie verwirrt an-
gucke, redet sie weiter. »Im Ernst. Dein ganzes Denken … du 
siehst die Welt in Bildern und Szenen. Und du kannst so gut 
ausdrücken, was du fühlst …«

»Da kann ich meiner Tochter nur zustimmen«, sagt Steffi. 

»Ich sehe dich absolut auf der Bühne, wo auch immer, Art. Das 
ist deine Zukunft, denn du hast wirklich Talent.«

»Ach ja … habe ich das?«
»Ja!«, sagen Steffi und Charly gleichzeitig. Steffi fügt hinzu: 

»Paul hat mir die Aufnahmen von dir als Mercutio in Romeo und 
Julia gezeigt, der Wahnsinn!« Ich gucke in einem plötzlichen 
Anflug von Liebe zu meinem Dad. »Du hast den Film gezeigt?«

Dad nickt und sieht dabei stolz und irgendwie sehr zufrie-
den mit sich aus. »Yep, my son.«
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»Kann ich den auch mal sehen?«, fragt Charly.
»Wenn du willst, zeig ich ihn dir mal«, sage ich und fühle 

mich dabei so, als würde ich ihr ein Date vorschlagen oder so, 

aber Charly nickt nur, scheinbar unbeeindruckt. Dann sagt sie: 
»Und jetzt wollen wir endlich Fotos machen!«

Schon seit dem Morgen hat Charly die Kamera von ihrem 

Vater um den Hals baumeln, die er ihr für den Urlaub geliehen 
hat. Ungeduldig tritt sie von einem Fuß auf den anderen. »Wir 
gehen zum Blumengarten, okay?«, und schon läuft sie los, auf 
ihren langen, eleganten Beinen. Charly ist das erste Mädchen, 
das ich getroffen habe, das sogar noch ein kleines Stückchen 
größer ist als ich. Eine Person auf Augenhöhe – kein schlech-
ter Spruch, Arthur Trautmann. Ich schlendere hinterher, durch 
diesen unfassbar schönen, perfekt angelegten Park, mit or-
dentlich geschnittenen Büschen und Bäumen. Durch ein zu-
gewachsenes Tor landen wir im besagten Blumengarten, eine 
Art Märchengarten, wo die Vögel noch lauter zwitschern und 
die Außenwelt verblasst. Und da höre ich es auch schon knip-
sen und noch mal und noch mal knipsen. Egal, was ich tue, 
spüre ich die Kameralinse auf mir. Nach ungefähr dreihundert 

oder auch dreitausend Aufnahmen, nimmt Charly den Apparat 
vom Gesicht und guckt konzentriert aufs Display, wobei sich 
eine steile Falte auf ihrer Stirn bildet.

»Guck mal, das ist nicht schlecht, und das hier …«, sie scrollt 
durch die Aufnahmen, während ich mich über ihre Schulter 
beuge und mein Gesicht auf dem kleinen Bildschirm betrachte.

»Ich sehe ja richtig gut aus«, bemerke ich.

»Sowieso«, murmelt Charly, als wäre das ein gegebener 
Fakt. Dieses Mädchen ist die Verkörperung einer Achterbahn 
der Gefühle. Ich räuspere mich. »Darf ich auch mal?«

»Klar«, sagt Charly, nimmt sich den Kameragurt vom Hals 
und hängt mir den Apparat um. »Weißt du, wie er funktio-
niert?«

Ich nicke. »Ich habe mal einen Fotokurs gemacht«, erzähle 
ich. Und dann sage ich nichts mehr, sondern versinke kom-
plett im Bildermachen. Plötzlich weiß ich genau, was Charly 
eben mit meiner Kreativität meinte, denn ich fühle einen rich-
tigen Kreativitätsschub, einen Flow, als ich ein Foto nach dem 
anderen von Charly schieße, in immer anderen Settings. Erst 
bleibt sie vor mir stehen und guckt in die Linse, dann läuft sie 
vor mir weg und ich hinterher. Sie bleibt im Schatten stehen, 
legt sich auf den Rücken ins nasse Gras und springt mit einem 
spitzen Schrei wieder auf. Beim »Nass! Nass!«-Rufen verzieht 
sich ihr Mund auf so wunderbare Weise, dass ich mir sicher 
bin, dass hier gerade so etwas wie das Foto des Jahrhunderts 
entstanden ist. Am Ende zoome ich mich noch mal an ihr Ge-
sicht heran, wie sie neben dem knorrigen Obstbaum steht, 
und fotografiere ihr Gesicht angeschnitten, im Hintergrund 
das alte Gemäuer.

»Genial«, murmle ich. Ich verrücke die Kamera, bis ich ihre 
beiden Augen ganz groß sehe. Und auf einmal liegt da etwas 

furchtbar Trauriges in den sonst so blitzenden Augen. Mir fällt 
auf, dass Charly schon länger nichts mehr gesagt hat.

»Hey«, sage ich hinter der Kamera. »Alles gut?«
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»Mmmh«, antwortet Charly. Dann ist Stille. Irgendwie ist 
ihre Stimmung sehr plötzlich umgeschlagen. Vielleicht, weil 

die Kamera eine Art Schutzvorhang zwischen uns beiden 
bildet, fängt Charly leise an zu reden. »Manchmal habe ich 
solche Angst.«

»Wovor?«, frage ich.

»Davor, dass ich mich niemals traue, eine Beziehung zu 
haben, weil bei Mama und Papa alles so kompliziert war.«

»Aber … ich dachte, sie haben die Trennung ganz gut hin-
bekommen?«

»Ach ja, das sagt man immer so. Heute geht es. Aber sie 
haben sich so schrecklich gestritten. Ich hatte fast zwei Jahre 
eine Therapeutin.«

Ich murmle etwas Zustimmend-Tröstendes und nehme dann 
vorsichtig die Kamera herunter. Ich sehe Charlys unendlich 
traurigen Blick und fasse behutsam ihren Arm, um sie zur klei-
nen Steinmauer am Rosenbeet zu führen, wo wir uns hinset-
zen.

Charly redet leise weiter: »Die Leute denken immer, ich 
stecke alles weg – die coole, Stepp tanzende, fröhliche Charly. 
Aber das bin ich gar nicht. In mir ist es oft so schrecklich dun-
kel, Art.«

Ich fühle mich ertappt, denn auch ich bleibe immer wie-
der bei der coolen, fröhlichen Charly hängen, der Gedanke 
ist mir also nicht fremd. Ich muss wirklich gut überlegen, was 
ich sage. »Nun ja«, sagt meine Großvaterstimme, wie Mila sie 

immer nennt. »Wie die Leute dich sehen, ist natürlich auch ein 

Teil von dir, den wiederum du nicht siehst. Aber auch das ist 
natürlich längst nicht alles. Du bist so viele Dinge zusammen, 

eine Art Mosaik.« Ich zögere. »Ich meine, ich habe ja zum 
Beispiel auch wieder ein anderes Bild von dir, als du denkst.«

»Ach ja? Und wie sieht das aus?« Charly hatte irgendwie 
erschöpft ihren Kopf an meine Schulter gelegt, nun blickt sie 
neugierig auf.

»Tja, die lässige, freche Stepptänzerin sehe ich auch, aber 
ich weiß, dass du auch verletzlich bist.«

»Woher?«
Ich denke nach. »Weil ich es spüre.« Ich fasse mir dahin, wo 

mein Herz sein müsste, und sage. »Hier.«
Charly seufzt. »Warum gibt es nicht mehr so Menschen wie 

dich.«
»Hä?«

Charly runzelt die Stirn. Ohne nachzudenken, streiche ich ihr 
die goldene Locke aus dem Gesicht, die sich aus ihrem Zopf 
gelöst hat. »Echte Menschen.«

Ich drehe eine Locke in den Fingern und feile an einer pas-
senden Antwort. »Das ist ein Kompliment, oder?«

»Ja«, sagt sie. Stille. Als mein Handy wieder in der Tasche 
piepst, seufze ich tief. Ach, Mila, wenn das alles so einfach 
wäre, denke ich. Du hast ja keine Ahnung, wie kompliziert 
alles ist. Wie traurig, schwermütig, liebenswert und empfind-
sam dieses Mädchen ist. Ich streiche Charly über den Kopf. Ich 
drücke sie ein wenig fester an mich und möchte sie einfach 
nur beschützen. Niemand auf der ganzen Welt darf dieses 
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Mädchen je verletzten. Ich flüstere ihr ins Ohr, unter den wun-
dervoll duftenden Haaren. »Ich bin für dich da, wann immer 
du mich brauchst, okay?«

Ich spüre sie nicken. »Danke, Arty. Du bist ein echter Freund.«

Weil mir nicht entgangen ist, dass Mila irgendwie etwas ge-
nervt von meinem täglichen Sportprogramm ist, habe ich mir 
für heute eine Überraschung überlegt. Ich werde ein Picknick 
vorbereiten! Irgendwie hätte ich gedacht, dass Mila sich viel 
besser allein beschäftigen kann, aber im Moment kommt es 
mir so vor, als würde sie den ganzen Tag nur auf den Abend 
warten, wenn ich für sie Zeit habe. Superschön, wenn sie sich 
auf mich freut, aber auch irgendwie schon wieder fast be-
lastend. Ich verspüre einen gewissen Druck, alles perfekt zu 
machen, dabei würde ich mich nach dem Training eigentlich 
am liebsten aufs Sofa hauen und mit ihr einen Film gucken.

Aber nicht heute, denn heute ist Mila-Spezialtag. Langsam 
gehe ich durch die Supermarktregale und überlege, was ein 
Mädchen wohl gerne so isst. Proteinriegel, haha, die lasse ich 

heute mal lieber weg. Beim Vorbeigehen werfe ich einen sehn-
suchtsvollen Blick auf die bunt eingepackten Powerriegel. Auf 
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jeden Fall darf es nicht zu gesund sein, sonst ernte ich wie-
der Kommentare. Also kaufe ich neben Brötchen, Streichkäse 
und Weintrauben eine große Tafel Schokolade, Chips und zum 
Trinken Cola – eher für sie, denn das ist im Augenblick echt 
ein No-Go für mich.

Als ich mit meinem vollgefüllten Sportrucksack zu meinem 
Rennrad gehe, fühle ich mich total gut. Jetzt nur noch schnell 
duschen und dann Mila schreiben, dass sie zum Schwimmbad 
kommen soll. 

»Gehen wir schwimmen?«, fragt Mila. Wir haben uns bei den 

Fahrradständern an der Freibadkasse getroffen. Mila sieht wie 
immer toll aus. Sie hat so einen coolen violetten Onesie-Anzug 
an, wie nur sie ihn tragen kann, eine Sonnenbrille steckt in 
ihren lockigen Haaren.

»Wenn du willst? Ich dachte, wir gehen erst mal auf die 
Wiese, Mittwoch ist ja eh halber Preis«, sage ich und versu-
che herauszufinden, ob sie wirklich schwimmen will oder sich 
über meinen Sportsgeist lustig macht. Vorsichtig füge ich da-
her hinzu: »Du weißt ja, ich schwimme immer gerne, aber 
wir können es auch entspannt machen. Ich habe genug ge-
tan heute.«

Mila runzelt die Stirn, und ich erwarte einen Kommentar, 

aber dann murmelt sie nur: »Komm, wir gehen erst mal rein.« 
Nebeneinander gehen wir zur großen Wiese am Sprung- 
turm.

»Tatatata!«, sage ich und öffne mit einem sehr zufriedenen 

Grinsen meinen Rucksack und ziehe all meine Schätze hervor. 
Ich gucke Mila erwartungsvoll an.

»Wie super ist das bitte. Oh lecker!«, sagt sie, während ihr 
Blick über die Dinge wandert. »Und du hast meine Lieblings-
schokolade gekauft!«

Ich nicke. »Nur für dich.« Ich nehme sie in den Arm, und 
Mila kuschelt sich für einen Moment an mich. Dann verteilen 
wir gemeinsam die Schätze auf der Picknickdecke, und ich er-
zähle Mila vom Training. Sie hört zu und stellt ein paar Fra-
gen. Dann ist Stille.

»Und wie war dein Tag?«, frage ich.
»Gut«, sagt sie.
»Okay. Und was hast du gemacht?«, hake ich nach.
»Och, ich … ich war mit Papa mittagessen, das war super. 

Und lecker. Und dann habe ich mir eine Sonnenbrille gekauft. 

Und halt so Zeugs gemacht: versucht, Art zu erreichen, mit Liz 
geschrieben, solche Sachen.«

»Aha. Und was schreibt Liz?«
»Ihr geht’s ziemlich gut. Bei ihr ist es jedenfalls nicht lang-

weilig, aber das muss sie dir selbst erzählen. Sie hat den Som-
mer ihres Lebens«, Mila lächelt jetzt ihr echtes, wunderbar ver-
schmitztes Mila-Lächeln. Dann sagt sie ungewöhnlich ernst: 
»Max, es ist wirklich lieb, dass du ein Picknick für mich vor-
bereitet hast.«

»Sehr gerne«, sage ich. »Weißt du, ich will wirklich nicht, 
dass du langweilige Ferien hast oder so.«

»Keine Sorge, ich kann mich beschäftigen«, murmelt sie und 
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beißt in ein Brötchen. Dann verzieht sie den Mund. »Ups, ich 
glaube, die hätte man aufbacken müssen, kann das sein? Sie 
sind ein wenig gummimäßig.« 

Ich krame nach der Verpackung und lese nach. »Verdammt, 
stimmt, das tut mir leid.«

»Macht doch nichts. Hauptsache, die Schokolade schmeckt!«, 
sagt Mila, legt das Brötchen zur Seite und widmet sich der 
Schokolade. Irgendwie sagt dann keiner mehr was. 

»Ich … ähem, das tut mir leid mit den Brötchen«, setze ich 
an, denn irgendwie bin ich total verunsichert. Sollte sie wirk-
lich genervt deswegen sein? Ich weiß ja, dass Mila einen per-
fekten Haushalt gewohnt ist, wo es sonntags knusprige Crois-
sants vom französischen Bäcker gibt und immer frisch gekocht 
wird, aber ärgert sie das jetzt wirklich?

»Macht doch nichts«, sagt Mila und steckt sich noch ein Stück 
Schokolade in den Mund. Sie sieht mich an. »Wirklich nicht.«

»Okay, dann ist ja gut.«

Ich versuche mich noch mal an einem Brötchen, aber als ich 
auf dem zähen Zeug herumkaue, wird mir auf einmal richtig 
schlecht. Liegt das am Teig oder an der Stimmung? 

»Mila?«
»Hmm«, macht sie. Sie hat sich auf die Decke zurückgelegt 

und die Augen geschlossen.
»Sicher, dass alles gut ist?«
»Hmm«, ist ihre Antwort. Ich kaue noch ein bisschen weiter 

Gummi. »Willst du vielleicht doch noch schwimmen gehen?«
»Willst du denn?«, fragt Mila mit geschlossenen Augen.

»Ich muss nicht.«
»Ich auch nicht. Also, wenn, würde ich springen und ins 

Becken mit den großen Reifen, aber das findest du ja eh lang-
weilig.«

»Wer sagt das?«
»Das weiß ich. Du willst Bahnen ziehen, Wettschwimmen 

machen wie mit Luh, aber sicher nicht einfach nurplanschen.« 
Pause. »Das hat ja schließlich keinen Trainingseffekt.«

»Wie bitte?«, allmählich nervt mich das hier wirklich. »Was 
sollen denn immer diese Kommentare zu meinem Sport? Ich 
kann doch nichts dafür, wenn du dich tagsüber langweilst.«

»Pfff«, macht Mila nur. Dann steht sie auf und fängt an, 
in ihrer Tasche zu kramen. »Komm, wir gehen schwimmen, 
okay?«

Ich bin überrascht. »Ähem, klar, gerne, können wir machen.« 
Ich erhebe mich ebenfalls, wobei ich sehr doll meine schweren 
Beine merke, und dann verschwinden wir beide mit unseren 
Schwimmsachen in der Umkleide, um uns gleich im Becken 
wiederzutreffen. Im Spaßbecken wohlgemerkt. 

Zum Glück wirkt Mila im Wasser wieder viel fröhlicher. Ich 

sehe sie Handstand machen und untertauchen. Ich schwimme 
auf sie zu und ziehe sie am Bein.

»Hey! Da bist du ja!«, begrüßt sie mich. »Komm, wir holen 
uns Reifen«, und dann ist sie schon wieder weggetaucht, und 
ich sehe sie nicht mehr. Ich gucke mir die Augen aus dem 
Kopf, bis ich sie am anderen Ende vom Becken entdecke. Sie 
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treibt auf einem gelben Gummireifen, mit den Füßen nimmt 
sie Anschwung, sodass sie immer schnellere Runden im Kreis 
dreht. Ich kraule zu ihr und schubse sie herunter. Unter Was-
ser treffen sich wie zufällig unsere Hände, sodass wir Händ-
chen haltend hochtauchen. Gluckernd kommen wir wieder 
an die Oberfläche. Mila lächelt, und ich lächle zurück. Zusam-
men schwimmen wir ins flachere Becken, wo wir stehen kön-
nen. Vorsichtig nehme ich ihren nassen Kopf in meine Hände 
und küsse sie. Als sie meinen Kuss erwidert, spüre ich, wie 
alle Spannung aus meinen Gliedern weicht, und bin einfach 
nur happy.

Dann scheint ja doch alles gut zu sein zwischen uns.
Ja, und ich muss vielleicht einfach mal probieren, die letzte 

Stunde vom Training ausfallen zu lassen. Im Hürdenlauf bin 
ich eh der Beste, da verpasse ich nicht viel.

Ja, das ist eine gute Idee, denn ich muss Mila zeigen, wie 
wichtig sie mir ist. Und heute mit dem Picknick habe ich ja 
schon mal einen Anfang gemacht.

Als Mila und ich später auf unseren Fahrrädern die stillen, 

dunklen Straßen entlangfahren, den warmen Wind in den nas-
sen Haaren, wird mir richtig klar, wie glücklich ich sein kann, 
so eine Freundin zu haben. Weil ich das aus tiefstem Herzen 
so meine, sage ich zum Abschied: »Mila, es war richtig witzig 
mit dir im Spaßbad. Das machen wir jetzt öfter, ja?«

»Freut mich, wenn es dir gefallen hat. Man kann ja mal was 
Neues probieren, stimmt’s?« Milas Lachen ist verschmitzt, so 
wie es sein sollte.

»Wir sehen uns morgen«, sage ich beim Verabschieden vor 
ihrem Haus. Drinnen brennt Licht, ihr Vater ist also schon da. 
Mila sieht es auch und sagt: »Ha, Papa ist zu Hause, vielleicht 
guckt er noch einen Film mit mir!«

Habe ich schon mal mit meinem Vater einen Film geguckt? 
Nein. Nichts gegen meinen Vater, wirklich nicht. Er ist groß

artig und dazu noch einer der talentiertesten Quantenphysiker 
unserer Zeit. Auf seinem Gebiet ist er ganz weit vorne, aber 
so ein richtiges Familienleben haben wir einfach nicht. Jetzt, 
da Albert auch noch weg ist, mein Vater die halbe Nacht im 
Institut verbringt und meine Mutter abends müde von ihrer 
Apothekenarbeit ist, erst recht nicht.

»Max?«
»Ja?«
»Was habe ich gerade gesagt?«, fragt mich Mila.
»Ähem, sorry, ich habe gerade an Albert gedacht, dass ich 

ihn anrufen sollte.«
»Verstehe.«
»Nee, sag noch mal, bitte!«
»Ist schon okay, war nicht wichtig. Also, gute Nacht!«, sie 

gibt mir einen schnellen Kuss auf den Mund, dann verschwin-
det sie den Gartenweg nach oben zum Haus. Sie klingelt an 
der Tür. Ich sehe, wie ihr Papa ihr aufmacht und sie in den 
Arm nimmt, dann winkt er mir zu. »Gute Nacht, Max«, ruft er 
in die Dunkelheit.

Ich winke zurück und trete in die Pedale. Dabei überlege ich, 
was Mila wohl eben gesagt hat.
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»Liz, frühstücken!«, höre ich die englische Stimme meiner Gast-
mama von unten. Erstaunlich vertraut ist mir all das schon, 
nach nur wenigen Tagen hier auf Malta.

»Ich komme!«, rufe ich zurück. Nur noch schnell Max zu-
rückschreiben, der wissen wollte, wie es mir geht. Ich finde es 
wirklich besonders, dass Max immer so zuverlässig ist. Schon 
im Kindergarten hat er mich beschützt, und irgendwie ist es 
immer ein bisschen so geblieben. Max hat von seinem Trai-
ning geschrieben und dass er mit Mila picknicken war. Aber 
mir ist das von zu Hause alles total fern. Schnell schicke ich 
ihm ein Foto vom Blick aus meinem Dachfenster, man sieht 
den blauen Himmel und im Hintergrund Palmen. Jetzt muss 
ich aber wirklich runter, aber dann piept noch eine Nachricht 
von Mila.

Mila: »Was ist denn jetzt mit dem Blonden?«
Ich: »Jonathan? Was soll mit dem sein?«

Mila: »Der legt so den Arm um dich auf dem Foto. Außerdem 
sieht er ziemlich gut aus, oder??« Zwinker-Emoji.

Ich: »Mila, bitte! Das ist doch mein BRUDER. Lach-Emoji.
Mila: »Liz, Liz, Liz …«
Ich: »Ich muss zum Frühstück. Wie ist es bei dir?«
Mila: »Okay. Etwas langweilig. Erzähl ich ein anderes Mal. 

Ciao!« 

»Guten Morgen, Liz! Na, was habt ihr heute Schönes vor?«, 
begrüßt mich Laura, meine Mutter hier, am Frühstückstisch. 
Sie sieht von ihrem Buch auf. Laura hat so eine tolle Intellek

tuellen-Brille aus Horn. Und sie ist voll schlau, glaube ich. 
Immer hat sie ein Buch vor der Nase, selbst morgens schon.

»Wir wollen zum Strand«, sage ich. Seitenblick zu Jonathan, 
der neben mir am Tisch seine Cornflakes in sich reinschaufelt, 
die blonden Haare fallen ihm in die Stirn. Ich setze mich neben 
ihn. Er murmelt ein leises »Good morning«, das ich erwidere. 
Jetzt bin ich verunsichert, wegen Milas dämlichem Kommen-
tar über Jonathan, und werfe einen heimlichen Blick auf seine 
Surfer-Arme.

»Hey, Lizlo!«, das ist mein Bruder Jack, wie immer bestens 
gelaunt. Zwar sieht er vielleicht nicht ganz so gut aus wie sein 
jüngerer Bruder Jonathan, dafür ist er ganz klar der Freund-
lichste von den dreien. »Gut geschlafen?«

Ich nicke. Laura erzählt dann von einer Lesewoche, wes-
halb sie und ihr Mann John diese Woche sehr viel in der Buch-
handlung sein müssen. Die beiden haben sich gestern Abend 
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beim Essen immer wieder bei mir entschuldigt, dass ich bis-
her nicht viel mehr zu sehen bekommen habe als den Strand, 
aber damit kann ich sehr gut leben, denn die Jungs haben 

Ferien wie ich, und ich liebe es dort. Schließlich setzt sich auch 
noch Peter dazu, ebenfalls mit einer großen Schale Flakes, das 
Gesicht unter seiner Kappe versteckt. Morgenmuffel, würde 
Mama wohl sagen. Dabei frage ich mich mal wieder, warum 
ich Mama, Papa und meine kleinen Schwestern gar nicht ver-
misse und ehrlich gesagt kaum an sie denke. Urlaub an der 
Ostsee kommt mir in diesem Moment so unglaublich lang-
weilig vor!

»Hey, let’s go«, unterbricht Jack meine Gedanken. Er wirft 
einen vielsagendem Blick in die schweigsame Runde. »Heute 
ist der Tag. Ihr wisst schon … Henry kommt übrigens auch 
mit.«

»Das ist ja schön. Henry ist reizend«, sagt Laura. »Hast du ihn 
schon kennengelernt, Liz? Eigentlich ist er Jonathans Freund, 
aber irgendwie ist er ein Freund der ganzen Familie.«

Ich nicke und verstehe wirklich nicht, warum ich dabei rot 
werden muss. 

Als die drei Jungs und ich am Strand ankommen, sind zwei 
Dinge anders als an den anderen Tagen: Der Himmel ist be-
deckt, und es ist ein anderer Strandwächter da. Dieser hier ist 
älter. Als wir näher kommen, ist er ins Gespräch vertieft.

»Ha! Umso besser!«, raunt Jack uns zu. »Kommt, wir schnap-
pen uns das Boot und rudern los.« Und wie auf Kommando 

traben meine drei Gastbrüder und ich los in Richtung Was-
ser, wo, hinter dem Felsen versteckt, treu unser Boot wartet. 
Ich zögere einen Moment und frage mich, wo wohl Henry 
steckt … 

»Lizlo! Komm!«, höre ich Jonathan ungeduldig. Die drei 
haben unser Diebesgut ins Wasser geschoben und sind reinge-
klettert. Ich wische den Gedanken an Henry weg und springe 
zu den anderen ins Boot.

»Tja, Henry hat es sich wohl anders überlegt«, meint Jack 
mit Blick auf sein Handy. »Dann eben nicht.« Mit diesen Wor-
ten stößt er das Boot, mit uns vieren an Bord, mit dem Pad-
del vom Grund ab, sodass es in Richtung Meer losschießt. Als 
ich kurz darauf ein Rufen vom Strand höre, zucke ich zusam-
men, weil ich denke, dass es der Strandwächter ist, der uns 
zurückpfeifen will. Aber am Strand steht einsam und verlas-
sen Henry.

»Hey, stopp! Ich will mit!«, ruft er. Er winkt mit beiden 
Armen.

»Hallo, Henry! Nein, wir kommen jetzt nicht wieder zurück 
zum Strand. Schwimm halt!«, ruft Jonathan und wirft sich da-
bei mit Schwung die blonden Haare aus dem Gesicht. Ich sehe, 
dass Henry am Strand kurz zögert, dann leert er seine Hosen-
taschen aus und wickelt den Inhalt in sein Strandtuch ein.

»Was macht er da?«, fragt Jack. Alle beobachten Henry. 
Dieser ist inzwischen dabei, sich aus seinem Strandtuch einen 
Turban um den Kopf zu wickeln, dann steigt er ins Wasser 
und schwimmt mit erhobenem Kopf unserem Boot hinterher.
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»Bist du wahnsinnig, Mann, dein Handy!«, ruft Jonathan 
ihm zu.

»Ruhe! Wenn ich lache, fange ich an zu wackeln«, ruft Henry 
mit zusammengebissenen Zähnen zurück.

Wir vier bleiben still und stumm im Boot sitzen und beob-
achten Henry beim Schwimmen, als würden wir gerade einen 
Actionfilm gucken. »Nicht schlecht«, meint Jack anerkennend, 
als Henry bei uns ankommt und sich mit beiden Händen am 
Boot festhält. Das Boot fängt an zu schwanken.

»Oh verdammt, nimm schnell mein …«, ruft Henry. Ich sehe, 
wie in Zeitlupe sein aufgerollter Turban durch die Luft segelt. 
Ich sehe, wie der Turban sich langsam öffnet und das Handy 
herausfliegt. Und ich sehe mich, wie ich … es auffange. Weil 
ich mich aber wiederum dabei zu weit über den Bootsrand 

lehne, verliere ich das Gleichgewicht. »Oh no«, bringe ich 
gerade noch hervor. Ich werfe Jack neben mir im Fallen das 
Handy zu, dann stürze ich rückwärts ins Wasser, mit Kleid und 
Sandalen. Ich gurgle und pruste. Als ich wieder auftauche, 
sehe ich in Henrys grinsendes Gesicht.

»Liz, my princess, du bist meine Retterin! Unglaublich! Was 
für eine Reaktion«, schnaubt er neben mir im Wasser.

Ich gucke zum Boot und sehe die drei Jungs, wie sie mich 
anstarren, als hätte ich gerade so ungefähr die Goldmedaille 
im Schwimmen geholt. Jack fischt mit einer Hand das Strand-
tuch aus dem Wasser. Dann zückt er das gerettete Handy und 
macht ein Foto von uns beiden im Meer. Weil Henry versucht, 
im Wasser eine möglichst lässige Pose einzunehmen, mit bei-

den Daumen hoch, geht er prustend unter. Ich versuche das-
selbe und gehe ebenfalls unter. Wir tauchen gleichzeitig auf, 
müssen dabei sehr lachen und schlucken total viel Wasser. 
Mein Kleid wabert mir um die Beine, und meine Sandalen füh-
len sich glitschig an.

»Ähem, wollt ihr eigentlich hoch?«, fragt Jack, nachdem er 
uns ein paar Minuten beim Herumstrampeln und Lachen vom 
Boot aus beobachtet hat. Henry und ich gucken uns an und 
nicken gleichzeitig, aber da schnappt Peter sich plötzlich mit 

einem teuflischen Grinsen die Paddel und fängt sehr energisch 
an zu rudern.

»Hey, anhalten!«, Henry erwischt die Spitze vom Paddel und 
hält sie fest, woraufhin das Boot bedrohlich anfängt zu kip-
peln.

»Hey, stopp! Schon gut, schon gut, ihr dürft ja hoch!«, ruft 
Jack. »Hör auf zu paddeln, Peter, Blödmann, sonst kippen wir 
um. Lass die zwei jetzt hoch!« 

Weil es aber gar nicht so leicht ist, vom Wasser aus ins 
Boot zu klettern, fragt Henry mich beim dritten Versuch höf-
lich: »Darf ich?« Da ich schon länger verzweifelt am Bootsrand 
herumzapple, nicke ich erleichtert, und er hievt mich behut-
sam hoch.

Danach schwingt Henry sich selbst mühelos ins Boot. Alle 

geben uns High-Fives. Nebeneinander setzen wir zwei uns 
schwer atmend auf die vordere Bank. Weil Henrys Strandtuch 
ja nass ist, haben wir uns meins um die Schultern gelegt, denn 
es ist wirklich kühl heute. Und weil das Tuch nicht so groß ist, 
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müssen wir zusammenrücken. Scheinbar ist Peter froh, dass er 
endlich rudern darf, denn er legt sich richtig ins Zeug, sodass 
wir schon schnell ein ganzes Stück aus der Bucht herausge-
fahren sind. Jack und Jonathan sitzen hinten im Boot auf dem 
Boden. Ich höre nichts als das Plätschern des Wassers, wenn 
die Ruderblätter eintauchen.

»Ist dir kalt, my princess?«, fragt mich Henry und zieht für-
sorglich das Handtuch fester um meine Schultern.

»Ist okay«, antworte ich.
Und dann stellt Henry mir viele Fragen: wie mir Malta ge-

fällt, was ich alles schon gesehen habe, was mir am besten 
gefällt und was ich später einmal werden will.

»Keine Ahnung. Ich … ich backe gerne. Meine Familie hat 

ein Backunternehmen, mein Opa hat es gegründet«, antworte 
ich leise.

»Echt? Ich liebe Backen! Mein Karottenkuchen ist der beste 
der Insel. Ich backe dir einen. Morgen. Weil … weil du mein 
Handy gerettet hast.«

»Au ja«, sage ich noch leiser. Vorsichtig drehe ich den Kopf 

und sehe, dass Henry mich lächelnd ansieht. Dann neigt er ein 
wenig den Kopf, und mir kommt der Gedanke, dass man sich 
in so einem Moment im Film küssen würde. Für einen kurzen 
Augenblick denke ich wirklich, dass das passiert. Aber dann 
dreht Henry sich um und guckt wieder geradeaus aufs Meer.

»Okay, abgemacht. Ich bringe dir morgen zum Strand Karot
tenkuchen mit.«

In meinem Kopf wirbeln viele Dinge durcheinander. Karot

tenkuchen, Jonathans starke Oberarme, Henrys Lächeln, 
Sonne, Palmen, fliegende Handys – und immer wieder dieses 
besondere Gefühl, als Henry mich eben ins Boot gehoben hat.

Und weil ich schließlich ganz allein hier bin, wo mich keiner 
kennt und keiner weiß, wie ich bin oder war oder sein werde, 
lehne ich mich vorsichtig an seine Schulter.

Ganz sanft spüre ich kurz darauf das Gewicht von Henrys 
Kopf, und auf einmal weiß ich, dass das hier der Anfang von 
etwas ist.

Ich weiß, dass ich diesen Sommer auf Malta nie vergessen 
werde.

Und dass mein erster richtiger Kuss im Leben genau hier-
hergehört, auf diese Insel.
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»Hammer, siehst du gut aus mit dem Helm!« Albert sitzt vor 
mir auf dem Moped, dreht sich zu mir um und gibt mir einen 

Kuss. Heute habe ich meinen eigenen auf. Wir stehen auf dem 
Hof vorm Haus meiner Großmutter, in dem ich mit meinen 
Eltern oben und Albert unten im Gästezimmer schläft. »Wirk-
lich zu schade, dass dein Papa dich noch nicht allein Moped 
fahren lassen will, so musst du dich leider bei mir draufsetzen. 
Und … gut festhalten«, sagt er mit Betonung.

Ich hebe lächelnd eine Augenbraue. »Aus Fehlern lernt man 
ja bekanntlich.« Tatsächlich bin ich einmal von Alberts Moped 
gefallen, weil ich freihändig gefahren bin, um zu zeigen, wie 
lässig und mopederfahren ich bin. Ich schlinge meine Arme 
von hinten um ihn und schmiege den Kopf an seinen Rücken. 
Ich denke an gestern Abend. Albert und ich waren nach dem 
gemeinsamen Essen noch zu zweit am Strand. Es war so ein 
irrer Sternenhimmel. Wir haben uns in den Sand gesetzt, und 

dieses Gefühl war da, so klein im riesigen Universum zu sein. 
Als Physik-Fan liebe ich Sterne, Kometen und die ganze Welt 

dort oben. Schon als ich klein war, wollte ich alles darüber ler-
nen und wissen. Aber gestern war mir nicht nach Lernen, und 
das ist tatsächlich ungewöhnlich für mich. 

Das kann nur Albert, dass ich hier bin und nicht an spä-
ter oder morgen denke. Als wir uns geküsst haben, hatte ich 
buchstäblich das Gefühl, die Sterne würden auf uns herunter-
regnen und alles in goldenes Licht tauchen, so kitschig das 
klingen mag.

»Können wir los?«, fragt Albert Wayan auf Englisch, und 
Wayan streckt einen Daumen hoch. Hinter ihm wartet sein 
Bruder Gede und mein anderer Cousin Nyoman. Gede und 

Nyoman sind beide 16 und arbeiten neben der Schule in einem 
Café im Ort, Wayan macht eine Ausbildung zum Mechaniker. 
Ich musste Albert heute Morgen erst mal erklären, warum 
so viele in meiner Familie gleich heißen, denn hier auf Bali 
wird man danach benannt, ob man Erst-, Zweit- oder Drittge-
borener ist, weshalb die Anzahl der Namen natürlicherweise 
begrenzt ist. Albert hat diese Regel total begeistert. »Dann 
ist also jeder Wayan, den ich hier treffe, der Erstgeborene?«, 
wollte er wissen. »Wie genial ist das bitte! Wenn ich hier lebe, 
gebe ich meinen ungeliebten Namen ab und werde einfach 
ein Wayan.«

Dass Alberts und Max’ Eltern ihre Kinder nach Albert Ein-
stein und Max Planck benannt haben, spricht für ihren Intel-
lekt. Ich mag das, Albert hasst es.
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»Was meinst du damit: wenn du hier lebst?«, frage ich 
gegen das Motorgeknatter an, als Wayan seine Maschine vor 
uns startet.

»Du glaubst ja wohl nicht im Ernst, dass ich nach Deutsch-
land zurückgehe, jetzt, nachdem ich das Paradies kennenge-
lernt habe!«, antwortet Albert lachend. Dann startet auch er 
den Motor, und im nächsten Moment befinden wir uns in 
einer Staubwolke. 

»Haha«, mache ich. Da piept es, und ich ziehe mein Handy 

hervor, werfe einen Blick darauf und sehe Liz mit einem fremden 
Typen mit braunen Locken im Meer. Ich lächle in mich hinein. 
Den Text dazu kann ich leider nicht lesen, denn das Moped setzt 
sich langsam in Bewegung, ich stecke das Handy lieber weg. 

»Ha! Liz schickt ein Foto mit einem fremden Typen auf 
Malta!«, rufe ich Albert zu. »Von Max höre ich nicht viel, du?«

»Nope«, antwortet Albert. »Ist aber normal. Wir sind schließ-
lich Typen.«

Aber ich nehme mir fest vor, heute Mila anzurufen. Sie hat 
mir einmal geschrieben und klang irgendwie genervt. Aber 

wegen der Zeitverschiebung verpassen wir uns immer zum 
Telefonieren. 

Wir fahren über den Schotterweg zur großen Straße, die 
uns zu einem kleinen Tempel am Fluss bringt. Der badewan-
nenwarme Fahrtwind weht mir um die nackten Beine, und 
eine Brise Pfefferminzseife ist auch dabei. Ich höre Albert vor 
mir singen. Hier auf Bali hat Albert noch bessere Laune, als 
er ohnehin schon immer hat. Meine Cousins fahren vor uns, 

hintereinander biegen wir auf einen sehr holprigen Pfad ab, 
bei dem ich am Ende lieber absteige und neben den anderen 
herjogge, weil das Moped in dem Tempo zu sehr schlingert. 

»Luh! Woher hast du den Mann eigentlich?«, ruft Wayan 
mir auf Englisch zu. 

»Du kannst ruhig balinesisch mit Luh reden, ich finde das 

sexy«, sagt Albert, woraufhin er einen Seitenblick von mir ern-
tet. Albert antwortet Wayan, an meiner Stelle: »Luh hat mich 
in der Kaffeebar abgeschleppt. Ich hatte einen echt guten Job 

dort, aber was passiert? Luh kommt rein, stalkt mich, hält mich 
vom Arbeiten ab – bis ich den Job verliere.«

»Genau so war es! Ich habe ihn immer gezwungen, früher 
den Laden zuzumachen, um mit mir nach Hause zu gehen.«

»Und dann hat sie versucht, mich im Park zu verführen …« 

»Jetzt wird’s langsam unrealistisch«, unterbreche ich Albert. 
Alle lachen.

»Okay, ich glaube, ich habe eine Vorstellung davon, wie es 

gelaufen ist«, sagt Wayan. Dann zeigt er auf Alberts Füße. »Du 
hast dich ja schon gut angepasst, wie ein echter Balinese.«

»Warum?«, fragt Albert und guckt beim Fahren an sich 
herab. 

»Na ja, Flipflops und Mopedfahren …«
»Oh, verdammt, Schatz, hast du das gesehen?«, fragt mich 

Albert.
Ich rolle die Augen. »Ähem, bin ich deine Mutter oder so?«

Albert grinst sehr breit. »Nein, Mama Tanja ist ja leider nicht 
mit mir hier. Zu dumm aber auch.«
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Ich sage nichts, weil ich es nicht mag, wenn Albert so über 
seine Eltern redet. Eltern muss man mit Respekt behandeln. 
Vor allem seinen Vater Jonas, den unglaublich klugen Physi-
ker, finde ich toll und nett noch dazu. Am Tag bevor Albert 
hergekommen ist, hat er sich wohl so richtig mit ihnen gestrit-
ten. Worum es genau ging, habe ich immer noch nicht ganz 
verstanden.

»Da vorne ist der Tempel. Wir parken hier«, meldet sich nun 
Gede zu Wort. Alle stellen die Bikes am Wegesrand ab. »Hier 
könnten Schlangen sein, bitte aufpassen«, sagt Gede zu uns. 

Dann gehen wir los, hintereinander über einen kleinen, zu-
gewachsenen Pfad, zum Fluss. Die Luft schwirrt und surrt, als 
wäre sie lebendig. 

»Krass, echter Dschungel. So dicht! Und so grün!«, höre ich 
Albert vor mir. Ich sehe, wie er den Kopf in alle Richtungen 
reckt, beim Versuch, alles auf einmal wahrzunehmen. Immer 
wieder zückt er sein Handy für ein Foto. Eine Weile gehen wir 
alle stumm, bis sich vor uns plötzlich das dichte Blätterwerk 
öffnet. Und alle gleichzeitig gucken wir auf einen wunder-
schönen Tempel, der etwa fünfzig Meter vor uns am Fluss-
ufer steht. 

»Hammer! Guckt mal!«, sagt Albert. Er schwingt die Arme  
in einem großen Kreis über dem Kopf. Nyoman pfeift durch  
die Zähne. »So ist es hier immer, aber heute sind es noch 
mehr.«

Tatsächlich ist dieser Ort übersät von Tausenden von bun-
ten Schmetterlingen, die kreuz und quer durchs Flusstal flat-

tern. Es ist total magisch. Über uns sind die Geräusche vom 
Urwald so unfassbar laut, ein paar Schmetterlinge schwirren 
uns regelrecht um die Nasen. Einer setzt sich auf Alberts Un-
terarm.

»Na, kleiner Mann, wie geht’s dir?«, fragt Albert freund-
lich. Er beugt sich zu dem knallgelben Schmetterling herab 
und hält ihm einen Finger hin, als würde er Kontakt zu einem 
Hund aufnehmen. 

»Du kannst dir von den Schmetterlingen etwas wünschen«, 
klingt Wayans Stimme über das Urwaldgetöse hinweg. 

Neben mir höre ich Albert jetzt sehr leise und konzentriert 
mit dem Schmetterling reden, der still und stumm dasitzt, als 
würde er zuhören. Meine Cousins und ich gehen weiter vor 

zum Tempel. Gede ruft Albert zu: »Sprichst du Balinesisch oder 
Deutsch mit ihm?«

Ich höre Albert lachen. »Er ist multilingual, der kann alles! 
Habe es gerade mal mit Chinesisch versucht.«

Am Tempel riecht es nach Räucherstäbchen, und auch wir 

zünden welche an, die wir uns für ein paar Münzen aus einem 
Körbchen nehmen. Ich hocke mich vor die Göttin aus Stein, 
die den typischen balinesischen, schwarz-weiß karierten Rock 
trägt, und schließe die Augen. Ob es wohl stimmt, dass man 
sich bei den Schmetterlingen etwas wünschen darf? Als ich 
sehe, wie sich einer mit schneeweißen Flügeln auf mein Bein 
setzt, wünsche ich mir etwas. Sehr fest. Dann stehe ich auf 
und gehe zurück zu Albert. Er spricht noch immer mit seinem 
Schmetterling, mit geschlossenen Augen. 
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»Komm du mit zum Tempel? Es ist irre schön«, sage ich zu 
ihm. 

»Hab die Augen zu. Du musst mich führen«, murmelt Albert. 
»Ich weiß, wie gut du führen kannst, Bali-Girl.«

»Okay, dann musst du mir aber vertrauen«, sage ich und 
lege Albert eine Hand vor die geschlossenen Augen. Ich fühle 
sein breites Grinsen, als wir langsam losgehen. 

»Hey, das hier ist aber anders als im Park zu Hause. Das ist 

voll unheimlich, ich höre den Dschungel so laut. Und … sicher 
sitzen tausend Schlangen an meinen Füßen!«

»Schlangen können nicht sitzen«, murmle ich lachend. 
Ich spüre, wie Albert unter meiner Hand die Brauen hoch-

zieht. 
»Nein, im Ernst, ich passe auf«, versichere ich. In dem Mo-

ment kriege ich den Schreck meines Lebens und schubse Albert 
mit aller Kraft, die ich in mir habe, nach vorne. »Fuß hoch!«, 
zische ich ihm zu. Albert stolpert, fällt nach vorne und findet 
auf einem Bein das Gleichgewicht wieder. Er sieht mich er-
schrocken, aus weit aufgerissenen Augen, an. »Was war das?«

»Eine Schlange«, flüstere ich. »Da! Da ist sie noch! Siehst 
du?«

Albert folgt meinem Blick und nickt dann. Durch die Blät-
ter sehen wir eine bläuliche Schlange mit orangefarbenem 
Kopf wegschlängeln. »Krass, das war eine der gefährlichsten. 
Wenn sie dich beißt, hast du drei Minuten«, flüstere ich, wie 
zu mir selbst. Ein Glück, dass ich mir eben vom Schmetterling 
für immer Albert gewünscht habe.

Alberts Blick ist erst sehr ernst, dann fängt er mit seinem 
coolen, breiten Mund an zu grinsen und nimmt mich fest in 
seine Arme. »Beauty, mir wurde gerade ein zweites Leben ge-
schenkt. Und das hier möchte ich nur mit dir verbringen!«

»Ist das ein Heiratsantrag?«, frage ich in den Stoff seines 
T-Shirts.

»Ja. Möchtest du mich in zehn Jahren heiraten? Bei aller 
Liebe, aber vorher geht es leider nicht.«

Ich boxe Albert in den Arm. »Du wieder«, sage ich, aber ich 
merke, wie das Glück ganz tief in mir hochsprudelt. »Okay, 
Deal, in zehn Jahren. Oder … vielleicht besser in 15, okay?«

Ich sehe, wie Albert im Kopf rechnet, dann nickt er. »Mei-
netwegen. Und auch wenn wir nicht immer am selben Ort 
sein sollten, hier bin ich immer bei dir«, sagt er und zeigt auf 
sein Herz.

»Aber zum Glück bist du ja bei mir«, sage ich. Ich sehe, wie 
Albert nachdenklich zum Tempel guckt und nickt. »Oder?«

»Ähem. Ja. Komm, wir sagen zusammen den Göttern Hallo. 
Und bedanken uns noch mal ganz herzlich bei ihnen.«
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Ich habe das neue, gelbe Kleid an, das ich mir heute Morgen 
in der Stadt gekauft habe. War eigentlich ganz cool, alleine 
einkaufen zu gehen, komplett im eigenen Tempo. Aber trotz-
dem fehlt diesen Ferien eindeutig das Abenteuer – morgens 
suche ich es vergebens, und mit dem sporterschöpften Max 
am Nachmittag finde ich es auch nicht. Ich habe Max eben 
wegen seines Trainings nicht erreicht, das ist eigentlich immer 
so, aber ich habe mir etwas überlegt: Wir werden eine Fahr-
radtour am Kanal entlang machen und dort Eis essen, wie 
ganz am Anfang. Ich greife zum klingelnden Handy und sehe 
Luhs Nummer. »Hey, Luh, das ist ja super! Wie geht’s dir?«

»Super«, höre ich ihre Stimme durch die Leitung. »Albert hat 
noch immer Jetlag, der schläft noch unten. Wie geht’s dir? Ist 
mit Max und dir alles okay? Du klangst genervt neulich.«

Stille.
»Mila? Ist alles klar?«

»Jaja«, antworte ich und finde selbst, dass ich dabei müde 
und lustlos klinge. »Ach, Luh, du kennst ihn ja auch, alles dreht 
sich um sein Training. Ich hatte mir das irgendwie echt anders 
vorgestellt, unsere Ferien. Die letzten Tage haben wir nach sei-
nem Sport Filme geguckt. Wie spannend ist das bitte! Im Ge-
gensatz zu Liz … hat sie es dir schon erzählt?«

»Was denn? Ich habe Fotos gesehen. Hat sie was mit ihm? 
Dem Typen mit dem Locken?«

Ich lache. »Das muss sie dir selber erzählen.«
Dann sagt keiner was.

»Mila? Und was macht ihr heute, du und Max? Warum 
schlägst du nicht einfach mal was anderes vor. Nach eurer 
Zeit ist es ja nicht mehr lange bis zum Trainingsschluss, oder?«

»Ja, genau. Ich dachte, wir fahren zum Kanal, Eis essen, 
weißt du, wie früher. Aber … erzähl lieber, wie es dir geht!«

Ich höre Luh lachen. »Richtig gut. Du kannst dir vorstellen, 
Albert mischt hier die ganze Familie auf. Alle lieben ihn, vor 
allem meine Großmutter. Doch, es ist gut, nur …«

»Oh, Luh, sorry, ich höre gerade, Max ist da. Was wolltest 
du noch sagen?«

»Ach egal, nein, echt, alles super. Grüß Max!«, und dann 

legen wir auf. Unten im Garten höre ich Max rufen. Ich werfe 
noch einen letzten Blick in den Spiegel und finde mein Kleid 
wirklich sehr hübsch, dann laufe ich durchs Treppenhaus 
nach unten. Ich sehe Max vor der offenen Terrassentür ste-
hen.

»Hi!«, ruft er mir entgegen. Er lächelt sein Grübchengrinsen 
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und nimmt mich in den Arm. »Wow, siehst du cool aus, tol-
les Kleid.«

»Ja, extra für unseren Abend«, sage ich.
Max zieht die Stirn in Falten. »Mila, wir hatten eben Lang-

strecke. Ich kann echt keinen Fuß mehr vor den anderen set-
zen. Ich …« Weil ich nichts sage und ihn nur mit in die Hüfte 
gestemmten Armen angucke, hält er inne. »Was ist?«

Wenn das hier ein Comic wäre, würden mir Wutflammen 
aus der Nase züngeln. »Das ist doch wohl nicht dein Ernst 
Max, oder?«

»Was denn?«, er sieht mich ehrlich erstaunt an.
»Wie öde ist das bitte! Wie alt sind wir! Glaubst du ernst-

haft, ich will mit dir wie ein altes Ehepaar jeden Abend Filme 
gucken, während Sommer ist, das allerschönste Wetter drau-
ßen und das Leben wartet?«

»Aber ich bin müde!«, protestiert Max. Und dann: »Sorry, 

Mila, du kannst ja jeden Morgen ausschlafen, ich stehe schließ-
lich immer schon um halb neun auf dem Sportplatz. Ich bin 
echt fertig.«

»Du Armer«, sage ich, ohne das geringste Mitleid in der 
Stimme. An seinem Gesicht sehe ich, dass ich es damit vielleicht 
etwas zu weit getrieben habe. Versöhnlicher sage ich: »Ist doch 
okay, ich verstehe ja, dass du müde bist, aber ganz ehrlich, die 
magischen Mila-Max-Wochen, von denen wir immer gespro-
chen haben, habe ich mir echt anders vorgestellt.«

»Aber wie denn? Ich meine, du wusstest doch, dass ich das 
Trainingscamp mache!«

»Ja, aber ich wusste nicht, dass du jeden Abend platt sein 
würdest«, sage ich und versuche, möglichst viel Betonung in 
das Wort »platt« zu legen.

Dann sagt keiner was. Max sieht mich an. Ich kann seinen 
Blick nicht deuten. Er sieht konzentriert aus, ein bisschen wie 

im Physikunterricht, wenn er an einer kniffligen Aufgabe sitzt. 
Leise sagt er: »Ich verstehe dich nicht, Mila. Was willst du von 
mir? Was ist denn mit dem Picknick und dem schönen Abend, 
den wir da im Schwimmbad hatten?«

»Das war EIN Abend in der ganzen Zeit! Den Rest haben wir 
nichts anderes gemacht, als auf dem Sofa Filme und Serien 
zu gucken. Sorry, dass mir das nicht reicht, aber so langwei-
lig bin ich nicht.«

Max’ Blick sieht gekränkt aus. Damit habe ich eindeutig 
einen wunden Punkt getroffen. Irgendwie muss ich noch einen 
draufsetzen: »Ich glaube, Liz hat den Sommer ihres Lebens, sie 
hat einen Freund und ist so glücklich. Wie Luh auch. Art so-
wieso … Weißt du, alle machen irgendwelche tollen Sachen, 
erleben was Neues, nur wir …«

»Ja, was ist mit uns? Haben wir nicht den Sommer unseres 
Lebens?«

Anstelle einer Antwort gucke ich Max nur sehr lange an. 

Leise sage ich: »Ja und nein. Max, ich weiß es doch auch 
nicht«, jetzt merke ich, wie mir die Tränen in die Augen schie-
ßen. »Wenn wir zusammen sind, bin ich ja glücklich, aber …«

Ich fühle Arme, die mich umschlingen, und herrlich duf-
tende Haare, die mich an der Wange kitzeln. »Es ist alles gut, 
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Mila. Lass uns bitte nicht alles so kompliziert machen. Wir sind 
glücklich, wenn wir zusammen sind, dann lass uns jetzt was 
aus dem Abend machen. Also, ähem, keinen Film schauen, 
sondern …« Er guckt mich erwartungsvoll an.

Ich sage fragend: »Ein Eis essen am Kanal?«

»Aber ich habe voll Hunger! Lass uns erst was Leckeres 
kochen!«

Ich hebe die Augenbrauen: »Erst was Gesundes? Passt Eis 
nicht auf den Speiseplan?«

»Oh Mann, Mila«, jetzt klingt Max’ Stimme sehr genervt, 
und ich lenke ein. 

»Ja ja, o. k., wir holen uns Wraps auf dem Weg, und dann 
essen wir Eis.«

»Hier haben wir gesessen, ganz am Anfang, weißt du noch?«, 
sagt Max.

Ich nicke. »Ich hatte Schokoeis.«
»Ach was, du hast immer Schokoeis! Schon im Kindergar-

ten!«
»… weil es ja auch die beste Sorte der Welt ist. Und hier 

wolltest du mich in den Kanal schubsen und …« Auf einmal 
kann ich nicht mehr weiterreden, denn ich merke, wie mein 
geliebtes Schokoeis sich in meinem Bauch zu einem Klumpen 
verbindet mit der Unzufriedenheit, die da lauert. Voller Wut 
schleudere ich den Rest meines Eises ins Wasser.

»Mila! Was ist denn jetzt los?«, fragt Max wirklich scho-
ckiert. Und um ehrlich zu sein, bin ich es auch. Ich weiß selbst 

nicht so recht, was in mich gefahren ist. Ich murmle: »Das war 
nur die Waffel, das Eis war fast aufgegessen.«

Aber Max sieht mich weiterhin buchstäblich mit weit aufge-
rissenem Mund an. »Was ist denn los?«, wieder diese genervte 
Stimme. Auf einmal platzt mir der Kragen, und ich merke, wie 
die ganze Anspannung der letzten Wochen auf einmal zu einer 
glasklaren Entscheidung wird: »Max, ich will das nicht mehr.« 
Nun zittert meine Stimme doch. Ich fühle eine Hand auf mei-
nem Rücken, vielleicht hat Max gar nicht kapiert, was ich ge-
sagt habe. Aber dann sagt er langsam: »Wie bitte, Mila?«

»Ich will das so nicht mehr.«
»Ähem, was genau heißt das?«

Ich sehe hoch und blinzle durch meine nassen Wimpern. Ich 
sehe Max in die Augen und sage: »Das hier, das hat keine Zu-
kunft mehr. Echt nicht. Lass uns eine Pause machen.«

»Eine Pause? Dein Ernst?«
Ich spüre mein Herz richtig schnell schlagen, auf wunder-

same Weise flitzen ganz viele Bilder auf einmal durch mei-
nen Kopf: Max und ich bei Romeo und Julia, draußen auf der 
Bank, unser erster Kuss am Sportplatz, unser erster Streit, als 

ich eifersüchtig auf Luh war und all das … Ich weiß überhaupt 
nicht mehr, was ich denken und fühlen soll. Darum springe 
ich auf und sage: »Max, ich brauche Zeit. Ich glaube, ich … 
Papa hat heute vorgeschlagen, dass ich mir ein bisschen Geld 
bei ihm im Büro verdienen kann. Ich glaube, das ist eine gute 
Idee, dann kann ich sowieso erst mal nicht mehr.« Ich renne 
zu meinem Rad.
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»Mila, warte bitte!« Max’ Stimme neben mir, seine Hand, 
die mich am Arm fasst. Dann fahren wir langsam zurück nach 
Hause. Ich höre Max neben mir Vorschläge machen, was wir 

alles an unserer Beziehung ändern könnten, aber eine Stimme 
in mir sagt: zu spät. Ich weiß, dass ich jetzt einfach nur allein 
sein will. Ich weiß, dass ich Max’ Gesicht gerade nicht ertra-
gen kann, kein Blick in seine braunen Augen mit diesen tol-
len Sprenkeln, weil das alles noch schlimmer macht. Ich fühle 
mich leer und abgrundtief unglücklich und weiß gleichzei-
tig ganz genau, dass es das Richtige ist. Wenn ich Max’ Ge-
sicht ansehen würde, seine Traurigkeit sehen, würde ich wahr-
scheinlich wieder alles zurückdrehen, aber ich will mein Leben 
zurück, ich will auf niemanden warten. Ich möchte Mila sein, 
deren Leben ein buntes Abenteuer ist, voller Überraschun-
gen, eine Eistüte mit bunten Streuseln und ganz sicher nie-
mals langweilig.

Eine Woche genialste Ferien aller Zeiten geht zu Ende. Diese 
Magie, als Familie unterwegs zu sein, ist unfassbar schön. 
Wahrscheinlich bin ich auch nicht sonderlich verwöhnt, denn 
richtige Reisen haben Dad und ich in der Vergangenheit sel-
ten gemacht. Ferien waren eher Fahrten zu Theaterpremieren 
in anderen Städten oder eine Ausstellung, was immer super 
war, aber anders als das hier. 

Irgendwie ist die Stimmung im Auto gedämpft, allgemeiner 
Urlaubsende-Blues, nehme ich an. Mein Dad und Steffi sind 
schon den ganzen Morgen über total schweigsam. Nur die 
wichtigsten Fakten werden ausgetauscht, wie »Hier musst du 
rechts fahren« oder »Hast du an die Pässe im Safe gedacht«. 
Ich fühle Charlys schweren Kopf an meiner Schulter und strei-
che ihr vorsichtig über die goldenen Locken, dieses wilde, 
sensible, einmalige Mädchen. Sie kuschelt sich an mich. Arts 
starke Schulter, die wollen sie alle. Das weiß ich von Mila, die 
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mich schon vor Jahren als Best Buddy und zuverlässigsten Typ 
aller Zeiten erkannt hat. Ob sich wohl auch mal ein Mädchen 
in mich verlieben wird? In diesem Leben noch? Ja, es gab da 
eine Zeit, noch gar nicht so viele Tage her, da dachte ich tat-
sächlich, es könnte Charly sein. Dass ihr dieses unwahrschein-
liche Phänomen der Menschheitsgeschichte zugestoßen sein 
könnte: sich in Arthur Trautmann verlieben. Aber sie mag mich 
als Freund, und das wiederum ist schön, denke ich mit leich-
ter Zerknirschung.

Wir fahren von der Autobahn herunter und landen bald 
schon wieder in den bekannten Straßen. Karl stößt mich von 
der Seite an und murmelt: »Waren coole Ferien mit euch. Ich 
bin gespannt, wie es mit deinem Theater läuft.«

»Yeah. Und wir quatschen weiter über Bücher, ja?«

Karl nickt. »Unbedingt! Und gucken Dorian Gray zusam-
men.«

Dann sind wir da. Dad fährt das Auto langsam an den Stra-
ßenrand vor Steffis Wohnung, wo er mit Warnblinker anhält, 
eine typische Kein-Parkplatz-Gegend mit genialen Altbauwoh-
nungen. 

»Da wären wir«, sagt mein Dad leise. Steffi nickt, und dann 
öffnen die beiden synchron ihre Türen und steigen aus. Ich 

stupse Charly neben mir an. »Hey, Goldlocke, wir sind zu 
Hause!«

Charly richtet sich brummend auf, lächelt verschlafen und 
wankt aus dem Auto.

Dann stehen Steffi, Charly und Karl mit ihrem Gepäck Dad 

und mir gegenüber auf dem Fußweg. Keiner beginnt mit 
der Verabschiedung. Schließlich schnauft Charly ungeduldig 
und schnappt sich ihre Reisetasche. Sie tritt auf mich zu und 
schlingt ihren freien Arm um mich. »Ciao, Art!«

»Tschüs. Thanks for your time!«, sage ich in ihre Locken. 
Charly schenkt mir ein Lächeln aus Funkelaugen, umarmt Dad 
und marschiert zur Haustür. Karl macht es ihr nach, nachdem 
auch er uns beide kurz geherzt hat. Als Steffi sich von mir ver-
abschiedet, sehe ich Tränen in ihren Augen. Danach geht sie 
zu meinem Dad, und die beiden halten sich einen Moment 
länger im Arm.

Dann steigen wir Trautmanns wieder ein und fahren zu uns 
nach Hause.

»Bah! Der Kühlschrank stinkt. Wir hätten die Milch wegschmei-
ßen sollen!«, bemerkt Dad, befördert die Milchtüte in den Müll 
und knallt die Kühlschranktür wieder zu.

Ich mache die Brotbox auf, bis auf ein paar Krümel gäh-
nende Leere. »Indisch?«

Dad nickt. »Erst auspacken?«

Ich strecke einen Daumen hoch. Dann verschwinden wir 
beide mit unseren Koffern in unsere Zimmer. Ich höre ihn 
rufen: »Du Wäsche rein, ich aufhängen?«

»Okay«, rufe ich zurück. 

»Tja, da sitzen wir wieder«, murmelt Dad in sein Curry.
»Mhh«, mache ich nickend, mit vollem Mund.
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»Bei Steffi gibt’s jetzt wahrscheinlich irgendeine Schweizer 
Köstlichkeit plus Nachtisch. Weißt du noch, wie wir zufällig 
in ihr Restaurant kamen, und dann dieses Zürcher Geschnet-
zelte?«

Ich nicke mit vollem Mund. 

»Restaurant Chez Stefanie. Damit fing alles an  …«, sagt 
Dad, irgendwie verträumt.

Ich nicke wieder. »Und dann diese Aussprache, Chaffee, mit 
dem Schweizer Akzent, und du warst verloren.«

Dad nickt langsam. Einen Moment starrt er regungslos auf 
seinen Löffel, schließlich sagt er: »Ich kaufe gleich noch was 
ein.«

»Yep, danke. Ich hänge dann später die Wäsche auf.«
»Hast du was vor, diese Woche?«
Ich schlucke den Bissen des köstlichen Mango-Hühnchens 

herunter. »Nicht wirklich, bisschen beim Theater-Workshop 
mithelfen, das habe ich versprochen. Wenn ich klug wäre, 
würde ich schon was für die Schule machen, aber ob das was 
wird, kann ich noch nicht sagen.« 

»Nein, Steffi. Nein. So geht es … was sagst du, wie bitte?«, 
Dads Stimme am Telefon weckt mich am nächsten Morgen 
aus dem Schlummer. Ich horche durch meine geschlossene 
Zimmertür.

»Wirklich? Okay, wenn du meinst, aber … ich … okay, ich … 
ähem, verstehe. Bis bald dann.« Stille.

Ich starre an die Zimmerdecke und finde, dass das alles 

andere als gut klingt. Nach ein paar Minuten Besinnen stehe 
ich auf – Zähne putzen, duschen, anziehen, ab in die Küche.

»Dad?« Mein Vater steht mit dem Rücken zu mir am Ab-
waschbecken.

Keine Antwort. »Dad?« Ich tippe ihm auf den Rücken. Lang-
sam sieht er mich aus sehr traurigen Augen an. Und ich sehe 
ihn an. In meiner Hosentasche piept mein Handy. Ich ziehe es 
hervor. »Sorry«, murmle ich. 

Es ist Mila: »Arty! Du bist zurück! Um halb Café Cabra?«
Ich schicke ihr einen Daumen hoch und lasse das Handy 

wieder in die Tasche sinken. »Dad, ist alles okay?«
Er nickt. »Klar.«
»Sicher?« 
»Ja, wirklich.«
»Okay, dann lass ich dich jetzt allein, dann … würde ich 

gehen, Mila treffen. Brauchst du was?«
Inzwischen guckt er wieder ins Abwaschbecken. »Zeit. Ich 

glaube, ich brauche etwas Zeit.«

»Mann, siehst du gut aus«, begrüße ich Mila von meinem 
schützenden Dach unter der Markise der Buchhandlung aus. 
Mila sitzt ein paar Meter weiter unter einem rot-weißen Son-
nenschirm in unserem Lieblingscafé. Rechts und links von ihr 
strömt der Regen herab, aber Mila scheint es nicht zu stören. 
Kein Wunder, im Gegensatz zu mir trägt sie über ihrem knie-
langen Kleid eine Regenjacke. Sie sieht supererholt aus, und 
ihre Haare haben blonde Sommersträhnen.
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»Drei, zwei, eins, null«, zähle ich runter und spurte durch 
die Pfützen unter ihren schützenden Schirm. Ich sage: »Es ist 
wirklich erstaunlich, aber ich habe zu Hause nicht gemerkt, 
dass es regnet. In England schien die Sonne.«

Mila lacht. »Hier auch. Bis gestern, auch wenn es nicht son-
derlich warm war. Gestern …« Sie macht eine theatralische 
Pause. Mila ist aufgestanden, und wir umarmen uns. Von 
Nahem betrachtet sieht sie etwas müde aus. Sie setzt sich 
wieder hin.

»Wie geht’s dir?«, frage ich und plumpse auf den Stuhl 
neben ihr und schüttle mir wie ein Hund die Wassertropfen 
aus den Haaren.

»Gut«, sagt Mila lächelnd. »Deine Haare sind voll lang ge-
worden.« Und dann, nach einer Pause: »Mit Max ist Schluss.«

»Bitte?«
»Yep. Seit gestern. Ich habe Schluss gemacht.«
»Wow.« In meinem Kopf spult sich der Morgen wieder ab, 

Dad am Telefon, dann traurig am Waschbecken. Diese depres-
sive Stimmung in der Wohnung. Was bei ihnen los war, habe 
ich überhaupt nicht verstanden. »Und, wie geht’s dir jetzt?«

»Keine Ahnung.« Mila betrachtet eingehend ihre Hände. 
Dann sagt sie langsam. »Es ging einfach nicht mehr. Diese 
Ferien waren so was von scheiße. Max und ich haben nichts 
gemeinsam. Wir sind so verschieden. Ich wollte … ach, ich 
weiß es auch nicht.«

»Was wolltest du?«
»Ich glaube, ich wollte einfach wieder ich selbst sein.« Jetzt 

rollen Mila die Tränen über die Wangen. Ich lege ihr eine Hand 
aufs Knie. »Ach, Milalein«, sage ich nur. Sie lächelt unter ihren 
Tränen. »Weißt du, Art, eine Trennung muss gar nicht traurig 
sein, das … nun ja, das wirkt vielleicht nicht so, aber eigent-
lich bin ich erleichtert. Ja, so eine Trennung kann wirklich eine 
Erleichterung sein.«

Ich starre sie an und sage nichts, denn ich sehe einen sehr 
glücklichen Dad in England vor mir. Auch Steffi wirkte happy. 

Was genau sollte an einer Trennung erleichternd sein? Irgend-
wann höre ich eine Stimme. »Art? Haaallo, Arty! Alles klar? 
Hörst du mich?«

»Hä?« Ich sehe Mila mit den Händen vor meinem Gesicht 

herumwedeln und sage langsam: »Wenn mich nicht alles 
täuscht, haben mein Dad und Steffi sich heute Morgen ge-
trennt.«

»Oh nein! Das tut mir so leid! Im Ernst? Aber ihr hattet doch 
so schöne Ferien!« Bestürzter Blick von Mila.

Ich nicke. »Ja, das hatten wir auch.« Ich sehe Charlys Ge-
sicht im Schlossgarten vor mir, als sie so traurig war, über die 
Trennung ihrer Eltern und ihre Beziehungsangst. »Am meisten 
Sorgen mache ich mir um Charly.«

Mila sieht mich stirnrunzelnd an. »Was ist denn nun mit ihr? 
Ich kriege nie eine echte Antwort. Habt ihr euch geküsst?«

Ich schüttle den Kopf. »Alles ist so viel komplizierter, Mila. 

Das Leben ist komplizierter als ein Drehbuch, vor allem Charlys. 
Und weißt du, was ich mich frage?«

»Was?«

•  94  • •  95  •



»Wo ist eigentlich das Happy End.« Jetzt springt Mila auf, 
ihre Traurigkeit von eben scheint wie weggeblasen. Sie zieht 

mich am Arm hoch und ruft: »Arty! Natürlich gibt es ein Happy 
End, immer!« Als die Kellnerin vom Café-Eingang zu uns hin-
überguckt, läuft Mila auf sie zu und zahlt ihren Kakao. Dann 
hakt sie mich unter und guckt auf ihr Handy. Ich habe keine 
Ahnung, was sie vorhat.

»Okay, zugegeben, es ist noch zu früh fürs Kino, aber in 
drei Stunden läuft was im Filmpalast in der Innenstadt. Heute 
ist der erste Tag in den Ferien, an dem das Wetter förmlich 
›Film gucken!‹ vom Himmel schreit. Komm, wir machen einen 
Regenspaziergang, und dann kaufen wir uns Unmengen von 
Popcorn und Eiskonfekt und gucken den stumpfesten Liebes-
film aller Zeiten, einverstanden?«

Ich lächle. »Ich bin froh, dass du da bist, Mila.« Dann fällt 
mir etwas ein. »Aber Popcorn salzig und nicht süß, dass das 
klar ist!«

Mila rollt die Augen. »Ach komm, Art, wir machen es ein-
fach wie immer: Wer schneller bestellt, gewinnt!«

»Schade«, sage ich, weil ich nur zu gut weiß, wer hier ge-
winnen wird. Ich bin eben doch einfach ein bisschen zu gut-
mütig für diese Welt.

»Popcorn süß!«, sagt Mila und zieht mich unternehmungs-
lustig mit sich.

»Mein letzter Abend hier. Ich werde sie so vermissen, diese 

Badewannenluft«, sage ich mit einem tiefen Seufzer und lehne 
mich an Albert neben mir auf der Mauer. Im Gesicht spüre ich 
die warmen Strahlen der allmählich untergehenden Sonne. 
Unsere Füße baumeln über dem Abgrund, weit unter uns im 
Meer türmen sich riesengroße Wellen, die von den Surfern 

waghalsig abgeritten werden. Albert streicht mir über die 
Haare. »Ich werde dich vermissen, Bali-Girl …«

Ich richte mich auf. »Sag mal, wann fliegt du denn jetzt 
überhaupt zurück? Wartest du immer noch, bis die Flüge bil-
liger werden?«

Alberts Blick wandert in die Ferne, zu den Wellenreitern weit 
draußen, und er murmelt: »Das wollte ich dir eigentlich gerade 
sagen. Ich habe keinen Rückflug. Ich …« Er räuspert sich. »Ich 
bleibe noch hier, es hat geklappt.«

»Hä? Wie meinst du das?«
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»Meine Eltern haben es mir vorhin erst am Telefon gesagt. 
In der Lehrerkonferenz wurde es heiß diskutiert und nun end-
lich beschlossen. Ich darf hierbleiben.«

Ich starre Albert mit offenem Mund an. 
»Ich weiß, ich hatte auch nicht mehr daran geglaubt!«, er 

sieht mich an, da ist so ein Flackern in seinem Blick. »Und ich 
weiß auch, dass das für uns beide nicht die beste Nachricht 
ist, weil auch ich dich so unglaublich vermissen werde, aber 
wir schaffen das.« 

»Wie bitte? Erklär mal, ich verstehe das gerade nicht so 
ganz.« Ich bin irritiert, mein Herz macht einen erschrockenen 
Satz. Natürlich weiß ich, dass Albert im letzten halben Jahr 
versucht hat, trotz schlechter Noten für ein paar Monate an 
eine Schule im Ausland zu gehen, aber weil er nie wieder da-
von gesprochen hat, dachte ich, die Sache hätte sich erledigt.

Albert nimmt meine Hand. »Weißt du, ich habe mich total 
über die Nachricht gefreut, gleichzeitig bricht es mir das Herz. 
Aber ich muss das machen! Ich muss weg! Zu Hause ging es 

echt nicht mehr, und das ist schon sehr lange so.« Er wirft dra-
matisch die Hände in die Luft. »I need a break!«

Ich gucke ihn an und dann aufs Meer. Das haut mich wirk-
lich um. Ich sage nichts, ich weiß nämlich nicht was. Mein 
Herz schlägt total schnell. Nach einer ziemlich langen Pause 

frage ich mit sachlicher Stimme: »Ähem, was genau heißt 
das jetzt? Wie lange bist du dann weg, und wo bist du über-
haupt? Was ist der Plan? Ich komme gerade ehrlich gesagt 
nicht mit.«

»Okay, Beauty«, Alberts Augen sind sehr ernst, aber dann 
verzieht er den Mund zu einem minikleinen Lächeln. »Also, 

nachdem unser freundlicher Schuldirektor Herr Fiedler gestern 
offiziell das Okay gegeben hat, gehe ich auf die Schule hier 
auf Bali, über die wir vor ewigen Zeiten gesprochen haben, 
weißt du noch? Die mit dem ganzen Umweltschutz und so.«

Ich nicke langsam, denn ich erinnere mich genau an das 
Gespräch, habe aber tatsächlich gedacht, es würde bei der 
Idee bleiben. 

»Ich habe ehrlich gesagt selbst nicht mehr daran geglaubt. 
Ich wollte uns mit dem absolut abtörnenden Thema Schule 

nicht die schönen Wochen hier versauen. Die balinesische 
Schule hatte damals direkt zugesagt, ohne dass sie meine 

Zeugnisse oder so Zeugs gesehen haben.« Er grinst. »Die sind 
hier halt lockerer. Als nun Fiedler zugestimmt hat, war alles 
fine.« Er hält entschuldigend die Hände in die Luft. »Ich weiß 
es doch selbst erst seit heute und … weißt du, ich hatte es 
immer im Kopf, aber das Thema sollte nicht unsere schönen 

Ferien überschatten. Ich wollte echt nicht, dass wir hier an die-
sem Ort über Schule reden. Und an Abschied denken wollte 
ich sowieso nicht. Verstehst du das?« 

Ich betrachte meine nackten Füße, die über dem Abgrund 

baumeln. Ich schiele an ihnen vorbei, aufs glitzernde Meer und 
nicke langsam. Es stimmt schon, das Thema hätte jeden Tag 
wie eine Wolke über mir geschwebt. Über uns.

Albert sagt leise: »Der Balinese würde wahrscheinlich sagen: 
Ich wollte nicht unnötig die Hühner scheu machen.«
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»Aber  … es ist trotzdem total schräg, dass ich es nicht 
wusste, dass ich das alles nicht wusste. Dass du so ein großes 
Thema die ganze Zeit mit dir herumgetragen hast. Ich meine, 
du kannst doch über alles mit mir reden!«

Stille. Dann sagt Albert leise: »Na ja, über Schule nicht so 
gut. Weil du nicht weißt, wie es ist, wenn man sie einfach nur 
hasst und am liebsten nie mehr hingehen würde. Für mich ist 

Schule etwas anderes als für dich.« Als ich gerade protestieren 
will, sagt er: »Luh, es war viel schlimmer, als du denkst, glaub 
mir, du warst ja all die Jahre über nicht dabei.«

Ich runzle die Stirn und versuche, mich an Geschichten von 

Max zu erinnern, wenn es um Alberts Schullaufbahn ging, 
aber die Erinnerungen sind sehr blass. Trotzdem weiß ich, dass 
Albert und Schule immer ein Streitthema war, dass es ständig 
irgendwie Ärger gab.

Ich nicke in Zeitlupe. »Und wie finden deine Eltern das jetzt 
so?«

Nun grinst er. »Na ja, anfangs waren sie total dagegen, wir 
haben uns vor dem Abflug deswegen noch so heftig gestrit-
ten! Sie haben gesagt, dass ich nicht einfach abhauen kann, 
dass meine Probleme mich einholen werden und so Zeugs. 
Aber nachdem ich dann erst mal weg war, hat meine Mut-
ter es wohl doch kapiert und die Sache in die Hand genom-
men. Die gute Tanja hat sich mit Fiedler persönlich getroffen, 
und plötzlich lief es mit der Befreiung. Mir völlig egal, was 
schultechnisch nach den Monaten passiert, daran denke ich 
jetzt nicht.« Er sieht mich fast ein bisschen trotzig an. »Selbst 

wenn ich noch ’ne Ehrenrunde drehe. Dein Vater ist ja auch 
nicht den geraden Weg gegangen, und es hat ihm nicht ge-
schadet, oder? Schule und Lernen ist nicht für jeden was, Luh, 
das musst du verstehen.« Albert nimmt meine Hand, gibt mir 
einen Kuss auf den Handrücken und hält sie fest. Dann redet 
er sehr leise weiter. »Weißt du, aus mir wird kein Quanten-
physiker, das muss die Welt endlich kapieren, meine Talente 
liegen woanders. Und vielleicht finde ich die genau hier.« Er 
zeigt irgendwo in Richtung Meer.

Ich fühle mich noch immer ziemlich sprachlos, was ich von 
mir gar nicht kenne. Alle rationalen Überlegungen und For-
meln greifen nicht, weil mein Herz es so anders fühlt. Ich 
weiß, dass es für Albert das Beste ist, für eine Weile weg von 
zu Hause zu sein, wegen all dem Streit. Doch ich weiß auch, 
dass wir uns morgen für sehr lange Zeit verabschieden müs-
sen, und das schmerzt total. Ich spüre es hinter meinen Augen 
brennen und schlucke. Ich weine grundsätzlich nie.

»Ich wollte, dass wir die Wochen einfach nur genießen, bis 
zum letzten Augenblick«, wiederholt Albert leise. 

Vor uns geht gleißend die Sonne unter, alles ist unwirklich 
schön. Die Vernunft in mir versteht sehr wohl, warum Albert 
die Wochen über nichts davon gesagt hat.

Unter uns höre ich laute Pfiffe, anscheinend hat gerade je-
mand so etwas wie die Welle des Jahrhunderts gesurft.

»Krass, war die hoch. Hast du gesehen?«, sagt Albert.
Ich nicke abwesend und versuche, diesen Moment tief in 

mich aufzusaugen. »Ich brauche wahrscheinlich einfach ein 
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bisschen Zeit«, sage ich langsam. »Ich weiß, dass es für dich 
gut ist, aber für mich …«

»Ich weiß. Für mich doch auch! Was denkst du denn, ohne 
dich wird die Hölle.« Albert streichelt meine Hand und lächelt 

gequält, bis sich seine Mundwinkel wieder ein Stück weit 
heben. »Aber Abstand zwischen mir und meinen Eltern ist 
bitter nötig. Und eure Schule wird auch aufatmen.« Eine Weile 
sagt keiner was. Dann dreht er sich zu mir und greift meine 
beiden Hände. »Weißt du, Beauty, ich kann andere Dinge. Die 
Weltveränderungen in der Wissenschaft, dafür sind Max und 
du zuständig, ich kümmere mich um den anderen Kram.«

Ich schlucke, richte mich auf und blinzle in die Sonne. 
»Wohnst du dann in einer Gastfamilie?«

Albert nickt. »Yep. Da gibt es so eine Organisation, die die 
vermittelt hat. Und das Geniale ist, die wohnen scheinbar gar 
nicht mal so weit weg von deiner Oma, ich werde also nicht 

verhungern. Und ich habe dann einen Gastbruder, der auf die-
selbe Schule geht.«

Ich nicke nur. Albert nimmt mein Gesicht in die Hände und 

dreht es behutsam zu sich. Wir sehen uns sehr fest in die 
Augen. Bevor wir uns küssen, höre ich Albert leise flüstern: 
»Wir schaffen das, Bali-Girl.« 

Am nächsten Tag heißt es dann am Flughafen Abschied neh-
men. In mir drin zerbricht etwas, ich kann es richtig spüren, 
aber nach außen hin gelingt es mir, gefasst zu bleiben. Albert 
und ich nehmen uns sehr lange in den Arm. Ich versuche, so 

viel Pfefferminzseife-Kaffeegeruch wie nur möglich in mich 
aufzunehmen. Dann müssen wir gehen. Ich mache mich von 
ihm los, und Albert gibt mir ein letztes Küsschen auf den Schei-
tel. »See you, Bali-Girl.«

Ich versuche ein Lächeln und nicke, dann drehe ich mich 

schnell um und folge meinen Eltern, die hinter der Sicherheits-
kontrolle auf mich gewartet haben. Ich gucke noch einmal 
zurück und sehe Albert winken, diese typischen wedelnden 
Arme, winke ihm zu und gehe schnell weiter.

»Wie lange wird er auf Bali bleiben?«, fragt mich meine Mut-
ter, als wir uns zu dritt nebeneinander auf die Plastikstühle 
am Gate setzen.

Ich ziehe die Schultern hoch. »Sechs Monate?«, murmle ich. 
»Oder sogar länger?« Meine Eltern wechseln einen Blick, und 
ich fühle einen starken Druck hinter meinen Augen. Mein Vater 
guckt zu meiner Mutter, und nun lächeln beide. Sie drückt 
meine Hand und sieht mich fest an. »Luh, so einen Typen wie 
Albert kannst du nicht aufhalten, das weiß ich aus Erfahrung. 

Du zufälligerweise auch, Jan?« Sie guckt zu meinem Vater, der 
daraufhin nickt. 

»Allerdings. Niemand hätte mich damals aufhalten können. 
Aber vergiss nicht, Luh, als ich mit 17 Jahren die Schule ge-
schmissen habe und nach Bali bin, hatte ich nichts. Mit mei-
nen Freunden war Streit, und eine Freundin wie dich hatte ich 
erst recht nicht. Albert dagegen …«

»…  hat all das und will trotzdem weg«, beende ich den 
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Satz. Da sieht meine Mutter mich ernst an, sie streicht sich 
die schwarzen Haare hinter die Ohren, die so ähnlich sind wie 
meine eigenen, und richtet sich gerade auf. »Luh, Albert muss 
seinen Weg gehen. Es wird alles gut, und weißt du …« Sie 
sieht mich sehr lieb an und nimmt mein Gesicht in ihre samt-
weichen Hände. »Allzu lange wird er es nicht ohne dich aus-
halten. Ehe du dich’s versiehst, steht er bei dir vor der Tür. Ich 
kenne doch meine Papierheimer.«

Mein Vater und ich wechseln einen amüsiert, aber absolut 
liebevollen Blick. Wie immer, wenn meine Mutter deutsche 
Ausdrücke verdreht. 

»Pappenheimer, Papierheimer, alles einerlei«, murmelt mein 
Vater, und meine Mutter knufft ihn von der Seite. 

Dann müssen wir alle drei lachen. Und irgendwie merke ich 
auf einmal, wie sich alles schon wieder ein bisschen weniger 

schwer anfühlt. Ich atme tief durch. Alles wird gut, wenn 
Albert und ich beide fest daran glauben. 

Es ist wirklich seltsam, es gab Zeiten, da war mir meine Mut-
ter mit ihrer asiatischen, kontrollierten Art richtig ein bisschen 
peinlich. Und wie sehr habe ich mir gewünscht, dass mein 
Vater einen normalen Job hätte und nicht jede Woche eine 
neue Geschäftsidee. Aber in diesem Moment denke ich, dass 
sie in ihrem Anderssein cool sind. Und unabhängig. Unkon-
ventionell.

Da piept mein Handy in der Tasche. Ich ziehe es heraus und 
lese: »Beauty, ich liebe dich so sehr. Ich bin so unendlich trau-

rig, dich gehen zu lassen, aber du wirst dich wundern, wie 
schnell du mich wiedersiehst. Kuss, A.«

Gerade will ich zurückschreiben, da piept es wieder: »Ich 
hüpfe jetzt ins Meer. Wir telefonieren gleich morgen, wenn 
du gelandet bist. Ich liebe dich.«

»Ich dich auch«, tippe ich zurück, nicht gerade einfallsreich, 
aber so wahr. Ich spüre es tief in meinem Herzen und fühle 

schreckliche Sehnsucht und das größte Glück dieser Welt 
gleichzeitig.

•  104  • •  105  •



»Mila! Mila, kommst du mal?« Papas Stimme aus dem Haus. 
Ich liege auf der Liege im Garten und lese. Gestern im Buch-
laden habe ich voller Glück festgestellt, dass das neue Buch 
meiner Lieblingsautorin raus ist, und es direkt mitgenommen. 
Nach dem Regen ist der Himmel blank geputzt – da will ich 
mal lieber ein paar Sonnenstrahlen einfangen, bevor es wie-
der vorbei ist.

»Mila, Besuch!« Ich gucke auf mein Handy, um zu sehen, wie 
viel Uhr es ist, aber stattdessen lese ich eine Nachricht von Liz, 
die gerade aufgepoppt ist. 

»Waaaas? Wahnsinn, Lizzy, das klingt alles so wunderschön. 
Du musst mir ALLES von Henry erzählen!«, schreibe ich zurück. 
Und dann: »Hey, ich vermisse dich echt, schon fast drei Wo-
chen bist du weg, du musst es bitte sooo doll genießen!« Ich 
mache noch mehrere Herzchen dazu. Da ist sie einmal nicht 
an der Ostsee mit ihrer Familie, und schon passiert’s.

»Mila!«, Papas Stimme klingt ungeduldig.
»Ich komme ja«, rufe ich leicht genervt zurück. Mein Handy 

zeigt mir an, dass es kurz nach eins ist. Um diese Zeit kann es 
unmöglich schon Max sein. Außerdem ist ja sowieso Schluss. 
Bei dem Gedanken spüre ich einen Stich. Noch immer kann 
ich es nicht wirklich glauben. Seit dem Abend haben wir kei-
nen Kontakt mehr gehabt, Max ist garantiert zu stolz, sich 
bei mir zu melden. Weil Art mit irgendwelchen Theaterdin-
gen beschäftigt ist, habe ich wirklich keine Ahnung, wer das 
sein sollte.

»Was ist?«, rufe ich nach drinnen, ziehe mir schnell ein 
T-Shirt über meinen Bikini und rapple mich sonnentrunken 
auf. Vor meinen Augen tanzen bunte Pünktchen, als ich zur 
Terrassentür gehe.

Dort steht Papa, neben ihm ein großer, schlaksiger Junge mit 
dunklen, etwa kinnlangen Haaren und sehr dunklen Augen – 
den ich noch nie in meinem ganzen Leben gesehen habe. Trotz 
des Sommerwetters trägt er schwarze, lange Klamotten, und 
er ist auffallend blass.

»Hi«, sage ich und gucke fragend zu Papa. Papa hat sein 
charmantestes Lächeln aufgesetzt. Er legt dem Jungen einen 
Arm um die Schulter und verkündet fröhlich: »Mila, das hier 

ist Gabriel, dein Austauschschüler für die nächsten sechs 
Monate!«

Der Junge mit dem Namen Gabriel streckt mir höflich die 
Hand entgegen, ein kaum sichtbares Lächeln.

Ich schüttle verwirrt seine Hand. »Hä? Ich dachte, er kommt 
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erst nächste Woche!«, platzt es aus mir heraus. Im Kopf ver-
suche ich wie wild, einen Satz auf Französisch zu formulieren, 
aber leider bin ich eine absolute Niete in diesem Fach und sage 
darum nur: »Bonjour.« Gabriel lächelt und sagt einen längeren 
Satz, den weder Papa noch ich verstehen. Papa zeigt auf sich 
und sagt »Português. Nur Portugiesisch«, und ich ziehe die 
Schultern hoch und muss lachen, weil mir kein französisches 
Wort über die Lippen kommen will. 

Da sagt Gabriel: »Ein bisschen Deutsch, aber nicht gut.« Nun 
müssen wir alle lachen. Papa klatscht in die Hände. 

»Na, wunderbar, das kann ja was werden mit uns dreien!« 
Dann nimmt er die Hände zum Mund und macht das interna-
tionale »Essen«-Zeichen. Gabriel nickt, und Papa raunt mir zu: 
»Geht doch.« 

Beim Essen redet Papa sich um Kopf und Kragen. Er fährt sich 
durch die welligen Haare und erzählt wie ein Wasserfall in 
einem Gemisch aus Deutsch und seiner Muttersprache Por-
tugiesisch, dass wir beide fest davon ausgegangen sind, dass 
Gabriel genau eine Woche später kommt, dass das aber über-
haupt nichts macht, wir uns wahnsinnig freuen und er über-
aus willkommen ist. Gabriels Augen werden immer größer, 
und er nickt sehr viel, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass 
er kein Wort versteht. Papa sagt, dass Mama und Carla erst 
am Ende der Woche zurückkommen, dass er nur zu Hause 
ist, weil Sonntag ist, und dann formt er doch tatsächlich mit 
den Händen ein Herz, schüttelt den Kopf und sagt: Mila, no. 

Boyfriend no, und tut so, als würde er sich die Tränen weg-
wischen.

»Papa! Bitte!«, zische ich ihm zu. Ich versuche, einen Satz auf 
Französisch zu formulieren, der erklärt, dass mit Max Schluss 
ist, weil ich Bedenken habe, er könnte die Sache mit der Liebe 
falsch verstehen. Ich stottere einen kryptischen Satz. Gabriel 
hört zu und sieht mich ernst an. Dann macht er so eine Ge-
bärde, als würde er sich selbst die Kehle durchschneiden. 
»Amour, no!«, sagt er. Darauf stoßen wir beide mit unseren 
Wassergläsern an. 

Beim Abräumen klopft Papa mir aufmunternd auf den 
Rücken. »Läuft doch super, und so musst du gar nicht bei 
mir arbeiten, du hast ja jetzt eine Beschäftigung für den Rest 
der Ferien!«, er lacht, und ich gucke verstohlen zu Gabriel, 
der sorgsam seinen Teller und sein Glas in die Spülmaschine 
stellt. »Geht auf den Jahrmarkt, das ist immer nett«, schlägt 
Papa vor.

Plötzlich muss ich lachen, in mir drin gluckert es, weil die 
Situation so absurd ist. Ich sage langsam auf Deutsch: »Was 
möchtest du machen, Gabriel?«

»Was Sie wollen«, antwortet Gabriel. 
Ich gucke zu Papa. »Jahrmarkt?«
»Unbedingt! Das halte ich für eine ausgezeichnete Idee«, 

sagt Papa und streckt zu uns beiden zwei Daumen in die Luft. 

Gabriel und ich gehen zu Fuß unsere ruhige Wohnstraße ent-
lang. Mir kommt es so vor, als wäre an diesem Kerl alles zu 
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groß: Seine Hände, seine Füße, alles schlackert so lustig beim 
Gehen. Er hat ein bisschen was von einem Hundewelpen. 
Weil Gabriels Deutsch nicht besonders gut ist und mein Fran-
zösisch unterirdisch, entscheiden wir uns für Schweigen, was 
erstaunlicherweise gar nicht unangenehm ist. Wir gehen ne-
beneinanderher und lächeln uns zwischendurch zu. Irgendwie 
weckt dieser Kerl einen Beschützerinstinkt in mir. Ich gehe 
am Straßenrand, und Gabriel balanciert auf dem Kantstein, 
wodurch er noch länger wirkt. Ich muss lachen. Er sieht mich 

verwundert an, und ich mache seine Gebärde von vorhin: 
»Amour no. Das ist gut!« Er nickt und lächelt. »Oui, amour 
no! Besser.«

Der Jahrmarkt findet jeden Sommer auf dem kleinen Markt-
platz, nicht weit von mir zu Hause, statt. Ich bin schon ewig 
nicht mehr da gewesen, das letzte Mal mit Liz, Luh und Art. 
Als Art so viel Zuckerwatte gegessen hat, dass ihm im Karus-
sell speiübel geworden ist. Max hatte an dem Nachmittag 
einen Sportwettkampf. Typisch, schießt es mir in den Kopf. Es 
ist bestimmt zwei oder drei Jahre her, aber geändert hat sich 

bei Max’ Sport-Freizeit-Balance nicht viel. Gabriel bleibt neben 
mir stehen. Sein Blick wandert von links nach rechts über den 
Kirmes-Platz, und er sagt: »Oh, là, là!«

»Nicht groß«, sage ich entschuldigend, aber er schüttelt 
energisch den Kopf. »Sehr groß! Meine klein!« Gut möglich 
also, dass Gabriel in einem richtigen Kaff wohnt. Seine Augen 
leuchten, als er den Autoscooter entdeckt. Er zieht mich am 

T-Shirt-Ärmel, dann tut er so, als würde er ein unsichtbares 
Lenkrad halten, und macht »Brumm, brumm. Okay?«

»Klar. Gerne!« Ich zeige zu dem kleinen Häuschen, wo wir 
uns Coupons für gleich zehn Fahrten kaufen. Als ich zahlen 

will, schubst Gabriel mich höflich zur Seite. »No, Monsieur 
cash«, worüber die Kassenfrau mit den wippenden grauen 
Löckchen und ich lachen müssen. 

»Okay, aber dann geht die Zuckerwatte später auf mich.« 

»Brumm, brumm!«, macht Gabriel, als er auf mich zufährt und 
seinen Autoscooter mit Karacho gegen mein rotes Auto lenkt. 
Beim Aufprall fallen wir beide mit den Köpfen nach vorne. 
Gabriel macht »Aua« und hält sich den Kopf.

»Oh no, Monsieur!«, ich fahre ein Stück rückwärts und lenke 
dann mein Auto gegen seins, woraufhin er »Revanche!« quiekt. 
Erneut setze ich zurück, diesmal, um ihm zu entfliehen. Leider 
donnere ich aber gegen einen Vater mit seinem kleinen Sohn 
neben sich, der ruft: »Hey, Mädchen, pass mal auf!«

»Sorry«, murmle ich und ziehe entschuldigend den Kopf ein. 
Ich sehe mich nach Gabriel um, kann ihn aber nirgends ent-
decken. Auf einmal kracht jemand von hinten in mich rein. 
»Oh, oh, Madame. Revanche!«, ruft Gabriel in seinem blauen 
Wagen und fährt lachend davon.

Zehn Runden später ist uns schwindelig, und uns tut der 

Nacken weh. »Merci, Madame!«, sagt Gabriel, als unsere 
Autos fast gleichzeitig anhalten und er mir höflich die Hand 
entgegenstreckt, um mir aus dem Wagen zu helfen. 
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Ich nehme seine Hand. »Merci beaucoup«, ich mache eine 
kleine Verbeugung. Dann zeige ich zum Stand mit der Zucker-
watte. »Oui?«

»Oui«, sagt Gabriel, und wir beide gehen los, und ich kaufe 
uns beiden zwei riesige Portionen rosafarbene Zuckerwatte. 
Nach ein paar Happen stöhne ich: »Mir ist schlecht.«

Gabriel hält sich mit gequältem Blick den Bauch. »Gabriel 
schlecht!« Dabei verdreht er die Augen, als würde er gleich 

ohnmächtig zusammenbrechen. Lachend stolpern wir zu einer 
Bank und lassen uns darauf plumpsen. Eine Weile ist Stille. Wir 
beide gucken vor uns hin und zupfen etwas lustlos an unserer 
Watte, bis Gabriel auf einmal ruft: »Oh, Mila! Das hier!«, er 
zeigt zum Dosenstand.

Ich sehe ihn zweifelnd an. »Echt? Dosenwerfen?«
Gabriel nickt sehr doll, sodass ihm die dunklen Haare ins 

Gesicht fallen. »Ja! Dosen, bitte!«
Diesmal bezahlt er wieder. Jeder kriegt vier Bälle, mit denen 

wir auf die Dosen zielen müssen. Über uns baumelt eine gigan
tische Plüschente, daneben hängen sehr viele schwarz-weiße 
Hunde, die alle exakt gleich aussehen. 

»Du zuerst«, sage ich, woraufhin Gabriel seinen ersten Ball 

komplett danebenpfeffert, der zweite driftet nach rechts 
ab und landet außerhalb der Hütte. Ball Nummer drei trifft 
eine Dose, die dann auch herunterscheppert, und den vier-
ten kriege ich in den Bauch. Einen Gewinn gibt es für Gabriel 
nicht. Ich kann es nicht fassen, wie man so untalentiert sein 
kann, aber er schüttelt nur den Kopf. »Sport, no.« 

»Verstehe.« Ich kichere. Dann hole ich aus und werfe mit 

meinem ersten Ball den kompletten Turm um. Der Dosenwerf-
mann klatscht, und Gabriel macht »Wow!«.

Nachdem der Turm wieder aufgebaut ist und ich mit den 
restlichen drei Bällen alle Dosen bis auf eine abgeräumt habe, 
steigt der Mann auf die Leiter und holt mir die gigantische 
gelbe Ente herunter.

»Wow!«, macht Gabriel noch mal. Er sieht mich ernst an. 
»Du liebst Sport?«

»Nein! Bloß nicht!« Meine Stimme klingt energisch. »Sport 
no, amour no!« Wir lachen beide.

»Sport est mortel«, sagt er. Langsam schlendern wir noch 
eine Runde über den Platz. Ich sehe ein paar Leute von der 
Schule, die ich flüchtig grüße. Ihre fragenden Blicke übersehe 
ich einfach.

»Darf ich?« Gabriel zeigt auf die Ente unter meinem Arm. Ich 
nicke und reiche sie ihm. Er hält sie wie ein Baby und kneift ihr 
in den orangen Schnabel, dabei macht er: »Quak, quak.« Mit 
einem glücklichen Lächeln setzt er sie sich wie ein Kleinkind 
auf die Schultern. »Zu Hause?«

Ich nicke. Nebeneinander spazieren wir mit der Ente die 
sommerliche Straße entlang. Gedankenverloren hält Gabriel 
die Riesenente an den orange leuchtenden Füßen fest, damit 
sie nicht von seinen Schultern rutscht. Mir fällt auf einmal ein, 
wie ich auf dieser Straße vor genau zwei Tagen so irre traurig 

war, als ich hier mit Max entlanggeradelt bin. Das Leben dreht 
doch manchmal wirklich seltsame Runden, denke ich. 
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»Mein Sohn. Entensohn mit das Name Quak«, sagt Gabriel 
und guckt ganz verliebt zu dem gigantischen Stofftier auf 
seinen Schultern hoch. 

»Hi, Quak«, ich zupfe die Ente am Fuß. Da sehe ich Papa in 
der Haustür stehen, und er sieht sehr erstaunt aus. Ich rufe 
ihm zu: »Das ist Quak!«

Papa lacht. »Wie schön, ein weiteres Austauschkind!«

Letzter Abend der tollsten, wunderbarsten, herrlichsten Ferien 
aller Zeiten. Vier Wochen nur und gefühlt ein ganzes Leben. 
Bis zu diesem Sommer habe ich wirklich gedacht, Ferien mit 
Oma und Opa an der Ostsee wären das Allerschönste: für die 
ganze Zeit denselben Strandkorb, jeden Tag ein Eis essen und 
abends alle zusammen auf der Terrasse unseres Ferienhauses 

Scharade spielen. Ich mochte das immer total. Aber dann kam 
das hier …

»Na, Lizlo, wirst du uns ordentlich vermissen?«, Jonathan 
blinzelt unter seinen blonden Surfer-Haaren und nimmt mich 

fest in den Arm. Wir stehen am Strand herum, meine Gastbrü-
der und ich, und nach und nach kommen immer mehr Freunde 
und Freundinnen, Menschen, die ich in den letzten Wochen 
so lieb gewonnen habe. Jack versucht, mit unserem Freund 

George zusammen das Lagerfeuer zu entzünden, aber die 
Zweige sind vom Regenschauer am Nachmittag noch feucht, 
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sodass es funkt und knackt, aber nicht so recht angehen will. 
»Guck, sogar das Feuer ist traurig«, sagt Jonathan zu mir und 
zieht betont die Mundwinkel nach unten. Ich lehne mich an 
ihn. 

»Ich weiß. Ich doch auch. Aber spätestens nächsten Som-
mer bin ich wieder da!«

»Auf jeden Fall!«, sagt Jonathan. Dann sieht er sich um. »Sag 
mal, wo ist eigentlich Henry?«

Ich ziehe die Schultern hoch. »Das habe ich mich auch 
schon gefragt, er wollte eigentlich direkt nach der Bäckerei 
kommen.« Henry arbeitet dort in seinen Ferien als Aushilfe. 
Manchmal wundere ich mich immer noch, wie alles hier auf 
Malta gekommen ist. Tatsächlich ist Henry seit dem dritten 
Tag mein Freund, also mein echter Freund, mein boyfriend. 

Nachdem wir uns im Boot, nach unserem gemeinsamen, nicht 
ganz freiwilligen Bad im Meer, besser kennengelernt haben. 
Am nächsten Tag ist Henry einfach bei uns zu Hause vorbeige-
kommen, mit dem versprochenen Karottenkuchen, der sooo 
lecker war! Nur Peter war da, aber in seinem Zimmer, so-
dass wir beide zu zweit ein Stück Kuchen in der Küche ver-
putzt haben. Danach waren Henry und ich spontan für einen 
Spaziergang am Strand. Nachdem wir eine Runde barfuß im 
Abendlicht am Wasser entlanggegangen sind, haben wir uns 
geküsst. Es war die normalste und dabei die wunderbarste 
Sache der Welt, die mir jemals passiert ist. Klar, dass wir beim 
Zurückkommen in der Dunkelheit ein vieldeutiges Zahnpasta-
lächeln von Jack und Jonathan geerntet haben.

»Der arme Henry, so wie vorhin am Telefon habe ich ihn 
noch nie erlebt«, sagt Jonathan mitfühlend. Jonathan und 
Henry kennen sich ähnlich lange wie ich Max, Mila und die 
anderen.

Ich nicke. »Ich weiß.« Es ist einfach supertraurig, zu fahren 
und Henry nicht mehr jeden Tag zu sehen. Und zu küssen. 
Auf einmal kann ich Milas Flug auf Wolke sieben, seit sie mit 
Max zusammen ist, so gut verstehen. Oder genauer gesagt, 
zusammen war. Mannomann, was ist bei denen bitte los! Sie 
hat mir nur eine kurze Nachricht geschrieben, zu Hause wird 
sie mir alles erzählen. Ich werde noch früh genug hören, was 
die anderen erlebt haben, aber gerade will ich all das hier ein-
fach nur aus tiefstem Herzen genießen. 

Noch bin ich hier. Einen ganzen Abend lang.
Das Schöne ist, dass ich das Gefühl habe, Henrys Liebe mit-

zunehmen. Genau wie die Sonne, den Wind und das Meer. Ich 
habe so viele glückliche Momente und so viele tolle Freund-
schaften, die ich tief in mir drin mit nach Hause nehme. Mein 
Herz hat sich noch nie so voll angefühlt. Es ist, als könnte es 
überschwappen vor lauter Liebe!

»Liz! Lizlo! Komm mal rüber zu uns, wir wollen auch noch 

was von dir haben«, rufen mir meine Freunde vom Feuer 
aus zu. Ich gehe zu ihnen und hocke mich hin: zu Pete und 
Connor, zu Sanny und Julia. Ich nehme Pete in den Arm, von 

der anderen Seite rückt Connor heran. »Hey, Group-Hug!«, ruft 
er. »Kommt, alle dürfen noch mal Liz knuddeln!« Julia steht auf 
und schmiegt sich ebenfalls an uns. Sie fährt sich durch ihre 
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kurzen schwarzen Haare und sieht mich sehr lieb an. »Liz, du 
warst das größte Geschenk dieses Sommers! Ich werde unsere 
Bootsfahrten, die Abende am Strand und alles andere nie ver-
gessen.« Sie lacht verschmitzt. »Und unsere Gespräche.« Weil 
Julia auch erst seit Kurzem mit Connor zusammen ist, konnte 
sie mir einige gute Tipps in Sachen Liebe geben. Dann dreht 
sie sich um. »Wo ist eigentlich Henry?«

»Der kommt sicher gleich«, murmle ich, allmählich auch ein 
bisschen unruhig. Ich gucke auf mein Handy, keine Nachricht. 

Inzwischen brennt das Feuer endlich, am Himmel sind nur 
noch ein paar letzte orange Schlieren zu sehen. Wir haben 
Chips, Getränke und Marshmallows dabei, die wir über dem 
Feuer an langen Holzstäben rösten. Weil kurz darauf unser 
Freund James kommt und seine Gitarre dabeihat, fangen ein 
paar an, Lieder zu singen. Alles ist so schön wie in einem Film 
oder einem Buch! Bis auf …

»Hi, Liz!«, flüstert eine sehr liebe Stimme hinter mir. Jemand 
umschlingt mich fest. Der vertraute Geruch, nach Salzwasser, 
Sommerluft und irgendeinem Gebäck. Zimtschnecken? 

»Henry!« Ich drehe mich mit einem Ruck um und gucke ihm 
in seine braunen Augen. »Henry! Wo warst du denn?«

»Ich  … ich musste noch ein bisschen backen und bas-
teln …«, murmelt er in meine Haare. Seine Augen sind gerö-
tet. »Ich kann es noch immer nicht glauben, dass du morgen 
fährst. Was mache ich nur ohne dich?«

»Ich weiß! Es ist so schade, das alles hier …« Ich spüre, wie 
mir die Tränen aufsteigen, aber ich möchte jetzt nicht traurig 

sein. Ich möchte auf keinen Fall weinen, sondern den Abend 
und meine Reise bis zum allerletzten Augenblick genießen. 

Oma Düsseldorf würde sagen: Das Leben ist zu kurz, um Trüb-
sal zu blasen.

»Du bist bei mir genau hier«, flüstert Henry mit belegter 
Stimme. Er nimmt meine Hand und legt sie auf sein Herz. Ich 

streiche ihm über die Locken, und er küsst mich, ganz vorsich-
tig und behutsam. In seinen Augen glitzern Tränen. 

»Hey, Lizlo, komm mal rüber, du musst noch unser Ge-
schenk auspacken!«, ruft Jack vom Lagerfeuer aus. Jack hat, 
wie immer, alles organisiert und in die Hand genommen. 

»Genug geknutscht! Komm jetzt endlich rüber zu uns«, 
stimmt ihm Connor zu. Er wedelt mit einem weiß eingepack-
ten Geschenk in der Luft herum. »Hier!« Als ich zu ihnen gehe, 
überreicht Connor mir das Päckchen. »Von uns allen!«, sagt er 
mit einer ausladenden Armbewegung. 

Ich packe aus. Es ist ein ganz, ganz tolles Shirt in meiner 
Lieblingsfarbe Türkis, mit dem Aufdruck vom Namen unseres 
Strandes hier. »Das ist so hübsch! Ich werde es immer tragen 
und an euch denken. Danke euch so doll!«

»Anziehen!«, ruft Jack. Ich stülpe mir das Shirt über mein 
helles Sommerkleid, und alle klatschen. »Wunderschön! Süß! 
Hübsch!«, rufen sie alle. 

»Danke, danke, danke, ich habe euch alle so lieb!«, sage ich. 
Dabei fällt mir auf, dass ich vielleicht tatsächlich eine andere 
Liz auf Englisch bin, Lizlo eben. Irgendwie fällt es mir in dieser 
Sprache leichter, solche Sachen zu sagen, was ich für andere 
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empfinde, wie glücklich ich bin und so. Ich spüre Henrys Arm, 
der meinen greift und dann seine Hand. Und dann der helle 

Schein vom Blitz einer Polaroidkamera vor uns. Jeder will noch 
ein Foto mit mir. Hier auf Malta ist es für mich so normal 
geworden, im Mittelpunkt zu stehen und Komplimente zu 
kriegen. Wie ich bin, wie mutig und lustig und auch hübsch: 
meine helle, sommersprossige Haut, die blonden Haare, die 
vom ganzen Salzwasser fast weiß geworden sind. All das. Zu 
Hause waren es immer die anderen, die durch irgendetwas 
aufgefallen sind: Mila, Luh oder wer auch immer, hier bin ich 
es. Da zieht mich jemand am Arm. 

»Liz, my princess! Ich muss dir gleich noch etwas geben«, 
flüstert Henry mir ins Ohr. Ich fühle es in meinem Bauch krib-
beln und nicke. Aber bevor er mir sein Geschenk geben kann, 
ist der Abend noch sehr lang und sehr lustig. Wir singen Lie-
der, essen halb verbrannte Marshmallows, und am Ende baden 
Connor und James noch im Meer. Aber dann geht einer nach 
dem anderen nach Hause. Viele Arme, die mich umschlingen, 
viele Küsschen und liebe Worte, bis nur noch meine beiden 
Gastbrüder, Henry und ich übrig sind. Mein jüngster Bruder 

Peter konnte heute wegen eines Fußballspiels nicht dabei sein. 
»Ich bringe Liz nach Hause«, sagt Henry zu Jack. Als Jack 

und Jonathan mir dann mit breitem Zahnpastalächeln Gute 
Nacht sagen und Jonathan mir ein »Pass gut auf dich auf« ins 
Ohr sagt, wird das Kribbeln in meinem Bauch zu einem Flat-
tern, weil ich weiß, dass Henrys und mein Abend noch lange 
nicht vorbei ist. 

»Komm!«, sagt Henry, als die anderen weg sind. »Wir gehen 
vorne bei den Felsen ans Wasser.« Als wir uns nebeneinander 
in den Sand gesetzt haben, streicht mir Henry eine Strähne 
aus dem Gesicht. Ich rutsche ein Stück tiefer und lege mei-
nen Kopf auf seinen Schoß. Henry gibt mir ein Küsschen auf 
den Mund. Dann dreht er sich zur Seite und kramt in seinem 
Rucksack herum. Ich rieche Zimtschnecken. »Hier!«, sagt er 
und überreicht mir eine Papiertüte. Nur der fast volle Mond 
beleuchtet den Strand. 

»Das ist ja toll, danke!« Ich nehme die Tüte an mich. »Darf 
ich aufmachen?«

Henry nickt. Ich fische eine Muschel heraus. Eine hellbraune, 
glatte Muschel, von der ich genau erinnere, wie Henry sie auf-
gesammelt hat. Im weißen, weichen Sand, am anderen Ende 
der Insel, bei unserer Radtour. Ich greife noch einmal hinein. 
Ein Müsliriegel, wie wir sie hier immer zusammen bei unseren 
kleinen Wanderungen gegessen haben. Tatsächlich sind auch 
noch zwei Zimtschnecken darin, und ich sehe einige ausge-
druckte Fotos, die ich im Mondschein nur schemenhaft erken-
nen kann: ein Selfie von uns allen am Strand, wir beide vor 
dem Boot im Meer, nach meiner Handyaktion (unser erstes 
echtes Foto!) und unzählige andere, auch eines mit Selbstaus-
löser, auf dem wir uns küssen. Am Ende angle ich noch die 
ganz frischen Polaroidbilder von heute Abend heraus. Kurz 
fühle ich einen Stich, ungläubig, dass all das schon wieder 
Vergangenheit ist. So wie auch dieser Moment bald Vergan-
genheit sein wird. Ich schlucke tapfer die Tränen herunter. 
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Und dann ist da noch ein Umschlag, in dem ich etwas Klei-
nes, Festes taste. 

»Den darfst du erst morgen aufmachen und den Brief erst 
im Flugzeug lesen!«, flüstert Henry mir ins Ohr. Ich richte mich 
auf und knie mich vor ihn in den Sand. »Ach Henry«, sage ich 
und dann lieber nicht noch mehr, weil diese blöden Tränen 
einfach immer wieder in mir aufsteigen. Lieber nehme ich da-
her sein Gesicht in meine Hände, und wir küssen uns, als ob 
es kein Morgen gäbe – was ja leider auch irgendwie stimmt.

»Hey, Max! Du ziehst ja durch! Alles klar mit dir?« Rine neben 

mir auf der Aschebahn, leicht genervt, dass sie nicht mithalten 
kann. Obwohl mir in der Tat ein wenig die Schläfen pochen 
vor Anstrengung, verziehe ich das Gesicht zu einem hoffent-
lich charmanten Lächeln.

»Klar, kein Ding. Hab einfach Bock zu laufen heute!«
»Na, dann ist ja gut«, ist Rines Antwort. Sie lässt sich einige 

Meter hinter mir in ein gemächlicheres Tempo zurückfallen. 
Normalerweise sind Rine und ich eine Liga, aber heute hänge 
ich sie klar ab. Ein Megagefühl. Als ich den Langsamsten aus 

unserer Gruppe dann kurz darauf um eine gesamte Runde 
überhole, fällt mir auf, dass ich vielleicht wirklich etwas schnell 
gestartet bin.

»Max!«, diesmal ist es Lukas neben mir, Sportsbuddy seit 
vielen Jahren.

»Hi!«, stoße ich erstaunlich mühelos hervor. »Was geht?«
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»Ähem, not much. Du gibst ja mal Gas. Aber … sag, wie 
geht’s dir?«

»Gut. Und dir?« Warum muss der Typ sich beim Mittel
streckenlauf unterhalten?

»Dass mit Mila tut mir total leid«, sagt Lukas.

Für einen Moment komme ich aus dem Rhythmus und muss 
zweimal tief atmen, um wieder reinzukommen. »Hä?«, mache 
ich.

»Ich habe von Manu gehört, dass Schluss ist. Sie hat Mila 
gestern zufällig getroffen.«

»Okay.« Neutrale Tonlage.

Für ein paar Hundert Meter sagt keiner mehr was, vielleicht 
erwartet Lukas eine Erklärung von mir, aber die kann ich ihm 
leider nicht geben, denn A: Atemnot, und B: Ich weiß es doch 
selbst nicht. Soll ich ihm vielleicht sagen, dass ich es verkackt 
habe, weil ich pappige Aufbackbrötchen gekauft habe an-
stelle von knusprigen Croissants? Oder weil ich – oh Wun-
der – jeden Tag nach dem Training zu fertig war, um noch eine 
Radtour zu machen oder in den Freizeitpark zu gehen? Sorry, 
dass das so war, liebe Mila, aber das kann ich leider nicht 
ändern. Es ist krass, aber auf eine Weise bin ich froh, dass 
der Druck weg ist und ich mich die letzten Abende einfach 
vor den Fernseher hauen konnte, zum Chillen und Nichtstun. 
Abhängen ohne Reue. Essen, Schlafen, Sport, dann ist das 
halt jetzt mein Leben. Komme ich klar mit. Und wenn bald 
die Schule wieder anfängt, kommt auch noch ein weiterer 
Lebensinhalt dazu: Mathe, Physik, die gesammelten Natur

wissenschaften, schön wieder im Wettstreit mit Luh. Perfekt 
das Ganze.

»Max?«, noch mal Lukas’ leicht atemlose Stimme.
»Yep?«
»Hast du gehört? Ich hatte gefragt, ob du heute nach dem 

Training mitkommst? Wir wollen wieder kurz zum Jahrmarkt. 

’ne Runde Kettenkarussell. Oder Autoscooter. War echt witzig 
neulich. Die Mädels kommen auch mit.«

»Nope. Thanks.«
»Ach komm schon, du hast doch nichts vor. Und ist doch 

wohl besser, als alleine zu Hause zu sitzen und im Liebeskum-
mer zu versinken.«

»Ich habe keinen Liebeskummer, mit mir ist alles gut. Echt!«, 
stoße ich hervor.

»Wer hat Liebeskummer? Du, Max?«, jetzt mischt sich Tom 

auch noch ein. Scheint doch was dran zu sein an der Sache mit 
dem Nicht-zu-schnell-Starten, denn tatsächlich überholt mich 
nun bedauerlicherweise doch einer nach dem anderen, und 
sie scheinen eindeutig weniger aus der Puste zu sein als ich. 
»Hey, was ist los! Erzähl! Mit Mila?«, hakt Tom nach.

»Mann, Jungs! Sind wir zum Quatschen hier? Ich dachte, wir 
machen Sport!«, presse ich hervor.

»Es ist Schluss«, höre ich Lukas leise sagen. Stille.

»Ach, Max, andere Väter haben auch schöne Töchter!«, jetzt 
reicht Toms Puste auch noch für einen schlechten Spruch in-
klusive Lachen. Unfassbar. Danke, Tom. »Das sagt meine Tante 
immer.«
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»Ein super Spruch«, knurre ich.
»Echt jetzt, Tom! Das hilft keinem. Lass doch bitte Max in 

Ruhe«, verteidigt mich Lukas.
»Ich wollte ihn ja nur aufmuntern.«

»Jungs, bitte, könnt ihr mich einfach lassen? Ich komme gut 
klar, ich will meine Runden laufen, das ist alles, okay?«, sage 
ich nun echt genervt. Und irgendwie auch erschöpft.

In dem Moment pfeift unser Trainer. »Jungs und Mädchen! 

Schluss für heute! Macht alle eure aktuelle Runde noch zu 
Ende und sagt mir eure Zeiten!«

Einer nach dem anderen läuft an meinem Trainer vorbei und 
sagt die selbst gestoppte Zeit, dann laufen sich alle allmählich 
aus und dehnen sich. Außer mir, denn ich laufe noch weiter.

»Max! Was hast du vor, wird das ein Marathon heute?«, die 
Stimme meines Coaches.

Ich kriege noch ein ziemlich gutes Lächeln hin, als ich an ihm 
vorbeitrabe, ihm meine Zeit zurufe und erwidere: »Ein doppel-
ter! Hab Bock heute.«

Ich höre die anderen miteinander reden, wahrscheinlich 
erzählen die Jungs ihm von Mila. Wenn’s sonst keine The-
men gibt … Aber mir soll es egal sein. Ich verlangsame mein 
Tempo, sodass ich in einen richtig schönen Langstreckenrhyth-
mus komme. So wie jetzt könnte ich ewig weiterlaufen. Ich 
fühle, wie sich meine Beine wie von selbst über den roten 
Sand bewegen, und tatsächlich bin ich auf einmal glücklich. 
Was ich niemals von diesem Tag erwartet hätte – ein Glücks-
gefühl, aber es ist da. Glückshormone, Endorphine, all das 

Zeugs wirbelt fröhlich durch meinen Körper und gibt meinen 
Muskeln unendliche Kraft. Ich fühle mich wie in Trance.

»Max! Sorry für Tom eben, das war scheiße«, jetzt ist Lukas 
plötzlich wieder da, bereits umgezogen trabt er in seinen nor-
malen Klamotten neben mir her. »Es tut mir echt total leid, 
Mila ist cool. Ich kann mir vorstellen, wie scheiße du dich 
fühlst. Also, was ich sagen wollte … wenn du wen zum Reden 
brauchst, ruf mich an, ja?«

»Lukas! Los jetzt! Lass ihn laufen«, höre ich Lottes Stimme 

vom Stadionausgang. »Im wahrsten Sinne«, allgemeines 
Lachen.

»Danke, Lukas, echt alles gut. Viel Spaß euch«, ich strecke 

einen Daumen in die Luft und trabe langsam davon. Der Sonne 
entgegen. Oder besser gesagt: dem Sonnenuntergang, wer 
weiß, vielleicht erlebe ich den hier heute noch.

»Max! Ich schließe hier jetzt ab, okay? Habe deinen Ruck-
sack rausgestellt. Übertreib’s nicht, bis morgen!«

»Yes, Coach, gleich fertig. Tschüs!«, rufe ich meinem Trai-
ner zu. Nur noch eine Runde, nehme ich mir vor, dann fahre 
ich nach Hause.

Am Ende laufe ich noch drei weitere Runden, dehne mich aus-
giebig und mache mich dann auf den Rückweg. Als ich mich 
auf mein Rennrad schwinge, sind meine Beine herrlich schwer 
und gleichzeitig federleicht. Ich fühle mich unendlich fit und 
wirklich happy. Als hätte mich der Lauf zu einem friedvolle-
ren Menschen gemacht, denke ich zum ersten Mal, seitdem 
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Schluss ist, mit einem freundlicherem Gefühl an Mila. Die ers-
ten Tage war ich einfach nur sauer, total verletzt und gekränkt. 
Mir kam das Ganze wie eine Kurzschlussreaktion von ihr vor, 
aber die Tatsache, dass sie mir danach nicht mal eine Nach-
richt geschrieben hat oder sich erkundigt hat, wie es mir geht, 
zeigt, dass sie ihre Entscheidung nicht bereut. Wahrscheinlich 
ist sie sogar froh, dass sie endlich ihre Tage wieder selbstbe-
stimmt verbringen kann, ohne auf mich Rücksicht nehmen zu 
müssen. Mila kann dieses Ding mit dem Sport einfach nicht 
nachvollziehen, niemand meiner alten Freunde und Freundin-
nen kann es so richtig verstehen: Liz ganz sicher nicht, auch 
wenn sie sonst total süß und immer voller Mitgefühl und Ver-
ständnis ist. Und Art und Sport passt so gut zusammen wie 
Triathlon und Cola. Nun ja, Luh versteht es natürlich, aber die 
wiederum hüpft mit meinem großen Bruder auf Bali herum 
und macht sich den Sommer ihres Lebens. Luh kann ich also 
leider auch abschreiben. Einfache mathematische Rechnung: 
Vier minus vier ist null, Summe null. Nix, nothing. Und meine 
Trainingskumpels fahren auf dem Jahrmarkt Kettenkarussell. 

Umso besser, denke ich unter der Dusche.
Perfekt so, denke ich, als ich mir aus den Resten im Kühl-

schrank ein paar Käsebrote mit extra viel Chilisoße mache.
Besser geht’s nicht, denke ich, als meine Brote, eine große 

Flasche Wasser und ich unter der Decke vor dem Fernseher lie-
gen. Wo meine Eltern sind, weiß ich nicht. Bei uns ist es nicht 
üblich, Zettelchen mit Nachrichten auf den Küchentisch zu 
legen, jeder macht sein Ding. Außerdem sind sie es gewohnt, 

dass ich nach dem Training immer noch mit Mila abhänge und 
spät komme. Dass sie in den letzten Tagen keine Veränderung 
bemerkt haben, spricht für sich.

Ein schöner Abend, denke ich beim Ins-Bett-Gehen. End-
lich mal früh schlafen, sagt mir der Blick auf den Wecker. 
21:37 Uhr. Ich werde morgen so richtig ausgeruht sein!

Leider schlafe ich um elf, als ich meine Mutter nach Hause 
kommen höre, immer noch nicht.

Und auch nicht um halb zwei, als mein Vater leise die Haus-
tür aufschließt. Kurz darauf sehe ich unter der Tür hindurch 
das blaue Licht, als er sich direkt wieder an den Computer 
setzt. Wie fast jeden Abend war er sicher bis jetzt im Institut. 
Wahrscheinlich ist er wieder an einer bahnbrechenden phy-
sikalischen Entdeckung dran. Vielleicht sollte ich ihn morgen 
mal fragen, worum es dabei geht. Es könnte ja durchaus in-
teressant sein. Seltsam, dass mir dieser Gedanken in all den 
Mila-Wochen nie gekommen ist. Mir fällt auf, dass ich keine 
Ahnung habe, was mein Vater in den letzten Monaten über-
haupt so gemacht hat. Wie es meiner Mutter mit ihrer Apo-
theke geht, hat mich, ehrlich gestanden, noch nie sonderlich 
interessiert, aber der Job meines Vaters ist cool. Früher haben 
wir uns öfters über Physik und über seine Forschungsarbeit 
unterhalten. Vielleicht sollten wir das mal wieder anfangen. 
Morgen …

Dann endlich fallen mir die Augen zu.
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Sechs Wochen können eine Ewigkeit sein – erst recht, wenn 
man in Asien war. Meine Eltern und ich sind erst gestern 
Morgen wieder hier gelandet, sodass ich noch niemanden 
gesehen habe. Man kann ja nicht gerade sagen, dass wenig 
passiert ist in der Zwischenzeit, nicht nur bei mir. Mir kommt 
es vor, als hätte ich ein entscheidendes Update beim Neustart 

meines Schuljahres verpasst. Aber seit dem Abflug auf Bali bin 
ich irgendwie wie auf Autopilot, ich muss mich selbst erst mal 
an mein Albert-loses Leben gewöhnen. 

Was mir als Erstes auffällt, als ich Max am Eingang zur Schule 

sehe: Er sieht supergut aus, durchtrainiert und fit. Als ich aller-
dings näher komme, erkenne ich dunkle Ringe unter seinen 
Augen, und ich denke natürlich sofort an Milas Nachricht von 
gestern Abend. Vier Worte: MIT MAX IST SCHLUSS. Weil ich 
diese Nachricht wiederum erst nach elf, beim Ins-Bett-Gehen, 

gesehen habe und Mila zu dem Zeitpunkt schon offline war, 
fehlen mir jegliche Details. Dass es bei den beiden nicht lief in 

den Ferien, wurde ja deutlich, aber seltsamerweise haben Mila 
und ich die letzte Woche dann gar nicht mehr viel geschrie-
ben, zweimal haben wir erfolglos versucht zu telefonieren, 
aber das war es dann. Also hatte ich gestern Abend nichts als 
diese Nachricht und somit noch ein weiteres Thema, das mich 

wach gehalten hat, neben der großen Leere, die Albert in mei-
ner Welt hinterlassen hat. Das Gefühl, über zwölf Flugstun-
den von ihm entfernt zu sein, ist ganz schön drastisch. Daher 
freue ich mich umso mehr, jetzt seinen Bruder Max zu sehen.

»Max!«, rufe ich. Ich umarme ihn fester als geplant. Natür-
lich ist Max kein Albert-Ersatz, aber doch sehr vertraut. »Max! 
Hey, wie geht’s dir?«

Max, überrascht über meine herzliche Begrüßung, lächelt 
sein süßes Grübchenlächeln. Im Vergleich zu Albert sieht er 
auf einmal so klein und irgendwie kindlich aus.

»Gut!«, sagt Max, unsicherer Blick, ob ich von Mila weiß.
Ich beantworte die unausgesprochene Frage: »Mila hat es 

mir geschrieben. Das tut mir total leid. Was ist denn los bei 
euch? Ich habe sie noch gar nicht gesprochen, daher habe ich 
gar keine Hintergrundinfos.«

»Welcome to the club«, sagt Max. »Dann geht es dir wie 
mir, Hintergrundinfos oder Gründe habe ich auch keine. Sie 
hielt es wohl für besser so. Aber ja, ist es vielleicht auch. Seit 

Schluss ist, ist sie komplett abgetaucht – zumindest für mich.« 
»Aber Albert hat …«
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Max winkt ab. »Ich habe heute Morgen mit ihm gespro-
chen.« Er wirft mir einen mitfühlenden Blick zu. »Das ist 
scheiße für dich, dass er da bleibt, was?«

Ich nicke nur. 
»Also ich werde mich jetzt voll aufs Training konzentrieren. 

Wenn du zufälligerweise auch Ablenkung brauchst: Mein Trai-
ner hat mich für den Herbst zum Triathlon angemeldet. Im 
September. Machst du mit?« Kurz flackert das alte Leuchten 
in seinen Augen.

Ich scanne im Geiste meinen Terminkalender durch. »Um die 
Zeit herum müsste meine Ballettaufführung sein. »Ich fürchte, 
das schaffe ich nicht, aber ich gucke mal.« Ich höre Max gerade 
etwas dazu murmeln, als plötzlich neben mir die Sonne auf-
geht – die maltesische Sonne. Jemand tippt mir auf die Schulter. 
Hier steht Liz und strahlt so unfassbar hell. Sie ist für ihre Ver-
hältnisse richtig braun geworden, hat fast weißblonde, offene 
Haare und – sie trägt den kurzen beigen Rock, den sie sonst 
immer nur am Wochenende anzieht, aber niemals zur Schule.

»Heyyyy!«, rufe ich und umarme sie fest. Gewachsen ist sie 
scheinbar auch noch. »Lizzy, der Wahnsinn, wie gut du aus-
siehst! Ich habe es schon auf den Fotos gesehen, du hattest 
es richtig schön, oder?«

Liz befreit sich zaghaft aus meinen Armen und nickt sehr 
doll, dann tritt sie zur Seite und kuschelt sich an Max. »Es tut 
mir so leid«, höre ich sie flüstern. »Ich habe Mila am Samstag 
getroffen, und sie hat es mir erzählt. »Oh Mann, Max, das ist 
so traurig!«

Max wirft mir über Liz’ Kopf hinweg einen Blick zu, offen-
sichtlich unsicher, wie er reagieren soll. »Danke, Lizzy. Alles 
gut. Erzähl mal lieber von dir.«

»Und von Henry!«, sage ich.
»Wer ist Henry?«, Max sieht verwirrt von Liz zu mir und zu-

rück.
»Mein Freund«, antwortet Liz irgendwie stolz. Sie zieht ihr 

Handy aus der Rocktasche, tippt darauf herum und hält es 
Max unter die Nase.

»Seriously? Das ist ja krass! Und … er ist natürlich auf Malta, 
nicht?«

Kurz schiebt sich eine dunkle Wolke über Liz’ strahlendes 
Gesicht, aber dann schluckt sie und sagt: »Ja, Henry ist auf 
Malta. Aber Papa sagt, wenn ich meine Note in Physik verbes-
sere, darf ich vielleicht im Herbst hinfahren!«

Max und ich wechseln wieder einen Blick. Den Blick. Max 
und ich verstehen uns ohne Worte. Bevor ich mit Albert zu-
sammengekommen bin, dachte ich sogar mal, Max und ich 
wären so eine Art Soulmates und füreinander bestimmt. Ich 
lächle ihm wissend zu, denn einer von uns wird Liz dann wohl 
Nachhilfe geben müssen. Dann guckt Max abrupt weg, zur 
anderen Seite vom Schulhof, und seine Miene verfinstert sich. 
Ich gucke in dieselbe Richtung.

»Wer ist das?«, frage ich, denn neben Mila steht ein großer, 
schlaksiger Junge mit halblangen, dunklen Haaren, den ich 
ganz sicher noch nie gesehen habe. Gerade ist er dabei, dem 
ankommenden Art förmlich die Hand zu schütteln. Daraufhin 
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reden die drei miteinander und lachen auffallend viel. Schließ-
lich zeigt Mila zu uns und winkt, dann schlendern sie langsam 
in unsere Richtung, ohne ihr intensives Gespräch zu unterbre-
chen. Ich höre Liz murmeln: »Ach ja, stimmt ja …« Vorsichtig 
gucke ich zu Max, wie er reagieren wird, aber alles, was ich 
sehe, ist eine versteinerte Mine.

»Hey! Besties«, ruft Art uns fröhlich entgegen. Art sieht aus 

wie immer: offenes, freundliches Gesicht und hinter seiner 
schwarzen Brille sehr wache Augen. Er trägt ein dunkelgrünes 
T-Shirt mit College-Aufdruck. Scheinbar hatte auch er schöne 
Ferien, obwohl ich eigentlich nicht viel mehr weiß, als dass er 
mit seiner neuen Familie in England war.

»Hallo zusammen!«, sagt Mila. Dann nimmt sie mich und Liz 
nacheinander fest in den Arm, an Max guckt sie konsequent 
vorbei. Sie ruft: »Lizzy, du hast die Kette um!«, und zu mir sagt 
sie: »Luh! Sorry, ich hatte das Handy schon aus, als du ange-
rufen hast. Wir müssen uns unbedingt sehen. Du musst mir 
von Bali erzählen, und ich muss dir …« Seitenblick zu Max, 
und sie verstummt.

»Hi«, sagt sie dann leise, und Max hebt betont lässig die 
Hand zum Gruß.

»Also, soll ich dann mal die Introduction übernehmen?«, 
fragt Art und schiebt sich die Brille auf die Nase hoch. Er klopft 
dem fremden Jungen, der bislang keinen Ton gesagt hat, 
freundschaftlich auf den Rücken. »Darf ich vorstellen? Gabriel. 
Gabriel ist Milas Austauschpartner aus Frankreich!«, woraufhin 
Gabriel einmal in die Runde lächelt und allen nacheinander 

höflich die Hand gibt. Er sagt: »Mein Deutsch nicht gut«, er 
guckt ernst zu Mila. »Milas Französisch: miserable!« Gabriel 
macht eine wegwerfende Handbewegung. Alle lachen.

»Hey!«, sagt Mila empört und verpasst ihm einen liebevol-
len Klaps auf den Arm. Mir fällt auf, dass sie erstaunlich ver-
traut miteinander umgehen. Ich sehe Mila fragend an: »Ist er 
heute angekommen?«

Sie lacht. »Nein! Das war ja die Überraschung! Vor ein paar 
Tagen schon! Ich lag nichts ahnend mit meinem neuen Buch 
im Garten, und auf einmal stand Gabriel vor der Tür. Papa und 

ich hatten uns um eine Woche vertan«, scheinheiliger Blick 
zum Himmel. »Ähem, aber wir haben alles gut hinbekommen. 
Und wir hatten schon eine richtig super Zeit, stimmt’s Gabriel?«

Gabriel sieht sie mit fragendem Blick. »Huh?«
Mila erklärt, wobei sie extra langsam und deutlich spricht: 

»Wir waren Rad fahren, am Badesee, haben ein neues Café 
getestet, und … was noch?«

Gabriel sagt: »Auto fahren. Brumm, brumm«, und Mila fängt 
an zu lachen. »Klar! Das war das Allerbeste, wir waren auf dem 
Jahrmarkt Autoscooter fahren und dann …«

»Mademoiselle hat das Ball so …«, Gabriel tut so, als würde 
er einen imaginären Ball werfen. »Und dann Quak gewon-
nen!« Weil keiner wirklich versteht, was er sagen will, zeigt 
Mila uns auf ihrem Handy ein Foto von Gabriel mit einer über-
dimensionalen gelben Plüschente auf den Schultern. »Habe ich 
beim Dosenwerfen gewonnen«, erklärt sie uns.

»Ha! Nachwuchs für deine Sammlung, oder?«, sage ich, 
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denn wir alle wissen, dass Mila die meisten Stofftiere der Welt 
besitzt. Mila nickt und sieht dabei wirklich richtig fröhlich aus, 
ich kann tatsächlich keine Anzeichen von Traurigkeit erken-
nen. Sollte Max recht haben, dass es Mila vollkommen egal ist, 
dass Schluss ist? Ich runzle die Stirn, woraufhin Mila, plötzlich 
ernst und auch leiser, zu mir sagt: »Luh, wir müssen uns sehen. 
Unfassbar, dass wir uns letzte Woche immer verpasst haben, 
ich wollte dich unbedingt sprechen. Du musst mir alles …« 
Ihre Stimme klingt belegt. Ich nicke. 

Als ich mich in der Runde umsehe, fällt mir auf, dass Liz sehr 
still geworden ist, Max sowieso. Die Stimmung wirkt um ein 
paar Grad abgekühlt, nach der ersten Wiedersehensfreude. 
Auf einmal wird mir auch alles zu viel. Auch wenn ich mir fest 
vorgenommen habe, das Ganze sportlich zu nehmen, fällt mir 
mit einem Mal auf, dass Albert tatsächlich nicht da vorne um 

die Ecke biegen wird. Und dass er auch nicht nach dem Ballett 
im Coffeeshop auf mich wartet oder am Abend vorbeikommt. 
Keine Gespräche mit meinen Eltern auf unserem Wohnungs-
flur, kein Pfefferminzseifegeruch beim Einschlafen auf meinem 
Kopfkissen. Als mir ein frischer Wind um die nackten Beine 
unter meinem Kleid weht, vermisse ich plötzlich so sehr die 
balinesische Badewannenluft. In Asien ist alles wärmer, wei-
cher, leichter …

»Luh! Kommst du mit? Irgendwann diese Woche, Gabriel 
die Stadt zeigen?«, Mila sieht mich fragend an. 

Ich nicke, wie aus Reflex. »Klar, gerne.« Ich drehe mich zu 
Liz. »Kommst du auch mit?« 

Liz zieht die Schultern hoch. »Keine Ahnung. Ich weiß ehr-
lich gesagt noch gar nicht, was ich die Woche so vorhabe, ich 
bin ja gerade erst zurück.«

»Das verstehe ich gut«, sage ich und meine es auch so, aus 

tiefstem Herzen. »Und Liz, auch wenn das jetzt vielleicht etwas 
abtörnend klingt am ersten Schultag, aber ich kann dir wirk-
lich gerne bei Physik helfen, ja?«

»Danke, Luh«, sagt sie mit einem süßen, sommersprossigen 
Lächeln. Lizzy ist nach ihrem Urlaub irgendwie noch liebens-
werter, als sie es ohnehin schon war. Aber jetzt ist da noch 
etwas anderes. Ich nehme sie kurz von der Seite in den Arm 
und drücke sie an mich. Zum ersten Mal im Leben fühle ich 
mich Liz aus dieser Runde am nächsten, denn auch sie trägt 
den Sommer und die Liebe in sich. Wir beide sind erfüllt von 

den magischen letzten Wochen, die kein anderer hier so erlebt 
hat. Ich kann mir gut vorstellen, dass Milas fröhliches Geplap-
per über ihre Woche mit Gabriel sie gerade ein bisschen plät-
tet. Ich sage: »Liz, zeigst du nachher noch mal mehr Fotos? 
Ich würde sie wirklich gerne sehen.«

Sie strahlt. »Unbedingt! Beim Mittagessen!«

Schulhof, die typischen Geräusche, der typische Geruch 
und jetzt auch noch in wenigen Minuten die Schulglocke. Der 
Alltag hat schon eine gewisse Eintönigkeit, während Albert 
schön auf Bali in seiner neuen Schule sitzt, wahrscheinlich mit 
offenen Fenstern und Ventilatoren über dem Kopf. Ich würde 
so gerne wissen, wie es ihm an seinem ersten Schultag dort 
geht.
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»Auf jeden Fall sind wir wirklich froh, dass du da bist, 
Gabriel«, höre ich Arts Stimme. Er bringt sich voll ein und 

redet sehr engagiert weiter. Bei ihm erkenne ich keine Schul-
müdigkeit. »Also ehrlich jetzt, es wurde höchste Zeit, dass Max 
und ich männliche Unterstützung kriegen …« Ich werfe einen 
Blick zu Gabriel, der leicht verständnislos guckt und die Schul-
tern hebt. Art redet unbeirrt weiter. »Unterstützung können 
wir gut gebrauchen, was, Max? Max?« Art sieht sich suchend 
um, aber Max ist verschwunden. Wir alle sehen uns um, kei-
ner hat Max abhauen sehen.

Ich seufze. »Na denn, neues Drama …« Ich fürchte nämlich, 
Max ist geladen, und was das heißt, haben wir alle schon oft 
genug mitbekommen. Wenn Max wütend ist, schießt er Gift-
pfeile. Trefferquote hundert Prozent.

Eines der besonderen, immer irgendwie einschneidenden Er-
eignisse einer jeden Schullaufbahn: erster Tag nach den ma-
gischen sechswöchigen Sommerferien. Das ist immer so eine 
Sache für sich. Jeder muss sich irgendwie profilieren, seinen 
alten Platz in der Gruppe verteidigen oder seinen neuen prä-
sentieren, in der Hoffnung, dass die anderen einen sein las-
sen, wie man ist und sein will. Klingt kompliziert, ist es auch. 
Weil es kompliziert ist, sind alle immer irgendwie angespannt. 
Nach der Sache mit Max und Mila war das Zusammentreffen 

eben natürlich auch alles andere als relaxt. Ich habe echt mein 
Bestes gegeben, die Stimmung ein bisschen aufzulockern, 
bringt ja nichts, wir müssen ja alle mit der neuen Situation 
leben. 

Ich muss sagen, dass ich mich in diesem Jahr nach der depri
mierenden Schweigsamkeit und dauerhaften Stille bei mir zu 
Hause aber auch tatsächlich nach Zerstreuung und Unterhal-
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tung gesehnt habe. Erstaunlich motiviert bin ich daher heute 
Morgen früher als sonst aufgestanden und habe für Dad und 
mich Frühstück gemacht. In Erinnerung an England habe ich 
ein geniales britisches Porridge gekocht, verfeinert mit brau-
nem Zucker, das ich dann aber leider allein in der Küche ge-
gessen habe. Seit Dad Steffi nicht mehr sieht, steht er gefühlt 
immer erst mittags auf und ist dann bis in den Abend hinein, 
oder sogar länger, an der Uni. Unser Zwei-Personen-Familien

leben ist also kurz vor dem Nullpunkt angelangt. Dass mit 
Steffi Schluss ist, habe ich mir zusammengereimt, Dad weicht 
meiner Frage weiterhin mit Brummgeräuschen und Schulter-
zucken aus. Umso besser, alle in der Schule wiederzusehen, 
wie auch …

» …die goldige Mila!«, begrüße ich Mila mit ehrlicher, auf-
richtiger Freude, als wir uns in der Fünfminutenpause wie-
dersehen. Zweite Stunde, Ansprache des Schulleiters in der 
Aula für alle Jahrgänge. Mila lässt sich auf den Stuhl neben 
mir fallen.

»Wo ist Gabriel?«, frage ich.
»Der hatte keine Lust.« Mila lacht. »Er versteht ja eh nichts, 

sitzt schön draußen auf dem Schulhof in der Sonne.«
»Herzlich willkommen zurück«, schallt in dem Moment die 

Stimme des Schulleiters Herr Fiedler durchs Mikrofon, und 
es ist auf der Stelle still. Die Autorität möchte ich haben. Ich 
kenne ehrlich keinen, der es jemals gewagt hat, sich mit ihm 

anzulegen. Nun ja, außer Max’ Bruder Albert Schrägstrich 
Luhs Boyfriend, aber der ist in vielen Dingen eine Ausnahme. 

Wenn man vom Teufel spricht – aus den Augenwinkeln sehe 
ich Luh und Liz, die sich schnell noch in die zweite Reihe quet-
schen. Ich habe eben erst gehört, dass Albert auf Bali geblie-
ben ist, das muss heftig für sie sein. Luh hat für mich immer 
ein – zugegebenermaßen sehr hübsches – Pokerface. Ich kann 
total schlecht darin lesen und weiß nie wirklich, was sie fühlt. 
Vielleicht hat es mit ihrer asiatischen Herkunft zu tun, vielleicht 
aber auch mit unterschiedlichen Kommunikationswellen, auf 
denen wir beide surfen. Wo Max ist, weiß ich weiterhin nicht. 
Auf jeden Fall hält er genug Abstand zu Mila. Die Situation ist 
einfach nicht cool.

Anstatt bei der ehrenvollen Ansprache zuzuhören, schnappe 
ich mir meinen Collegeblock und schreibe auf eine Ecke: »Wo 
ist Max?« Ich stoße Mila von der Seite an und reiche ihr Block 
und Stift.

»Keine Ahnung«, schreibt sie zurück. Sie zieht die Schultern 

hoch. Mila trägt diesen Sommer ihre Locken wieder etwas län-
ger, und sie hat so ein gelbes Band in den Haaren. Ich zeige 
auf ihre Frisur und male dazu ein Herz auf den Block. Milas 
Lippen formen ein »Danke«. Dann greift sie wieder zum Stift: 
»Wie geht’s deinem Dad? Sieht er Steffi noch?«

Ich überlege kurz, dann schreibe ich: »Schlecht. Nein.«
Mila guckt erschrocken auf meine zwei Worte. Sie flüstert: 

»Echt? Redet ihr darüber?«
»Nope.« Ich werfe einen warnenden Blick nach vorne zu 

Herrn Fiedler, und Mila greift lieber wieder zum Block. »Aber 
das müsst ihr!«, schreibt sie. Sie unterstreicht den Satz dick.
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»Leichter gesagt, Dad eben. Stumm wie ein Fisch, spricht 
nur das Nötigste.«

Ich lese ein »Oh Mann« von Milas Lippen ab und wechsle 
das Thema. »Gabriel??«, schreibe ich in Großbuchstaben.

Mila lächelt sehr breit. »Cooler Typ, oder? Haben so viel 
Spaß zusammen!«

Ich nicke und überlege, ob ich noch mal eine Frage zu Max 
stellen soll, entscheide mich aber dagegen. In dem Moment 
höre ich irgendwo in der Mitte der Aula ein Handy klingeln, 
genervter Gesichtsausdruck von Herrn Fiedler, dann Max, der 
in aller Seelenruhe aufsteht, ins Telefon leise Hallo sagt und 
den Raum verlässt.

»Was macht der Physiker da?«, schreibe ich.
Mila zieht genervt die Schultern hoch. Dann schreibt sie: 

»Die Ferien waren echt scheiße, das ist mir jetzt gerade mal 
so egal.«

Mein Stift dreht ein paar Runden über dem Papier, unschlüs-
sig, ob ich etwas zu Max’ Verteidigung schreiben soll, denn ich 
fand Mila schon ein bisschen schroff vorhin auf dem Schulhof, 
entscheide mich aber dafür, mich nicht in ihre Angelegenhei-
ten einzumischen.

Nach einer Weile schnappt Mila sich wieder den Block und 
schreibt, ebenfalls in Großbuchstaben: »Charly???«

Anstatt zurückzuschreiben, ziehe ich die Schultern hoch, 
weil ich bei dem Gedanken an sie einen richtigen Schmerz 
fühle. Unwillkürlich verziehe ich das Gesicht. Ich mache mir 
solche Gedanken um sie. Dreimal schon habe ich ihr geschrie-

ben, aber nur einmal kam eine sehr knappe Antwort, die eher 
einem Rätsel glich: »Das Leben dreht Pirouetten, wenn man 
nicht schnell genug mitdreht, fällt man hin. C«, war ihre Ant-
wort. Na super, danke für die beruhigende Antwort. Tatsäch-
lich tut der Gedanke an sie so weh, dass ich noch nicht mal 
mit Mila darüber reden möchte. Also tue ich so, als würde 

ich dem Schulleiter zuhören, um dabei meinen innerlichen 
Schmerz zu bekämpfen. Ich spüre Milas fragenden Blick, aber 
beachte ihn nicht.

Als wir die Aula verlassen, habe ich ein neues Thema, das 
mich ablenkt. Manchmal zahlt es sich doch aus, bei so einer 

Ansprache zuzuhören. Am Ende hatte Herr Fiedler nämlich 
erzählt, dass das diesjährige Theaterstück ein Auszug aus Ha-
milton sein wird. Und das gibt mir ganz klar genug Stoff zum 
Nachdenken. Nur gut, dass ich die Proben am Stadttheater 
aufs nächste Jahr verschoben habe. Hamilton – zweimal mit 
Dad im Theater gesehen, dann mindestens zehnmal zu Hause 

den Film. Ich kenne und liebe dieses Stück, aber ich weiß auch, 
dass man, für so gut wie alle Rollen, tanzen, singen oder rap-
pen muss. Wenn man Glück hat, sogar alles drei auf einmal. 
Die schlechte Nachricht ist: Ich kann weder das eine noch das 
andere. Schöner Mist. Ich murmle wie zu mir selbst: »Na, das 
kann ja was werden.«

Mila sieht mich fragend an.
»Na ja, Hamilton. Tanzen und Singen, genau mein Ding.«
»Ach so«, macht Mila nur. Da sie nebenher ihr Handy stu-

diert, scheint ihr die Ironie entgangen zu sein. »Sorry, Art, ich 
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muss schnell weg, Gabriel wartet vorne an der Bank auf mich. 
Bis später!«, und dann ist sie verschwunden, entflogen, weg-
gehüpft und abgedampft, und ich stehe alleine in der Pau-
senhalle. Ich entdecke ein paar Jungs aus meinem Jahrgang, 
mit denen ich zusammen zum Klassenraum zurückschlendere. 
Auf dem Weg kommt mir Max entgegen. Ich sage: »Alles gut, 
Max?«

Max guckt grimmig vor sich hin. Aber als er mich sieht, hält 
er kurz an und lächelt. Irgendwie tut er mir richtig leid, ich 

würde gerne etwas Aufmunterndes zu ihm sagen, aber er sagt 
nur sachlich: »Ja, alles cool. War nur eben mein Trainer wegen 
einer wichtigen Info zum Wettkampf am Wochenende.« Bevor 
ich reagieren kann, geht er weiter und lässt mich etwas per-
plex zurück. Prioritäten setzen nennt man wohl so was. Schule 
oder Sport? Freunde oder Wettkampf?

»Hallo? Hallo?«, sage ich, aber mein Rufen hallt traurig aus 
der dunklen, leeren Wohnung zurück. Immerhin liegt ein Zet-
tel auf dem Tisch. »Art, ich komme spät heute, warte nicht 
auf mich.«

Okay, es hat sich also nichts verändert. Ich sehe auf die Uhr: 
Drei Uhr. Ganz schön viel Zeit, um sie hier drinnen allein zu 
verbringen. In der Schule ist noch nicht viel los, keine Klassen-
arbeiten, keine Hausaufgaben, Mila ist mit Gabriel unterwegs, 
und mir fällt keiner so recht ein, mit dem ich Zeit verbringen 
will. Ich zücke mein Telefon, schreibe eine Nachricht an Charly 
und lösche sie wieder. Dann schreibe ich noch mal, diesmal 

länger, und lösche wieder. Diesmal dauert das Löschen sehr 
viel länger, aber die Nachricht ist auch sehr viel länger. Ich lege 
das Handy weg, gucke in den Kühlschrank und entdecke Eier 
und Käse. Dad hat eingekauft. Ob ich das wohl als gutes Zei-
chen deuten darf?

Ich brate mir ein paar Spiegeleier auf Brot, setze mich vor 
den Fernseher und gucke Hamilton. Als der Film zu Ende ist, 

ist es fast sechs. Ich zögere kurz, dann drücke ich wieder 
auf den Startknopf und gucke den Film gleich noch einmal. 
Auf eine erstaunliche Weise gibt mir dieser Film Ruhe. Und 
einen Lebenssinn, denn wenigstens bin ich jetzt überzeugt 

davon, dass ich eine Rolle will, in diesem genialen Stück, auch 
wenn ich mich dabei um Kopf und Kragen tanzen und rappen  
muss.

Irgendwie zufrieden gehe ich, den Alexander-Hamilton-
Song summend, in mein Zimmer und ziehe meinen Schlafan-
zug an. Beim Zähneputzen versuche ich ein paar Tanzschritte. 
Als ich mich dabei im Spiegel sehe, muss ich lachen. Na, we-
nigstens hat Arthur Trautmann seinen Humor nicht verloren. 
In meinem Kopf summt und tanzt es noch weiter, als ich mich 
hinlege. In einem Anflug von Sentimentalität habe ich mir ein 
Foto von uns fünf im Englandurlaub ausgedruckt. Ich ziehe es 
aus der Nachttischschublade und gucke es mir an. Wir stehen 
vor einem Schloss, alle sehen glücklich aus, jeder auf seine 

Weise. Ich habe den Arm um Charlys Schulter gelegt, und 
sie hat dieses süße, funkelnde Lächeln. Schnell stecke ich es 
wieder weg, bevor mich wieder der Schmerz übermannt. Ich 
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schließe die Augen, und Alexander Hamilton singt mir im Kopf 
ein Schlaflied. Den Gedanken finde ich irgendwie tröstlich und 
schlafe tatsächlich gar nicht mal so unglücklich ein. 

Ich habe mich mit Gabriel und meiner Schwester Carla an den 
Fahrradständern verabredet, um zusammen nach Hause zu 
fahren. Sechste Stunde geschafft, erster Schultag geschafft! 
Ich mag es, nach den Ferien wieder in die Schule zu kom-
men. Und wenn man, so wie ich diesmal, nicht verreist war, 
ist es noch besser. Immer spannend, wie alle aussehen, wer 
sich über die Ferien verändert hat. Liz war so süß heute Mor-
gen, sie wirkt noch immer total verstrahlt, verliebt und sonnig 
glücklich. Und ich habe mich echt gefreut, endlich Luh wie-
derzusehen. Wie krass ist es bitte, dass Albert auf Bali geblie-
ben ist! Luh hat es vorhin nur kurz erzählt. Echt seltsam, so 
wussten wir beide nichts von den riesengroßen Dingen, die in 
unseren Leben geschehen sind. Ich bewundere Luh echt, wie 
sie es immer schafft, Haltung zu bewahren. Ich glaube, ich 

würde nur heulend durch die Schule laufen. Luh kann manch-
mal einschüchternd und streng wirken, weil sie ihre Gefühle 

•  146  • •  147  •



nicht so nach außen trägt, sie ist eine scharfe Beobachterin 
und ehrliche Kritikerin – und weil sie all das ist, bin ich so froh, 
dass ich sie habe! Wahrscheinlich kennt sie bisher nur Alberts 
Version von Max’ und meinem Streit. Es wird also dringend 
Zeit, dass sie von mir hört, was wirklich los war, in diesen 
magischen Mila-Max-Wochen! Dass diese Wochen wirklich 
so rein gar nix von Magie hatten, sondern einfach nur öde 
und langweilig waren. Dass sich alles nur um Max und seinen 
Sport und seine dämlichen Proteine gedreht hat, dass er total 

egoistisch unterwegs war und ich mir superdoof vorkam. Wie 
eine abservierte Spielerfrau oder schlimmer. Wenn ich an die 
Wochen denke, habe ich sofort wieder dieses miese, dumpfe, 
machtlose Gefühl in mir. Ich weiß wieder genau, wie es war, 
als ich immer nur auf ihn gewartet habe, um dann zu hören, 
dass er müde ist.

»Hey!«, Carla tippt mir auf die Schulter. Carla ist zwei Stufen 
unter mir. Sie grinst mich mit dieser coolen Lücke zwischen 
den Schneidezähnen an. Ihre hellbraunen Haare lässt sie schon 
seit einiger Zeit wachsen, nach dem Sommer jetzt wellen sie 
sich fast den ganzen Rücken herunter.

Ich murmle, mit Blick zum Schulgebäude: »Gabriel ist noch 

nicht da, er durfte in den Musikkurs, anstelle von Chemie, 
der Glückspilz.« Von der Seite nähert sich schnatternd eine 
Gruppe Mädels. Ich drehe mich um und bin verblüfft, als sie 

mich begrüßen, obwohl sie aus der Parallelklasse sind und 
ich sie kaum kenne. »Mila! Hey! Das ist ja mal so krass, wie 
Gabriel spielt!«

»Was hat der bitte für ein Talent!«
»Ein Typ mit vielen Talenten!« Allgemeines Kichern.
»Und dann diese Wimpern, so süß!«
»Herr Müller hat direkt vorgeschlagen, dass er bei Hamilton 

mitmacht, hast du gehört?«
»Wie muss der bitte auf der Bühne sein …«
Jetzt bin ich noch verblüffter. »Hä?«, mache ich.
Ein rotblondes Mädchen erklärt: »Dein Gabriel war bei uns 

bei Musik, er hat was auf der Gitarre vorgespielt.«
»Am Ende hat er fast die ganze Stunde gespielt, auch Herr 

Müller war total geflasht. Gabriel ist so genial an der Akustik-

Gitarre, obwohl er normal ja E- spielt, zu Hause in seiner Band, 
aber das weißt du ja sicher.«

Ich gucke zu Carla, die die Schultern hochzieht. Ich habe 

nicht mal gewusst, dass Gabriel überhaupt ein Instrument 
spielt. 

»Das ist doch echt so was von unfair, Mila! Wie schaffst du 
es immer, dass du diese süßen Jungs abkriegst, erst Max und 
jetzt auch noch Gabriel«, sagt ein anderes Mädchen in einem 

kurzen, blauen Kleid. Ich wechsle wieder einen Blick mit Carla, 
die jetzt sehr breit grinst. Sie schlägt übertrieben die Augen 
auf und sagt: »Ja, das stimmt. Da hat meine Schwester echt 
ein Talent. Das sage ich ihr auch immer.« Ohne eine Reaktion 
abzuwarten, winkt sie dann fröhlich zum vorderen Schulaus-
gang. »Gabriel! Hier sind wir!«

Wir beide murmeln einen Gruß, drehen uns um und traben 

kichernd zu Gabriel, der höflich nickt, uns zu den Fahrradstän-
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dern folgt und unbeirrt sein Rad aufschließt. Natürlich kann 
ich jetzt nicht anders, als seine Wimpern anzugucken. Okay, 
lang sind sie, da haben sie einen Punkt.

»Allez!«, ruft Carla fröhlich. Sie schwingt sich auf ihr Hol-
landrad und fährt mit Schwung den Berg zum Schultor hoch, 
gefolgt von Gabriel. »Allez! Allez!«, ruft er vom Sattel von 
Papas Rad zurück. Ich kaue noch ein bisschen auf den Kom-
mentaren von eben herum. Erst als wir fast zu Hause sind, 
fällt mir auf, dass ich auf dieser Fahrt ohnehin komplett ab-
geschrieben bin, denn Carla unterhält sich, in für mich per-
fekt klingendem Französisch, mit Gabriel. Die zwei sind den 
Weg über vor mir hergefahren. Jetzt schieben wir die Räder 
den Gartenweg hoch und schließen sie vorm Haus ab. Carla 
schnappt sich ihre Tasche aus dem Fahrradkorb und ruft fröh-
lich: »Mila! Wie super ist das bitte! Gabriel will uns am Sams-
tag mit auf eine Party von der Stufe über dir nehmen. Er tritt 
da mit ’ner Band auf, und wir können mitkommen.«

»Hä? Noch mal bitte …«
»Na ja, so, wie ich es eben sage. Er hat es mir gerade er-

zählt, stimmt’s, Gabriel? Weil der Gitarrist sich den Arm ge-
brochen hat.«

»Oui, oui, ja, ja!«, macht Gabriel. Er lächelt mir zu. »Party? 
Mila, du?«

»Ähm, na klar«, sage ich und drehe mich zu Carla. »Was für 
eine Band? Was für eine Party? Und was bist du bitte für eine 
Französischstreberin?«

Carla zuckt die Schultern. »Ich mag Französisch. Im Urlaub 

habe ich ein paar Mädels aus Bordeaux kennengelernt, mit 
denen habe ich am Strand Volleyball gespielt.«

Ich bin perplex. Vor der Haustür plappert Carla weiter 
en français, und Gabriel plappert en français zurück. Carla 
schließt auf und läuft zu Mama in die Küche. Gabriel und ich 
bleiben im Flur stehen. Die Kommunikation verläuft jetzt wie-
der mit Händen und Füßen. »Essen?«, frage ich.

»Oui. Hunger«, sagt Gabriel und streicht sich über den 
Bauch. Wir müssen beide lachen. In diesem Moment treffe ich 
eine Entscheidung: Ich werde Französisch lernen. So schwer 
kann das ja wohl nicht sein, ich kann mich ja wohl nicht so 
von meiner kleinen Schwester vorführen lassen! Die werden 
sich alle wundern!

»Salut, Gabriel«, begrüßt uns Mama. Und dann sagt sie doch 
tatsächlich auch noch ein oder zwei französische Sätze. Un-
fassbar, aber ich werde mir nachher eine geniale App raussu-
chen, und dann werden sie alle staunen.

»Gabriel spielt jetzt in der Band von ein paar Typen aus der 
Schule mit. Morgen Nachmittag ist Probe. Und er soll wahr-
scheinlich auch bei Hamilton mitmachen, weil er so ein Musik-
genie ist. Samstag hat er einen Auftritt. Und wir gehen hin«, 
erzählt Carla Mama atemlos. Mama streicht sich eine Strähne 

hinters Ohr. Sie hat die Haare hochgesteckt und trägt ihre wei-
ßen Arbeitsklamotten, gleich nach dem Essen kommen ihre 
Nachmittagspatienten für die Physiotherapie, die sie im Pra-
xisraum hinten im Haus macht.
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Sie lächelt Gabriel an. Dann zieht sie die Augenbrauen zu-
sammen. »Ach ja, ihr geht hin? Du auch, Carla?«

»Na klar, Mila und Gabriel passen auf mich auf, stimmt’s?« 
Wieder folgen Sätze in dieser elegant klingenden Wirrwarr-
sprache, und Gabriel streckt einen Daumen in die Luft. »Aber 
ja doch«, sagt er.

»Das ist ja wirklich bewundernswert, wie schnell du dich 
integrierst, Gabriel! Und wie war der erste Schultag sonst so? 
Wie war es mit Max, Mila?«, will Mama wissen.

Ich merke, wie meine Miene einfriert. So was kann nur 
Mama, Fragen stellen, die den Nagel auf den Kopf treffen 
und mich in diesem Fall ins Herz. Eigentlich war es ein rich-
tig guter Tag. Aber das Treffen mit Max war irgendwie ganz 
schrecklich. Ich hatte Angst, ihm in die Augen zu sehen. 
Ich wollte nicht sehen, dass er traurig aussieht, aber noch 
weniger wollte ich diese coolen dunklen Sprenkel in den brau-
nen Augen sehen, die ich immer so gerne mochte. Ich muss 
schlucken, weil sich mit einem Mal die Zeit mit Max und mir 
so doll nach Vergangenheit anfühlt. Und ein paar Tage gel-
ten genau genommen ja auch schon als Vergangenheit. Ich 
habe immer gedacht, wir beide würden ganz lange zusam-
menbleiben, monatelang, vielleicht sogar Jahre. Und dann 
ging alles so schnell. Der ganze Traum war gefühlt innerhalb 
weniger Minuten vorbei. Weil ich plötzlich wusste, dass ich 
das so nicht mehr aushalte.

Ich schiebe meinen leeren Teller, und gleichzeitig damit 
meine Gedanken, energisch zur Seite. Ich entscheide, Ma-

mas Frage einfach im Raum stehen zu lassen. Mit dem besten 
Akzent, den ich draufhabe, frage ich Gabriel: »Fini?« 

»Oui«, sagt er. Plötzlich fühlt sich sein Lächeln unter den 
langen Wimpern wie eine Medizin an. Oder wie ein Schluck 
heiße Schokolade an einem Regentag. Auf einmal geht es mir 
wieder besser, mit einem erfrischenden Platsch lande ich wie-
der in der Gegenwart. 

»Amour? No«, sage ich energisch und bringe meinen Teller 
in die Küche. Ich höre die anderen hinter mir lachen und bin 
froh, dass ich damit scheinbar auch Mamas Frage beantwor-
tet habe.
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Wenn das kein Zufall ist! Vorhin, als ich durch den Park gefah-
ren bin, habe ich Max beim Joggen gesehen, und nun sehe ich 
sein Rennrad vor dem Freibad stehen. Seit drei Tagen ist wieder 
Schule, eigentlich ist es ganz okay, aber weil ich heute Malta 
so doll vermisst habe, kam mir die Idee, ins Schwimmbad zu 
gehen, denn in den Ferien bin ich richtig viel geschwommen. 

Vielleicht kehrt dieses gute Gefühl, das ich im Meer hatte, 
dann zurück. Dass ich alleine gehe, fühlt sich irgendwie gut 
an. Unabhängig und erwachsen.

Im Bad angekommen überlege ich, ob ich mich in die Schnell-
schwimmerbahn wagen soll, gehe dann aber doch lieber ins 
große Becken. Unten den Sportschwimmern erkenne ich Max’ 
Kopf, der unter einer roten Badekappe steckt. Ich halte den 
großen Zeh ins Wasser und ziehe ihn sofort wieder zurück. 
Bah, viel zu kalt. Weil der Himmel heute bedeckt ist und die 

Luft kühl, fühle ich mich in meinem Strandbikini etwas deplat-
ziert. Ein bisschen, als wäre ich versehentlich vom Mittelmeer 
hierhergeweht worden.

Dann hüpfe ich ins Wasser. Auch wenn das Schwimmen hier 
nicht so schön ist wie im Meer, zaubert es doch ein ganz biss-
chen von diesem besonderen Gefühl herbei. Wie viele Bahnen 
ich geschwommen bin, weiß ich nicht. Was ich aber sehr wohl 
weiß, ist, dass ich ziemlich erschöpft bin. Ich halte mich etwas 
kraftlos am Rand fest.

»Hey, Lizzy, das ist ja mal eine Überraschung. Ich habe dich 
gesehen. Schöner Kraulschlag. Wie viele Bahnen waren das?« 

Am Beckenrand sehe ich große Jungsfüße. Ich gucke hoch, vor 
mir hockt Max. Wasser tropft ihm von den Augenbrauen. Ich 
muss zugeben, dass ich kurz etwas verunsichert bin. Auf Malta 
habe ich wirklich seeehr viele Jungs in Badehose gesehen, aber 
so durchtrainiert wie Max war keiner von ihnen. Selbst Jona-
than mit seinen Surfer-Armen könnte dagegen einpacken.

»Na ja, ich übe noch. Ich habe Kraulen früher mal im 
Schwimmkurs gelernt«, murmle ich.

»Warte mal, ich zeig dir was«, mit einem eleganten Schwung 

landet Max neben mir im Wasser. »Guck mal, wenn du die 
Arme zurückziehst, musst du sie ganz eng am Körper lassen, so 
etwa«, er setzt sich die Schwimmbrille auf die Nase und krault 
mir ein Stück vor. »Weißt du, wie ich meine?«, ruft er mir zu.

»Okay, ich versuche es.« Ich kraule so, wie Max es mir ge-
zeigt hat.

»Fast, schon viel besser, guck mal …« Max ist ein total guter 
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Lehrer, aber das weiß ich ja auch schon von Physik. Immer 
wieder krault er ein Stück vor, und ich muss zugucken und es 
ihm nachmachen.

»Das ist ja toll! Es geht wirklich besser, man liegt irgendwie 
leichter im Wasser, nicht?«

»Genau.« Max lächelt jetzt sehr breit. Er zeigt auf meine 
wahrscheinlich schon blauen Lippen. »Raus, oder?« Er springt 
aus dem Wasser und hält mir gentlemanlike die Hand entge-
gen, an der ich mich aus dem Becken ziehe. Der Gedanke an 
Henry auf dem Boot flitzt durch meinen Kopf.

»Was lächelst du?«, fragt Max. Wir gehen nebeneinander 
über die Wiese zu den Umkleideräumen.

»Ach, nur so, ich musste nur gerade an einen Moment auf 
Malta denken. Wie Henry und ich uns kennengelernt haben, 
beim Bootfahren. Er war durchs Wasser geschwommen, sein 

Handy ist reingefallen, aber ich habe es aufgefangen und 
dann …«, obwohl ich wahrscheinlich ziemlich wirr erzähle, 
hört Max mir konzentriert zu. Als ich an der Stelle angelangt 
bin, wo wir zum ersten Mal am Strand spazieren waren und 

uns geküsst haben, sind wir bei den Umkleiden angekommen. 
Ich rede einfach und merke gar nicht, dass Max mich wohl 
schon länger interessiert studiert.

»Was ist?«, frage ich.
»Nichts. Ich freue mich nur für dich. Ernsthaft. Dich hat es 

echt erwischt, huh?«

Ich nicke. »Ja«, sage ich leise. »Aber es ist ganz schön schwer 
jetzt. Ich vermisse ihn so doll«, sage ich noch leiser.

Max sieht mich mitfühlend, mit dem liebsten Großer-Bru-
der-Blick an. »Das kann ich mir gut vorstellen. Das, mit dem 
Vermissen. Ich … ich vermisse Mila auch, aber das ist natür-
lich etwas anderes.«

»Das tut mir so leid«, sage ich.

Max nickt. »Mir irgendwie auch, wir waren cool zusammen, 
fand ich zumindest, aber Mila hat es scheinbar nicht gereicht.«

Ich habe keine Ahnung, was ich dazu sagen soll, denn tat-
sächlich waren genau das am Samstag ihre Worte. »Ähem … 
warum warst du eigentlich schwimmen? Ich habe dich vorhin 
schon im Park laufen sehen!«

»Stalkst du mich?«

»Haha, als ob!«, sage ich. »Aber im Ernst, wie viel Sport 
machst du bitte im Moment, alles wegen Mila?«

Max spannt übertrieben die Brustmuskeln an und sagt mit 
tiefer Stimme: »Nix da Mila. Ich trainiere für den Triathlon! 
Schwimmen, Radfahren, Laufen, in allen drei Disziplinen bin 
ich gut, aber alles nacheinander ist schon eine Herausforde-
rung.«

»Wahnsinn, das könnte ich mir nie im Leben vorstellen. 
Wann ist der Triathlon?«

»25. September, ein bisschen Zeit habe ich also noch.«
»Dann trage ich mir den Tag schon mal in den Kalender ein. 

Ich feuere dich auf jeden Fall an.«
»Das ist lieb, Lizzy.« Auf einmal sieht Max sehr traurig aus. 

»Auf dich ist echt Verlass, das ist schön.«
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»Arthur, hast du’s bald?«
»Das musst du gerade sagen. Ich bin längst fertig«, rufe ich 

und binde mir schnell meine Sneakers zu.
»Willst du so gehen?«, fragt mich mein Dad. Er steht neben 

mir vor dem Flurspiegel. Ich ziehe die Augenbrauen hoch.
»Oh boy, das ist superpeinlich, einer muss was anderes an-

ziehen.«
Keine wirkliche Reaktion von meinem Vater. 
»Dad, echt jetzt, sind wir nicht allmählich zu alt für diesen 

Partnerlook?«, mache ich den alten Witz, als wir uns in unse-
ren Cordsakkos betrachten, seins ist braun, meins ist blau. Wir 
beide nebeneinander, fast gleich groß, dünn und dunkelblond. 
Wobei Dad in den letzten Wochen noch ein bisschen dünner 
geworden ist und mehr silbergraue Strähnen bekommen hat. 
Bei mir kann ich keine große Veränderung erkennen, obwohl 
die Zeit ohne Steffi und Charly sicher auch an mir nicht spur-

los vorübergegangen ist. Würde mich nicht wundern, wenn 
auch ich ohne Steffis geniales Essen Gewicht verloren hätte.

»Komm schon, wir müssen los, uns guckt sowieso keiner so 
genau an«, murmelt Dad.

»Das kann man nie wissen …«, mache ich einen halbherzi-
gen Witzversuch, aber keinerlei Reaktion. Ich zucke lustlos die 
Schultern, und dann stürmen wir beide aus dem Haus. We-
nigstens eine Sache in unserem Leben ist gleich geblieben: 
das Zuspätkommen. Den Weg zur U-Bahn traben wir neben-
einanderher. 

»Verdammt, ich sollte wieder mehr Fahrrad fahren, meine 
Kondition geht gar nicht!«, schnauft Dad. Wir springen in den 
piependen Waggon, hinter uns gehen zischend die Türen zu. 
Er stemmt die Arme in die Seiten und atmet schwer.

»Vielleicht auch weniger rauchen«, schlage ich vor. Ich sehe 

ihm an, dass er eigentlich gerne protestieren würde, aber statt-
dessen hebt er ergeben die Hände in die Luft. Er seufzt. »Ich 
weiß, my son.« Weil er dabei auf einmal sehr traurig aussieht, 

würde ich ihn am liebsten kurz drücken, aber stattdessen bleibe 
ich stocksteif stehen und umklammere den Haltegriff über mir 
fester. Schöne Symbolik. Lieber einen kühlen, fremden Halte-
griff fassen als die warme Nähe des anderen spüren. Warum 
sind diese Dinge nur so viel schwieriger bei seinem Vater als 
Freundinnen? Mila würde ich immer knuddeln.

»Das ist unsere Station!«, die noch immer atemlose Stimme 

von Dad, dann traben wir wieder los, bis ins Theaterhaus 
hinein, dort alle Stufen in einem hoch, und mit dem dritten 
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Klingeln lassen wir uns im Saal auf unsere reservierten Plätze 
fallen. Im selben Moment geht das Licht aus. »Right on time«, 
raunt Dad mir zu. Ich spiele kurz mit dem Gedanken, mir im 
Sitzen das viel zu warme Jackett auszuziehen, lass es dann 
aber einfach an, lieber gleich auf Genuss schalten, denke ich. 

Heute dauert es bei mir eine ganze Weile, bis ich die Gedanken 
an Dads schlechte Kondition, fehlende Frauen in unser beider 
Leben und das nicht selbst gewählte Junggesellendasein er-
folgreich verdrängen kann.

In der Pause stehen wir beide im Foyer und sagen nichts. Wie 
immer, same procedure, denn wenn ich aus dem Saal heraus 
in die helle Wirklichkeit komme, kann ich grundsätzlich erst 
mal nicht reden, weil ich zu geflasht vom Stück bin. Und wie 
immer geht es meinem Dad genauso. Wir stehen da, essen 
Erdnüsse und trinken Wasser. 

Als das erste Klingeln das Ende der Pause andeutet, haben 
wir immer noch kein Wort geredet. Schwer zu sagen, ob wir 
beide mit Herz und Gedanken bei der genialen Umsetzung 

von Arthur Schnitzlers Vermächtnis sind. Vielleicht sind die 
psychologischen Wirrungen des Stückes aber auch einfach zu 
konfrontativ, weil sie uns mit Wucht an den Zustand bei uns 
zu Hause erinnern. Weit hergeholt, unser kleines Drama mit 
dem großen hier zu vergleichen, aber wie wir wissen, kennt 
die Psyche keine Grenzen.

»Zurück?«, fragt Dad mit Kopfnicken zum Saaleingang, als 
es zum zweiten Mal klingelt.

Ich brumme zustimmend, und früher als gewohnt nehmen 
wir wieder unsere Plätze ein. Anstelle von Reden vertiefe ich 

mich in mein Programmheft und stelle mir mal wieder vor, wie 
es wäre, eines Tages meinen eigenen Namen hier zu lesen, in 
einem richtigen, großen Theaterhaus. Drittes Klingeln.

»Keith Wilson, Regie!«, lese ich laut vor. »Ich habe Keith 
eben gar nicht gesehen, du?«

»Er konnte heute nicht«, murmelt Dad. »Ich wollte ihn so 
mal auf einen Wein treffen.«

»Mach das!«, reagiere ich vielleicht etwas zu begeistert. Als 
ich seinen verwunderten Blick sehe, sage ich leiser: »Na ja, ich 
meine nur, sicher nicht schlecht, mal jemanden zum Reden zu 
haben.«

Ein undefinierbarer Blick von meinem Vater. »Hmm«, macht 
er nur.

Ich gebe mir einen Ruck. »Ich meine, man kann ja nicht 

gerade sagen, dass sich in den letzten Wochen wenig in 
deinem Leben verändert hat.« Mir steigt das Adrenalin auf, 
denn so einen Satz zu sagen, kostet mich total viel Mut. »Und 
übrigens auch in meinem Leben.« Noch mutiger, dieser Nach-
trag.

»Hmm«, macht Dad noch mal. Als ich gerade meiner Ent-
täuschung über seine fehlende Reaktion Ausdruck geben will, 
verdunkelt sich der Saal. Ich höre Dad aufatmen. Na toll, da 
ist ja mal jemand erleichtert.
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Noch während wir klatschen, frage ich: »Kartoffelkeller?«
»Meinst du? Ich muss morgen früh raus.«

»Das ist nicht dein Ernst«, sage ich, heftiger als geplant, 
gegen den Applaus an. »Du stehst nie vor ein Uhr auf.«

Anstelle einer Antwort klatschen wir beide weiter. So erfolg-
reich, dass die Hauptdarsteller tatsächlich noch ein allerletztes 
Mal zurück auf die Bühne kommen.

»Okay«, raunt er mir schließlich zu.
Beim Verlassen des Theaters treffen wir diesmal nur wenige 

flüchtige Bekannte, mit denen Dad ein paar Sätze wechselt, 
sodass wir schneller als erwartet im Kartoffelkeller vor einem 
Berg Bratkartoffeln sitzen.

»Und?«, fragt er. »Was ist so los?«
Ich denke nach, was ich wirklich gerne erzählen will. Dass 

es mir richtig schlecht geht, dass ich Charly wie die Hölle ver-
misse, dass ich alles darum geben würde, meinen Löffel in 
Steffis Tiramisu zu versenken, und dass ich irre gerne mit Karl 
über Literatur quatschen würde. Stattdessen sage ich: »Wir 

spielen in der Schule was aus Hamilton. Schöne Aufgabe. Tan-
zen, Rappen, Singen, alles voll mein Ding.«

Zum ersten Mal heute sehe ich Dad ehrlich lächeln. »Das ist 
ja großartig! Das kriegst du hin.«

»Tanzen? Never!«, sage ich und stecke mir ein Stück Speck 
in den Mund. »Ich … ich weiß einfach nicht, mit wem ich das 

üben könnte, leider habe ich niemanden …« Ich hoffe inbrüns-
tig, dass er den Seitenhieb zu Charly versteht, dass sie mir mit 
ihren genialen Tanzkünsten nicht mehr helfen kann, weil ihm 

und Steffi nichts Besseres eingefallen ist, als ihre Beziehung zu 
beenden und damit uns alle ins Elend mitzureißen. Ja, genau 
das wäre wohl der richtige Ausdruck, denn dass bei Charly 

etwas nicht stimmt, ist ja wohl klar. Sie scheint diese Trennung 
irgendwie total runtergezogen zu haben. Verständlich, gerade 
hatte sie die Sache mit ihrem Vater halbwegs überwunden. Ich 
weiß das, ich spüre es, und das sagen auch ihre kryptischen 
Nachrichten. Unfreundlicher als gedacht, stoße ich hervor: »Ja, 
schöner Mist. Ich habe mal so gar keinen Bock darauf. Däm-
liches Stück.«

Dad hebt den Kopf. »Wie bitte? Ist Hamilton nicht eins dei-
ner Lieblingsstücke? Seit wann die Meinungsänderung?«

»Seit ich selbst mitspielen muss«, knurre ich, wütender, als 
ich wirklich verstehe. Aggressiv hacke ich mit meiner Gabel in 
den Bratkartoffeln herum. Ich spüre seinen Blick und hoffe so 
sehr, dass er mich nach dem Grund für meinen Stimmungs-
wechsel fragt, aber er sagt nichts. Wir essen schweigend wei-
ter. Schweigen stand bei uns schon immer auf der Tagesord-
nung, aber dieses Schweigen ist anders. Ich kann es nur sehr 
schlecht aushalten, und mir vergeht der Appetit. Als ich die 
letzte Kartoffel aufgepikst habe, sage ich: »Zahlen und los, ja? 
Ich habe morgen zur Ersten.«

Dad nickt zustimmend. Wir beide stehen auf und verlassen 
das Lokal. Zwei traurige, einsame Trautmann-Brothers. 

In diesem Moment frage ich mich ernsthaft, ob wir das je 
wieder sein werden, die Trautmann-Brothers, wie man uns 
immer liebevoll nannte. 
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Oder ob wir vorher in unserer Schweigsamkeit untergehen. 
Eher miteinander oder jeder für sich untergluckern?, wäre 

dann noch die entscheidende Frage, die ich mal lieber so im 
Raum stehen lasse.

»Ich habe dich so vermisst, Beauty. Ich konnte es einfach nicht 
mehr aushalten. Ich musste dich anrufen, ich …«, so schön es 
auch ist, Alberts Stimme durchs Telefon zu hören, ich muss ihn 
trotzdem unterbrechen.

»Albert! Alles gut bei dir? Ist was passiert? Ich habe mich 
gerade echt erschrocken, dass du mich im Unterricht angeru-
fen hast. Darum bin ich drangegangen, weil …«

»Ja! Es ist ja auch etwas passiert, und genau das muss ich 
dir jetzt erzählen! Ich bin für dieses besondere Umweltprojekt 
ausgewählt worden, in der Schule. Du weißt schon, das mit 

dem Kaffeeanbau, wie man ihn den klimatischen Änderungen 
anpassen kann! Erinnerst du dich?«

Ich gucke ungläubig auf mein fröhlich quasselndes Handy, 
das ich in der Hand halte. Ich hatte es in meiner Tasche vib-
rieren hören und bin dann, unter dem Vorwand, aufs Klo zu 
müssen, drangegangen. Nun stehe ich draußen im Lichthof 
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vor unserem Klassenraum und gehe schnell ein paar Schritte, 
um den neugierigen Blicken der anderen durchs Fenster auszu-
weichen. Ich hasse so eine Situation, im nicht selbst gewählten 
Fokus zu stehen, Albert würde so was lieben. Ich sage leiser: 
»Albert, das ist super und freut mich total, aber ich bin im Un-
terricht, alle gucken durch die Scheibe, ich muss zurück. Ich 
rufe dich nach dem Unterricht an!«

Ich höre Alberts großartiges Lachen und muss lächeln, auch 
wenn mich das hier gerade echt stresst. Er sagt: »Sie gucken 
alle? Hammerkrass! Ist der Fiedler auch da? Grüß ihn schön 
von mir und sag ihm …«

»Albert echt jetzt, ich muss zurück. Ich melde mich später, 
okay?« Als ich den Anruf beende, höre ich als Letztes noch 
Alberts Lachen in der Leitung. Leicht verwirrt gehe ich zurück 
in den Klassenraum.

»Alles okay bei dir?«, fragt mich mein Deutschlehrer mitfüh-
lend. Ich entscheide mich für eine ernste Miene und sage: »Ja, 
danke«, und setze mich leise wieder auf meinen Platz. Milas 
neugierigen Blick von zwei Reihen hinter mir und Liz’ ernste 
Miene von vorne ignoriere ich, um nicht noch mehr aufzufal-
len. Nur als Max mich von der Seite antippt und ehrlich be-
sorgt flüstert: »Alles gut mit Albert?«, zische ich: »Yes, mehr 
als das.«

Max lehnt sich erleichtert zurück.
»Erzähle ich gleich«, raune ich ihm zu. 

»Das ist ja ganz krass eigentlich. Albert hatte erzählt, dass er 
sich darauf beworben hat. Es haben sich fast hundert Leute 
auf fünf Plätze beworben. Das freut mich total für ihn«, sagt 
Max zu mir, als wir nebeneinander die Treppen herunter zur 
Mensa gehen.

»Ach echt? Das wusste ich gar nicht. Es gab so wenige 
Plätze? Telefoniert ihr öfter?« Ich bin überrascht, denn Max 
und Albert sind so ein bisschen wie Black and White und 
waren nie sonderlich eng. 

Max fährt sich durch die Haare. »Ja, ziemlich oft zur Zeit. Es 
ist cool mit ihm. Ich hätte es nie gedacht, aber seit er weg ist, 
sind wir richtige Brüder geworden.«

Als Max das sagt, sieht er zum ersten Mal seit Langem wie-
der richtig froh aus, und mir fällt auf, dass es seine Grübchen 
doch noch gibt, die er, seit mit Mila Schluss ist, die meiste Zeit 
unter einer versteinerten Miene versteckt. Dass Albert und ich 
uns wegen der Zeitverschiebung schlecht erreichen, ist wirk-
lich nervig, aber ich freue mich für die beiden und ihren Aus-
tausch. Was auch immer ihr Trick ist, sie kriegen es scheinbar 
besser hin als Albert und ich.

»Wollen wir uns da ans Fenster setzen?«, frage ich Max, 
froh darüber, ihn heute endlich mal wieder zum Mittagessen 
zu erwischen. Seit dem ersten Schultag hat Max konsequent 
alle sozialen Aktivitäten vermieden. Er ist immer erst in letzter 
Minute zum Unterricht aufgetaucht und war gleich danach 
wieder weg. 

Ich wiederhole: »Max?« Aber leider rede ich mit der Luft, 
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denn Max ist spurlos verschwunden. Stattdessen ruft Mila mir 
zu: »Luh! Ich habe einen Platz für dich, kommst du?«

Okay, Team Mila dann wohl, denke ich, hole mir meinen Tel-
ler Nudeln an der Ausgabe ab und setze mich zu ihr.

»Hey, was war eben los?«, begrüßt sie mich. Ihre Stirn unter 

den lockigen, braunen Haaren legt sich in Falten. »Alles in Ord-
nung mit Albert?«

»Ja, es ist alles gut«, antworte ich. Ich scanne schnell noch 
einmal den Raum ab, ob ich Max erspähe, dann wende ich 
mich Mila zu. »Albert ist für ein großes Schulprojekt ausge-
wählt worden, das wollte er mir erzählen.«

Mila lacht. »Haha, der Regelbrecher!« Dann sieht sie mich 
ernst an. »Luh, erzähl jetzt bitte noch mal von Bali. Wir haben 
uns immer noch nicht richtig gesprochen, es war so viel los 
in den ersten Schultagen. Ich muss endlich wissen, wie es dir 
geht. Und wie du es überlebst, dass Albert weg ist. Wusstest 
du, dass er das vorhatte?«

»Also«, mache ich, nicht ganz entschieden, welche Frage 
ich zuerst beantworten soll. Ich formuliere sorgfältig im Kopf, 

dann sage ich: »Zusammengefasst: Ich glaube, diese Bali-
Ferien waren das Schönste, was mir je im Leben passiert ist.«

In Milas Augen glitzern Tränen. Mila ist wahrscheinlich die 
mitfühlendste Zuhörerin der Welt. 

Ich sage: »Auf Bali ist immer diese besondere Magie. Das 
Gefühl, dass ein Teil von mir dorthin gehört, war schon immer 

da, aber noch nie habe ich es so stark gefühlt wie diesmal, mit 
Albert. Irgendwie habe ich richtig meine Wurzeln entdeckt. 

Ich weiß jetzt, wo ich hingehöre und warum ich bin, wie ich 
bin. Macht das Sinn?«

Mila runzelt die Stirn. »Ja ich denke schon, aber … du ge-
hörst ja wohl auch hierher, nicht? Also, du haust jetzt nicht 
ab, wie Albert, dass das klar ist!«

»Nein, das werde ich nicht. Außerdem ist Albert ja in einem 
halbem Jahr wieder da.« Ich seufze tief.

»Hm«, macht Mila etwas abgelenkt, als sich zwei Jungs aus 
unserer Stufe mit an den Tisch setzen. Sie wirft ihnen einen 
genervten Blick zu und rückt näher an mich heran. »Ich hoffe, 
die Sache mit Max und mir ist kein Thema zwischen Albert 
und dir. Am besten gar nicht darüber reden, macht sowieso 

nur schlechte Laune. Nach diesen langweiligen Ferien habe ich 
echt genug. Ich will einfach nur wieder mein Leben genießen.«

»Dein Leben mit Gabriel meinst du?«, ich ziehe eine Augen-
braue hoch.

Mila grinst breit. »Ja, genau. Es ist so witzig mit ihm. Dass 
er schon die letzte Ferienwoche hier war, hat mir das Leben 
gerettet. Wirklich Luh, ich wäre eingegangen wie eine Primel 
oder Tulpe oder irgendein Grashalm.«

Ich muss über Milas Dramatik lachen. Dann sage ich ernst: 
»Er ist ein Freund, ja? Nicht mehr?«

Mila hält die Handflächen nach oben und ruft so laut, dass 
die Jungs interessiert die Köpfe heben: »Natürlich, Luh! Für 
wen hältst du mich? Ich muss erst mal meinen letzten Herz-
schmerz verkraften, das reicht mir schon und …« Ich lege ihr 
die Hand auf den Arm und mache »Psst«, denn auf der anderen 
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Seite der Mensa sehe ich Max mit einem Tablett gehen, den 
Blick konzentriert auf das leere Geschirr vor sich gerichtet. 
Neben ihm läuft Liz, die ihn glücklicherweise in ein so mun-
teres Gespräch verwickelt, dass er Mila hoffentlich nicht ge-
hört hat. Ich nicke mit dem Kopf in Richtung der beiden und 
seufze. »Ich hasse das. Es war doch gerade so schön und har-
monisch mit uns fünf vor den Ferien. Warum konnte das nicht 
einmal so bleiben?«

»Ja, da sagst du was«, Mila seufzt ebenfalls. »Ich  … ich 
hätte nie gedacht, dass das mit uns so schnell wieder vorbei 
ist. Wirklich, Luh, ich war so glücklich mit Max! Die Wochen 

vor den Ferien waren das Schönste überhaupt, aber dann 
das … Ich kam mir so unendlich dumm und überflüssig vor.« 

Ich nicke langsam. Zugegeben verstehe ich Mila, denn 
Max kann wirklich egoistisch sein. Auf der anderen Seite … 
Mila sieht mich an. Plötzlich funkeln ihre grünen Augen mich 
irgendwie kampflustig an. »Luh, du denkst doch wohl nicht, 

dass ich schuld an allem bin? Es ging echt gar nicht! Das musst 
du mir glauben, es war einfach nur …« Nun glitzern Tränen in 
ihren Augen. »Furchtbar«, sagt sie leise. Sie schluckt.

»Alles gut, Mila. Nein, das glaube ich nicht. Ich kenne Max 

doch auch«, meine Stimme ist beschwichtigend. »Wirklich, 
das meine ich nicht, aber ich hatte mich einfach so auf etwas 
Normalität gefreut.«

Mila nickt. »Das verstehe ich. Max und ich haben vor den 
Ferien schon für genug Wirbel gesorgt.« Eine Weile stochern 

wir beide gedankenverloren in unseren Nudeln. Dann legt sich 

ein kleines, verschmitztes Lächeln auf Milas Gesicht. »Weißt 
du, ich glaube, Normalität gibt’s nicht im Leben. Aber … ist 
doch auch irgendwie gut so. Ich meine, besser auf jeden Fall 

als Langeweile. Es passiert immer etwas Neues, nichts ist plan-
bar. Und weißt du … morgen soll Gabriel einspringen, mit sei-
ner Gitarre, bei einem Bandauftritt. Und ich soll mitkommen!«

»Das freut mich für dich«, sage ich irgendwie matt.
»Wirklich? Freust du dich wirklich?« Milas Augen sind noch 

feucht, aber sie hüpft schon wieder auf ihrem Stuhl herum, 
sodass ich mich geschlagen gebe. Ich sehe auf einmal wieder 
die kleine Mila vor mir, aus dem Kindergarten, mit den wil-
den ungekämmten Locken und den kunterbunten Klamotten. 
Manchmal denke ich, sie hat sich am wenigsten von uns fünf 
verändert. Mila war schon immer so. Ihre gute Laune ist irre 
ansteckend, und sie lässt nichts aus.

»Ja, ganz ehrlich, ich freue mich. Und … das wird schon 
alles wieder«, sage ich und tätschle ihre Hand. Als wir kurz 
darauf aufstehen, hören wir es hinter uns tuscheln. Irgendwie 
schafft Mila es immer: Wenn sie und Max auch nicht mehr 
Traumpaar der Schule sind, dann sind sie nun stattdessen der 
bekannteste Break-up der Geschichte.
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Ich bin um kurz vor fünf aufgestanden. Sportsachen an, rauf 
aufs Rennrad, und nur ein paar Minuten nach fünf bin ich 
schon aus unserer absolut stillen Wohnstraße gebogen. Über 
verlassene Wege bis zur Landstraße, wo ich jetzt freie Fahrt 
habe. Kein Gegenverkehr, keine Autos, keine Radfahrer, keine 
Menschenseele weit und breit. Was für ein Adrenalinkick ist 
das bitte! Mit Bruno Mars’ Uptown Funk auf den Ohren lege 
ich mich in die Kurven. Ich spüre die Kraft in meinen Beinen, 
den krassen Fahrtwind um den Kopf und gucke aufs Handy 
am Lenker: 31 Stundenkilometer, nicht schlecht für den An-
fang, und dabei bin ich noch nicht mal auf Hochtouren. Da 
ist eindeutig mehr drin, denke ich und schicke einen Dank 
an meinen durchtrainierten, absolut verlässlichen Körper. Die-
sen Kick kann keiner verstehen, der nicht Sport auf hohem 
Niveau macht wie ich. Auch Luh habe ich, was das betrifft, 

abgehängt. Luh ist eine total talentierte Tänzerin  – Ballett, 

klassisch, mein Bruder durfte mal bei Proben zugucken. Sie 
schwimmt wie ein Fisch und ist auch sonst megafit, aber Sport 
bis zum Anschlag, das können wahrscheinlich nur Lukas, Tom 
und die Mädchen vom Leichtathletik wirklich nachvollziehen. 
Meine Reifen qualmen förmlich auf dem Asphalt, und vor mir 
ist der Himmel in orangerotes Licht getaucht. Dieser Triathlon 
war die beste Entscheidung meines Lebens. Cool, dass mein 
Coach die Idee hatte, das schätze ich echt total an ihm, er hat 
verstanden, was im Moment das Beste und einzig Richtige 
für mich ist. Seit ich so viel trainiere und mein Ziel vor Augen 

habe, geht es mir viel besser, und Mila ist mir so was von egal. 
Echt wahr, ich verschwende so gut wie keinen Gedanken mehr 
an sie. Wenn ich Mila in der Schule sehe, fühle ich mich abso-
lut unbeteiligt, als würde ich mich selbst von oben betrachten, 
keinerlei Beziehung zu der Person, die eben noch so traurig 
wegen des Break-ups war.

Ups! Verdammt. Bruno Mars in meinem Ohr hat den Song 
beendet und fängt nun an, Talking to the Moon zu säuseln. 
Das geht gar nicht, Gefühlsscheiß brauche ich mal echt nicht. 

Nervös tippe ich auf dem Kopfhörer unter meinem Helm 
herum, damit dieser Sehnsuchtsquatsch auf der Stelle stoppt. 
Ich verlangsame mein Tempo und tippe noch einmal. Plötzlich 
höre ich eine Stimme. »Max? Hey? Bist du das? Alles Was ist 
das bitte für eine Uhrzeit?«

»Hey, Albert! Wo kommst du denn her? Was machst du in 
meinem Ohr?«

»Du hast mich angerufen, Alter! Es ist zwölf Uhr morgens 

•  172  • •  173  •



bei mir, am Sonntag! Das heißt, es ist bei dir so ziemlich mit-
ten in der Nacht. Was geht? Warum klingst du so wach? Und 
was ist das Geräusch im Hintergrund?«

Ich muss lachen. »Kurz vor sechs ist es. Und: Das Geräusch 
ist mein Rad. Ich fahre gerade mit über dreißig Stundenkilo-
metern auf der Landstraße, Triathlontraining. Ist so geil.«

»Max! Echt jetzt! Bist du verrückt geworden? Entweder du 
legst sofort auf, oder du fährst an den Straßenrand und hältst 

an, das ist megagefährlich.« Albert klingt ungewohnt besorgt.
»Ha! 36! Hab gerade wieder Gas gegeben. Wie krass ist das 

bitte, dank deiner Stimme die 35 geknackt …«
»Max! Ich meine es echt ernst. Du fährst ran, oder ich lege 

auf. Kopfhörer auf dem Rad gehen mal so gar nicht!«
»Habe ja nur einen drin …«, sage ich zu meiner Verteidi-

gung, obwohl ich weiß, dass es nicht so richtig schlau ist bei 
den Geschwindigkeiten, die ich fahre. »Okay, warte kurz, 
ich mache einen Lap für dich, ich fahre ran.« Auch wenn es 
nicht ideal ist, gleich wieder von null auf 35 zu beschleuni-
gen, stoppe ich eine Pause im meiner Triathlon-App und fahre 
langsam an den Straßenrand, wo ich im Schritttempo weiter-
cruise, jetzt nur nicht die Muskeln kalt werden lassen.

»Hey, da bin ich! Ich fahre brave …« Blick auf mein Handy 
am Lenker, »fünf Kilometer die Stunde, ist das okay für dich?«

Ich höre es murren. »Max, wie geht’s dir? Abgesehen vom 
Sport?«

»Bestens«, sage ich aus voller Überzeugung. Dann fällt mir 
etwas ein: »Hey, sorry, das hatte ich total vergessen. Luh hat 

mir vom Projekt erzählt, dass du genommen wurdest. Das ist 
ja so was von genial. Glückwunsch! Wann geht’s los?« Seit 
Albert weg ist, unterhalten wir uns wie so zwei alte Wasch-
weiber über unser Leben. Ich mag das irgendwie total.

»Yeah. Ich bin so was von happy. Die Auswahl war krass. Es 
war so was wie einer von tausend.«

»Ja? Ich dachte, es haben sich hundert beworben?«

»Na ja, ist doch egal. Einer von vielen war es auf jeden Fall«, 
Albert stöhnt über den Mathematiker in mir.

»Schon gut, alles cool«, sage ich. »Und sonst?«
»Na ja, ich vermisse Luh mal so richtig. An manchen Tagen 

denke ich, ich halte es echt nicht mehr aus. Wir telefonieren 
gar nicht so viel, telefonieren geht nicht gut, jeder ist immer 
in einer anderen Stimmung, dämliche Zeitverschiebung noch 
dazu, aber es zerreißt mich echt. Weiß nicht, ob ich das halbe 
Jahr aushalte.« Die Stimme von Albert kenne ich, von ganz 
früher. Gleich fängt er an zu weinen, denke ich bestürzt.

Ich sage nichts. Plötzlich dudelt in meinem Kopf wieder die 
Erinnerung an Bruno Mars mit seinem Depri-Song.

»Max? Bist du noch da?«, Alberts Stimme klingt etwas hei-
ser. Dann höre ich ihn murmeln. »Scheißverbindung immer. 
Max?«

»Yep«, mache ich. Nun fahre ich doch ganz ran und bleibe 
am Straßengraben über meinen Lenker gebeugt stehen. »Ja, 
bin da.«

»Hattest du was gesagt?«, fragt Albert. Er schnäuzt sich laut 
die Nase.
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»Nee. Ich meine, ja, tut mir echt leid mit dem Vermissen, 
meinte ich. Ich glaube, Luh geht es genauso …« Geschickter 
Schachzug, so von mir und meinen Gefühlen abzulenken. Es 
klappt ausgezeichnet.

»Echt jetzt? Ja? Hat sie das gesagt? Wie geht’s ihr? Also, wie 
geht’s ihr wirklich? Weißt du das?«

»Sie … ja, sie hat es wohl auch echt schwer. Hat sie nicht 

direkt gesagt, aber merkt man«, lüge ich, weil ich ehrlich keine 
Ahnung habe und kaum mit Luh gesprochen habe. Wir sehen 
uns nur im Unterricht, ansonsten versuche ich, möglichst 
wenig Zeit in Mila-Nähe zu verbringen. Weil Luh aber oft in 
Mila-Nähe ist, muss ich leider auch vor ihr flüchten.

»Ein Glück«, Erleichterung in Alberts Stimme. »Das beruhigt 
mich irgendwie echt, am Telefon ist alles schwer zu deuten.« 
Kurze Pause, dann plötzlich fröhlich wie immer: »Hey, Max, 
ich wollte dir noch erzählen, ich heiße hier auf Bali nicht mehr 
Albert, die Leute in der Schule hatten Probleme, diesen wun-
derschönen Namen auszusprechen«, er lacht. »Ich heiße jetzt 
Wayan. So heißen alle Erstgeborenen hier, wie findest du das? 
Du würdest übrigens Gede heißen als zweiter Sohn.«

»Aha«, mache ich und gucke auf meine Zeit. Fast zehn 
Minuten Pause schon. »Albert, sorry, ich muss weiter, ich …«

»Versteh schon, Sprinter, ich will dir nicht deine Zeit ver-
sauen!« Ich sehe meinen Bruder grinsen, wie er meinen Spitz-
namen von ganz früher ausspricht.

»Haha. Stimmt schon, ich muss meine Zeit halten, aber vor 
allem nachher auch noch zum Schwimmen.«

»Oh Max, du bist echt ein Tier«, ich höre Stöhnen. »Schick 
mir mal ein Foto von deinem Bizeps, Trizeps … mach einfach 

eins von deinem Lieblingsmuskel!« Es tut total gut, meinen Bru-
der lachen zu hören. Albert ist sehr selten ernst, das eben war 
absolut ungewöhnlich für ihn. Und da ist er auch schon, der 
nächste Witz. »Hey, Max, was ich noch sagen wollte: Immer 
schön sauber bleiben zu Hause, Füße abputzen oder am liebs-
ten gleich Schuhe draußen auf der Fußmatte ausziehen. Vor 
allem bei Matschwetter!« Er macht die Stimme unserer Mutter 
Tanja perfekt nach. »Haben wir uns verstanden?« 

»Immer auf Kosten von Mutti«, sage ich tadelnd. Ich grinse 
ins Handy. Nun verstelle auch ich die Stimme: »Und Apfelsaft 
nie direkt aus der Tüte trinken. Pfui, denk mal an die Bakte-
rien!« Jetzt lachen wir beide.

»Hey, wirklich schön, dich zu hören!«, sagt Albert.
»Total.« Warum sich dabei meine Kehle zuschnürt, weiß ich 

nicht. Ich sage schnell: »Okay, ich zieh durch. Hau rein, Albert!«
»Du auch, Bruderherz«, höre ich noch, dann klicke ich wie-

der meine Musik an und trete kräftig in die Pedale. 15, 17, 
21 … Na, geht doch, denke ich zufrieden, als ich mich wieder 
der Dreißig nähre. Der orange Himmel wird nun allmählich zu 
einem tiefblauen Sommerhimmel. Cool, nachher schwimmen 
zu gehen. Also echt schwimmen, nicht mit Mila im Spaßbe-
cken in bunten Reifen herumplanschen. »Nein, bloß nicht, das 
hätte ja keinen Trainingseffekt«, höre ich Milas Stimme, wie 
sie sich über mich lustig macht. Und damit schiebe ich das 
Thema erfolgreich beiseite, bevor ich noch darüber nachden-
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ken könnte, wie es wäre, sie im Wasser zu küssen und ihr die 
tropfenden Locken aus dem Gesicht zu streichen.

Ich sehe mein Handy blinken. Eine Nachricht von Albert, die 
ich trotz Tempo lese: »Pass auf dich auf, Bruderherz!«

Ich grinse. Hätte ich die Hände frei, würde ich ein »Lieb 
dich auch« zurückschreiben, natürlich ironisch, aber doch 
irgendwie auch mit einem Fünkchen Ernst.

Als ich anderthalb Stunden später mein Rad in die Garage 
schiebe, ist es immer noch sehr früh für einen Sonntagmor-
gen. Alles still im Haus. Auf dem Küchentisch liegt diesmal so-
gar ein Zettel von meiner Mutter: »Bin beim Sport. Bis später.« 
Von meinem Vater nichts. Als ich hochgehe, sehe ich, dass das 
Bett in seinem Zimmer unberührt ist, also wieder eine Nacht 
im Institut verbracht.

In diesem Moment wird mir etwas klar: So cool ich Physik, 
Forschen und all das finde, ein Leben wie mein Vater möchte 
ich nicht führen. Lieber auch andere Leidenschaften haben, 
wie Sport und  … Sport und  … Na ja, andere Dinge eben. 
Freunde und so.

Nach der letzten Schulstunde hat Luh mir lieberweise noch in 

der komplett verlassenen Mensa Physik erklärt. Nur noch zwei 
Leute vom Reinigungspersonal waren am Fegen, die Tische 
waren bereits gewischt und die Stühle außer unseren hoch-
gestellt. Wenigstens habe ich jetzt ein bisschen mehr verstan-
den. Ich werde alles dransetzen, dass Papa mit meiner Phy-
siknote zufrieden ist und ich so im Herbst nach Malta darf. 
Irgendwie habe ich mich immer noch nicht wirklich daran 
gewöhnt, wieder hier zu sein. Alles funktioniert wie automa-
tisch, weil es so vertraut ist: die Schule, zu Hause gemeinsa-
mes Essen, meine kleinen Schwestern, die irgendwelche Ge-
schichten erzählen, Hausaufgaben, all das. Aber ein Teil von 
mir ist immer noch auf Malta. Ein wichtiger Teil ist da! Henry 
und ich telefonieren jeden Tag, oft sogar zweimal oder mehr. 
Dann kommt es mir immer so vor, als würden wir uns gleich 

am Strand sehen. Wenn ich auflege, bin ich traurig, aber auch 
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glücklich. Gestern hat Henry ganz ernst zu mir gesagt: »Liz, 
es fühlt sich an, als wärst du immer neben mir. Das mit uns 
ist wahre Liebe!« Ich glaube, ich bin am Telefon ein bisschen 
rot geworden, was er natürlich nicht gesehen hat, aber ich 
habe leise gesagt, dass er bestimmt recht hat, denn bei mir 
ist es genauso.

Luh und ich bleiben in der Pausenhalle stehen.
»Luh! Hörst du das, das ist doch Arts Stimme, oder nicht?« 
Sie sieht mich überrascht an. »Ja? Du meinst, die Stimme, 

die da singt?« Ich nicke. Auf Zehenspitzen nähern wir uns der 
Aula und spähen durch die geöffnete Tür.

»Hui! Das ist ja unglaublich!«, stoße ich hervor, denn tat-
sächlich steht unser Freund Art in seinem typischen Look aus 
Jeans und verwaschenem T-Shirt auf der hell erleuchteten 
Bühne. Schwarze Brille und dunkelblonde wellige Haare, wer 
könnte es anderes sein. Es ist mucksmäuschenstill, bis auf lei-
ses Klavierspiel und Art, der singt. Oder eher ist es so ein 
Sprechgesang. In einem Wahnsinnstempo reiht er die Wörter 
aneinander – ich wusste gar nicht, dass man so schnell spre-
chen kann! Wie ein Schnellzug rattert er einen Text auf Eng-
lisch herunter, in einer Hand das Mikro, die andere bewegt er 
im Takt dazu. Dieser Text geht sehr lange, locker zehn Minuten 
oder länger, und ich verstehe wirklich nicht, wie man das alles 
auswendig lernen kann. Luh neben mir hebt bewundernd eine 
Augenbraue und raunt mir zu: »Wie gut ist das bitte?«

Ich zucke die Schultern. »Seeeehr gut ist das.« Plötzlich wird 
es still auf der Bühne. Arts gesungener Vortrag ist zu Ende. 

Keiner sagt was. Art lässt erschöpft den Kopf sinken und bleibt 
mit hängenden Armen auf der Bühne stehen. Ein paar wei-
tere Momente Stille, dann Applaus. Dafür, dass in der Aula gar 
nicht so viele Menschen sind, ist er sehr laut – Jubeln, Stamp-
fen, Rufe. Luh und ich treten ein paar Schritte in den Raum hi-
nein und klatschen spontan mit. »Super, Art, Wahnsinn!«, ruft 
Luh. Art hebt den Kopf und lächelt gegen das helle Bühnen-
licht in unsere Richtung. Dann springt die englischsprachige 
Theaterlehrerin Mrs Book auf die Bühne. Sie klopft Art auf die 
Schulter, dann umarmt sie ihn. 

»Immer ein Surprise, Arthur Trautmann. Hattest du nicht ge-
sagt, Hiphop und R ’n’ B sind nicht so dein Ding?« Lachen im 
Raum, dann Arts viel zu laute Stimme, weil er noch das Mikro 
in der Hand hält. »Na ja, das stimmt eigentlich auch. Aber, 
Mann, ich habe den Film tausendmal gesehen. Plötzlich war 
ich voll drin, ich WAR Alexander Hamilton, ich habe es richtig 
gefühlt …« Weil Art dabei verwirrt oder fast erschrocken aus-
sieht, als wäre Alexander persönlich ihm gerade als Geist er-
schienen, fangen wieder alle an zu lachen. Ich höre Mrs Book, 
die nun vor der Bühne leise mit zwei anderen Lehrern spricht, 
die in der erste Reihe gesessen haben und zum Klatschen 
aufgestanden sind. Kurz darauf ruft sie mit ihrem englischen 
Akzent und lauter Stimme zur Bühne hoch: »Mr Trautmann, 
hätten Sie vielleicht Lust, Alexander Hamilton zu spielen?«

»Wer ist Alexander Hamilton?«, flüstere ich Luh zu. 

Luh zuckt die Schultern. »Ich schätze mal die Hauptrolle. Sie 
spielen doch Hamilton, das Musical?«
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Ich merke, wie mein Herz einen richtigen Hüpfer macht, 
weil ich mich so doll für Art freue. Mila hat mir erzählt, dass 
sein Vater Paul sich von seiner Freundin getrennt hat. Das tut 
mir so leid, denn die Fotos von Arts Ferien in England sahen 
so glücklich aus, wie richtige Familienbilder. 

Weil von Art bisher noch keine Antwort gekommen ist, 
recke ich den Kopf zur Bühne. Art redet jetzt leise mit Mrs 
Book, die kurz darauf laut in die Runde sagt: »Okay, Leute. 
Arthur ist sich nicht ganz sicher, ob er die Rolle wirklich an-
nehmen kann. Er weiß nicht so recht, ob sein Talent reicht. 
Was meint ihr?« Kaum hat sie ausgesprochen, geht erneut 

tosender Applaus los, noch lauter als eben, von allen anderen 
Schauspielerinnen und Schauspielern aus dem Kurs und den 
zuguckenden Lehrern. Ich höre »Arthur, wir lieben dich«-Rufe 
und andere aufmunternde Worte. Als der Applaus schließ-
lich verebbt, sehe ich, wie Art sehr doll lächelt, von einem 
Ohr zum anderen, wie Oma Düsseldorf sagen würde. Dann 
macht er eine leichte Verbeugung und sagt: »Danke, thanks, 
friends. Ich … ich … ja, ich nehme an!« Dann boxt er in die 

Luft und sagt leiser ins Mikro: »Yeah! Ich schaffe das!« Wieder 
Rufen, Pfeifen und ein paar aus seinem Kurs, die zu ihm hoch-
stürmen und ihn umarmen. Die meisten von ihnen kenne ich 
nur vom Sehen, viele sind in der Stufe über ihm. Irgendwie 
toll, wie Art seinen eigenen Freundeskreis mit den Theater-
leuten hat. Plötzlich entdecke ich einen langen, schlaksigen 
Jungen, der mit einem eleganten Satz auf die Bühne springt, 
Art ebenfalls umarmt und dabei mit ihm spricht. Er wedelt 

mit den Händen in der Luft herum wie eine Windmühle. »Luh! 
Siehst du das? Wusstest du, dass Gabriel auch im Theater-
kurs ist?«

Luhs Augen folgen meinem Blick, und sie schüttelt den 
Kopf. »Keine Ahnung. Irgendwie mischt er überall mit, kann 
das sein?«

Ich nicke. »Bei Lucia war er neulich im Musikunterricht da-
bei, und er soll richtig gut Gitarre spielen!«

»Ja, das hat Mila mir auch erzählt. Weiß du auch, dass 
Gabriel am Wochenende mit seiner neuen Band auftritt? Er 
vertritt den Gitarristen«, sagt Luh. Wir gucken uns an und 
müssen beide lachen. »Oh, Mila«, sagt Luh nur. 

Ich nicke kichernd. 
»Ich würde ja zu gerne wissen, was das zwischen den bei-

den ist.«
»Ich auch«, flüstere ich. »Reine Freundschaft, sagt sie.«
Irgendwie ist es mit Luh nach den Sommerferien viel net-

ter als früher. Vorher hatten wir nie so viel direkt miteinander 
zu tun, außer, dass sie mir manchmal bei Schulsachen gehol-
fen hat. Aber seit ich von Malta zurück bin, ist es anders. Sie 
hat auch total lieb jedes einzelne Foto von Malta sehen wol-
len und genau nachgefragt, wer was ist, was wir da gemacht 
haben und so. Danach hat sie mir ihre Bilder von Bali gezeigt. 
Die sahen so wunderschön aus! Oh weh, wie doll muss sie 
Albert vermissen!

»Hey, Besties!«, Arts Stimme, ganz unerwartet neben uns. 

»Das ist ja lieb, wolltet ihr euren alten Freund Art singen 
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hören?« Art strahlt so doll, als hätte er das Scheinwerferlicht 
von der Bühne getankt oder so.

»Art, du warst sooo gut!«, sage ich. Ich kann gar nicht 
anders, als mit ihm um die Wette zu strahlen.

»Du warst der Wahnsinn!«, sagt Luh anerkennend. »Ich bin 
echt beeindruckt.«

Art sagt nichts. Er nimmt uns nur beide nacheinander sehr 
fest in den Arm, und ich höre ihn an meinem Ohr murmeln. 
»Alter, Mädels, ich bin glücklich. Genau so was habe ich ge-
rade gebraucht.«

»Was ziehst du denn jetzt an? Und was machst du mit deinen 
Haaren, offen oder eine richtige Frisur?«, gefühlt seit Stunden 
belagert meine Schwester mein Zimmer, genau genommen 
meinen Kleiderschrank, in den sie fast hineinkriecht und mir 
dabei schrecklich auf die Nerven geht.

»Carla, bitte! Ich ziehe mich ganz normal an, es ist doch 

nichts Besonderes.« Ich sitze auf meinem Bett, Seitenblick von 
Carla, dann ein breites Lücke-zwischen-den-Schneidezähnen-
Grinsen. »Pah! Eben doch.«

Ich rolle die Augen, aber dann gebe ich mich geschlagen. 
»Ja, okay, stimmt, ein bisschen. Aber nur, weil es eine Party 
bei den Älteren ist …«

»… und weil Gabriel auftritt!« Carlas Augen leuchten. Seit 
sie von Mallorca zurück ist, ist sie daueraufgedreht, weil sie 
totaler Gabriel-Fan ist und mich ständig mit meinem schlech-
ten Französisch mobben kann. »Du weiß ja gar nicht, wie er 
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wirklich ist, weil du kein Französisch kannst!« Es geht schon 
wieder los. Dafür erntet sie einen leichten, aber gezielten Tritt 
vors Schienbein. Carla quietscht auf und verlässt das Zimmer. 
Scheinbar hat sie ihre Enttäuschung, dass Mama sie mit ihren 
knapp 13 Jahren nicht mit auf die Party lassen wollte, über-
wunden. 

Ich stehe auf, schnappe mir zielsicher mein neues gelbes 
Lieblingskleid vom Bügel und ziehe es an. Ein paarmal über 
die Locken gestrichen, und ich bin fertig. Unten im Flur angle 
ich hinter dem Schuhschrank nach meinen Sandalen. »Geht 
ihr los?«, fragt mich Mama von hinten. 

In dem Moment kommt Gabriel mit großen Sätzen die Kel-
lertreppe nach oben gesprungen, mit so viel Schwung, dass 
er direkt vor Mama auf dem Teppich landet. »Oh, là, là!«, 
macht Mama. »Rapide!« Gabriel lacht. Er sieht aus wie immer, 
schwarze Jeans, schwarzes T-Shirt. 

»Mila, allez hop?«, fragt Gabriel.
»Oui.Tschüs, Mama!« Wir schwingen uns auf die Räder und 

sind weg.

Ich recke den Kopf nach Gabriel auf der Bühne, aber ich kann 
ihn nicht sehen. Tatsächlich kenne ich auf dieser Party nie-
manden, wenn dann nur vom Sehen. Ich zupfe an meinem 
Kleid herum und fühle mich leicht deplatziert, alleine in diesem 
Clubraum, um mich herum ein einziges Rauschen, Lachen, 
Reden, Flaschenklirren.

Und dann fängt die Band an zu spielen. Art würde wohl 

sagen: Gabriel spielt einfach göttlich. Keine Ahnung, was ich 
erwartet habe, aber bei den ersten sehr lauten, heftigen, kras-
sen Liedern, die ich eher als Punk bezeichnen würde, tobt be-
reits die Stimmung im Raum – vorne vor der Bühne sehe ich, 
wie die Leute sich an den Schultern fassen und brüllend auf 

und ab springen. Die Band ist richtig genial und verdammt läs-
sig. Und mittendrin steht Gabriel. Wie ein Fels in der Brandung 
ragt er hervor, mit der E-Gitarre über der tosenden Menge 
und spielt unbeirrt seine Riffs, ein leichtes Lächeln auf den 
Lippen, die Augen unter den dichten Wimpern geschlossen, 
ganz offensichtlich seiner Wirkung nicht bewusst. Ein großer, 
dunkelblonder Junge singt laut und begeistert ins Mikro, das 
er zwischendurch über den Kopf schwingt. »Krass«, sage ich 
wie zu mir selbst. Ein Mädchen in Jeans und rosa Top neben 
mir brüllt mir daraufhin ins Ohr: »Total!! Der Gitarrist! Wie süß 
ist der bitte!«

Ich nicke einfach. Sie plappert noch weiter, aber ich ver-
stehe bei der Lautstärke kein Wort. Ich wippe mit und gucke 
zur Bühne. Auf einmal sehe ich Gabriel im Gegenlicht blinzeln. 
Dann lächelt er mir zu. Das Mädchen neben mir kreischt: »Hast 
du gesehen? Er hat mir zugelächelt!«

Kurz darauf ist das Lied zu Ende, und als sich auch der 
Applaus ausgetost hat, wird es sehr still im Raum. Der Sän-
ger von eben tritt einen Schritt zurück und schiebt Gabriel 
mit einem freundschaftlichen Schubs in die Mitte der Bühne. 

Gabriel macht »Ups!« und schirmt mit der Hand die Augen ab, 
um ins Publikum gucken zu können. »Oh, viel Lampe!«, sagt 
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er auf Deutsch. Ich höre Lachen und Rufe. Dann sagt er mit 
seiner typischen, freundlichen Stimme: »Salut. Ich bin Gabriel 

von Frankreich und spiele jetzt für Sie. Attention!« Wieder 
Applaus, Lachen und Rufen.

Dann singt Gabriel, und zwar so schön! Es ist unfassbar. Die 
E-Gitarre gegen eine Akustikgitarre eingetauscht, steht er da, 
greift zarte Akkorde und singt, nur begleitet von leisem Kla-
vierspiel des Keyboards im Hintergrund. Das Scheinwerfer-
licht steht jetzt nur noch auf ihm, im Lichtkegel sieht er noch 
länger und dünner aus, aber die Stimme dazu ist so kräftig, 
zart, melodisch und cool zugleich. Bei den erstaunlich hohen 
Tönen wird die Stimme heiser, was ihm einen ziemlich sexy 
Klang gibt. Gabriel singt auf Französisch. Auch wenn ich den 
Text nicht verstehe, geht mir das Lied total nahe. Ich kann 
nichts dagegen tun, aber mich übermannen komplett meine 
Gefühle. Ich fühle mich traurig und einsam, aber dabei auch 
so unendlich glücklich, erfüllt von etwas im Raum, was ich 
nicht beschreiben kann. Ob sich so Liebe anfühlt? Ich höre so 

viel in seiner Stimme: Freundschaft, Zusammensein, Mitgefühl. 
Vertrauen. Art macht sich immer gerne über mich lustig, dass 
ich so romantisch bin und bei jedem Film heule. Max fand das 
immer süß, wenn auch etwas schräg. Plötzlich kann ich nicht 
anders, mir laufen die Tränen über die Wangen. Ich gucke zu 
Gabriel auf der Bühne und habe ein total nahes Gefühl, als 
würde jedes seiner Worte mich ins Herz treffen. Seine Stimme 
berührt etwas in mir, und zwar richtig tief. Ich merke erst viel 
später, dass das Lied zu Ende ist. Erst als der Applaus tost und 

hinten auf der Bühne der DJ sein Pult aufbaut, schrecke ich 
hoch. Gabriel verbeugt sich noch einmal tief, umringt von den 
Bandmitgliedern. Ich sehe alles nur verschwommen. Ich bleibe 
einfach stehen, wo ich bin, reglos. Durch den Tränenschleier 
kann ich die Bühne nur schemenhaft erkennen. Was um mich 
herum passiert, kümmert mich gerade sehr wenig.

»Hi!«, eine Stimme neben mir, die ich nicht gleich einord-
nen kann. Keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen ist. Dann: 
»Salut. Mila, okay?«

Ich hebe den Kopf. Ich sehe Gabriels besorgten Blick. »Ich … 
war so … schlecht?«, fragt er mit diesem liebenswerten Wel-
penlächeln – obwohl ich einen Hund noch nie habe lächeln 
sehen. Dabei zeigt er auf meine verheulten Augen.

Ich nicke. »Ja, leider. Très terrible!«

»Hey!«, macht Gabriel und versetzt mir einen Schubser. Weil 
ich nicht vorbereitet bin, verliere ich ein bisschen das Gleichge-
wicht. Gabriel hält mich am Kleid fest. »Oh, là, là, aufgepasst«, 
sagt er. Ich muss lachen. Dann erst sehe ich es: Um Gabriel hat 
sich eine Traube von Mädchen gebildet, die alle versuchen, 
näher an ihn heranzurücken. Jede will etwas sagen, ein Kom-
pliment, eine Frage, irgendwie Kontakt mit ihm aufnehmen. 
Gabriel ragt aus dem Meer der Mädchen heraus und lächelt 
leicht hilflos. »Amour, no!«, raunt er mir zu. Ich mache dazu 
das vertraute Zeichen, und wir müssen beide lachen. Dann 
widmet er sich seinen weiblichen Fans und beantwortet höf-
lich ihre Fragen. Ich gehe zur Toilette und spritze mir kaltes 
Wasser ins Gesicht. Ein Mädchen neben mir guckt mich mit-
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leidig an. Schnell verlasse ich den Raum. Garantiert denkt sie, 
dass ich wegen Max traurig bin, keine Liebeslieder vertrage 
oder so. Dass mit Max Schluss ist, weiß so ungefähr die ganze 

Schule. Aber das hier hat nichts mit Max zu tun. Das hier eben 
war anders. Viel tiefer. Viel schöner, aber irgendwie angstein-
flößend schön. 

Ach Albert. Gestern haben wir wie meistens kurz vor dem 
Einschlafen telefoniert. Bei ihm auf Bali ist es dann morgens. 
Nicht ideal für ihn, weil er dann das Frühstück verpasst oder 
zu spät zur Schule kommt, nicht ideal für mich, weil ich viel 
zu spät ins Bett komme. Ich starre auf das leere Papier vor 
mir und gähne tief. Wenn ich nach zwölf die Augen zuma-
che, kriege ich echt zu wenig Schlaf. Ich kenne das gar nicht 
von mir, aber seit ein paar Tagen habe ich das Gefühl, dass 
ich mich auf nichts konzentrieren kann. Jetzt gerade kann ich 
den Stift kaum in der Hand halten und bin überhaupt nicht 
bei der Sache.

»Beauty, wir schaffen das. Wir haben so etwas Großes«, 
hatte Albert gestern gesagt. Dabei hat er so viel mit seinem 
Kaffeeprojekt zu tun, dass da doch gar nicht viel Raum ist, 
mich zu vermissen. 

Für Albert ist auf Bali immer noch alles neu und spannend. 
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Bei mir dagegen ist alles alt, und ehrlicherweise war es auch 
schon mal toller. Mila ist völlig besetzt von Gabriel, zeitlich und 
auch so. Art ist auf dem sicheren Weg, Hamilton zu werden, 
was mich total freut, nach dem ganzen Mist bei ihm zu Hause, 
aber abschreiben kann ich ihn trotzdem. Max läuft Runden auf 
der Aschebahn, emotional abgestumpft, und kümmert sich 
um nichts außer sich selbst. Und Liz … ja, Liz ist die Einzige, 
die noch mal fragt, wie es mir geht. Aber sie hat auch mit 
ihrem Doppelleben zwischen hier und Malta zu tun.

Ich gucke auf die Uhr vorne an der Wand. Verdammt! Nur 
noch eine halbe Stunde. Habe ich jetzt echt 15 Minuten lang 

auf meine Geschichtsarbeit gestarrt? Erschrocken sehe ich 
mich im Klassenraum um. Alle schreiben, keiner guckt auf. Liz 
hat, wie immer, einen roten Kopf und schreibt wie aufgezo-
gen, Max sehe ich nur von hinten, sein Hinterkopf verrät Ge-
lassenheit. Mila guckt kurz zu mir und streckt einen Daumen 
in die Luft, ich lächle gequält.

Verflucht, so ist es also, wenn man die Klassenarbeiten nicht 
in einem einzigen Flow runterschreibt. Ich muss an meinen 
Vater denken, wie verzweifelt er war, bis er dann die Schule 
geschmissen hat. Und natürlich muss ich auch an Albert den-
ken, wie sehr er die Schule hier hasst.

Als ich gerade anfangen will zu schreiben, rattert in meinem 
Kopf das Gespräch vorm Flughafen noch mal ab. Im Nach
hinein fühlt es sich noch schlimmer an, als es vielleicht war. 
Ich war so schockiert, dass Albert dableibt, aber vor allem, 
dass er es mir nicht erzählt hat. Ich fühle mich immer noch 

irgendwie betrogen, weil er heimlich alles darangesetzt hat, 
auf Bali zu bleiben.

Auf einmal klopft es auf meinem Heft, ich sehe, wie in Groß-
aufnahme, einen Kugelschreiber auf dem Papier. Ich hebe den 
Blick und sehe in das fragende Gesicht meines Geschichtsleh-
rers Herrn Quist. »Alles okay, Luh? Hast du eine Frage?«

Ich schüttle den Kopf und hoffe, dass er schnell zurück zum 
Pult geht, was er dann auch tut. 

Und auf einmal läuft es zum Glück. Ich schreibe wie automa-
tisiert, schüttle zwischendurch meine Hand aus und schreibe 
immer weiter, die Gedanken nur noch bei Napoleon und sei-
nen Kriegen. Nichts kann sich mehr davorschieben. Als es klin-
gelt, schreibe ich immer noch. Netterweise darf ich ein paar 
Minuten in die Pause reinschreiben. Liz ist auch noch nicht fer-
tig, wie immer. Normal brauche ich nie Extrazeit, aber heute 
bin ich dankbar dafür.

»So, fertig, die Damen?«, ertönt die Stimme, und einiger
maßen zufrieden gebe ich ab. Ich vermeide den Blickkontakt 

mit Herrn Quist, sage Tschüs und verlasse neben Liz den Raum.
»Oh Mann, die Gründe, warum es überhaupt zur Revolu-

tion kommen konnte, dieses Dinge mit dem Zustand im Land 
davor und dann …«, Liz’ plappernde Stimme, bei mir geht 
direkt dieses seltsame Gedankenkarussell wieder los. Albert, 
mein Vater – der Schulversager, sein Ausweg damals, nach 
Bali zu gehen, der Ehrgeiz meiner Mutter, wie sie mit ihrer 
Arbeit in der Bank die ganze Familie ernährt, dass Geld trotz-
dem immer knapp ist. Kommt Albert überhaupt wieder? Ich 
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muss diese Gedanken wegschieben, sie sind absolut nicht 
zielführend.

»War aber insgesamt okay, oder?«, scheinbar bringt Liz da-
mit ihren Monolog zum Abschluss, und ich nicke. 

»Ja, fand ich auch, waren die richtigen Fragen«, sage ich, als 
wir uns Tabletts vom Stapel nehmen und die Teller mit gebra-
tenem Reis beladen. Die Mensa wirkt für mich heute wie eine 
Kulisse, ich sehe meine Freunde und Freundinnen verstreut 
über den Raum sitzen, höre mit einem Ohr Liz neben mir zu 
und frage mich, warum wir nicht alle einfach wieder wie im 
Kindergarten zusammen sein können. Am selben Ort, zur sel-
ben Zeit, mit keinen größeren Sorgen als den Tränen über die 
in den Sand gefallene Brotbox oder den Ärger mit den großen 
Mädchen aus der blauen Kindergartengruppe. 

Endlich stehe ich an der Stange im Ballettsaal, die Haare zu 
einem strammen Dutt hochgesteckt. Abwechselnd lege ich 
routiniert die Beine auf die hohe Stange und dehne mich tief 
nach vorne, bis meine Nase mein Knie berührt. Ich spüre die 

Struktur, die Anzug und Spitzenschuhe mir geben. Ich liebe das 
Gefühl, die Füße stramm und sicher in die Schuhe zu wickeln, 
festen Halt zu haben. Heute habe ich es besonders gespürt, 

nachdem sich kurz mein Herz zusammengezogen hatte, als ich 
am Coffeeshop vorbeikam, wo Albert gearbeitet hat. Wo wir 
uns zum ersten Mal zufällig getroffen haben. Als Albert mir 
eine Packung Taschentücher auf den Tisch gelegt hat, weil ich 
so traurig war wegen des Streits mit Mila.

Ich blicke in den Spiegel und sehe mich, Luh. Ich spüre tie-
fes Glück dafür, dass ich etwas so sehr liebe wie das Tanzen. 
Nachher werde ich hier im selben Haus noch Klavierunterricht 

haben, das gehört zum Ballett dazu. Ich bin gespannt, ob 
meine Lehrerin diesmal mit meinen Läufen zufrieden ist, ganz 
nach oben, bis in die höchsten Töne, die das Klavier zu bieten 
hat. Geübt habe ich sie auf jeden Fall genug. 

Ich habe Max gesagt, dass ich definitiv nicht beim Triathlon 

mitmache, an dem Tag ist Abgabe für den Physik-Wettbe-
werb. Aber das ist nur ein Grund. Der andere ist die Ballett-
aufführung. Meine Ballettlehrerin möchte, dass ich mich voll 
und ganz auf das Tanzen konzentriere, und gerade denke ich, 
dass genau das richtig ist.
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Milch, Eier, Fleischsalat, eine Gurke für die Gesundheit und 
zwei Tiefkühlpizzen. Ha! Fast den Kaffee vergessen. Ich blicke 
in den Einkaufswagen und finde, dass der Inhalt ganz und gar 
nicht nach einem glücklichen Haushalt aussieht. Leider kann 

ich mir ja kein Zürcher Geschnetzeltes von Steffi aus dem Kühl-
regal nehmen. Hm, vielleicht wenigstens einen Kopfsalat? Wo-
bei mir beim Gedanken an das Salatwaschen schon die Lust 
vergeht. Okay, Karotten. Karotten sind immer gut, der Sack 
hier geht mit. Mein Blick wandert ein letztes Mal über das Re-
gal, dann schiebe ich meinen Wagen zur Kasse. Leider reicht 
die Schlange durch den halben Laden. Na super, Einkaufs-
Rushhour nennt man das wohl. Gedankenverloren starre ich 
den Einkauf von dem Typen vor mir an: Kinderriegel – seeehr 
viele Kinderriegel, zwei Packungen Toastbrot, drei Pakete Nu-
deln. Ich recke den Kopf, das sieht interessant aus. In einer 
Ecke des Wagens entdecke ich noch ein Glas Lemon Curd, 

von genau der britischen Marke, die wir in den Ferien hatten. 
Und in Plastik verpackte Rosinenbrötchen. Auf einmal schlägt 
mein Herz schneller, und ich … gucke meinem sogenannten 
Ex-Bruder Karl direkt in die Augen. 

»Hey, Art! Bro!«, Karl klingt ehrlich erfreut.
»Karl! Lieblings-Bookworm, das ist ja eine Überraschung!« 

Ich setze ein paar schnelle Schritte um den Wagen herum und 
nehme ihn fest in den Arm. »Wie geht’s dir? Wie geht’s euch? 
Mann, ich vermisse euch, echt …«

Karl nickt. »Ja, wir … also ich auch.«
Stille. Karl guckt zu Boden, seine dunklen Haare fallen ihm 

dabei ins Gesicht, sodass ich seine Augen nicht sehe. Ich werfe 
einen Blick in seinen Wagen. »Keine neuen Essgewohnheiten, 
was?«

Karl lacht. »Nö. Niemals.« Er sieht aus wie immer, vielleicht 
noch etwas blasser, aber das mag ich mir auch einbilden.

Stille. Ich räuspere mich. »Ähem, ist der Lemon Curd für 
Charly?«

»Ja!«, ruft Karl lauter als erwartet. »Ich wollte sie überra-
schen, eine Freude machen.« Er sieht mich mit einem breiten 
Grinsen an. »Und die Backwaren sind übrigens auch für sie!« 
Viel Verachtung in dem Wort Backwaren. »Du weißt ja, ich 
esse diese Viecher nicht«, er verzieht das Gesicht. »Grässliche 
Erinnerung an die Fahrt werden wach.«

Ich nicke. »Stimmt.« Dabei denke ich, dass das vielleicht 
die schönste Erinnerung meines Lebens ist, wie ich mit Charly 
neben dem Auto stand und aufs Meer geguckt habe. Wie sie 

•  196  • •  197  •



sich zum ersten Mal vor mir geöffnet hat, zeitgleich mit dem 
Himmel über uns, der so irre aussah. Göttlich. Ich deute mit 
dem Kinn zum Lemon Curd im Wagen. »Wie geht’s ihr?«

»Scheiße«, sagt Karl leise. »Ich … ich weiß es auch nicht. 
Ich versuche, sie aufzuheitern, daher auch der Einkauf, aber 
sie lässt keinen an sich ran. Nicht mal mich. Dabei … hey, ich 
bin ihr geliebter Zwillingsbruder!« Er schenkt mir ein trauriges 

Lächeln. »Man würde es von außen nicht so denken, aber 
Charly und ich sind uns hier total nah«, er deutet auf seine 
Brust. »Wenigstens habe ich sie heute überredet, dass wir zu-
sammen einen Film gucken. Sie hat es mir versprochen. Filme 
sind immer ’ne gute Ablenkung vom eigenen Desaster.«

Ich nicke wissend und schicke dabei noch mal einen Dankes-
gruß an Hamilton. Ohne sich dessen bewusst zu sein, spricht 
Karl mir aus der Seele. 

Ich schlucke. Wahrscheinlich wäre von allen Dingen auf der 
Welt in diesem Moment die wunderbarste Vorstellung, mit 
Charly einen Film zu gucken. Sie zu sehen. Ihr über die Gold-
locken zu streichen und mich zu vergewissern, dass es ihr gut 
geht. Zu fühlen, dass sie sich an mich kuschelt und ich für sie 
da sein kann. Ich räuspere mich, weil ich eine spontane Idee 
habe, aber als Karl mich erwartungsvoll anguckt, verwerfe ich 
den Gedanken wieder. Ich traue mich einfach nicht. Art, das 
Weichei, geht es mir durch den Kopf. Das fehlende, starke 
Rückgrat der Trautmänner. Fast zu mir selbst sage ich: »Ich 
habe Charly Nachrichten geschickt, aber sie antwortet so gut 
wie nie, und wenn, dann nur in Rätseln.«

Karl nickt. »Ja, sie ist echt mies drauf. Alles kommt wieder 
hoch, die ganzen Erinnerungen. Sie sieht jetzt ihre Therapeu-
tin wieder, immerhin.«

»Wenn ich irgendwie helfen kann?«
Karl nickt. »Das ist total lieb. Im Augenblick muss sie das 

wahrscheinlich erst mal mit sich ausmachen. Es hat sie echt 
umgehauen. Sie war so glücklich, wieder eine richtige Familie 
zu haben.«

Ich auch, möchte ich sagen, stattdessen nicke ich nur.
»Aber ich bin mir sicher, wenn sie bereit ist, meldet sie sich. 

Sie … sie mag dich wirklich sehr, Art …«
Ich sie auch, möchte ich sagen. »Klar! Bloß keinen Stress«, 

meine Stimme soll luftig klingen, was sie nicht tut. Wenigs-
tens habe ich jetzt diesen einen Satz mit dem Mögen, an den 
ich mich für die nächste Zeit klammern kann. 

»Wollt ihr noch bezahlen, oder seid ihr zum Quatschen da? 

Dann bitte raus der Schlange«, die grimmige Stimme der weiß-
haarigen Kassiererin mit dem Kurzhaarschnitt. Karl wird direkt 
rot und schiebt mit Schwung seinen Wagen nach vorne, wobei 
er gegen den Kassentresen rumst. Er erntet dafür ein Augen
rollen und wirft schnell alles aufs Band. Als alle Einkäufe lie-
gen, dreht er sich flüchtig um, mit einem Auge die strenge 
Kassiererin im Blick. »Art, wir wollten immer noch Dorian Gray 
gucken!«

»Sechsundzwanzigeuroachtzig!«, wieder diese ungeduldige, 
herzlose Stimme. Karl wirft mir einen hilflosen Blick zu und 
bezahlt.
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»So, jetzt aber!« Die Kassiererin schiebt ihm mit Schwung 
seinen Einkauf übers Band zu. Ich sehe Karl an, dass diese Situ-
ation und diese Frau ihm absoluten Stress bereiten. Er rafft 
seine Sachen zusammen und stopft alles schnell in seine Um-
hängetasche, die Nudelpäckchen klemmt er sich unter den 
Arm. Er sagt: »Wir sehen uns, okay?«

Ich hoffe aus tiefstem Herzen, dass ihm jetzt kein Päckchen 
herunterrutscht. »Ja und …« Ich zögere. »Grüß Charly«, aber 
da ist Karl schon aus dem Laden verschwunden. Durch die 
Scheibe winkt er mir noch zu. 

Die Einkaufstasche über der Schulter gehe ich im Schnecken-
tempo nach Hause. Bei jedem Schritt fällt mir eine neue Frage 
ein. Und ich habe sehr viele Fragen, daher könnte ich unend-
lich viele Schritte gehen.

Warum ruft sie mich nicht einfach an?
Warum bittet sie mich nicht um Hilfe?

Warum nimmt sie das alles so schwer? Das ist vielleicht 
die grundlegende Frage von allen. Ich bleibe kurz stehen und 
denke noch schärfer nach. Dann gehe ich weiter.

Warum fahre ich nicht einfach bei ihr vorbei?

Warum stehe ich nicht einfach mit Scones und Clotted 
Cream vor ihrer Tür?

Warum rufe ich sie nicht an, sondern schicke nur leblose 
Nachrichten?

Warum ist Arthur Trautmann kein mutiger Mann, sondern 
einer, der sich so wenig traut, Mann?

Ich muss grinsen, auch wenn das alles todernst ist, aber die 
Wortspielerei ist schon ganz genial.

Na ja, und vielleicht wird Arthur Trautmann sich ja eines 
Tages doch trauen, denke ich wieder optimistischer, als ich 

meine Einkäufe in den Kühlschrank räume. Weil ich dabei 
sehe, dass die Hälfte im Inneren verschimmelt ist, fasse ich 
mir ein Herz: Hamilton’s Song Dear Theodosialaut aufgedreht, 
singe ich aus voller Brust mit. So schlecht ist meine Stimme 
tatsächlich nicht, stelle ich dabei überrascht fest. Ich kriege 
sogar die hohen Töne. Beherzt räume ich das gesamte, stin-
kende Stahlungetüm leer, schmeiße weg, was nicht niet- und 
nagelfest ist, und stelle beim Auswischen mit Essigreiniger 
fest, dass dieser fiese, stinkende, leicht ätzende Geruch mich 
richtig happy macht.

Wenn auch nicht mein Leben, dann doch wenigstens einen 

Kühlschrank, den ich für heute in Ordnung gebracht habe. Das 
könnte doch ein Anfang sein.
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Diese Muffins habe ich schon viel zu lange nicht mehr geba-
cken. Schoko-Mandel! Fehlt nur noch die himmelblaue Butter-
creme, und es wären genau die Küchlein, die Mama früher bei 
jedem meiner Kindergeburtstage gemacht hat, ob Spiele im 
Garten, Schnitzeljagd, Übernachtungsparty oder Schwimmen 
bei uns im Pool. Die Kinder drum herum haben gewechselt, 
aber die vier waren immer da: Max, Mila, Luh und Art, durch 
dick und dünn, durch alle Zeiten.

Als ich mir das Spezialrezept für die blaue Creme aus dem 

Backbuch suche, kommt mir eine Idee. Ich lade alle zu mir ein, 
wie früher! Ich greife zum Handy, in dem Moment klingelt es 
an der Haustür. Ich lege es weg und lausche, denn ich höre 
Stimmen, Lachen und Gerumpel im Flur. Die Tür zur Küche 
geht schwungvoll auf.

»Hey, meine Große!« Papa kommt rein und nimmt mich in 
den Arm. »Was backst du Schönes?«, neugierig steckt er die 

Nase in die Backschüssel und nascht vom Teig. Er seufzt: »Ich 
liebe den. Ein echter Klassiker.« Dann macht er eine ausla-
dende Armbewegung. »Guck mal, wer hier ist!«

»Hallo, Liz«, die tiefe Stimme von Jan – Luhs Vater. Jeans, 
Turnschuhe, Kapuzenpulli. Er wirkt irgendwie sehr jung.

»Hey, Liz. Hier riecht es ja delicious.« Das ist Arts Vater Paul, 
der sehnsüchtig in die Luft schnuppert. Seine welligen Haare 

sind erstaunlich lang, noch immer die typische schwarze Brille, 
gleiches Modell wie Arts.

»Hallo. Liz«, charmantes Lächeln von Milas Vater Nick. Wie 
immer verblüffend gut aussehend. Er mustert mich von oben 

bis unten. »Oh, là, là. Markus, pass mal gut auf deine Liz auf!«, 
allgemeines Lachen.

»Nick, bitte, keiner ist so schlimm, wie du bist. Ähem, warst, 
meine ich natürlich«, sagt mein Papa.

Ich spüre, wie ich rot werde. Dann recke ich den Kopf zur 
Tür. »Wo ist Jonas?« Denn mir fällt auf, dass Max’ Vater noch 
in der Runde fehlt. Max’ Vater mag ich von allen am liebsten. 
Er ist so ruhig und immer total freundlich.

»Zwischenfall im Institut, schätze ich« (Nick).
»Eine bahnbrechende Entdeckung mal wieder« (Jan).
Mein Papa Markus guckt aufs Handy. »Jonas kommt gleich, 

paar Minuten später, schreibt er.«
»Ich bewundere Jonas wirklich, er ist sich so absolut treu 

geblieben. In all den Jahren«, meint Paul. Mir fällt auf, dass 
Arts Vater seit dem letzten Treffen vor ein paar Monaten ganz 
schön alt geworden ist und irgendwie müde aussieht.

•  202  • •  203  •



»Das ist ja lieb, Paul«, in dem Moment tritt Jonas lächelnd 
durch die geöffnete Terrassentür. Forscherbrille und hohe Den-
kerstirn. »Danke für die Blumen. Ja, es ist gerade extrem span-
nend bei mir im Job …«, Jonas guckt durch seine Brille freund-
lich in die Runde, dann umarmt er alle nacheinander kurz. Als 
er vor mir steht, sagt er: »Hallo, Liz. Darf ich dich noch in den 
Arm nehmen, oder macht man das bei einer jungen Dame 
nicht mehr? Mit nur Jungs zu Hause weiß man so was nicht.«

»Klar ist das o. k.«, sage ich, schüchterner, als mir lieb ist, 

woraufhin Jonas mich etwas steif, aber sehr herzlich um-
armt. Mich trifft fast der Schlag, als ich ihm für einen kurzen 
Moment von Nahem in die Augen gucke. Wie ähnlich er Max 
unter der Brille sieht!

»Tja, sie werden flügge die Kleinen, was?«, kommentiert 
Nick und streicht sich mit beiden Händen die Haare zurück. 
»Mila sehe ich zur Zeit kaum noch, sie hängt die ganze Zeit 
mit ihrem Austauschschüler ab. Gabriel, kennst du ihn, Liz?«

»Klar«, sage ich. »Er ist nett.« Ich schiele zu Jonas, ob es 

für ihn komisch ist, dass Mila jetzt nicht mehr mit seinem 
Sohn Max, sondern mit einem neuen Jungen abhängt, aber 
Jonas sieht unbeeindruckt in den Garten und sagt: »Markus, 

ich würde die Rosen zurückschneiden, dann kommen sie noch 
mal wieder.«

Woraufhin sich Jan, der bisher noch nicht viel gesagt hat, zu 
ihm stellt. Er hat seinen Kapuzenpulli über der Schulter hän-
gen. Jetzt gucken sie beide raus. Jan sagt: »Ich wünschte, ich 
hätte so einen Garten. Du hast echt Glück, Markus. Wenn ich 

auf Bali bin, geht es mir immer um achtzig Prozent besser, mit 
all dem Grün, den blühenden Pflanzen …«

»Bist du dir sicher, dass es achtzig sind oder nicht doch eher 
siebzig Prozent?«, Nick lacht. »Alte Rechenmaschine.«

Jetzt lachen alle. Ich schlucke, weil mir der alte Streit einfällt, 
zwischen Nick und Jan, bei dem es um Milas Mutter Leonie 

ging. Nick hat Leonie am Ende abgekriegt, obwohl Jan als Erster 
mit ihr zusammen war. Jan ist dann nach Bali abgehauen, wo 
er Luhs Mutter Rita kennengelernt hat. Ich kann nicht anders, 
als diese Geschichte sehr romantisch zu finden. Also nicht den 
Streit, sondern dass Jan so Rita gefunden hat. Die zwei sind 
toll, irgendwie anders als andere Eltern. Und total unabhängig.

Mein Papa geht zum Kühlschrank und holt für alle Bier 
heraus. Dann setzen sie sich auf die Terrasse, sodass ich wei-
ter fast jedes Wort höre.

»Wie geht’s dir?«, fragt Papa Arts Dad neben sich. Ich höre, 
wie dieser etwas murmelt, woraufhin mein Vater sagt: »Paul, 
du musst etwas tun, Steffi sagen, wie sehr sie dir fehlt. Ihr 
müsst miteinander reden.«

»Wenn das so leicht wäre«, Paul seufzt, wobei er tief den 
Rauch seiner Zigarette inhaliert.

»Du musst auch an Art denken«, bringt Nick sich ein. »Mila 
hat erzählt, dass es ganz schön übel für ihn ist.«

»Wirklich? Das hat er gesagt? Ich habe eigentlich den Ein-
druck, es geht ihm gut. Er hat die Hauptrolle in Hamilton. Sein 
absoluter Traum.«

Wieder Nick: »Na ja, aber überleg mal, der Kerl hatte für 
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eine kurze Zeit eine Familie. Wenn ich es richtig verstanden 
habe, hat Art das unglaublich genossen, es bricht viel weg. 
Auch für ihn.«

Murmeln von Paul, dann Max’ Vater Jonas, mit sachlicher 

Stimme: »Tja, überall Veränderung, das ist wohl unsere Lebens
phase. Albert bleibt erst mal auf Bali.« Pause. Dann: »Sag mal, 
Jan, wie geht’s Luh damit?«

Ich höre Nick lachen. »Stimmt! Ihr zwei seid ja jetzt sozu-
sagen verwandt, ihr Schwiegerväter!« Ein paar weitere Kom-
mentare, dann Luhs Vater: »Ich war absolut dafür, von Anfang 
an. Ich finde es großartig. Rita und Luh sehen das skeptischer, 
aber du kennst sie ja, meine Frauen. Also … ich find’s groß
artig«, wiederholt er. »Und Albert und Luh schaffen das.«

Zustimmendes Gemurmel. Dann mein Papa: »Nun ja, Lizzy 
geht es auch nicht anders. Sie hat sich auf Malta verliebt.«

Ich spüre, wie mir die Röte in die Wangen schießt, und würde 
am liebsten rauslaufen, aber zum Glück bleiben sie bei diesem 
Thema nicht lange hängen. Ich streiche meine blaue Creme 
auf die Muffins und betrachte stolz mein himmelblaues Werk. 
Dann fällt mir meine Idee von eben wieder ein – schließlich 
könnte doch alles so einfach sein! Ich wasche mir die Hände, 
greife zum Handy und mache ein Foto. Dann schreibe ich in 
unsere Gruppe: »Einladung: Morgen Nachmittag bei mir! Es 
gibt himmelblaue Muffins. Kommt ihr?«

Ich schicke die Nachricht weg und fange an, die Küche auf-
zuräumen. Als Erstes schreibt Mila: »Super Idee, aber morgen 
geht leider nicht, bin mit Gabriel in der Stadt.«

Kurz darauf Luh: »Danke, Liz. Leider morgen Ballettprobe. 
Die kann ich gerade unmöglich ausfallen lassen.«

Dann kommt erst mal nichts mehr, stattdessen klingelt es, 
und ich sehe Henrys Nummer. Wie immer schlägt mein Herz 

schneller. Ich schnappe mir mein Telefon und verschwinde da-
mit auf den Flur. »Hi, Henry! Wie geht’s dir?« Sofort schalte ich 
wieder ins Englische um, was verblüffend normal ist.

»Hi, Liz. Ich musste deine Stimme hören. Ich bin gerade 
beim Leuchtturm, unserem Leuchtturm. Ich bin alleine her-
geradelt, und da stehe ich jetzt, weißt du, ganz vorne, wo 
wir auch waren, wo die Gischt so hochspritzt und … Liz, my 
princess, du bist mir gerade so nah!«

Ich schließe für einen kurzen Moment die Augen und sehe 
Henry genau dort stehen, in meiner Vorstellung. Leise sage 
ich: »Ja, ich weiß genau, was du meinst. Bis zu den Herbst
ferien sind es nur noch ein paar Wochen, und ich komme, 
versprochen.«

»Deal!«, Henry lacht. »Sonst sterbe ich.«
Ich lächle ins Telefon. »Ich auch.« Dann reden wir noch kurz 

über den Tag und dies und das, dann muss er weiter. »Ich rufe 
dich vor dem Einschlafen noch mal an, ja?«

Ich nicke. »Unbedingt.« Dann lege ich auf. Ich gucke auf 

mein Handy. Art hat geschrieben: »Sorry, Besties, ich habe 
morgen bis abends um acht Probe.« Von Max kommt nichts.

Später ist die Küche aufgeräumt, und ich liege im Bett, nach-
dem ich noch Henry Gute Nacht gesagt habe. Durch das ge-
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öffnete Fenster höre ich die Männer unten im Garten reden 
und lachen, aber die Themen interessieren mich nicht mehr. 
Mama ist mit ihren Freundinnen aus und meine Schwestern 
auf Kindergartenfahrt. Gerade will ich mein Handy ausschal-
ten, da blinkt es noch mal auf. Max schreibt eine Nachricht, 
direkt an mich, für die anderen nicht sichtbar. »Liz, das ist eine 
total liebe Idee, aber ich schaffe das gerade nicht. Danke dir! 
Gute Nacht.«

»Hi«, begrüßt mich mein Kumpel Lukas, als ich bei unserem 
Treffpunkt im Stadtwald ankomme. »Was für ein mieses Wet-
ter!« Er lehnt an einem Stapel Baumstämme und hält mir etwas 
müde die Hand zum Gruß hin. Ich schließe mein Rad an einem 
Laternenpfahl ab. 

»Wo sind die anderen?« Ich gehe zu ihm, und wir schlagen 

ein. »Wenn sie nicht bald kommen, sind wir nass und die Mus-
keln kalt, bevor wir los sind.«

»Rine schreibt, sie sind ein paar Minuten später«, sagt Lukas 
mit Blick aufs Handy.

Ich frage: »Sonst alles gut?«
»Yeah. Nur … gerade etwas zu viel Training. Ich kriege den 

Schulkram nicht wirklich nebenher hin. Meine Eltern sagen, 
ich soll weniger Sport machen.«

»Das ist doch Quatsch!«, platzt es aus mir raus. »Du machst ja 

nicht mal beim Triathlon mit. Sport ist ja ’ne gute Kompensation.«
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Lukas lacht gequält. »Ist gut, ich gebe dir mal die Nummer 
von meinem Vater!«

»Hey, da seid ihr ja!«, begrüßt uns Rine. Sie kommt zusam-
men mit Tom und Lotte angejoggt. »Wir haben uns gegen 
Radfahren entschieden, so sind wir wenigstens schon warm.«

»Freut uns.« Ich gucke zu Lukas. »Kann man von uns nicht 
behaupten, oder? Mir ist schweinekalt.«

»Ach komm, Max, stell dich nicht an, dann mach dich halt 

warm«, sagt Lotte zu mir. Rine nickt dazu. Rine ist für mich ein 
Phänomen. Nach außen hin lebt sie ein klassisches Teenager-
leben: Ausgehen, spät schlafen und sie trinkt sogar ab und 
an Alkohol. Trotzdem ist sie megafit. Übermotiviert hüpft sie 
vor mir auf und ab, ihr brauner Zopf wippt dabei hin und her. 
Sie feuert mich an: »Komm schon, Max, ein paar Kniebeugen, 
Grätschen …«

Der Einfachheit halber schenke ich ihr ein entwaffnendes Lä-
cheln und mache mit. Auch wenn null Komma null Gefühle zwi-
schen den Mädchen und mir sind und alles rein freundschaft-
lich, weiß ich, dass sie gegen männlichen Charme nicht immun 
sind. Lotte, Rine und ich hüpfen uns warm, bis die Jungs ge-
nervt rufen: »Okay, Hasen, genug gesprungen, los jetzt!«

»Aber Max macht sich Sorgen wegen seiner kalten Mus-
keln«, Lotte grinst mich an. Ich grinse zurück.

»Du sagst es«, pflichte ich ihr bei. »Immer diese unvernünf-
tigen Typen! Sie werden schon sehen, was sie davon haben. 
Kaltstart. Pff.« Ich halte an und lehne mich an einen Baum, um 
meine Beinrückseiten zu dehnen.

»Hey, echt jetzt. Tempo!«, ruft Tom. Lukas und er traben los, 
und wir folgen.

»Wie viele Kilometer machen wir heute?«, fragt Rine.
»21«, antworte ich und freue mich über meine Autorität, als 

alle brav nicken. Piepen von fünf Trainingsuhren und Handys 

im morgendlichen stillen Wald, und wir geben alle etwas mehr 
Gas. Der Waldboden ist supersmooth und federt unter den 
Laufschuhen. Es nieselt weiterhin, aber durch das dichte Blät-
terwerk werden wir kaum nass. Die Luft hat diesen genialen 
Sommerregengeruch. Ich spüre, wie sich ein breites Grinsen 
auf mein Gesicht legt, und sage zu Rine neben mir: »Schön, 
oder?«

Rine nickt. »Total.« Dann ist erst mal eine Weile Stille, jeder 
versucht, in seinen eigenen Rhythmus zu kommen und sich 
nicht von dem der anderen ablenken zu lassen.

»Hey, Alter, du bist zu schnell, Max!« Toms Stimme hinter 
mir.

»Ach Quatsch. Ich kann das schon einschätzen.« Pause. »Ich 
trainiere halt mehr als du, Tom. Habe einen anderen Schnitt.« 
Ein paar Meter laufen wir wortlos weiter, dann wieder Tom: 
»Was für einen Schnitt hast du denn, Max? Echt jetzt, das ist 
zu schnell, das hältst du auf zwanzig nicht durch.«

»Mann, Tom, du nervst«, sage ich. Blick auf meine Sportuhr, 
und ich merke, dass er leider recht hat. Ich bin schneller als 
sonst gestartet. Möglichst unauffällig drossle ich mein Tempo. 
Allerdings auffällig genug, dass die anderen zu mir aufschlie-
ßen können.
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»Besser«, sagt Lukas neben mir. Dann leiser: »Echt jetzt, 
Max, muss doch nicht so krassschnell sein.«

»Aye, aye, Sir«, murre ich.
Nun laufen wir alle so langsam, dass wir uns richtig ent-

spannt unterhalten können. Es geht natürlich ums Training, 
aber bald auch um Rines Ausgehgeschichten vom letzten 
Wochenende und dann – wie sollte es anders sein – irgend-
wann auch um Mila und ihren magic Austauschschüler Gab-
riel. Lotte kichert schräg hinter mir. »Er ist süß. Ich glaube, ich 
steh auf solche Typen. Er hat so gar keine Ahnung, wie er rü-
berkommt.«

»Ach nein?«, frage ich.
»Nein, glaube ich auch nicht«, sagt Rine ernst. Dann fängt 

auch sie an zu schwärmen: »Er hat etwas, ich kann es nicht 
beschreiben …«

Ich wende mich an Tom neben mir: »Wollen wir vorlaufen?«
»Ähem, nee, das schaffe ich nicht, warum?«, fragt er er-

staunt. Scheinbar hat er dem Gespräch gar nicht zugehört. 
Anders als Lukas, der laut sagt: »Mädels, ihr nervt.«

Kichern hinter uns. Lukas wirft mir einen verschwörerischen 
Seitenblick zu.

Wir laufen weiter. Ich denke, ich müsste Gabriel dankbar 

sein und Mila noch dazu, denn auf eine seltsame Weise spornt 
dieser Typ mich total an. Ohne es zu wollen, laufe ich auf ein-
mal schneller, und ich fühle dabei totale Energien, keinerlei Er-
schöpfung, sondern nur Kraft, Leben, Glück. Weil die anderen 
mich ja schon ein bisschen länger kennen, wird von hinten 

leise kommentiert, aber sie lassen mich. Ich verlängere meine 
Schrittlänge und komme in eine Art Spurt, obwohl wir noch 
nicht mal bei Kilometer zehn sind. Irgendwann ertönt doch 
Rines Rufen: »Max, echt jetzt, du bist verrückt, was soll das?«

Dass gerade Rine es sagt, beflügelt mich noch mehr. Wald-
boden, Regenluft, Lebenslust. Einfach geil – bis ich einen un-
menschlichen Schmerz in der Wade fühle. Ein paar Meter ver-
suche ich, diesen zu ignorieren, aber dann geht es nicht mehr. 
Ich lasse mich zurückfallen, trabe nur noch, bis ich ziemlich 
abrupt stehen bleiben muss. Ich stütze mich an einem Baum 
ab und halte mir das Bein. Was für ein Mist!

»Was ist los?«, Lukas neben mir. »Krampf?«
Ich nicke. »Schon okay, lauft weiter, sonst versaut ihr euch 

eure Zeit«, presse ich zwischen den Zähnen hervor. Weil ich 
so konzentriert auf meinen Schmerz bin, habe ich gar nicht 
gemerkt, dass einer nach dem anderen um mich herum an-
gehalten hat. Ich gucke auf. »Hey, echt, alles gut. Ich hole 
euch gleich eh ein«, ich versuche ein Lächeln, was mir etwas 
schwerfällt. Mein Herzschlag ist verzehnfacht, und die Wade 
tut hammermäßig weh.

»So ein Quatsch, wir lassen dich doch nicht im Wald zu-
rück«, meint Rine. Ich spüre ihre Hand auf meiner Schulter. 
»Max, ehrlich, ich glaube du übertreibst gerade etwas. Isst du 
eigentlich genug? Magnesium? Nimmst du was? Das musst 
du, bei dem harten Training.«

Ich ringe nach Luft. Rine hingegen klingt kaum aus der 
Puste.

•  212  • •  213  •



Dann höre ich Lotte, ihre Stimme besorgt. »Rine hat recht, 
Max. Du musst auf dich aufpassen.«

»Mach ich doch. Ich gehe voll früh schlafen, trinke keinen 
Alkohol« – Seitenblick zu Rine – »und bin voll gewissenhaft 
mit mir.« Ich weiß selbst, dass das nicht ganz stimmt. Ich ver-
suche ja, auf meine Ernährung zu achten, aber zugegeben ist 
mir das oft auch zu mühsam. Heute zum Beispiel hatte ich kei-
nen Bock und auch keine Zeit zum Frühstücken.

»Echt, lauft bitte weiter, ist doch meine Schuld, ich habe zu 

sehr Gas gegeben«, ein letzter Versuch, aber das sehen die vier 
anders. Der Scheißkrampf lässt leider nicht nach. Immer, wenn 
ich versuche, wieder ein paar Meter zu traben, zieht sich alles 
erneut zusammen, sodass wir schließlich umdrehen müssen. 

Meinetwegen! Langsam gehen wir durch den Wald zurück, ich 
in der Mitte, gestützt auf Rine links und Lukas rechts, zurück 
zu den Rädern – was ewig dauert bei dem Schneckentempo. 
Mir wird kalt, ich fange an zu zittern und fühle mich richtig 

scheiße. Die anderen scheinen nichts von der plötzlichen Kälte 
zu merken und auch nicht, wie es mir geht. Sie unterhalten 
sich munter weiter, lachen über irgendwelche Abenteuer von 

Rine, kommentieren Aktionen von Lottes schrägem Ex-Freund 
und sind bester Sonntagmorgenlaune. Ich hänge alleine mit 
meinen Gedanken.

Wenn ich nicht mehr trainieren könnte, würde meine Welt 

endgültig untergehen. Aber warum sollte das so sein? Das hier 
ist nur ein Krampf, mehr nicht.

Ich werde bei der Apotheke vorbeifahren und Magnesium 

kaufen. Und vor dem nächsten Morgenlauf frühstücken. Na, 
da habe ich doch schon einen Plan, denke ich zufrieden. Und 
bis zum Triathlon bin ich krassfit.
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»Spielst du mir was vor?«, ich gucke Gabriel mit meinem aller-
liebsten Bettelblick an. Leider hat mein Lernen mit der Franzö-
sisch-App nicht so richtig funktioniert, weshalb ich mich jetzt 
lieber aufs praktische Üben konzentriere, und das heißt: Zeit 
mit Gabriel verbringen. Wir sitzen nebeneinander in seinem 
Zimmer bei uns im Keller auf dem Bett. Er sieht mich fragend 
an und zupft dann einmal kurz an seiner Gitarre. »Play?«

Ich nicke begeistert mit dem Kopf. »Oui! Den Song vom 
Konzert neulich! Party!« Ich mache Tanzbewegungen. »Ver-
stehst du?« Tatsächlich ist der Abend schon eine Woche her. 
Weil Gabriel mich trotz Pantomime nicht versteht, summe ich 
ein paar Töne von der Melodie, die ich erinnere. Gabriel lacht. 
»Oh, là, là, Mila, du erinnerst. Okay, d‘accord.« Er umarmt die 

Gitarre fest vor der Brust, schließt die Augen und fängt leise an 
zu spielen. Ich erkenne diese wunderschönen Töne direkt wie-
der. Und auf der Stelle steigen mir die Tränen auf. Das gibt’s 

doch nicht! Weil Gabriel die Augen geschlossen hat, sieht er 
es zum Glück nicht. Ich gucke mich in diesem nicht sonder-
lich hübschen, düsteren Gästezimmer um und versuche, mich 
nicht so sehr von der Musik wegtragen zu lassen, indem ich 
Papas Rudermaschine in der Ecke betrachte und die alten, ka-
rierten Gardinen, aber erfolglos, die Tränen laufen mir über 
die Wangen. Dann fällt mein Blick auf die Ente Quak auf dem 
Stuhl in der Ecke, worüber ich kurz lächeln muss, aber helfen 

tut Quak mir auch nicht gerade. Für einen Moment öffnet 
Gabriel die Augen und lächelt mir zu, dann spielt er weiter. 
Ich gebe auf. Ich lehne mich an seine schwarze-T-Shirt-Schul-
ter und summe und weine leise mit. Die Klänge treffen mich 
direkt ins Herz. Sie sind traurig und sentimental, aber darunter 
liegt auch eine kleine, fröhliche, irgendwie hoffnungsfrohe 
Melodie. Als das Lied zu Ende ist und die letzten Akkorde 
verhallt sind, ist Stille. Ich versuche, unauffällig und leiser zu 
schniefen, was mir mäßig gelingt, denn ich fühle eine trös-
tende Hand auf meinem Arm.

»Das ist wunderschön. Très belle«, flüstere ich. Ich spüre 
Gabriel neben mir nicken. Dann richtet er sich auf und fängt 

an, sehr schnell auf Französisch zu reden. Weil ich ihn da-
raufhin verständnislos angucke, zieht er sein Handy aus der 
Hosentasche und fängt an, einen französischen Monolog 
hineinzusprechen, den das Handy für mich übersetzt. Ich 
beuge mich vor und lese mit: Mila, ich habe dies Lied für 

meine Eltern geschrieben. Meine Eltern sind getrennt, meine 
Mutter lebt in Kanada, ich sehe sie kaum, und mein Vater ist 
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krank, er ist viel in Krankenhaus. Er hat Lungenkrebs. Eigent-
lich wollte ich gar nicht ins Ausland, aber er hat gesagt, ich 
soll unbedingt gehen und Leben genießen, darum bin ich doch 
weg. Manchmal fühle ich sie beide so stark hier bei mir. Eine 
Verbindung. Und in so ein Moment habe ich das Lied geschrie-
ben. Die Musik hilft mir bei Traurigkeit.«

Ich lese den letzten Satz und sehe auf, in Gabriels große 
braune Augen. Er nickt mir zu und sagt: »Keine Sorge, Mila. 
Alles gut, Traurigkeit feuert meine Musik an.«

»Das tut mir so leid«, murmle ich.
»Oh nein. Alles gut. Es ist schon lange so.«
»Und …wo wohnst du denn dann? Wer ist für dich da?«, 

frage ich, weil mir diese Frage direkt in den Kopf schießt.
Gabriel sieht mich ratlos an. Als ich langsam meine Frage 

wiederhole, sagt er: »Mein Tante. Ursula. Sie … sehr lieb«, er 
lacht. »Alles gut, und meine Tante mag meine Musik sehr.«

Weil ich nicht weiß, was ich sagen soll, lehne ich mich mit 

einem tiefen Seufzer wieder an Gabriel. Stille. Irgendwann 
sage ich langsam: »Darum ist deine Musik so besonders. So 
voller Gefühl. Emotion.«

Gabriel nickt. »Ja, darum Gabriel ist eine Genie.« Dann 
lachen wir beide. Ich habe so viele Fragen an ihn und würde 
am liebsten meine kleine, nervige Schwester rufen, dass sie 

für uns übersetzt. Wie bitte kann man leben, ohne seine Eltern 
immer bei sich zu haben? Wie allein muss man sich fühlen! Wo 
ist dann bitte der Platz auf der Welt? Ich weiß, dass Gabriel 
keine Geschwister hat, das hat er mir erzählt. Aber mit einem 

Mal trifft mich dieser Gedanke mit enormer Wucht, und ich 
werde von einem großen Gefühl der Liebe für Carla überwäl-
tigt. Was würde ich nur ohne sie tun!

Genau in dem Moment geht mit viel Schwung die Tür auf. 
Carla stürzt herein, fröhlich, gackernd, wie immer. »Gabriel! 
Ich …« Als sie uns beide auf dem Bett sitzen sieht, bleibt sie 
erschrocken stehen. Als wäre ich diejenige, die getröstet wer-
den muss, hat Gabriel seinen Arm um meine Schulter gelegt, 
was Carla irritiert. Sie sieht fragend von einem zum anderen. 

Gabriel steht auf und sagt: »Oui, Carla?« Und dann folgen 
Sätze auf Französisch, woraufhin sie lässig antwortet und ich 
nichts verstehe. Ob er ihr jetzt seine ganze Geschichte noch 
mal auf Französisch erzählt? Ich sehe Carla nicken, dann geht 
sie. Fragender Blick von mir, und Gabriel erklärt ernst: »Carla 

fragt, was ich zu Abendbrot möchte«, er setzt sich wieder hin. 
Als ich ihn weiter anstarre, sagt er: »Ich sage, Pasta.« Stirn-
runzelnd sieht er zu mir, und wieder fangen wir beide an zu 
lachen. 

»Hast du noch mehr Lieder geschrieben?«
Gabriel nickt. »Ja, viele. Aber ich spiele sie nicht für dich, 

weil …« Er lacht verschmitzt. »Ich habe nicht so viele Tempo-
Tüchern.«

»Ey!«, ich knuffe ihn in den Arm, und Gabriel knufft zurück. 
Dann knuffe ich wieder, und einen Moment später liegen wir 
auf dem Fußboden vor dem Bett und raufen uns. Ich kann gar 
nicht sagen, was auf einmal in uns gefahren ist, wahrschein-
lich liegt es an der überdimensionalen Portion Gefühle, die 
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der Song in uns beiden ausgelöst hat. Wie wir hier so liegen, 
fühlt sich plötzlich alles sehr lebendig und gut an. Ich versu-
che, Gabriel in den Schwitzkasten zu nehmen, was mir nicht 
gelingt. Er ist stärker, als ich gedacht hätte.

»Mila, no. Defence!«, ruft Gabriel energisch und stößt mei-
nen Arm weg. Energisch dreht er mich auf den Rücken und 
drückt mich mit dem ausgestreckten Arm auf die Erde. »Vic-
toire! Sieg«, ruft er. Dann lässt er sich lachend fallen, mit sei-
nem Kopf auf meinem Bauch bleiben wir liegen. Ich muss 
noch immer lachen, tief in mir drin gluckert es. Gabriel atmet 
schwer. Dann richtet er sich ein Stück auf und sieht zu mir 

herunter. Er schenkt mir dieses besondere Welpenlächeln. 
»Okay, icecream?«

Ich nicke, woraufhin wir uns beide in direktem Einverständ-
nis aufrappeln. Gabriel stellt liebevoll seine Gitarre in die Ecke, 
und wir gehen hintereinander schweigend die Treppe hoch.

»Schokolade?«, frage ich ihn, als wir oben im Flur angekom-
men sind. »Max isst immer Himbeere.«

Gabriel denkt scheinbar nach. Dann sagt er: »Ah, Imbeer, 
framboise? Framboise, no.« Dann wirft er mir einen Seiten-
blick zu, macht unser altbekanntes Zeichen und sagt: »Amour, 
no!«

Wir gucken uns an und lachen. Gabriel sagt: »Imbeer et 
amour, no. Mango, oui!« Er sieht mich einen Moment länger 
an, dann wird sein Blick ernst, und er guckt zur Seite weg. In 
meinem Bauch flattert und brummelt es, und das ist nicht der 
Appetit auf Eis.

Samstag, Probentag, von morgens bis abends. Die meisten 
Menschen würden wahrscheinlich denken: Wie anstrengend 

ist das bitte! Ich denke: Gibt es etwas Genialeres? Der Blick aus 
dem Küchenfenster sagt mir, dass ich heute draußen absolut 
nichts verpasse, denn es regnet in Strömen. Mit Schirm über 
dem Kopf spaziere ich unsere Straße entlang und denke, dass 
dieses Wetter, positiv gesehen, richtig schön britisch ist. Und 
darum liebe ich es – auch wenn das Wasser, das mir hinten in 
die Schuhe läuft, empfindlich kalt und herbstlich ist und über-
haupt nichts mehr von Sommerregen hat. 

Probenpause. Regenpause. Wir gehen alle zusammen zum 
kleinen Laden an der Ecke. Einen Moment blinzelt die Sonne 
zwischen den Wolken hervor. 

»Dieses Tanzen bringt mich um.« Ich stöhne.
»Warum?«, Leyla neben mir sieht mich überrascht an.
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»Weil ich es nicht kann?«, das soll wie eine Frage klingen.
»Oh doch«, schaltet sich Clara von der anderen Seite ein. 

»Und ob du das kannst, Arthur!«
»Bitte?« Ich mag es irgendwie, dass ich in meiner Theater-

gruppe mit meinem richtigen Namen angesprochen werde. 
Die zwei lachen. Leyla wirft ihre dunklen Haare zurück und 
sagt: »Im Ernst. Du hast totales Rhythmusgefühl.«

Über meinen Brillenrand hinweg sehe ich fragend von einer 
zur anderen, um herauszufinden, ob sie sich über mich lustig 

machen, aber beide nicken ernst. Clara ruft nach vorne: »Theo! 
Auf einer Skala von eins bis zehn, wo siehst du Arthurs Tan-
zen?«

»9,5!«, ruft Theo zurück. »Den halben Punkt vergebe ich bei 
Bewertungen grundsätzlich nicht.«

»Ich schon. Ich gebe zehn!«, ruft Phillip. Er öffnet die Laden
tür und hält sie für uns andere auf. Wir bestellen am Tresen 
unsere belegten Brötchen, und einer nach dem anderen zahlt 
und geht wieder hinaus. Unsere kleine Gruppe aus Theater-
menschen drängt sich kurz unter der Markise zusammen, da 
der Regen jetzt wieder eingesetzt hat, durchmischt mit Hagel
körnern. 

Lachen, Reden, Kommentieren. Kapuzen werden aufge-
setzt, Regenjacken zugezogen, Brötchen eilig verschlungen 
oder in die Jackentasche gesteckt, und dann marschieren wir 
im Stechschritt wieder zurück Richtung Schule. Leyla hüpft zu 
mir unter den Schirm und hakt sich unter. »Komm, Clara, bei 

Arthur ist es trocken!«, ruft sie ihrer Freundin zu. Und so gehen 

wir dann, rechts Leyla, links Clara, den Hügel abwärts zum 
Schultor. Es geht schon wieder um mein angebliches Tanz

talent. Als ich den beiden so zuhöre, kommt mir der Gedanke, 
ob vielleicht wirklich etwas dran sein könnte. Dennoch ver-
lässt mich bei Tanz leider komplett mein Selbstbewusstsein. 
Ich fühle mich einfach nicht locker dabei. 

Ich denke, dass nur einer mir helfen könnte, meine Angst 
abzubauen. Besser gesagt eine, fängt mit C an …

»Arthur! Hey, halt mal den Schirm gerade, mir läuft alles in 

den Nacken«, quiekt Clara neben mir. Sie zieht sich die Kapuze 
über den Kopf und steckt die Haare darunter. Während Clara 
und Leyla neben mir dann diskutieren, ob der Sportwettkampf 
von Leylas Bruder heute wohl wegen Regen und Unwetter 
abgesagt wird, schwirren meine Gedanken wie Schmetter-
linge um Charly, meiner persönlichen Dancing Queen, mei-
nem Stepptanz-Wunder. Ich könnte sie einfach anrufen und 
fragen, ob sie mir hilft, meine Angst zu überwinden. Einfach 
anrufen. Von wegen! Und dann noch die Dreistheit zu besit-
zen, sie zu fragen, meine Angst zu überwinden, während sie 
in diesem Moment wahrscheinlich mit Rosinenbrötchen auf 
dem Sofa liegt und versucht, mit ihrer eigenen Existenzangst 
klarzukommen.

Wir sind da. Ich schüttle den Schirm aus und klappe ihn 
zusammen. Schnell schlüpfen wir alle zurück in die trockene 
Schule. Clara fragt beim Reingehen: »Was ist eigentlich mit 
Gabriel? Der ist heute gar nicht da.« 

Da fällt es mir auch auf. Natürlich denke ich sofort an Mila, 
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dass ich sie mal wieder nicht richtig gesprochen habe und da-
rum unbedingt anrufen muss. »Keine Ahnung«, murmle ich.

Als ich für meine Szene auf die Bühne muss, kommt mir 
noch eine andere Idee: Ich könnte Charly anrufen, ob sie zur 

Premiere kommt. Und bei der Gelegenheit gestehe ich ihr 
meine Liebe.

Warum Liebe?, sagt eine Stimme in meinem Kopf. Du liebst 
sie doch gar nicht und sie dich sowieso nicht. Sie ist wie eine 
Schwester für dich. Oder etwa nicht?

Den Gedanken muss ich verfolgen.
Später, denn jetzt muss ich singen, tanzen, mich voll auf 

meine Rolle konzentrieren. Ich bin Alexander Hamilton, nicht 

Art. Und die Sorgen des Arthur Trautmann sind verschwindend 
klein gegen die von Alexander Hamilton.

Also tanze ich, singe ich und bin die beste Version meiner 
selbst.

Die Hintergrundmusik verebbt, Auftritt zu Ende. Ich mache 
eine kleine Verbeugung, und Mrs Book kommt zu mir auf die 

Bühne. Sie beugt sich vor und sagt dann leise, aber sehr ernst: 
»Arthur Trautmann, du bist genial. Aber bitte konzentriere 
dich auf deine Rolle. Du bist gerade sehr abgelenkt. Ein paar 
Wochen vor der Premiere können wir uns das nicht leisten. 
Das Theater spielt hier und jetzt. Focus!«

Ich nicke, fühle mich ertappt wie ein kleiner Junge. Tatsäch-
lich schiebe ich dann für den Rest des Tages erfolgreich alle 
Gedanken an Charly zur Seite, auch wenn sich noch ein paar-
mal der altbekannte süße Schmerz in mir meldet. 

Mein Dad ist nicht zu Hause. Ich kann mir denken, dass er 
noch in der Uni ist, wie meistens in den Abendstunden. Wir 
waren eben noch mit der Theatergruppe Pizza essen. Mit stei-
gendem Adrenalinspiegel vor der Aufführung wird die Stim-
mung bei uns von Mal zu Mal ausgelassener. 

Nun stehe ich, am Ende des Tages, wieder in der Küche am 
Fenster. Der verregnete Innenhof liegt jetzt im Dämmerlicht. 
Was für ein mieses Wetter! Den ganzen Tag Regen, Sturm, 
und das erste Herbstlaub kommt von den Bäumen. Ich drehe 
mich einmal um mich selbst und erspähe mein Telefon auf 
dem Küchentisch. Ohne zu zögern, hebe ich es auf, entsperre 
es und wähle Charlys Nummer aus. Als es tutet, schlägt mein 

Herz wie verrückt, viel schlimmer noch als heute beim Tanzen, 
aber dieses heftige Hämmern fühlt sich gut an. Nach endlos 
langem Klingeln lege ich auf. 

Enttäuscht und entmutigt beruhigt sich mein Herzschlag. Ich 
gucke erneut aus dem Fenster, diesmal mit einer großen Leere 
in mir. Ich sehe den Regentropfen zu, die langsam die Scheibe 
heruntersickern, immer im gleichen Takt, tschack, tschack, 
tschack, tschack. Plötzlich schrecke ich auf. Verdammt, mein 
Telefon ist auf lautlos! Ich mache einen Satz zum Tisch und 
reiße mein Handy ans Ohr. »Hallo?«

»Art?«

»Charly!« Mein Herz macht einen Purzelbaum, und mir bleibt 
buchstäblich die Sprache weg. Stille.

»Hallo? Arty?«
»Charly, ich … ich wollte dich einfach anrufen, weil …«
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»Arty. Es tut mir so leid, dass ich nicht geantwortet habe, 
es … es ging mir nicht so gut.«

»Ich weiß. Ich habe Karl getroffen.« Die Tatsache, dass sie 
in der Vergangenheit gesprochen hat, macht mir Mut. Plötz-
lich weiß ich wieder genau, wie es ist, ihr eine Locke aus dem 
Gesicht zu streichen. In mir breitet sich ernsthaft ein goldenes 
Glücksgefühl aus. Ich sage leise: »Geht es denn besser? Hat 
der Lemon Curd geschmeckt?«

Stille. Dann irgendwie schüchternes Lachen. Dieses wunder-
bare Lachen, nur etwas leiser als sonst. »Er schmeckte wie in 
England. Als wir alle zusammen waren.«

Ich lächle ins Telefon, was sie verständlicherweise nicht 
sieht, dann sage ich: »Charly. Ich habe ein Problem. Ich muss 
tanzen.«

»Hä?«
»Ja, richtig gehört. Hamilton, das Musical. Ich muss singen 

und tanzen, manchmal sogar alles zusammen.«
Wieder Lachen, diesmal fast mit dem alten Zauber. »Stepp-

tanz?«
»Nein. Kein Stepptanz. Aber es ist schwer genug.« Nun habe 

ich einen dicken Kloß im Hals, dick wie ein Königsberger Klops 
in Dads und meinem Kartoffelkeller. »Charly, ich … ich habe 
Angst, auf der Bühne zu versagen. Ich kann den Gedanken 
einfach nicht abschütteln.«

Stille. Dann ein Schnauben im Telefon, das ich nicht deuten 

kann. »Arty. Du darfst das Atmen nicht vergessen. Komm mor-
gen vorbei, dann zeigst du mir deinen Tanz mal.«

»Geht leider nicht. Ich habe das ganze Wochenende Probe, 
ohne Pause, bis in den Abend hinein.«

»Diese Woche bin ich ganz bei Papa, da wird es schwierig. 
Inklusive Wochenende. Nächsten Montag dann? Sieben Uhr 
bei mir?«

»Abgemacht. Dann haben wir ein Date. Danke, Charly. Bis 
Montag.«

»Tschüs, Arty. Und … danke dir.« Dann legen wir auf. Einen 
Moment lang bleibe ich mit einem Lächeln auf dem Gesicht 

stehen, dann werfe ich mein Handy mit Schwung auf den 
Tisch, starte auf der Küchenanlage die Hamilton-CD, die dort 
dauerhaft stationiert ist, seitdem Dad und ich sie von der Pre-
miere in London mitgebracht haben. Ich drehe laut auf und 
dann Pirouetten durch die Küche. Manchmal hat es Vorteile, 
wenn man allein zu Hause ist.

Oh boy, alles wird gut!
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Heute ist Samstag. Auf eine Weise fühlt sich mein Rucksack 
seit gestern schwerer an als sonst. Mathematisch gesehen 
kann das nicht sein, denn die beiden Klassenarbeiten darin 
bestehen jeweils nur aus ein paar zusammengetackerten Sei-
ten von weniger als fünf Gramm pro Bogen, aber es ist trotz-
dem so. Geschichte: 2-, Physik: 2. Ich kann nicht behaupten, 
dass ich selbst zufrieden damit bin, was wohl auch der Grund 
ist, dass ich die Arbeiten über 24 Stunden lang ignoriert habe. 
Ich habe sie nicht ausgepackt, als müssten sie reifen wie ein 
guter Wein oder würden sich auf magische Weise durch das 
Wirken einer guten Fee verbessern. Als würde ich an so einen 

Quatsch glauben! Fakt ist, dass ich schon ewig keine Zwei 
mehr geschrieben habe, geschweige denn eine Zwei minus, 
und mich diese Arbeiten echt schockiert haben. Blickkontakt 
mit den Lehrern habe ich konsequent vermieden. Als ich je-
doch in Milas und Liz’ Gesichter neben mir geschaut habe, die 

Dreien und Vieren hatten, habe ich mich schwer zusammen-
gerissen, meine Enttäuschung zu verbergen.

Meine Güte, eine Zwei ist doch völlig okay, ist seitdem mein 
Mantra. 

Weil Wochenende ist, höre ich meine Mutter schon den gan-
zen Vormittag über in der Küche herumklappern, das ist Tra-
dition bei uns. Sie liebt es, wenn sie endlich mal mit Ruhe und 
Muße kochen kann. Nachdem ich Mathehausaufgaben ge-
macht, Vokabeln gelernt und mein Zimmer aufgeräumt habe, 
gehe ich über den heute noch dunkleren Flur in die Küche.

»Hallo, Ibu«, begrüße ich meine Mutter, als ich durch die 
Küchentür trete. »Wie düster ist es bitte draußen! Grässliches 
Wetter!« Schnell hechte ich zum weit geöffneten Fenster und 
schließe es, bevor es vom Durchzug zuknallt. Ich spähe zum 
Herd, von wo es verführerisch duftet.

»Hallo, meine Liebe! Papa ist gerade einkaufen, und ich 
mache, wie du wahrscheinlich siehst, Gado Gado.«

»Köstlich!«, seufze ich, denn das ist mein absolutes Lieb-
lingsgericht. Ich sehe mit erwartungsvoll knurrendem Magen, 
dass meine Mutter schon Kartoffeln, Eier und verschiedenes 
Gemüse gekocht hat. 

Ich rede auf Balinesisch weiter, wie immer, wenn wir zwei 
alleine sind. Das Balinesisch meines Vaters ist zwar gut, das 
Deutsch meiner Mutter aber besser.

Ich setze mich an den kleinen Küchentisch und sehe zum 
Fenster. Für einen kurzen Moment tröpfelt es nur noch, und 
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die Sonne lugt hervor. Ich schöpfe Mut und rede mit ihrem 
Rücken am Herd. »Ibu, ich habe die Arbeiten zurück.«

»Und?«, fragt meine Mutter, ohne sich umzudrehen, im stil-
len Vertrauen, dass die Noten stimmen, wie immer.

»Zwei in Physik, Zwei minus in Geschichte.«
Meine Mutter rührt weiter ihre Erdnusssoße. Keine Reak-

tion. Sie presst Zitrone und hackt noch mehr Erdnüsse. Ich 
sehe ihren routinierten Bewegungen zu.

»Mama? Eine Zwei ist eine gute Note, oder nicht?«, starte 
ich einen halbherzigen Versuch.

Stille. Dann: »Eine Zwei ist eine gute Note, aber es ist nicht 
deine Note, Luh. Eine Zwei ist eine Enttäuschung. Du kannst 
mehr als das.«

Mir steigt die Hitze auf, denn letzterer ist genau der Satz, 
der mir seit gestern Mittag in Dauerschleife durch den Kopf 
geht. Und genau deshalb ärgert er mich besonders – wie ehr-
geizig kann man bitte sein! Und vor allem, warum bin ich über-
haupt so ehrgeizig, wer hat mich bitte so ehrgeizig erzogen? 
Ich überlege scharf, was ich auf diesen Kommentar antworten 
soll. Wir fehlen buchstäblich die Worte – etwas, das mir nur 
gegenüber meiner Mutter passiert.

»Ibu?«

Ich höre Gemurmel. Dann fängt sie an zu reden, noch immer 
sehr leise: »Luh, du weißt genau, woran es liegt. Du hast nach-
gelassen, mit dem Lernen, mit der Vorbereitung auf den Un-
terricht. Du hast die Schule schleifen lassen. Dass du nachts 
mit Albert telefonierst, ist schön und gut. Aber wenn du dann 

in der Schule müde bist, musst du dich eben noch mehr an-
strengen. Es ist ein großes Privileg, zur Schule gehen zu kön-
nen. Du musst dieses wertschätzen und dafür arbeiten. Du 
musst mit deiner Leistung zufrieden sein«, mit besonderem 
Nachdruck fügt sie hinzu: »Und ich muss auch zufrieden sein. 

Und das bin ich gerade nicht.« Sie sieht mich scharf an. Ich ver-
suche, ihrem Blick standzuhalten, bin dann aber, wie immer, 
die erste, die doch zu Boden guckt.

Ich murmle: »Aber wer sagt denn, dass ich nicht zufrieden 
bin? Meine Güte, eine Zwei! Mila hat eine Vier und Liz hat 
eine …«

»Luh, was die anderen haben, hat uns noch nie interes-
siert. Die anderen sollen ihre schlechten Noten schreiben und 
glücklich werden, es geht um dich.« Meine Güte! Jetzt weiß 
ich mal wieder, wo ich meine scharfe Zunge herhabe, die mir 
oft nachgesagt wird. »Es geht einzig und allein um dich, um 
deinen eigenen Anspruch.« Sie zeigt dabei mit dem Küchen-
messer auf mich. »Ich glaube dir nicht, dass du mit einer mit-
telmäßigen Note zufrieden bist.« Und dann hackt sie mit voller 
Wucht auf die armen Erdnüsse ein.

Ich rolle hinter ihrem Rücken die Augen wie eine genervte 

Teenagerin, etwas, was ich – neben Zweien schreiben – eigent-
lich nicht tue. Direkt schäme ich mich dafür und bin froh, 
dass meine Mutter es nicht mitbekommen hat. Auch wenn es 
einem Teil in mir guttut, mich aufmüpfig zu fühlen und trot-
zige Gedanken zu haben. Ich könnte jetzt aus dem Zimmer 
rennen und die Tür zuschmeißen. Beim Gedanken daran muss 
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ich kurz lächeln, denn die Reaktion meiner Mutter möchte ich 
mir nicht vorstellen. Das wäre Eskalation pur.

Die Frage ist: Wie reagiere ich stattdessen? Ich werde ganz 

sicher nicht zugeben, dass ich selbst unzufrieden bin. Ich sage, 
mit einer gehörigen Portion Sarkasmus in der Stimme: »Es tut 
mir leid, Mutter. Kommt nicht wieder vor, dass ich so schlechte 
Noten schreibe. Ich werde mich bessern, um dich nicht zu ent-
täuschen.«

Meine Mutter dreht sich mit einem Ruck um. Ihre Augen 
sprühen Funken: »Luh, bitte nicht so ein Ton.«

Ich sage nichts. Mein Herz rast, denn so rede ich sonst 
tatsächlich nie mit ihr. Danach herrscht Stille, nur noch das 
Hacken der Erdnüsse, die längst Brei sein müssten. Nach einer 
Weile stehe ich auf und stelle mich neben sie an die Arbeits-
fläche. Ich ziehe den Topf gekochte Kartoffeln zu mir heran 
und fange wie automatisiert an zu schälen. Keiner von uns 

sagt was. Irgendwann deutet meine Mutter mit ihrem Schnee-
besen in der Hand zum Fenster. »Das Wetter ist grauenhaft 
heute. Es hagelt ja sogar. Es erinnert mich an einen Monsun-
tag auf Bali.«

Ich folge ihrem Blick und nicke. Danach arbeiten wir schwei-
gend weiter. Ich merke, dass mit jeder Kartoffel, die ich ge-
schält in den Topf plumpsen lasse, meine Wut ein wenig klei-
ner wird, dennoch hallen ihre Worte in meinem Kopf nach und 
verlieren auch jetzt nichts von ihrer Schärfe. Dieser unendlich 
große Ehrgeiz ist doch absurd!

»Eine starke Frau schafft das. Man muss mit sich selbst zu-

frieden sein, um gut arbeiten zu können«, geht mir so ein ty-
pischer Satz meiner Mutter durch den Kopf.

Ich runzle die Stirn. Wenn das nur so wäre! Keiner weiß, 
wie sehr die räumliche Distanz zu Albert wirklich an mir zehrt. 
Ich habe noch nie jemandem erzählt, wie schwer mein Herz 
deswegen ist. Manchmal habe ich das Gefühl, mich zerreißt 

es, weil ich ihn so sehr vermisse: seine Nähe, seinen Pfef-
ferminzseife-Kaffeegeruch, einfach alles. Ich schlucke. Dann 
fühle ich eine Hand auf meinem Arm. Ich muss mich sehr 
konzentrieren, dass mir jetzt nicht die Tränen kommen, denn 
ich weine grundsätzlich nicht. Und nach diesem Streit wäre es 
erst recht eine Niederlage. Niemand in meiner Familie weint. 
Also … nun ja, am ehesten wahrscheinlich noch mein Vater, 

aber die Frauen weinen bei uns grundsätzlich nicht. Das letzte 
Mal, das ich doch geweint habe, war nach dem Streit mit Mila, 
als Albert mir im Coffeeshop die Packung Taschentücher auf 
den Tisch gelegt hat.

Daran darf ich jetzt nicht denken, denn dann kann ich mich 
nicht mehr beherrschen.

Was soll ich tun? Quadratzahlen aufsagen? Primzahlen? Ich 
fange mit den Quadratzahlen an, was mich deutlich beruhigt. 
Als ich bei 172 angekommen bin, geht scheppernd die Haus-
tür auf.

»Na, meine zwei Liebsten? Das riecht ja köstlich bei euch.« 

Mein Vater kommt zu uns in die Küche, gibt Mama einen Kuss, 
streicht mir über den Kopf und schnappt sich dann eine Kar-
toffel aus dem Topf. Er wirft seine Regenjacke über den Stuhl 
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und fährt sich über die nassen, dunklen Haare. »Ich räume 
noch kurz die Einkäufe weg, wollen wir dann essen? Ich habe 
einen Mordshunger!«

Mama und ich nicken, synchron, im Einklang, Gleichtakt, 
und ich spüre, wie unsere Uhren allmählich wieder im selben 
Tempo ticken, auch wenn es in mir weiterarbeitet. 

Ich werde nichts mehr zu den Noten sagen, und so wie ich 
meine Mutter kenne, wird sie es auch nicht tun. Mein Vater 
wird also im Zweifel gar nichts von den Zweien erfahren.

Ich werfe die letzte Kartoffel in den Topf und nehme mir vor, 
dass es in Zukunft auch keine Zwei mehr geben wird.

Ich weiß es, ich habe es selbst in der Hand. Die Enttäu-
schung brauche ich nicht. Und so einen Streit erst recht nicht.

Ich bin die, die mein Leben bestimmt.
Der Gedanke fühlt sich gut an, auch noch, als ich später in 

meinem Zimmer die Berichtigung der Arbeiten mache und sie 
kurz darauf meiner Mutter zum Unterschreiben hinlege. Ich 
ignoriere ihre erhobene Augenbraue beim Sichten der Arbei-
ten, aber sie ist klug genug, es dabei zu belassen, sodass ich 
diese dämlichen zusammengetackerten Blätter, die anschei-
nend die Welt bedeuten, schnell an mich nehme und tief in 
meinem Rucksack verschwinden lasse. 

Gabriel hat für diesen Samstag seine Hamilton-Probe abge-
sagt. »Mila, weil ich bin eine Genie, es ist ohne Probe okay«, 
hatte er mir erklärt, als wir uns gestern für halb sieben Uhr 
morgens verabredet haben.

»Salut, Mila. Alles fit?« Wie immer kommt Gabriel mit 
Schwung die Kellertreppe hochgehüpft. Ich nicke. Ich bin 
schon etwas früher aufgestanden, um unser Picknick zu 

packen. Ich will Gabriel unsere Stadt von jeder Seite und zu 
jeder Tageszeit zeigen. Wenn er dann nach den sechs Mona-
ten wieder nach Hause fährt, soll er alles gesehen haben.

Ich lege noch eine Wasserflasche zu Waffeln und Schoko-
keksen und frage: »Regenjacke?«

»Nein, muss nicht, heute Sonne.« Gabriel zeigt durchs 
Küchenfenster in den Himmel.

Ich werfe einen Blick hinaus, wo hinter den Bäumen orange-
rot die Sonne aufgeht. Auch wenn die Wetter-App für später 
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Regen ansagt, vertrauen wir dem traumhaften Spätsommer-
morgen und fahren einfach los.

Weil Samstag ist, begegnen uns fast keine Autos. Vorne an 
der großen Straße sind Leute in orangen Westen dabei, diese 
für den Verkehr zu sperren, vielleicht für eine Demonstration 
oder so. Umso besser, denn auf diese Weise können wir mit-
ten auf der vierspurigen Straße nebeneinanderfahren. Als wir 
zum Fluss kommen, radeln wir über den kleinen Weg auf der 
Eisenbahnbrücke, neben den Schienen, aus der Stadt hinaus, 
den warmen Fahrtwind um die Ohren. »Juhuuuuuu!«, mache 
ich beim Fahren. »So fühlt sich Leben an!«

»Juhuuu!«, ruft Gabriel hinter mir. Und dann: »So hüüüü le 
scho pa!«

»Was?«, ich drehe mich um und sehe, wie Gabriel beim Fah-
ren die Arme in die Luft wirft.

»Ich sage auch, was du sagen!«, ruft er mir lachend zu. 
»Keine Ahnung.«

Dann schreien wir beide gegen den Wind an, auf Franzö-
sisch, Deutsch und irgendwas dazwischen, und düsen wei-
ter. Die Brücke endet in einem kleinen Naturschutzgebiet. 
Irgendwie wird die Luft immer dicker, mir steht der Schweiß 
auf der Stirn, oder liegt das an unserem Tempo? 

»Pause?«, rufe ich ihm zu. Und ein paar Meter später hören 
wir beide auf zu treten und lassen langsam die Räder auslau-
fen, bis wir schwer atmend zum Stehen kommen. Wir gucken 
uns an. Gabriel sieht erschöpft und irgendwie nachdenklich 

aus. Wir stehen so nah nebeneinander, dass unsere Vorder
reifen sich berühren. Und mit einem Mal überwältigt mich das 
Gefühl, allein mit ihm zu sein. Ich weiß nicht, ob dieses Gefühl 
etwas Romantisches oder Beängstigendes hat.

Seit dem Nachmittag, an dem Gabriel mir das traurige Lied 
in seinem Zimmer vorgespielt hat, ist irgendetwas anders zwi-
schen uns. Ich weiß nicht, was es ist. Es ist eine neue Nähe 
und Ferne gleichzeitig. Als wären wir ein Stück weiter zusam-
mengerückt und hätten uns gleichzeitig voneinander entfernt. 
Oder ist es nur Gabriel, der sich von mir entfernt hat? Ich höre 
Luhs Stimme im Ohr, die mir von Anfang an nicht geglaubt 
hat, dass das zwischen uns reine Freundschaft ist. Ich schüttle 
den Gedanken ab.

»Es ist so warm, oder?« Stöhnend wische ich mir über die 
Stirn.

»Oui«, macht Gabriel. Wir haben uns noch immer nicht vom 
Fleck bewegt. Er legt mir die Hand auf die Schulter. »Liebe 
Mila, was ist deine Plan?«

Ich zucke unwillkürlich zusammen. »Ähem … Keine Ahnung. 
Einen Platz fürs Picknicken suchen?«

Und das machen wir dann auch. Wir radeln jetzt lang
samer, schweigend durch die viel zu dicke Luft. An was 
Gabriel denkt, weiß ich nicht. An was ich denke, weiß ich 
genau: An sein Lied. An dieses tiefe Gefühl in mir, als er da 
saß – einsam und stark zugleich – und so leidenschaftlich 
gespielt hat. 

Wir fahren weiter, bis wir uns irgendwann mitten auf einem 
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Industriehof befinden. Ich sage: »Vielleicht nicht der perfekte 
Picknickplatz, aber ich habe Hunger.«

Gabriel nickt und bremst neben mir ab. Wir stellen die Räder 
vor einer verlassenen Bootshalle ab und schlendern etwas ziel-
los über das Kopfsteinpflaster. »Hast du … verlaufen?«, will 
Gabriel wissen.

»Nö. Warum? Also … wenn, dann nur ein winzig kleines 
bisschen.«

»Okay«, sagt Gabriel. Wieder eine zu lange Pause. Plötzlich 
wischt er sich einen Tropfen vom Arm und ruft: »Oh, là, là, 
Regen, Mila! Merde!« Wir gucken beide in den Himmel hoch. 
Und im nächsten Moment brechen die Wolken über uns auf. 
Dicke Regentropfen und Hagelkörner prasseln auf uns nieder, 
als würde genau hier und jetzt die Welt untergehen. Wie auf 
Kommando rennen wir los – Gabriel mit dem Picknickkorb, 
den er vom Gepäckträger gerupft hat, unter dem Arm – zur 
Bootshalle. Ich ruckle am rostigen Tor, das sich glücklicher-
weise quietschend aufschieben lässt. Als es hinter uns zudon-
nert, ist es ganz still. Bis auf zwei einsame Boote in einer Ecke 
ist dieser Raum komplett leer.

Ziemlich nass stehen wir uns gegenüber und lauschen auf 
den Regen. Gabriel hält noch immer den Korb vor der Brust. 
Wieder sehen wir uns an, wieder dieser nachdenkliche Blick. 
Ich räuspere mich, sage dann aber nichts. Stille. Und dann 
hört das Regengeplatter mit einem Mal auf, wodurch es noch 
stiller wird. Für einen kurzen Moment ist die düstere Halle in 
helles Licht getaucht. Oben durch die schmalen Dachfenster 

fällt Sonnenlicht in langen Strahlen, die bis auf den Fußboden 

reichen. Wir beide stehen ein Stückchen neben dem Lichtkegel 
im Dämmerlicht.

»Que c’est magique«, flüstert Gabriel andächtig und zeigt 
nach oben. Dann stellt er vorsichtig den durchnässten Korb 
ab, tritt einen Schritt auf mich zu und senkt den Kopf, sodass 

seine Augen mit den dichten Wimpern direkt vor meinen sind. 
Sein Blick ist nachdenklich und neugierig zugleich.

Ich sehe auf – und weiß zum ersten Mal heute, was ich tun 
muss. Ich nehme sehr langsam seinen Kopf mit den nassen 
Haaren in meine Hände, und dann küssen wir uns.

Es ist ganz anders, als Max zu küssen. Ein Kuss mit Max ist 
wie im Film, perfekt, himmlisch und bilderbuchschön.

Als ich Gabriel küsse, fühle ich, wie eine Welle der Verbun-
denheit durch uns beide schwappt. Es ist, als würden wir zu 
einer einzigen Person zusammenschmelzen, als würde ich er 
werden und er ich. Ich fühle ganz deutlich meinen Platz in der 
Welt, hier bei ihm. Ich fühle, dass es nur einen Ort gibt, an 
dem ich gerade jetzt sein sollte.

Draußen plätschert nun der Regen wieder. Solange es reg-
net, können wir nicht weg hier, denke ich glücklich und drücke 
mich fester an ihn. Ich schließe die Augen und will, dass für 
immer die Zeit stehen bleibt. 

Unser Picknick essen wir eine gefühlte Ewigkeit später. Von 
der stickigen Luft in der Halle sind unsere Klamotten wieder 
fast trocken. Es regnet immer noch. Wir haben uns neben-
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einander auf den Betonboden gesetzt, mit den Rücken an der 
Wand. Vor uns steht der Korb, und wir pulen aufgeweichte 
Serviette von den Waffeln und lassen uns die erstaunlich tro-
ckenen Kekse schmecken. Tatsächlich unterhalten wir uns, als 
wäre das die normalste Sache der Welt. Wir reden und lachen 
über den schwülen Vormittag, in unserer besonderen Misch-
masch-Sprache, als wäre nichts passiert. 

Fast schon denke ich, dass ich alles vielleicht nur geträumt 
habe, da fühle ich Gabriels Hand, die nach meiner greift. Sein 
Daumen streicht langsam über meinen Handrücken. Ich hebe 
den Blick und gucke zu ihm auf. Gabriel lächelt mich an, und 
auch das letzte Fitzelchen Entfernung, das ich den Morgen 
über gespürt habe, hat sich aufgelöst, aufgelöst in Regen und 
Küssen.

Ohne den Blick von mir zu nehmen, fängt Gabriel leise an 
zu singen. Erst summt er nur, dann kommt Text hinzu, den ich 
nicht verstehe. Es ist ein französischer Song, der mich auf An-
hieb ins Herz trifft. Gabriel senkt den Blick unter den dichten 
Wimpern. Seine Stimme klingt schüchtern und dennoch kraft-
voll und etwas heiser im leeren Raum. Auf einmal kommt mir 
der schräge Gedanke, dass dieser Ort etwas von einer Kirche 
hat, etwas Feierliches. 

Was Gabriel singt, sind langsame, traurig-schöne Klänge, 

und ein Glücksgefühl durchströmt mich. Klar, dass mir die Trä-
nen kommen.

Als die letzten Töne verhallen, sagt Gabriel leise: »Ich habe 
das Song pour toi geschrieben, Mila. Für dir.« Zwischen mei-

nen Tränen hindurch muss ich lächeln, denn mir fällt etwas 
ein. »Amour, no!«, sage ich mit energischer Handbewegung. 

Gabriel wiederholt leise: »Amour, no.«
Dann küssen wir uns wieder.
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Samstag Morgen. The Big Day. Das ist das Erste, was mir beim 
Aufwachen einfällt. Auf diesen Tag hin habe ich wochenlang, 
besser gesagt monatelang trainiert. Kein Tag ist vergangen 
ohne Training oder zumindest ohne einen Gedanken an Trai-
ning.

Blöderweise habe ich echt scheiße geschlafen. Woran das 

lag? Keine Ahnung. Aufregung? Adrenalin? Auf jeden Fall habe 
ich mich echt lange herumgewälzt, obwohl ich früh im Bett 
war und vorbildlich noch vor sieben Uhr abends meinen Teller 
Nudeln gegessen habe. 

Alles nach Vorschrift, aber trotzdem.
Das hat genervt.
Egal. 
Jetzt bin ich fit!
Ich schwinge meine müden Beine aus dem Bett. Start ist 

erst in etwas mehr als vier Stunden, aber lieber früh den Kreis-

lauf auf Trab bringen und noch etwas frühstücken. Ein Blick 
aus dem Fenster sagt mir, dass das hier der perfekte sonnige 
Lauftag ist, obwohl die App für später Regen angesagt hat, 
aber daran glaube ich nicht. Als ich mein Zimmerfenster weit 
aufreiße, federe ich ein Stück zurück, denn die Luft ist dick 
und megawarm, eigentlich etwas zu warm fürs Laufen. Beim 
Schwimmen ist mir Hitze egal, beim Radfahren ist Regen un-
günstig, weil dann der Untergrund glatt wird, aber auch da-
mit komme ich klar. 

Wer perfekt trainiert ist, schafft alles.

Ich nehme mein Handy mit zum Zähneputzen und sehe 
noch zwei Nachrichten von gestern Abend. Albert: »Hey, Bru-
derherz, viel Glück, bin jede Sekunde bei dir, du wirst es mer-
ken. Pass auf dich auf!.«

Und dann ist da noch eine von Liz: »Max, schlaf gut. Du 
wirst das super machen. Ich bin morgen da und feuere dich 
an«. Liz ist echt ein Schatz. Ich wünsche ihr alles Glück dieser 
Welt, dass das mit ihrer Maltaliebe noch richtig lange hält.

Vier Stunden an einem einsamen, stillen Samstagmorgen 
gehen ziemlich schleppend rum. Immer wieder gucke ich auf 
die Uhr, ob ich endlich lossollte, aber jedes Mal habe ich noch 
Zeit.

Klassiker  – als ich dann wirklich losmuss, ist mein Handy 

noch nicht ganz aufgeladen, und ich habe Bauchweh vom 
Marmeladenbrot.

Ich betrachte mich noch einmal im Flurspiegel, den Ruck-
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sack, den ich gestern beim Abholen der Startunterlagen be-
kommen habe, auf dem Rücken. Ich stehe nicht so auf die-
sen ganzen Ausrüstungskram mit Wetsuit und Radlerhose. 
Ich trage mehr oder weniger meine normalen Laufsachen, 
enges Shirt und Shorts – nur ist dies eine lange Badehose, mit 
der ich auch Radfahren kann. Ein Allrounder sozusagen. Weil 
ich mein Rennrad, wie alle anderen auch, schon gestern am 
Rand vom Badesee abgestellt habe, gehe ich zu Fuß die noch 
immer leere Straße entlang bis zum Startpunkt, ein schöner 
Walk von zwanzig Minuten, nicht schlecht zum Warmwerden 
und Fokussieren. Als ich sehe, dass die Straßen schon weit-
räumig für das Rennen abgesperrt sind, fühle ich mein Herz 
vor Aufregung klopfen.

Die Reihenfolge beim Wettkampf ist klassisch: Schwimmen, 
Radfahren, Laufen. Für alle drei Disziplinen habe ich mega

mäßig trainiert, wobei mir seltsamerweise am ehesten vor dem 
Laufen grault, nach dem ätzenden Wadenkrampf im Wald 
neulich. Auch muss ich für den Lauf natürlich noch genug 
Power übrig haben, nach Schwimmen und Radfahren. Aber 
come on, dafür war schließlich das Training!

Im Startbereich tummeln sich schon viele Menschen, noch 
eine knappe Stunde, bis es losgeht. Die meisten sehen mega-
professionell aus, mit so Kombi-Sportanzügen. Nur ein paar 
vereinzelte sind in normalen Sportsachen, wie ich. Ich sehe 
einen Familienvater, der sich von seiner Frau und seinen bei-
den kleinen Kindern verabschiedet, die vielleicht zwei oder 

drei sind. Sie haben ein Plakat mit »Papa! Wir lieben dich. Flo 
und Elli« dabei. Ein Mädchen und ein Typ küssen sich lange, 
hier ist das Mädchen die Triathletin, in einem extrem gut sit-
zenden, türkisen Wetsuit. Ich muss meinen Blick wegreißen, 
denn irgendwie tut das schon krass weh. Nicht, dass ich mir 
Mila herwünsche, die soll schön mit Gabriel abhängen, aber 

irgendwer hier vor Ort wäre schon ganz nett. Aber so ist meine 
Familie nicht, und alle anderen haben auch Besseres zu tun, 
habe ich echt keinen Stress mit. Alle außer … ich recke den 
Kopf nach Liz, die mir gerade geschrieben hat.

»Max!«, und genau in dem Moment kommt sie auf mich 
zugehüpft. Liz trägt ein helles Sommerkleid und hat so einen 
eingedrehten Zopf.

»Liz! Du siehst ja toll aus.«
»Na ja, als Sportlerbraut, weißt du …«, sie lächelt dieses 

etwas schüchterne Liz-Lächeln. Dann zeigt sie zum Himmel. 
»Miste, hast du das gesehen? Superdunkle Wolken, ich hatte 
so gehofft, die Sonne scheint für dich.«

Ich gucke gar nicht hoch und sage: »Ach, das ist okay, im 
Wasser merke ich den Regen eh nicht, und bis zum Radfahren 
ist es vielleicht schon wieder trocken.«

Liz fächert sich mit der Hand Luft zu. »Hoffentlich. Wenigs-
tens ist es später sicher kühler … Sag mir noch schnell deine 
Startnummer, dass ich dich verfolgen kann.«

»304! Lizzy, ich freue mich wirklich, dass du da bist, denn …« 
In dem Moment erschallt die Lautsprecherstimme, dass alle 
Teilnehmenden zum Start kommen sollen. Ich bin im ersten 

•  244  • •  245  •



Block, bei den besten Zeiten. Ich umarme Liz kurz und trabe 
los zum See. 

»Max!« Ich drehe mich im Laufen um, und Liz macht ein 
Foto. Sie lächelt. Dann fühle ich die ersten Tropfen.

Wiederum ein paar Minuten später geht ein wahrer Wol-
kenbruch auf mich und alle anderen nieder, zum Glück, wie es 
aussieht, ohne Gewitter. Nun ja, und nass wäre ich eh gleich 
geworden.

Ich stehe am Steg. Ein schneller Blick nach links und rechts. 

Ganz ehrlich, für einen Moment bin ich echt eingeschüch-
tert von den Profis neben mir. Aber was soll’s, Profi bin ich 
auch. Ich setze mir meine rote Badekappe und Schwimmbrille 
auf. Weil mein Gesicht regennass ist, saugt sich die Brille per-
fekt fest – zum Glück, denn vorm Brille-Verlieren im trüben 
See habe ich echt Respekt. Ich lächle dem türkisen Mädchen, 
das eben noch geknutscht hat und zufällig wieder neben mir 
steht, zu. Sie streckt einen Daumen hoch. »Viel Glück«, dann 
köpfen wir nebeneinander ins Wasser, und ich spüre nichts 
anderes mehr als dieses geniale Element – Wasser. Absolut im 
Flow kraule ich los, in gleichmäßigen Zügen, wie ich es wo-
chenlang im Schwimmbad getan habe. Nichts kann mich auf-
halten, es ist einfach nur geil.

Kurz sehe ich noch den türkisen Wetsuit aufblitzen, dann 
hänge ich sie ab, sowie viele andere Teilnehmer auch. Ich bin 
ganz vorne bei den Top-Performern und fühle mich wie im 
Himmel.

Ich habe keine Ahnung, wie viele Kilometer ich schon ge-
schwommen bin und wie viele ich noch vor mir habe. Aber 
ich pflüge durchs Wasser.

Nach weiteren gefühlt hundert Zügen werfe ich doch einen 

schnellen Blick unter meinem Arm hindurch und stelle fest, dass 
ich schon fast die Hälfte geschafft habe. Ich bin ziemlich genau 
in der Mitte des Sees, der in diesem Monsterregen fast grau aus-
sieht. Ich spüre Regen und Hagel auf meinen Kopf trommeln.

Plötzlich ein irrer Schmerz, als hätte mir jemand in die Wade 
getreten. Oder ist das wieder ein verdammter Krampf? Nee, 
nicht ernsthaft bitte, nicht nach all den Monaten Training, das 

kann nicht sein. Der Schmerz wird stärker. Ich zucke zusammen 
und schlucke eine Ladung Seewasser. Ich fange an zu husten. 
Jetzt bloß nicht aus dem Rhythmus kommen, warne ich mich 
selbst und ärgere mich darüber, dass mich scheinbar jemand 
mit dem Fuß erwischt hat. Man kann doch wohl aufpassen! 

Aber nicht aufregen, Max.
Ganz ruhig. Der Schmerz wird gleich nachlassen, nur ein 

Tritt, führe ich mein inneres Gespräch fort. Ein Krampf wird 
es sicher nicht sein. Tatsächlich schwimme ich wieder etwas 
ruhiger und ignoriere den Schmerz. 

Abwarten. Gleich wird er ganz weg sein. Alles wird gut.

Aber der verdammte Schmerz geht nicht weg. Im Gegenteil, 
er wird schlimmer. Mein Bein wird taub. Shit! Doch ein Wa-
denkrampf! Das kann doch nicht sein! Nicht hier, nicht heute. 
No! Focus, Max!
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Ich zapple jetzt eher unkontrolliert und sehe rechts und links 
schwarze und bunte, elegante und weniger elegante Körper 
an mir vorbeischießen. 

Ich muss weiterkraulen, ein Schlag nach dem anderen. 
Aber es geht nicht.

Wenn man sich im Wasser nicht bewegt, gluckert man 
unter, das hat mein Seepferdchen-Schwimmlehrer immer ge-
sagt.

Warum muss ich gerade jetzt an diesen Typen denken? Er 
hatte immer so eine knallgelbe Badehose an. 

Die Situation ist zu absurd. Mein Bein tut höllenmäßig 
weh. Dann ein Schlag an die Schläfe. Kam der von meinem 
Schwimmlehrer?

Irgendwie schwimme ich nicht mehr, aber was mache ich 

dann? Ich schlucke noch einmal ein fette Ladung Wasser, dann 
zwinge ich mich zu einem weiteren Kraulschlag und drehe 
mich wie in Zeitlupe nach links. Ich blicke unter meinem Arm 
hindurch. Über mir ist sehr helles Licht. Ist das die Sonne, die 
da durchblinzelt? Warum regnet es nicht mehr?

Zum Glück muss ich nicht mehr husten. Ich fühle, wie ich 

immer leichter werde. Angenehm und langsam rutsche ich 
immer tiefer. Ob sich so ein echter Flow anfühlt? Dann wäre 
der richtig geil.

Dann sehe ich nur Grün. Graugrün. Seegrün, durch das hin-
durch helles Licht scheint. Alles ist luftig und leicht.

Danach ist alles nichts mehr.
Und Nichts ist alles.

Triathlon! Meine Güte! Nie im Leben würde ich das schaf-
fen. Ich bewundere Max total, dass er mitmacht. Ich würde ja 
schon alleine an der Schwimmdistanz scheitern und erbärm-
lich untergehen, geschweige denn, dass ich Laufen und Rad-
fahren schaffen würde, aber Max ist eben einfach superfit.

Ich bin froh, dass ich mir im letzten Moment noch einen 
Regenschirm mitgenommen habe, den ich dann aber lieber 
auf meinem Gepäckträger gelassen habe. Ich wollte Max ge-
genüber nicht demotivierend rüberkommen, wenn ich direkt 
mit Schirm auftauche.

Ich habe Albert schnell das Foto von Max eben geschickt 
und meinen Schirm geholt. Nun stehe ich am Ufer und gucke 
konzentriert auf das graue Wasser. Meine Schuhe sind schon 

total nass und aufgeweicht, und der Rasen ist matschig. Durch 
den Regen kann man schlecht sehen, aber ich bin froh, dass 
ich Max’ rote Badekappe seit dem Start nicht aus dem Blick ge-
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lassen habe, sodass ich ihn weiter im Wasser verfolgen kann. 
Es sieht ganz danach aus, als wäre er vorne, bei den Schnells-
ten. Einige hat er überholt. Ich balle die Faust, die nicht den 
Schirm hält, und flüstere: »Max, das machst du!«

Weil dann eine Gruppe Leute neben mir aufgeregt redet, 
löse ich kurz meinen Blick vom Wasser. Als ich wieder hin
gucke, sehe ich Max nicht mehr. Wie ärgerlich. Ich recke den 
Kopf, kann ihn aber nicht mehr entdecken, kein Wunder bei 
diesem Weltuntergangsregen.

Das aufgeregte Reden wird lauter, jetzt auch auf der 
anderen Seite, und da sehe ich es: Anscheinend ist etwas pas-
siert bei den Schwimmern. Ich sehe zwei Typen in gelben Wes-
ten schnell, neben dem abgegrenzten Schwimmfeld, auf zwei 
langen Rettungssurfboards durchs Wasser paddeln. Vielleicht 

hat sich jemand wehgetan? Oder konnte nicht mehr? Ich stelle 
mich auf die Zehenspitzen, aber weil sich jetzt eine Traube sen-
sationslustiger Leute am Ufer gebildet hat, sehe ich gar nichts 
mehr. Na toll.

Ich trete etwas nervös und frierend von einem Bein aufs 
andere.

Nach einer gefühlten Ewigkeit sehe ich zwischen zwei Köp-
fen und Schirmen hindurch, dass die Rettungsleute jemanden 
mit roter Badekappe aus dem Wasser ziehen und aufs Board 
legen. Der Arme! Zum Glück kann es nicht Max sein, denn der 
war ja viel weiter vorne.

Als ich gerade denke: Dieser Typ trägt eine rote Badekappe, 
genau wie Max, schallt eine Stimme über die Menge hinweg. 

»Angehörige des Triathleten mit der Startnummer 304 bitte 
zum Rettungszelt kommen. Ich wiederhole: Angehörige des 

Triathleten mit der Startnummer 304 bitte umgehend zum Ret-
tungszelt kommen.« Die Worte hallen in meinem Kopf nach. 
Dann zucke ich zusammen, als hätte mich der Blitz getrof-
fen. Als ich zum See gucke, ist alles wieder ruhig. Ich sehe 
die Schwimmer, die sich wie im Gleichklang vorwärtsbewe-
gen, die Rettungsleute mit dem Board sind verschwunden. Der 
Wettkampf geht ganz normal weiter. Ich sehe mich panisch 
um und frage die Frau neben mir: »Wo ist bitte das Rettungs-
zelt? Wo muss ich hin?«

Die Frau hört mich erst beim dritten Mal, sie zeigt mit dem 
Finger in Richtung eines orangen Zeltes am Ufer. Ich schieße 
los. Ich dränge mich durch die Menge, »Entschuldigung, Ent-
schuldigung«, und renne meinen persönlichen Marathon zum 
Zelt.

Vorsichtig trete ich durch den Eingang. Ich sehe Menschen 
in Rettungsjacken, die sich alle über eine Liege beugen. Leise 
sage ich: »Ich bin da.«

Keiner hört mich. Lauter: »Ich bin da, für Max.«
Endlich dreht sich eine Rettungsfrau um. »Für die 304? Das 

ist gut!« Sie ruft laut: »Jemand für die 304 ist da!« Dann winkt 
sie mich zu sich heran. »Hi, ich bin Susan. Dein Freund hat uns 
einen tüchtigen Schrecken eingejagt. Er ist scheinbar im Was-
ser bewusstlos geworden. Zum Glück hat ein anderer Schwim-
mer es mitbekommen, sonst wäre es  …« Sie stockt. Dann 
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redet sie weiter: »Puls ist niedrig, aber Atmung zum Glück wie-
der stabil. Er hat ziemlich viel Wasser geschluckt. Komm mal 
ran, setz dich zu ihm, der Rettungswagen ist jeden Moment 
hier. Wir mussten ihn erst stabilisieren.«

Was das heißt, weiß ich nicht. Ich merke, wie ich total zit-
tere. Mein Schirm liegt irgendwo im Matsch, und mir ist kalt in 
meinem pitschnassen Kleid. »Nimm die hier!«, nun die Stimme 
eines Sanitäters, der mir so eine silberne Rettungsdecke über 
die Schultern legt, wie ich sie aus Papas Erste-Hilfe-Kasten 
kenne. Vorsichtig setze ich einen Schritt nach dem anderen 
nach vorne, als würde ich auf einem wackeligen Seil gehen. 
Ich kann Max noch immer nicht sehen. Ich spähe zwischen 
den orangen Schultern hindurch, und da ist er, sein Kopf, der 

Körper steckt unter einer dicken Decke. Max’ Haare sind nass, 
und sein Gesicht ist sehr blass, die Augen geschlossen. Ich 
trete noch einen Schritt näher und streiche ihm dann, mit aus-
gestrecktem Arm, sehr vorsichtig über den Kopf. »Max, Max!« 
Meine Stimme ist kaum zu hören, aber beim dritten Mal blin-
zelt er. Er bewegt die seltsam blauen Lippen, aber es kommt 
kein Ton heraus. Einen kurzen Moment sieht er mich an, dann 
drehen die Augen wieder weg. Doch ich höre ein sehr leises, 
heiseres: »Liz«.

»Sie sind da! Du fährst mit, ähem …« Die Sanitäterin sieht 
mich fragend an. Ich flüstere: »Liz.«

Sie nickt. »Komm, Liz. Ich gebe dir was Richtiges zum An-
ziehen, du zitterst ja immer noch!« Sie geht zu einem Hocker, 
schnappt sich einen Kapuzenpulli und reicht ihn mir. Ich nicke 

dankbar und stülpe ihn mir über den Kopf. Er riecht irgendwie 
nach Medizin, ist aber herrlich warm und weich. Dann folge 
ich auf wackeligen Beinen einem rot-weißen Krankenwagen-
mann und einer Krankenwagenfrau mit Max auf der Trage  
bis zum geöffneten Wagen. »Dein Freund wird wieder o. k.!«, 
flüstert Susan mir noch zu. Ich lächle unsicher.

Als ich eingestiegen bin, schließt sich mit lautem Knall die 
Wagentür, und wir fahren langsam los. Wie in einem schreck-
lichen Film, denke ich, als ich gedämpft die Krankenwagen
sirene höre, mit der wir zwischen den Zuschauenden hindurch 
durch den Matsch fahren.

Einer der Sanitäter von eben ist mit im Wagen, er deutet 
mit einem Nicken zu Max, und ich setze mich auf den Sitz am 
Kopfende. Wieder streiche ich ihm vorsichtig über die blasse 
Stirn, die sich klamm anfühlt. Ich habe keine Ahnung, was 
ich sonst tun soll. Um Max’ Arm hängt etwas, was Pieptöne 
auf den Bildschirm über uns transportiert. »Sein Herzschlag, 
glücklicherweise ist der okay«, erklärt mir der Mann. »Sprich 

mit Max, das hilft ihm, wieder zu sich zu kommen. Er wird erst 
mal im Krankenhaus überwacht und durchgecheckt werden. 
Wir wissen noch nicht, was genau passiert ist …«

In dem Moment öffnet Max die Augen, ganz langsam. Der 
Sanitäter sieht erwartungsvoll aus, als würden wir jetzt die 

ganze Geschichte erfahren. Max’ Augenlieder flattern, er 
sucht scheinbar meinen Blick, aber es kostet ihn irre viel Kraft, 
die Augen offen zu halten. »Albert«, sagt er leise, und ich ni-
cke. »Ich schreibe ihm sofort, okay?«
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»Danke, Lizzy.« Dann verzieht sich sein Mund, was ein 
Lächeln sein könnte.

Ich greife unter dem dicken, warmen Kapuzenpulli zu mei-
ner Handtasche, die darunter am Gurt quer über meiner Brust 
baumelt, und angle mir mein Handy. Verunsichert sehe ich 

den Sanitäter an. Er sagt: »Du kannst schreiben, dass alles 
gut wird«, ich nicke dankbar und versuche, mit zitternden 
Fingern ein paar Sätze an Albert zu schreiben. Dann schreibe 
ich noch eine Nachricht in unsere Gruppe. Miste, die Nummer 
von Max’ Eltern habe ich gar nicht, fällt mir auf, aber das wird 
Albert sicher erledigen. Am liebsten würde ich noch Mama 
und Papa schreiben, aber das lasse ich lieber, sie werden alles 
früh genug erfahren, und im Augenblick denken sie einfach, 
ich gucke noch beim Wettkampf zu.

Vom Piepen des Monitors und dem Schuckeln des Wagens 
werde ich auf einmal sehr müde. Ich taste nach Max’ Hand, 
die unter der Rettungsdecke liegt, und drücke sie sehr fest. 
Ich fühle einen zaghaften Druck zurück und atme auf. Dann 
fallen mir selbst, im Sitzen, die Augen zu. 

Nach unserem Streit am Morgen habe ich mich doch noch 
spontan für den Physik-Wettbewerb angemeldet, obwohl ich 
eigentlich dachte, dass ich das in der Kürze der Zeit gar nicht 
mehr schaffe. Seitdem sitze ich mit den Unterlagen und Ar-
beitsblättern, die ich mir runtergeladen habe, am Schreibtisch 
und arbeite. Und fühle mich richtig gut. Mein Kopf ist klar und 
aufgeräumt, endlich wieder! Endlich weiß ich wieder, wo ich 
schultechnisch hinwill – und zwar ganz nach oben. Und ich 
weiß, dass ich meinen Leidenschaften nachgehen will. Tat-
sächlich habe ich es geschafft, den Tag über fast komplett off-
line zu sein, was mir ein noch besseres Gefühl gibt.

Meiner Mutter werde ich von der Anmeldung erst mal nichts 
erzählen, denn ich finde ihre Aktion von heute immer noch 
absurd und völlig übertrieben. 

Ich selbst habe mir das hier ganz allein überlegt, weil ich es 
will, ich tue es nicht für sie.
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Mein Handy piept kurz auf, als ich den Ton wieder anstelle. 
Die ganze Zeit über hat es brav und unbeachtet auf meinem 
Nachttisch gelegen. Ich sehe flüchtig eine Nachricht von Liz 
in unserer Gruppe, aber die kann jetzt auch noch bis morgen 
warten. Von Albert nichts. Wahrscheinlich hat er mal wieder 

sein Ladekabel verloren. Ich schicke ihm einen schnellen Gute-
Nacht-Gruß.

Nach einem langen, tiefen und sorglosen Schlaf wache ich zu-
frieden auf. Ich stehe auf, greife zum Telefon und sehe zwei 
verpasste Anrufe von Albert in der Nacht und ein Anruf und 
eine Nachricht von eben gerade. Warum bitte habe ich nichts 
gehört? Vielleicht war ich auf der Toilette? Ich lese die Nach-
richt: »Luh, ich habe dir draufgesprochen, aber nichts von 
dir gehört. Fahre jetzt direkt zum Krankenhaus, meld dich  
bitte.«

Ich starre auf mein Handy, rufe direkt Alberts Nummer an, 

aber nun erreiche ich ihn nicht. Also höre ich stattdessen 
meine Mailbox ab  – und kriege einen riesigen Schreck. Ich 
merke, wie meine Hände anfangen zu zittern – und freue mich 
trotzdem, was absurd ist. Was für eine verrückte Gleichzei-
tigkeit im Leben, große Gefühle, ganz oben und ganz unten.

Ich starre auf mein Handy. Dass so was gerade Max passiert, 
der doch immer alles im Griff hat. Oder etwa nicht?

Ich versuche im Kopf, die Ereignisse der letzten 24 Stunden 
zusammenzusetzen, und hoffe stark, dass die anderen schon 
gestern für Max da waren. 

Ich lege einen Zettel in die Küche: »Ich bin unterwegs, spä-
testens zum Abendessen zurück. Luh.«

Der Weg zum Krankenhaus mit öffentlichen Verkehrsmitteln 
dauert länger als gedacht. Als ich nach einer Dreiviertelstunde 
vor dem Gebäude stehe, fällt mir auf, dass ich gar nicht weiß, 
wo ich hinmuss. Im Bus habe ich wieder und wieder Liz’ alar-
mierende Nachricht gelesen, von gestern Morgen elf Uhr. 
Ich kann gar nicht sagen, wie schuldig ich mich fühle. Wahr-
scheinlich habe ich mich zu dem Zeitpunkt gerade nutzlos mit 
meiner Mutter gestritten  – während meine besten Freunde 
und Freundinnen mich gebraucht hätten. Was für eine miese, 
egoistische Freundin ich bin!

Ich stehe vor der Notaufnahme und schreibe Albert. »Ich 

komme raus«, schreibt er direkt zurück. Mein Herz schlägt 
schneller – schlechtes Gewissen, gekoppelt mit einer riesen-
großen, fassungslosen Vorfreude auf Albert.

»Huhu!«, höre ich vom Eingang aus. Das typische Armwe-
deln, heute aber eindeutig müder. Ich renne los und falle in 
seine Arme. Ich rieche Pfefferminzseife und Kaffeebohnen.

»Bali-Girl«, höre ich Alberts Stimme an meinem Ohr. Dann 
nichts mehr. Albert weint.

Ich habe Albert noch nie weinen sehen, auch nicht bei unseren 
Abschieden. Ich bin erschrocken und gleichzeitig gerührt von 
so viel Gefühl, so viel brüderlicher Liebe. Ich drücke ihn fest an 
mich, und so stehen wir und lassen uns nicht mehr los. Wenn 
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mir jemand beim Aufstehen erzählt hätte, dass ich in wenigen 
Stunden Albert im Arm halten würde! Aber den romantischen 
Gedanken schiebe ich mit Wucht zur Seite, mache mich zag-
haft los und sage: »Wie geht es ihm? Albert, es tut mir so leid, 
ich habe versucht, offline zu sein, ich habe mich mit meiner 
Mutter gestritten und dann …«

»Schh«, macht Albert. »Das ist jetzt gerade alles egal. Das 
Wichtigste ist: Er ist wach. Und es geht ihm besser. Aber …«, 

seine Stimme stockt. »Ich war echt schockiert, meinen kleinen 
Bruder so zu sehen. So blass und matt und leer irgendwie. Ich 
hatte die ganze Zeit schon ein blödes Gefühl bei der Sache mit 
dem Triathlon, er hat ja wie ein Irrer trainiert. Als dann gestern 
Liz’ Nachricht kam, wusste ich sofort, dass etwas passiert ist.«

»Liz hat dir geschrieben?«
Albert nickt. »Euch doch auch«, ich vernehme einen ent-

täuschten Unterton in seiner Stimme, entscheide mich aber 
dafür, diesen für jetzt zu überhören, erst mal die Fakten.

»Was ist passiert?«, frage ich.
»Gleich bei der ersten Disziplin. Max ist beim Schwimmen 

ohnmächtig geworden, warum, ist noch nicht klar. Wir haben 
totales Glück gehabt, dass das einem anderen Athleten über-
haupt aufgefallen ist und er so gerettet werden konnte. In 
dieser unglaublichen Masse an Schwimmern, das musst du dir 
mal vorstellen.« Albert rauft sich die Haare und schüttelt da-
bei heftig den Kopf. Leiser sagt er: »Was die Ärzte im Moment 
auf jeden Fall wissen, ist, dass sein Blutbild richtig scheiße 
aussieht. Der Typ ist total abtrainiert, er hat ganz viel Mangel 

an Magnesium und so Zeugs, was weiß ich. Was man halt so 
braucht. Er hätte viel mehr auf sich und seine Ernährung ach-
ten müssen.«

Wieder habe ich das Gefühl, etwas Anklagendes zu hören. 
Ich sage leise: »Ich weiß echt nicht, wie das passieren konnte. 
Ich habe in der letzten Zeit viel zu wenig von ihm mitgekriegt. 
Max hat sich allem entzogen.« Ich denke nach. »Komisch, am 
Anfang, als mit Mila Schluss war, war ich mir sicher, dass Max 

wütend werden würde, aber es ist ganz still um ihn geworden. 
Irgendwie …«, ich überlege, » … hat wohl jeder sein eigenes 
Ding gemacht, wir haben nicht aufeinander geachtet.«

Albert sagt nichts. Ich höre meine eigene Stimme kaum, als 
ich sage: »Ich wusste ehrlich gesagt noch nicht mal, dass der 
Wettkampf gestern war.«

»Max hat Liz vor dem Start meine Handynummer gege-
ben, damit sie mich jede Minute auf dem Laufenden halten 
kann. Ich wollte alles live mitkriegen. Ein Foto vom Start habe 
ich noch bekommen, aber dass dann nach weniger als einer 
halben Stunde diese Nachricht kam, war echt übel. Ich habe 
direkt meinen Rucksack gepackt.« Wieder schüttelt Albert un-
gläubig den Kopf und guckt ins Leere. »Ich muss wieder rein. 
Möchtest du mit?«

»Geht das denn?«, frage ich, bedacht darauf, jetzt bloß 
nichts falsch zu machen.

Albert nickt. »Klar. Er wird sich freuen, dich zu sehen.«
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Wir halten uns an den Händen, als wir über den Krankenhaus-
flur mit dem quietschenden Linoleum gehen. Plötzlich grinst 
Albert mich von der Seite an: »Den Flug hat Mutti bezahlt. Wie 
krass ist das bitte? Ich bin gestern noch bis Singapur und dann 
über Nacht direkt hierher!«

Die Tür zu Max’ Krankenhauszimmer ist zu. Drinnen höre ich 
leise Stimmen. »Ist das Mila?«, frage ich überrascht.

»Yep. Komm, lassen wir die zwei alleine und gehen erst mal 
einen Kaffee trinken.«

Ob Mila besser reagiert hat als ich? Früher? Und was ist mit 
Art?

Auf dem Weg zur Kantine treffen wir Alberts Mutter Tanja. 
Sie sieht müde aus, und ihre Augen sind gerötet, als sie mich 
freundlich begrüßt. »Luh! Schön, dich zu sehen.«

»Hallo, Tanja«, sage ich. »Es tut mir so leid.«
Sie nickt und fährt sich durch die kurzen, blonden Haare. 

Dabei fällt mir auf, dass ich sie das letzte Mal ebenfalls im 
Krankenhaus gesehen habe, nach Alberts Moped-Unfall, vor 
ein paar Monaten.

Tanja sagt zu ihrem Sohn: »Albert, ich habe Liz nach Hause 
geschickt. Sie war die ganze Nacht da und völlig übermüdet, 
trotzdem wollte sie einfach nicht gehen. Aber jetzt hat ihre 
Mutter sie eben abgeholt.« Sie kneift die Augen zusammen, 
als müsste sie sich besinnen, was hier passiert ist. »Ich hole 
kurz ein paar Sachen für ihn, dann bin ich wieder hier. Max 
soll eine weitere Nacht zur Beobachtung bleiben. Ich habe 

eben noch mal mit dem Arzt gesprochen, der das EKG gemacht 

hat. Es sind wohl wirklich Herzrhythmusstörungen, das kommt 
sehr selten vor in so jungem Alter, kann aber durch zu ein-
seitige Ernährung auftreten.« Sie sieht mich an, als wäre ich 
hier die Fachkundige. »Du weißt schon, Luh, zu wenig Kalium, 
kennst du sicher von Chemie, das findet man viel in Bananen.«

Ich nicke und wundere mich, dass Tanja meine Begeisterung 
für Chemie erinnert. Klar kenne ich Kalium, die chemischen 
Elemente habe ich alle auf Abruf parat. 

»Sie wollen auch noch mal ein MRT machen und die Lunge 
beobachten. Es ist jetzt wichtig, dass er kein Fieber kriegt.« 
Tanja wischt sich über die Augen. »Ich bin nur froh, dass ich 
mein Handy bei der Fortbildung anhatte, sodass ich deinen 
Anruf gleich gehört habe, Albert. Ach ja, Jonas kommt auch 
gleich, er hat die Tagung in Paris abgesagt und sitzt im Flug-
zeug.«

Ich sehe Albert nicken. »Danke, Tanja«, sagt er und sieht 
seine Mutter dabei sehr lieb an, nichts von der üblichen Ironie 
in seiner Stimme.

Tanja schüttelt wieder den Kopf. »Wie konnte das nur pas-
sieren? Mir, als Apothekerin! Ich hätte auf seine Ernährung 
achten müssen! Ich hätte das Ganze doch unterstützen müs-
sen. Aber irgendwie waren Jonas und ich in der letzten Zeit 
so mit uns beschäftigt. Und … mit dir, all die Probleme mit 
der Schule, dann das mit Bali, da haben wir Max komplett aus 
den Augen verloren.«

»Es wird alles gut«, sagt Albert zu ihr. Dann nimmt er sie lie-
bevoll in den Arm und flüstert: »Alles wird gut, ganz sicher.« 
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»Liz meinte, dass du in der Nacht meinen Namen gesagt 
hast. Da bin ich gleich losgefahren, eigentlich wusste ich gar 
nicht, ob ich kommen darf, ähem, soll …« Als wäre das mein 
Eintrittsticket zu diesem Raum oder so. Ich stottere weiter: 
»Ich … ich habe mich nicht getraut. Ich kam mir so mies vor, 
nach allem, was war, und …« Ich sehe, wie Max gequält das 
Gesicht verzieht, und halte sofort den Mund. Ich gucke zu 

Boden. Eine Weile sagt keiner was. Max liegt erstaunlich blass 
in diesem viel zu weißen, sterilen Zimmer. Er sieht irgendwie 
ganz klein aus.

Als ich eben reinkam, sind seine Mutter und Albert gerade 

gegangen. Ich kann noch immer nicht fassen, wie schnell 
Albert aus Indonesien hier war  – schneller als wir alle! Mir 
steigt schon wieder die Schamesröte ins Gesicht. 

Max hat die Augen geschlossen, alles scheint ihn anzustren-
gen. An einem Arm hängt ein Tropf, durch den pausenlos 

eine durchsichtige Flüssigkeit rieselt. Er murmelt etwas, was 
ich nicht verstehen kann. Ich rücke näher an ihn heran. Weil 
mir das plötzlich als die normalste Sache der Welt vorkommt, 
nehme ich seine andere Hand, die ohne Tropf, die sich ziem-
lich kalt anfühlt, und drücke sie.

Max’ Hand, Gabriels Hand … in meinem Kopf fängt es an, 
sich zu drehen. Jetzt weiß ich gar nicht mehr, was ich sagen 
soll. Dafür redet Max sehr langsam: »Mila, es ist alles okay. Du 
hast Schluss gemacht, ich habe das akzeptiert. Du … du bist 
mir nichts schuldig.«

»Oh doch, als alte Freundin ja wohl.« Ich merke, wie mir 
schon wieder die Röte in die Wangen schießt. Auf einmal ist 
es, als würde ich mich selbst zum ersten Mal, seitdem Schluss 
ist, wieder wirklich sehen, und zwar von oben. Ich sehe mich 
selbst am Bett meines Ex-Freundes sitzen, der gerade fast er-
trunken wäre, während ich so ungefähr zeitgleich meinen 
französischen Austauschschüler geküsst habe. Wie asozial und 
egoistisch war ich bitte die letzten Wochen! Was habe ich nur 
die ganze Zeit gemacht?

»Ich bin der egoistischste Mensch auf der Welt«, stelle ich 
laut fest. 

Ich sehe, wie sich ein kleines Lächeln auf Max’ blasses Ge-
sicht legt. »Ach ja? Wurde das nicht immer mir nachgesagt?«

Ich überlege. Jetzt wiederum sehe ich Max – nicht den jäm-
merlichen Krankenhaus-Max, sondern den anderen Max – an 
der Aschebahn stehen, selbstbewusst Sprüche machend mit 

seinen Freunden. Max, der unsere gemeinsamen Treffen in 
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seine kurzen Trainingspausen gelegt hat, der nichts anderes 
als Sport im Sinn hatte, und sage: »Mag sein. Aber in diesem 
Fall habe ich es verbockt.«

Eine lange Stille. Dann öffnet Max langsam die Augen. 
»Warum?«

Ich zucke die Schultern. Gemessen an Max’ schlechtem Ge-
sundheitszustand ist sein Blick jetzt ganz schön bohrend. 

Ich zucke noch mal die Schultern. Ich denke wieder daran, 
dass er nachts meinen Namen gemurmelt hat, dass er viel-
leicht noch viel mehr an mich denkt, als ich geahnt hätte. 
Und was habe ich dagegen gemacht? Wie ein Film im Zeitraf-
fer spult sich der ganze Tag von gestern in meinem Kopf ab. 

Ich hatte noch gar keine Zeit, so richtig zu verstehen, was 
da wirklich zwischen Gabriel und mir passiert ist. Den ganzen 
Tag über habe ich keine Nachrichten gelesen. In einer Regen-
pause waren wir beide von der Bootshalle zum Kino gefahren, 
was ein ziemlich langer Weg war. Als wir nach dem Film dann 
irgendwann endlich nach Hause kamen, waren meine Eltern 
und Carla bei den Nachbarn zum Essen, sodass wir direkt in 
sein Zimmer unten verschwunden sind. Als hätte dieser eine 
Kuss irgendeine innere Schranke in unseren Köpfen und Her-
zen geöffnet, haben wir uns einfach immer wieder geküsst, als 
gäbe es nur uns zwei auf der Welt. Es ging gar nicht anders. 
Noch nie habe ich mich zu jemandem so hingezogen und so 
nahe gefühlt. 

Erst als ich mich später, nachdem meine Eltern oben in ihrem 
Schlafzimmer verschwunden sind, in mein eigenes Zimmer ge-

schlichen habe, fiel mir mein Handy in den Blick. Da erst habe 
ich Liz’ Nachricht gelesen, sie aber natürlich nicht mehr er-
reicht und auch sonst keinen, sodass ich die Nacht über wach 
lag, von Sorgen und Gewissensbissen zerfressen, und dann 

unendlich froh war, als Liz mir um sechs Uhr morgens aus dem 
Krankenhaus geantwortet hat.

Weil Max Ruhe braucht, musste ich noch weitere vier Stun-
den warten, bis ich zu ihm fahren durfte.

Auf einmal ist da wieder Max’ schläfrige Stimme: »Mila, es 

ist echt alles gut. Ich habe immer mein eigenes Ding gemacht. 
Ich glaube …«

Die Zimmertür geht auf: »Ich glaube, der junge Mann sollte 
ein bisschen schlafen«, schnappt die hereinkommende Kran-
kenschwester kess seinen Satz auf. Sie ist sehr jung und guckt 
interessiert zwischen Max und mir hin und her. Ich beuge mich 
zu ihm herunter und gebe ihm einen kleinen Kuss auf die 
Wange. Ich flüstere: »Max, ich bin für dich da, ich möchte, 
dass wir wieder Freunde sind.«

»Ein Versuch ist es wert«, murmelt er. Dann lächelt er, aber 
seine Grübchen suche ich dabei vergeblich. 

»Na, wie geht’s dem Sportler?«, begrüßt mich Papa, als ich 
die Autotür öffne. Weil neben ihm auf dem Sitz eine überdi-
mensionale Margerite im Topf steht, setze ich mich nach hin-
ten, wie früher. 

»Ganz gut«, sage ich.
»Weiß man, wie es passiert ist?«
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»Nee.«
»Wie lange muss er noch dableiben?«
»Weiß ich nicht.«
»Aha.« Ich sehe Papas Augen durch den Rückspiegel und 

sage: »Danke fürs Abholen.«
»Kein Problem. Ich musste für Mama sowieso unsere neue 

Mitbewohnerin abholen, da passte das«, er macht eine Be-
wegung zu der Pflanze neben sich, als würde er ihr zunicken. 
Ich muss lachen, was Papa ermutigt, sich weiter mit der Topf-
pflanze zu unterhalten: »Es ist sehr schön bei uns, du wirst auf 
der Terrasse stehen, da sind schon andere Kumpels, ein Farn, 
ein Bambus …«

»Papa, bitte!«, ich rolle lachend die Augen. 
Als wir auf die Hauptstraße biegen, sagt Papa: »Gabriel hat 

nach dir gefragt.« Ich spüre seine Augen im Rückspiegel.
»Ach ja?«, sage ich möglichst unbeteiligt.
»Wolltet ihr gestern Abend nicht mehr rüberkommen? Wir 

hatten euch noch nach Hause kommen sehen.«
»Nein, wir waren müde.«
Jetzt atmet Papa laut aus. Er räuspert sich, und ich mache 

mich auf das Schlimmste gefasst. »Mila. Du wirst es nicht glau-
ben, aber ich verstehe tatsächlich auch ein bisschen was von 
der Liebe …«

»Oh no …«, mache ich.
Papa redet unbeirrt weiter. »Ich sehe doch, was da zwischen 

euch ist. Ja, ich habe es schon am ersten Abend gesehen, als 

ihr mit dieser Riesenente vom Jahrmarkt kamt. Quacki oder so.«

»Er heißt Quak.«
»Okay, Quak. Also seit Quak war mir, als erfahrenem Vater, 

klar, dass meine Tochter sich verliebt hat. Und zwar richtig. 
Nichts gegen Max, aber das hier war anders, von Anfang an, 
tiefer, wortloser …« Er lacht. »Wen wundert das, bei deinem 
Französischtalent …«

»Ey!«, mache ich. »Musst du gerade sagen!«
»Sorry. Wo war ich? Also, von Anfang an. Ja, da war ich. 

Und ich frage mich: Worauf wartest du? Worauf wartet ihr? 
Lasst euch so einen wunderschönen Sommer doch nicht ein-
fach durch die Finger rieseln!«

Ich gucke aus dem Fenster und sehe Gabriels Gesicht vor 
mir und fühle mein Herz doller schlagen. Ja, wie schnell alles 
zu Ende sein kann, wie bei Max gestern.

Auch wenn Gabriel irgendwann wieder zurück nach Frank-
reich fährt … unsere Zeit ist jetzt.

»Hast du mir zugehört?«, Papas Stimme.
»Ja.«
»Okay, das reicht mir schon. Ich würde mich freuen, wenn 

es dir vielleicht ein bisschen geholfen hat, nun bin ich auch 
still und rede weiter mit meiner neuen Freundin, was, Marga
rethe?«, er knufft die Pflanze neben sich.

»Oh Papa«, mache ich. Dann muss ich auf einmal total 
lachen, und Papa lacht mit, überglücklich mit seinem Witz, 
den er dann noch dreimal wiederholt.
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Ich klopfe an diese überdimensional breite weiße Tür. Sie ist 
so breit, dass man bequem ein Bett durchschieben kann. Wie 
genial wäre das bitte, wenn ich morgens mit meinem Bett zu 
Dad in die Küche rollen könnte.

»Ja?«, Max’ Stimme. Ich drücke die Klinke herunter und 
stoße die Tür mit dem Fuß auf.

»Hey, Max.«
»Art! Was hast du denn da?«

Ich gucke auf den Blumenstrauß in meinem Arm, werfe 
meine Tasche, die ich in der anderen Hand halte, auf den ein-
zigen Stuhl im Raum und halte Max die Blumen entgegen. 
»Für dich.«

Max sieht blass aus, aber eigentlich auch ganz vergnügt, 
wie er da aufrecht im Bett sitzt. »Das ist ja lieb, Alter. Was ist 
das für ’ne Sorte?«

»Weiß nicht. Ich denke, sie heißt Rote Blume.«

»Stimmt. So wird es sein.« Max sieht sich suchend um. »Hm, 
und wohin mit Rote Blume? Vielleicht in mein Wasserglas hier?«

Ich recke den Kopf zu dem Tisch, der praktischerweise 
am Bett hängt und sich hin- und herschieben lässt. »Oh, du 
Glückspilz! Du hattest schon Abendbrot, war es lecker?«

Max lacht. »Ehrlich gesagt schon. Ich hatte plötzlich richtig 
Appetit!« Er lässt den Blick über das leere Tablett wandern. 
Ich stehe vor dem kleinen Tisch und kämpfe damit, dass das 

Wasserglas mit den Blumen nicht umkippt. »Tut mir leid, nichts 
mehr da. Willst du die Leberwurst?«

»Ohne Brot? Nee, danke. So schlimm bin ich ja auch nicht.« 
Die Blumen haben endlich ihr Gleichgewicht gefunden, und 
ich setze mich auf den Stuhl. Max und ich gucken uns an. 

»Max, mal Spaß beiseite. Wir haben uns alle scheiße ver-
halten. Mann, ich wusste nicht mal, dass der Wettkampf ges-
tern war!«

Max mustert mich interessiert. »Was hattest du denn zu 
tun? Geht was mit Charly?«

Ich nehme meine Brille ab und streiche mir über die plötzlich 
sehr müden Augen. »Oh Max, das ist alles so megakompliziert. 
Aber du wirst es nicht fassen, ich habe endlich die Initiative 
ergriffen – nachdem ich seit Dads Trennung fast eingegangen 
bin wie ’ne …«, ich suche nach Worten und lasse den Blick 
über seinen Schiebetisch gleiten, »Rote Blume.«

Max nickt. Weiter dieser interessierte Blick. »Und dann? 
Alter, wie ihr geflirtet habt, damals beim Essen bei euch, weißt 
du noch?«
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»Klar weiß ich das noch. Hey, du bist überhaupt der Einzige 
von euch, der Charly je kennengelernt hat, ist dir das klar?«

Max nickt. »Yep. I know. Hat Mila auch immer gewurmt.« 
Stille.

Es kommt mir seltsam vor, jetzt über Charly und meinen hel-
denhaften Telefonanruf zu reden, daher sage ich: »Max, im 
Ernst. Wie ist das alles passiert? Wie geht’s dir jetzt? Hattest 
du so eine krasse Nahtoderfahrung?«

Max fährt sich durch die Haare, dieser Move, den alle 
Mädchen lieben. »Ich habe heute Nachmittag echt lange ge-
schlafen, jetzt fühle ich mich fast wieder ganz lebendig. Aber 
weißt du, was komisch ist? Ich habe den ganzen Morgen über 
gedacht, ich sei untergegangen, weil mein Schwimmlehrer 
mit der gelben Badehose mir gegen den Kopf getreten hat.«

»Okay«, mache ich, verständnisloser Blick meinerseits.

Max redet weiter. »Ist doch krass, oder? Mein Schwimmleh-
rer! Der war vom Seepferdchen-Kurs!«, er lacht, und es klingt 
ein bisschen heiser. »Erst hatte ich so Erstickungsangst, aber 
dann war es total schön, das weiß ich noch. Nach dem Start 
war ich ganz vorne bei den Top-Performern, was geil war, du 
kennst mich ja, aber dann plötzlich tat mir höllisch mein Bein 
weh und dann … na ja, dann bin ich ganz langsam gesunken, 

total schwerelos.« Er untermalt das Sinken mit seinen wedeln-
den Händen und sieht verträumt aus. »Also das Schwerelose 
war nach dem Schlag.«

»Vom Schwimmlehrer in der gelben Badehose«, wiederhole 
ich.

Max nickt. 
Ich sage: »Ich habe mal so einen Triathlon im Fernsehen 

gesehen, alle schwimmen gefühlt durcheinander, alle schub-
sen sich unter Wasser weg. Da wirst du was abbekommen 
haben.«

Max nickt wieder. »Von ̀ ner gelben Badehose … dazu hatte 
ich diesen Schmerz in der Wade …« Er guckt mich an, als hätte 
er eine Erleuchtung. »Ja, genau, jetzt fällt es mir wieder ein, 
ein Krampf, wie neulich beim Waldlauf. Und plötzlich hatte 
ich keine Luft mehr.« Dann wischt er mit der Hand das Thema 
weg. »Hey, aber jetzt mal zu uns fünf: Mila war am Morgen 
da, dann Luh, alle haben scheinbar ein total schlechtes Ge-
wissen. Luh ist so richtig mit sich ins Gericht gegangen, keine 
Ahnung, ob ihr mein Bruder Vorwürfe gemacht hat. Um es 
kurz zu machen: Art, du kannst dir das bitte direkt sparen, 
keiner muss sich schuldig fühlen, ich habe euch ja auch gar 
nichts erzählt von meinem Training und so.« Max sieht aus 
dem Fenster ins Grüne. »Ich war einfach echt fertig wegen 
Mila. Dann die Sache mit dem Austauschschüler, das ging mir 
alles zu schnell. Ich wollte mich nur auf mich konzentrieren. 
Verstehst du?«

Ich nicke. Jetzt beugt Max sich vor und sieht mir direkt in 
die Augen. Zum ersten Mal fällt mir auf, dass Max so dunkle 
Sprenkel in der eher hellbraunen Iris hat. Abgefahren. Er sagt: 

»Weißt du, dass alle eher zu Mila halten würden, wenn wir uns 
trennen, war mir klar. Sie ist einfach … Mila. Sie ist intensiv, 
witzig und immer im Mittelpunkt.«
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»So würde ich das nun auch nicht sagen«, murmle ich, ob-
wohl er irgendwie recht hat. »Ich glaube, jeder hatte einfach 
seine eigenen Sorgen. Ich zumindest.«

Pause. Max nickt. »Das tut mir echt leid, mit deinem Dad, 
Art. Was meinst du, lass uns doch mal wieder öfter sehen, 
Mario Cart spielen oder so, wie früher.«

»Ja, das wäre schön.« 
Max redet weiter. »Weißt du, ich bin voll okay damit, ich 

muss nicht im Mittelpunkt stehen, echt nicht.«

»Ja, verstehe ich. Ich auch nicht.« Dann wechsle ich das 
Thema. »Aber … Liz. Liz wusste immer, was du machst.«

Jetzt wird Max’ Blick ganz weich. »Ja, Lizzy, die ist der Ham-
mer. Lizzy hat nicht lockergelassen. Sie war immer da. Selbst 
noch im Krankenwagen gestern und die ganze Nacht über. 
Ohne sie wäre ich echt verloren gewesen.«

Ich nicke. »Liz ist schon längst nicht mehr die Kleine, die 
sich vor uns beweisen muss. Auf eine Weise hat sie uns alle 
überholt.«

Dann ist Stille. »Sicher, dass du nicht die Leberwurst willst? 
Ich kann nach einer Scheibe Brot fragen, du siehst hungrig 
aus, Arty.«

»Ich sehe immer hungrig aus.«
»Okay«, macht Max und drückt auf einen Knopf an seinem 

Bett. Eine paar Sekunden später klopft es kurz, dann schwingt 
die große, breite Tür auf.

»Hast du geklingelt?«, fragt eine hübsche, junge Kranken-
schwester.

Max lächelt sehr charmant. »Mein Freund Arthur hat Hun-
ger. Habt ihr vielleicht noch eine Scheibe Brot für ihn?«

»Aber klar doch!«, die Schwester lächelt mich mit sehr ge-
raden Zähnen an. Dann guckt sie zum Tisch. »Dahlien! Wie 
schön! Die hatte meine Oma immer im Garten!«

Max und ich wechseln einen Blick. »Rote Blume, tststs«, 
murmelt Max.

Die Krankenschwester verschwindet und kommt mit einer 

Blumenvase, zwei großen Scheiben Graubrot und einem Extra
päckchen Butter zurück. »Einfach klingeln, wenn noch was 
ist, ja?«

»Hotel mit Vollpension«, sage ich seufzend, als ich in mein 

liebevoll geschmiertes Leberwurstbrot beiße. »Einfach klin-
geln, und dein Essen steht auf dem Tisch.«
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»Hey, Sprinter, was geht!« Albert guckt kurz auf. Er liegt in 
unserem Wohnzimmer auf dem Sofa, Füße auf dem Couch-
tisch.

»Albert! Bist du wahnsinnig! Wenn jetzt Tanja nach Hause 

kommt«, ich schlage mir vor Entsetzen die Hand vor den 
Mund, dann lachen wir beide. »Alter, ich bin echt froh, dass 
du da bist. Mir fällt jetzt erst auf, wie still es die letzten Monate  
war.«

»Und sauber«, murmelt Albert. Grinsend blättert er weiter in 
seiner Zeitschrift. »Was machst du heute, Bruderherz?«, Blick 
weiter ins Heft.

»Keine Ahnung. Was macht man denn so, wenn man kei-
nen Sport macht? Und man …«

»Keine Freundin hat?«, Albert hebt wieder den Blick, dies-
mal länger. Dann streicht er sich liebevoll über das riesige Dra-
chentattoo auf seinem Arm. »Keine Ahnung. Willst du dich 

vielleicht tätowieren lassen? Irgend so einen Sinnspruch, nach 
deiner Nahtoderfahrung?«

»Nee, lass mal. Ich wollte ehrlich gesagt gerade in den Buch-
laden.«

»Hä?«, macht Albert. Jetzt legt er die Zeitschrift endgültig 
zur Seite und mustert mich interessiert. »Shakespeare?«

Ich hebe entwaffnend die Hände zum Himmel. »Das war 
Arts Idee. Er hat gesagt, ich soll es mal mit Lesen probieren, 
hab mir die Biografie von Pelé bestellt.«

»Ähem, das ist ein … Fußballer?«
»Yep. Brasilianer. Jüngster Fußballweltmeister aller Zeiten. 

1303 Tore in 1392 Spielen. Art meint, von Biografien lernt man 
voll viel übers Leben.«

Albert hebt die Augenbrauen. »Na ja, jedenfalls sicher mehr 
als beim Matheaufgabenlösen.«

»Pah!«, mache ich. »Also, kommst du mit?«

Albert springt mit einem erstaunlich athletischen Sprung 
vom Sofa. »Warum nicht. Sag mal, wann gehst du eigentlich 
wieder in die Schule?«

»Ich soll noch eine Woche zu Hause bleiben. Schlafen, 
essen, gut zu mir sein. Sport ist erst mal No-Go.«

Albert grinst. »Alles klar, Bruderherz, da bin ich dabei!«

»Ich muss da vorne zum Abholfach«, ich zeige zu dem runden 
Tresen in diesem gigantisch großen Laden. 

Albert hält mich am Arm fest. »Warte mal, ich will mich 
noch ein bisschen umgucken.« Er lässt seinen Blick über die 
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großen, breiten Tische mit den bunten Buchdeckeln schwei-
fen, greift sich schließlich eins und fängt an, darin zu lesen. 
»Klingt cool«, murmelt er. Dann legt er das Buch weg und 
schnappt sich das nächste, um den Rückseitentext zu lesen. 
Weil mir langweilig ist, gehe ich zu der Regalecke, über der 

groß Sport und Gesundheit steht. Ich ziehe halbherzig ein paar 
Ratgeber heraus und betrachte sie, gehe dann aber zurück 
zu Albert, der sich inzwischen einen riesigen roten Sessel am 
Fenster geschnappt hat und liest. 

»Was machst du da?«, frage ich. Albert hört mich nicht. 
»Albert! Hey!« Ich tippe ihm auf die Schulter.

»Ja? Das hier ist richtig krass. Guck mal, von einem Typen, 
der um die Welt gereist ist. Nachdem er mehrere Monate un-
terwegs war, ist ihm dann die Erleuchtung gekommen, dass er 
einiges in seinem Leben … was ist? Warum lachst du?«

»Ach, nur so. Ich finde es einfach schön, dass du mein neues 
Hobby teilst. Soll ich dir das Buch schenken?«

»Hey, Quatsch, du hast doch gar kein Geld, Sprinter.«
Mein Grinsen entgleist mir etwas, als ich sage: »Ich habe 

tatsächlich in den letzten Monaten null Komma null Cent aus-
gegeben, ich habe also was gespart. Essen und Proteinriegel 
hat Mutti bezahlt, sonst war nichts.«

»Fang an zu leben, Max!« 
Nur ein Spruch, aber er geht so durch mich durch, als ob 

ich aus Glas wäre. Oder irgendwas anderem Empfindlichem, 
etwas irre Zerbrechlichem. Ich erwidere nichts, denn ich muss 

einen Moment darüber nachdenken. Dann sage ich sehr lang-

sam: »Tja, guter Punkt. Das wirkliche Leben kam wohl etwas 
zu kurz in der letzten Zeit. Aber weiß du … irgendwie hat 
sich der Sport wie Leben angefühlt. Das ganze Adrenalin, die 
Glücksgefühle …«

Albert sieht mich interessiert an. »Bruderherz«, unterbricht 
er mich, »weißt du was? Nimm dein wertes Geld und besuch 
mich im Herbst auf Bali, okay? Mit Joggen ist es schwierig 
da, zu heiß und feucht, zu viele Schlangen, aber du kannst 

Moped fahren, schwimmen, surfen, essen, in den Tempel 
gehen, leben… Ha, und du kannst lesen! Und …«

»Schon kapiert, Albert. Flug ist so gut wie gebucht!« Ich 
fühle, wie es von meinen Füßen aus anfängt, in mir zu krib-
beln. Witzig, das hatte ich lange nicht mehr. »Albert? Weißt 
du was, ich mache das echt. Meinst du, unsere Eltern würden 
das mitfinanzieren?«

Albert nickt sehr überzeugt. »Aber sicher.« Dann legt er 
sein Buch beiseite und springt auf. Er stellt sich vor mich und 
legt mir beide Hände auf die Schultern, dabei sieht er mich 
ernst an. »Max. Ich würde mich unglaublich freuen, wenn du 
kommst. Deal?«

»Ja«, sage ich und fühle meine Füße noch mehr kribbeln. 
»Kennst du das, wenn du es in den Füßen fühlst, dass du auf 
etwas richtig Bock hast?«

Albert zieht die Stirn in Falten und sieht mich sehr konzent-
riert an. »Nope. Ehrlich gesagt nicht. Ich fühle es tatsächlich 
hier«, er zeigt auf seine Brust, »aber du hast es vielleicht eher 
in den Beinen als im Herzen!« 
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»Pah«, mache ich, nehme Albert sein Buch aus der Hand 
und gehe zur Kasse, um unsere beiden Bücher zu bezahlen, 
und wir verlassen den Laden. »Und jetzt, Käffchen trinken?«, 
frage ich.

Albert nickt. »Vielleicht finden wir einen schönen Leseses-
sel und können schon mal mit unseren Lektüren anfangen.« 

Albert hat auf dem Weg eine Nachricht auf seinem Handy ge-
schrieben, was ich nicht weiter beachtet habe, aber als wir uns 
gerade auf das rote Plüschsofa im Café fallen lassen, geht die 
Tür auf, und mein Vater spaziert hinein.

»Na, Jungs, was macht ihr so?«, fragt Jonas betont lässig, 
als er vor uns steht. Er trägt ein ordentliches kariertes Hemd 
über einer grauen Hose, und mir fällt mal wieder auf, dass er 
für sein Alter nicht schlecht aussieht. Na ja, die Schuhe könn-
ten cooler sein. Er rückt sich die Brille zurecht und klopft mir 
auf die Schulter. »Hey, Max. Albert hat gesagt, dass ihr hier 
seid, und ich wollte sowieso gerade Pause machen.«

»Du machst Pausen beim Arbeiten?«, frage ich und drücke 

kurz, aber mit Herz, seine Hand auf meiner Schulter. Mein 
Vater verzieht das Gesicht. »Na ja, wenn es passt. Natürlich 
nicht jeden Tag.« Dann schiebt er Albert ein Stück zur Seite 
und sagt: »Komm, rück mal, dann haben wir alle Platz.«

Und so sitzen wir zu dritt auf dem roten Sofa. »Familientref-
fen?«, frage ich.

Jonas lacht, fährt sich über die etwas schütteren Haare und 
sieht auf einmal ernst aus. »Es tut mir leid, Max. Tanja und 

ich haben gestern Abend lange darüber gesprochen, als wir 
essen waren.«

»Ihr wart essen?«, fragen Albert und ich wie aus einem 
Mund, grinsen beide und schlagen ein.

Jonas nickt. »Na ja, wir mussten einiges bereden. Wir 
haben … also Tanja und ich haben uns nicht mehr genug um 
unsere Familie gekümmert, das wollen wir ändern.«

»Wieder feste Abendbrotzeiten?« Ich runzle die Stirn.
Jonas lacht leicht nervös. »Nein, das nun auch wieder nicht, 

aber einfach mehr mitkriegen, was die anderen so machen.«
Da fällt mir etwas ein: »Was machst du denn gerade?«
Albert und mein Vater sehen mich beide verwundert an.
»Na ja, ich glaube, so viel besser war ich selbst nicht in den 

letzten Wochen.« Ich rechne im Kopf nach. »Mir fällt näm-
lich gerade wieder ein, dass ich dich ungefähr im Juli fra-
gen wollte, woran du eigentlich gerade dran bist, woran du 
forschst.«

Albert hebt in leichter Verzweiflung die Arme in die Luft. 
»Physik, Mann, ja, das würde mich auch interessieren.« 

Jonas’ Reaktion erstaunt mich. Er sieht Albert sehr lieb an 
und sagt dann: »Und du musst mir von deinem Kaffeeprojekt 
erzählen. Ich will alles darüber wissen.«

»Ich auch«, pflichte ich ihm bei. »Wirklich, ohne Scheiß.«
Jetzt grinst Albert sehr breit. »Könnt ihr haben, ich bereite 

eine PowerPoint für heute Abend vor! Ich hoffe, Tanja kommt 
auch.«

Jonas sagt: »Ich denke, sie muss.«
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»Das werdet ihr bereuen …« Albert klatscht begeistert in 
die Hände und geht zum Tresen, um für die zwei Kaffee und 
für mich ein Banana-Milkshake zu bestellen. 

Es ist wieder Sonntag. Genau vor einer Woche war Max im 

Krankenhaus, und Albert ist plötzlich aufgetaucht. Sieben 
Tage! So lang und gleichzeitig so kurz. Nun stehen wir in der 
Abflughalle, Albert und ich.

»Albert, du musst los. Wer weiß, wie viel vorne an der Pass-
kontrolle los ist«, sage ich mit Blick auf die Anzeige auf dem 
Bildschirm über uns.

»Ach komm, Beauty, ein paar Minuten haben wir noch.« 
Albert setzt seinen beeindruckend kleinen Rucksack, den er 

für die Woche dabeihatte, ab und umschlingt mich mit beiden 
Armen. Dann lässt er mich los, tritt einen Schritt zurück und 
streicht mir über die Haare. Er sieht mir sehr fest in die Augen. 
»Luh, du bist das Beste, was mir je passiert ist.«

Ich ziehe eine Augenbraue hoch. »Ist das nicht ein Song 
oder so?«

»Nee, Quatsch, das kam mir gerade.« Er legt nachdenk-
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lich einen Finger an die Lippen. »Weißt du, Luh, seit ich jetzt 
Bücher lese, kommen mir so intellektuelle Formulierungen 
ganz von alleine.« Er gibt mir einen Kuss auf den Mund und 
flüstert: »Aber es ist wirklich so. Ich war noch nie so glück-
lich.«

Ich atme eine tiefe Brise Pfefferminzseife-Kaffeebohnenge-
ruch ein und überlege, ob nun vielleicht der Moment ist, ihn 
zu fragen, wo dieser wunderbare, absolut einzigartige Geruch 
herkommt, entscheide mich dann aber dafür, das Geheimnis 
lieber nicht zu lüften. Ich schiebe Albert sanft, aber energisch 
von mir weg und sage: »Hey, los jetzt! Nur zehn Minuten bis 
Boarding und du musst noch …«

»Yeah, die Passkontrolle. Nur noch einen Kuss!« Ein letz-
tes Küsschen auf den Scheitel, dann schnappt er sich seinen 
Rucksack und trabt los. »Miss you, Bali-Girl! Schon jetzt!« Er 
zeigt auf sein Herz.

Ich nicke nur. Beim Lächeln steigen mir plötzlich die Tränen 
in die Augen, aber mir gelingt es erfolgreich, sie wegzublin-
zeln. »Tschüs, Albert!«, rufe ich, drehe mich schnell um und 
mache mich auf den Weg zur U-Bahn. Alberts Familie hatte 
ihn schon zu Hause verabschiedet, sodass uns beiden die Zeit 
am Flughafen allein geblieben ist. 

In der U-Bahn muss ich lächeln, über Albert, wie er losgetrabt 
ist, nachdem er jede Minute bis zum Schluss ausgekostet hat. 
Typisch! Gleichzeitig laufen mir die Tränen über die Wangen. 
Das gibt es doch nicht! Ich weine nie!, denke ich mit leichter 

Verzweiflung, gepaart mit einem Hauch von Erleichterung, 
denn irgendwie löst sich dabei etwas, tief in mir drin. 

Ich richte mich mit einem Ruck im Sitzen auf. So geht das 
nicht weiter!, entscheide ich und greife zum Handy, um mich 
abzulenken. Wenig interessiert scrolle ich durch meinen Post-
eingang, bis ich plötzlich eine Nachricht sehe, die meinen Puls 
auf der Stelle hochschnellen lässt. Wie genial ist das bitte! Der 
perfekte Aufhänger für ein Gespräch mit meiner Mutter.

Ich treffe meine Eltern vor dem Haus. Nachdem für ein paar 
Tage der Sommer zurück war, hatte es heute Morgen wieder 
angefangen zu regnen, und dieser besondere, erste Herbst-
geruch liegt in der Luft.

»Luh! Schau! Die erste Kastanie!«, begrüßt mich meine Mut-
ter. Sie hält mir eine glatte, perfekt geformte Kastanie auf der 
ausgestreckten Hand hin. Zusammen mit meinem Vater steht 
sie unter einem großen, schwarzen Regenschirm. Ich stecke 

die Kastanie in die Hosentasche, als Erinnerung an diesen Tag. 
»Wir haben einen kleinen Spaziergang gemacht, irgendwann 
muss man ja raus«, redet meine Mutter weiter. Dann streicht 
sie sich die Haare hinters Ohr und mustert mich sehr konzen
triert. »Luh! Du siehst glücklich aus, das Strahlen der Liebe.«

Mir schießen schon wieder die Tränen in die Augen, weil 

die Liebe mich in diesem Moment eher tieftraurig macht. Mein 
Vater guckt von ihr zu mir, leichte Verwirrung im Blick. Dann 
nimmt er mich sehr fest in den Arm. »Meine Kleine. So Ab-
schiede sind furchtbar, jedes Mal stirbt man ein bisschen.«
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Jetzt lasse ich die Tränen einfach laufen. Obwohl ich sei-
nen Satz ein wenig übertrieben finde, fühlt es sich genauso 
leider gerade an. Aus meiner Brust kommt ein komischer, tie-
fer Schluchzer, über den wir dann alle drei lachen müssen. 
Mein Vater murmelt. »Man kann froh sein, wenn man so lie-
ben kann.«

Das mag ganz sicher so sein, aber im Moment fühle ich ein-
fach nur ein großes Loch in mir. Ich lege den Kopf an seine 
Schulter. Weil wir uns nun alle drei unter den Schirm drängen, 
tropft uns der Regen auf die Rücken. Da fällt mir etwas ein. 

Ich mache mich los, trete einen Schritt zurück und werde noch 
nasser. »Ibu! Ich wollte dir was erzählen.«

Meine Mutter sieht mich erwartungsvoll und sehr aufmerk-
sam an. »Ja?«

»Ich habe beim Physik-Wettbewerb 92 Prozent erreicht!«
»Du hast mitgemacht? Das wusste ich gar nicht!« Dem er-

wartungsvollen Blick weicht ein zufriedenes Lächeln.
Ich nicke. »Sehr spontan. Ich habe mir letzten Samstag 

die Unterlagen heruntergeladen und alle Aufgaben in einem 
Schwung gelöst. Alles weggeschickt, noch am selben Abend. 
Deadline war Sonntag Morgen.«

Meine Mutter greift nach meinen Händen und hält sie fest. 
»Luh, gratuliere. Das ist wirklich großartig. Ich bin sehr, sehr 
stolz auf dich.«

»Danke, Ibu«, sage ich auf Balinesisch. Und dann, eben-
falls in ihrer Muttersprache: »Weißt du, ich habe über unseren 
Streit nachgedacht. Du hattest recht, ich darf mich nicht selbst 

verlieren, und das tue ich auch nicht. Es ging dir nicht nur um 
Noten, sondern um meine Leidenschaften, das habe ich jetzt 
kapiert. Ich will meinen Weg gehen, und dann …«

»… fügt sich der Rest von alleine«, beendet mein Vater den 
Satz auf Deutsch. Wir gucken ihn beide verwundert an. 

»Ja, ist das so?«, frage ich.

Mein Vater nickt sehr energisch. »Ja, das ist immer so.  
Du musst dir selbst treu bleiben, dann findest du dein Glück.«

»Du Philosoph«, murmle ich und kuschle mich noch mal in 
seinen Arm, weil sich das eben so schön anfühlte, wie früher 
als Kind.

»Na ja, wenn sich einer mit solchen Dingen auskennt, dann 
ja wohl ich …«, er sieht zu meiner Mutter, »also, wir, meine 
ich natürlich. Wenn ich nicht meinen Weg gegangen wäre 
und Rita damals ihren, hätten wir nicht unser Glück gefun-
den.« Er macht eine schöpferische Pause. »Das Resultat bist 
du.«

Und nun passiert etwas, was ich noch nie gesehen habe: 
Meine Mutter ist sprachlos. Das gibt es doch nicht! Sie sieht 
meinen Vater mit einer erhobenen Augenbraue, aber dabei 
sehr lieb an, dann gibt sie ihm mit einem verschmitzten Lä-
cheln einen Kuss auf den Mund. Sie murmelt: »Du hast recht, 
Jan.«

»Das muss ich mir aufschreiben«, erwidert mein Vater. »Wel-
ches Datum haben wir heute? Dieser Tag wird im Kalender 
markiert.«

Ich streiche über die Kastanie in der Tasche und denke, dass 
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auch ich mir diesen Tag merken werde. An dem ich verstanden 
habe, dass ich am Ende alles für mich selbst tue. Um glück-
lich zu sein.

Auf dem Mensatisch unserer Schule, genau in der Mitte, steht 

eine große Tupperbox mit durchsichtigem Deckel. Wir fünf sit-
zen drum herum. Max sagt: »So, Liz, jetzt darfst du endlich 
aufmachen.«

Ich zögere und gucke suchend in die auf mich gerichteten 
Blicke am Tisch: Mila, Luh, Art und Max sehen mich alle er-
wartungsvoll an – wie früher, beim Flaschendrehen am Ge-
burtstag, wenn es darum ging, welches Geschenk als Nächs-
tes ausgepackt werden darf.

»Nun mach schon, Deckel auf«, feuert Mila mich an. Ich 
nicke, schnappe den Deckel auf und sehe nur Blau. Himmel-
blau. Ein himmelblaues Mus. Fragend gucke ich in die Runde.

»Ich habe für dich gebacken. Als Dankeschön«, sagt Max. 
Seine Stimme klingt etwas belegt. Er räuspert sich und redet 
lauter weiter. »Weil, weil du immer für mich da bist, Lizzy.«

Ich merke, dass ich rot werde. Ich gucke von einem zum 
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anderen, dann inspiziere ich genauer den blauen Brei. »Sind 
das … sind das die himmelblauen Muffins?«

Max nickt sehr zufrieden, und Mila erklärt: »Zu denen du uns 
neulich alle eingeladen hast … und wir alle abgesagt haben«, 
fügt sie leiser hinzu. Kurzer Seitenblick von Max zu Mila, dann 
sieht er schnell wieder weg.

»Sorry dafür, Liz, die Idee war total schön«, sagt Art und 
schiebt seine Brille hoch.

Luh steht auf und umarmt mich von hinten. »Mir tut es auch 
wirklich leid, Liz! Ich konnte die Ballettprobe an dem Tag echt 
nicht ausfallen lassen, aber trotzdem.« Sie drückt mich noch 
mal fester. »So stark, wie du Max unterstützt hast.« Ein Blick 
unter erhobener Augenbraue zu Max. »Im Gegensatz zu uns 
anderen hast du dich nicht von diesem sturen Kerl abwim-
meln lassen.«

Max lächelt nur.
Und dann springt Mila auf. Sie stürmt um den Tisch herum 

und reißt mich liebevoll aus Luhs Arm. »Liz! Entschuldigung. 

Entschuldigung«, an ihrer Stimme höre ich, dass Mila mal wie-
der anfängt zu weinen. Sie wischt sich über die Augen und 
guckt mit tränenverhangenem Blick in die Runde. Entschuldi-
gung, euch allen. Ich habe mich echt kacke verhalten. Egois-
tisch und … blöd.«

»Na, na, na«, macht Art. »So schlimm warst du nun auch 
wieder nicht, Milalein.«

»Doch«, sagt Max. Alle lachen. Max’ Lachen sieht ein biss-
chen verkniffen aus, als er sagt: »Nein, im Ernst, es ist wirklich 

alles gut. Irgendwie hat halt jeder sein eigenes Ding gemacht. 
Aber in diesem Fall habe ich wohl einfach krasses Pech ge-
habt, Herzrhythmusstörungen von mangelhafter Ernährung, 
pfff, so ’ne Diagnose muss einem mal einer nachmachen. Es 
hätte ja auch bei einem von euch was sein können, mit … Liz 
und Henry zum Beispiel oder mit Mila und …« Er beendet den 
Satz nicht, Hilfe suchender Blick zu Art. »Oder bei Art und … 
seiner Aufführung oder so!« 

Art springt ihm zur Seite. »Absolut richtig, Max, und das kann 
auch immer noch passieren, und zwar genau in zehn Tagen. 
Dann ist Premiere, und das wird mal so was von …« Art sucht 
nach Worten. »Fulminant. Da müsst ihr alle kommen, habt ihr 
mich verstanden?« Er sieht uns alle nacheinander scharf an.

»Aye, aye, Sir«, sagt Max.

Weil ich noch immer den mit himmelblauer Creme ver-
schmierten Deckel in der Hand halte, frage ich: »Ähem, möchte 
denn vielleicht jemand einen Muffin?«

Luh murmelt: »Seht ihr, nun habt ihr schon wieder alle vom 
Thema abgelenkt. Wir sind für Liz hier!«

»Ach Quatsch, Luh«, sage ich. »Für mich ist das völlig okay. 
Mich müsst ihr nicht feiern. Ich würde es immer wieder tun!« 
Max lächelt mir zu. »Für meinen großen Bruder.« Ich über-
lege kurz, ob ich es jetzt sagen soll, und fange an zu stottern. 
»Ich … ich habe auch noch was zu erzählen. Papa hat nämlich 
gestern das Okay gegeben: nach meiner Drei minus in Physik 
darf ich in den Ferien nach Malta fahren. Und das wiederum 
verdanke ich dir, Luh.«
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Luh greift mich am Arm und ruft richtig begeistert: »Das 
freut mich total, Lizzy. So verdient, nach all dem Lernen. Weiß 
Henry schon davon?« 

Ich schüttle den Kopf und werde dabei sicherlich schrecklich 
rot, aber das ist mir egal. »Ich sage es ihm heute Abend.« Als 
dann alle jubeln und irgendetwas Nettes zu mir sagen, kann 
ich gar nicht anders, als soooo doll zu lächeln. Dann nehme 
ich eine Gabel vom Tisch, pikse einen blauen Muffin wie ein 
Fleischklößchen auf und halte ihn hoch: »Also, wer will den 
ersten?«

»Ich«, ruft Art, und ich lasse das blaue Ungetüm auf seinen 
Teller klatschen.

»Fressmops«, murmelt Mila, wofür sie einen Schulterklaps 
von Art erntet. Als alle schließlich einen blauen Haufen auf 
dem Teller haben, sage ich feierlich: »Danke, Max. Und …« 
ich muss mir das Lächeln verkneifen und überlege kurz, dann 
sage ich es doch: »Wenn du mir bei Mathe hilfst, bringe ich 
dir gerne Backen bei.«

Allgemeines Lachen. Max’ Grübchenlachen ist zum Glück 
auch wieder da. Für einen kurzen Moment blitzt das Bild von 
ihm im Krankenwagen wieder auf, und ich erinnere mich an 
diesen schrecklichen Tag, an den ich am liebsten nie mehr in 
meinem ganzen Leben denken würde. Ich sage leise zu ihm: 
»Ich bin so froh, dass es dir wieder gut geht, Max.«

»Ich auch«, stimmt mir Max mit vollem Mund zu. »Und auch 
wenn meine Muffins etwas seltsam aussehen, geschmacklich 
sind sie nicht schlecht, oder?« Mir fällt auf, dass Max weiter-

hin konsequent an Mila vorbeisieht und Mila jedes Mal, wenn 
er spricht, etwas unbehaglich auf ihrem Stuhl herumrutscht.

Glücklicherweise wird Gabriel heute mit keinem Wort er-
wähnt. Wenn ich es richtig verstanden habe, ist Mila nämlich 
jetzt mit ihm zusammen, aber ich glaube, das weiß noch kei-
ner hier am Tisch. Auch wenn es mich für Mila freut, hat das 
Thema hier absolut nichts zu suchen, denn heute feiern wir 
einfach nur unsere alte Freundschaft.

»Auf 15 Jahre Freundschaft«, ruft Art, und alle stimmen ein: 
»Auf die nächsten 15!«
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Ich habe ein Drehbuch im Kopf, wie mein Wiedersehen mit 
Charly aussehen wird. Okay, man kann Drehbücher etwas zu-
rechtfrisieren, anpassen am Set, das geht immer.

Die erste Szene war schon mal anders als gedacht. Beim 
Klingeln unten hat nämlich keiner aufgemacht, aber weil die 
Haustür offen stand, bin ich in den fünften Stock hochgegan-
gen, wo ich jetzt meinen linken Zeigefinger auf den Klingel-
knopf von Charlys Wohnungstür drücke. Oder sollte ich lieber 
den rechten Zeigefinger nehmen? Ob das mehr Glück bringt? 
Zu spät, denn ich habe aus Versehen schon draufgedrückt.

Ich warte.
Und warte. Und klingle noch mal, diesmal mit rechts. Keine 

Reaktion. Ich gucke auf die Uhr.
Beim dritten Klingeln, mit links: Schritte im Treppenhaus, 

schnelle Schritte, flinke Mädchenschritte, das Klackern er-
kenne ich sofort. Wie ein schneller Stepptanz-Schritt. Ich 

drehe mich um, und da steht sie, mit einem überdimensiona-
len Mülleimer im Arm.

»Hey, hi!«, sage ich. »Hast du jemanden mitgebracht?«, ich 
deute auf den Mülleimer.

Charly streicht sich mit der freien Hand eine blonde Locke 
aus dem Gesicht und lacht. Dieses Charly-Lachen klirrt und 
klimpert in der Luft, und ich gucke unwillkürlich nach oben, 
ob irgendwelche Sterne vom Himmel fallen oder Goldstaub 
durch die Dachluke über mir rieselt. 

Dann reiße ich mich zusammen. »Charly! Wie schön, dich 
zu sehen!«

Charly stellt die stinkende Tonne ab und hüpft die letzten 

zwei Treppenstufen auf mich zu. Sie wirft die Arme in die 
Luft, und dann umschlingt sie mich. »Ach, Arty«, höre ich ihre 
Stimme an meiner Halsbeuge. »Danke, dass du angerufen 
hast.« Sie murmelt irgendwas, was ich nicht verstehe, dann: 
»… auf einmal macht alles wieder Sinn.«

Ich hebe den Kopf. »Echt jetzt? Durch mich? Das ganze 
Leben oder was genau meinst du?«

Charly sieht ebenfalls auf und grinst, zum Glück wieder 
irgendwie frech, auch wenn ihr hübsches Gesicht in den letz-
ten Wochen sichtlich schmaler geworden ist. »Ja.«

Schlichte Antwort, die meinen Herzschlag verdoppelt bis 
verdreifacht. Ich fühle Goldstaub rieseln.

Szene eins entwickelt sich gut.
»Komm rein. Und zeig mir auf der Stelle deine Tanzkünste, 

ich bin so gespannt!« Ich folge der plappernden Charly in die 
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sehr helle Wohnung. Wenn Dads und meine Wohnung Black 
ist, ist diese hier White. Hier ist mal alles das genaue Gegenteil 
zu unserer: licht, aufgeräumt, geordnet, modern – und dabei 
sehr schön (aber hey, no offence, liebe eigene Wohnung, du 
bist auch hübsch).

»Mit welchem Song willst du anfangen? Du kannst dich mit 
den Boxen verbinden. Karl und Mama sind übrigens nicht da. 
Karl ist …« Charly ist mittlerweile vor einem sehr breiten Kü-
chentresen mit Kochfeld in der Mitte stehen geblieben. Sie 
sieht auf einmal ernst aus. »… Karl ist so lieb. Mir ging es ganz 
schön schlecht, Arty, aber er war immer da. Manchmal bin ich 
nicht zur Schule gegangen, aber es geht jetzt besser.« Sie blin-
zelt lächelnd eine Träne weg. Dann bildet sich eine steile Falte 
zwischen ihren Augenbrauen. »Ich hätte dich anrufen sollen. 

Aber … ich weiß auch nicht, es ging einfach nicht. Nichts ging. 
Aber du hast das Richtige getan, Art«, sie streicht mir über den 
Arm, und ich murmle, verblüfft über das offizielle Lob: »Danke. 
Ja, jetzt weiß ich es, aber ich war mir auch unsicher …«

Charly nickt. Für einen Moment ist Stille, dann rollt sie die 
Augen, wie ich es von unserem allerersten Treffen in Erinne-
rung habe: ungeduldig und irgendwie bockig. »Mama ist nur 
noch im Restaurant, tolle Reaktion. Wie … wie geht’s Paul?«

»Same here. Dad arbeitet ebenfalls nur noch«, sage ich. 
»Weißt du, Dad und ich haben nie irre viel geplaudert, aber 
seit dem Sommer spricht er so gut wie gar nicht mehr.«

Charly nickt wieder. »Seit dem Sommer!«, wiederholt sie, 
Betonung auf dem Wort Sommer. Dann greift sie sich eine 

Locke. »Guck mal, ich habe mir seit England nicht die Haare 
geschnitten. Ich wollte nicht, dass die Erinnerungen aus mei-
nen Haarspitzen in irgendeinem Müllschlucker landen.«

»Verstehe ich total. Und – es steht dir noch dazu sehr gut!« 
Ich rücke mir die Brille zurecht und mustere Charly genauer. 
»Ja, wirklich, sehr hübsch.«

Sie lächelt. Kriegt sie jetzt rote Wangen? Dann, ein unter-
nehmungslustiges Blitzen: »Willst du anfangen?«

»Ich muss wohl«, sage ich gequält, schiebe mir die Brille 
nochmal auf der Nase hoch und starte die Musik. Zugegeben, 
das Treffen war bis jetzt sehr viel einfacher, normaler, selbst-
verständlicher, als ich es mir wochenlang vorgestellt habe.

Ende Eröffnungsszene.

Wie schräg ist es bitte, hier durch die Küche zu tanzen, vor 
Charlys Augen! In voller Lautstärke klingt der Hamilton-Song 
My Shot aus den Boxen. Die ersten Schritte gehen gar nicht, 
und ich sehe mich wie von oben, viel zu bewusst – als Regis-
seur eben, aber dann sehe ich Charlys konzentriert lächelnden 
Blick und entspanne mich. Das hier ist rein professionell, ich 
brauche nur ihre Tipps, halte ich mir vor. Und tatsächlich tanze 
ich etwas relaxter durch die Küche, werfe die Arme in die Luft, 
drehe mich, lande auf den Füßen, den Blick immer wieder nach 
vorne zum Küchentresen-Publikum gerichtet. Ich schließe die 
Augen, um ganz in die Musik reinzuhorchen. Plötzlich spüre 
ich zwei Hände an meinen Schultern. Vertraut und fremd glei-
chermaßen führen diese Hände mich behutsam durch den 
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Raum. Charly tanzt hinter mir wie ein Schatten, ab und an wird 
ihr Griff fester, wenn ich zu schnell tanze, dann wieder löst 
er sich, zum Zeichen, dass ich wieder im Takt bin. Ich höre sie 
leise mitzählen und bewege mich mit geschlossenen Augen 
durch den Raum. Ich nehme jeden Ton der Musik wahr, total 

bewusst, fühle ihre Hände und habe mich noch nie so eins ge-
fühlt, mit der Musik, dem Rhythmus und dem Leben im All-
gemeinen. Und da fällt es mir auf: Ich kann tanzen. Ja, wirk-
lich, Art Trautmann ist gar nicht mal so ein miserabler Tänzer. 

Wir tanzen über zwei Stunden lang, glaube ich zumindest, 
denn ich habe mein Zeitgefühl verloren. Genauso wie ich das 
Gefühl für Raum, Außenwelt und Alltag verloren habe. Ich 
habe keine Ahnung mehr, welcher Tag heute ist. Als ich ge-
rade überlege, wie noch gleich mein Name war, höre ich eine 
Stimme. Wem die gehört, fällt mir zum Glück wieder ein. Sie 
sagt: »Arty, das ist gut, das ist richtig gut. Möchtest du viel-
leicht den Tanz vom Anfang noch einmal machen?«

Ich drehe meinen Kopf nach hinten zu Charly, die mich 
immer noch an beiden Schultern hält, und sage, weil mich ihr 
nahes Gesicht komplett verunsichert: »Nee, nicht nötig. Lass 
mal Wiener Walzer tanzen.«

Charly nickt, lässt mich los. Sie hüpft zum Tisch und startet 
auf dem Handy Walzermusik. Mit zwei großen Sätzen ist sie 

bei mir zurück und fasst ernst meine Hände. Dass ich »Das war 
ein Witz, ich kann gar keinen Walzer« murmle, ignoriert sie.

»Ich aber. Ich führe, du musst nichts tun.« Sie grinst. Dann 

nickt sie ein paarmal mit dem Kopf im Takt und legt los. Sie 
zieht und schiebt mich behutsam über die Küchenfliesen. Ihre 
Hand an meinem Rücken bringt mich mit energischem Druck 
dahin, wo sie mich haben will. Ich fühle mich wie Wachs in 
ihren Händen, bin total verblüfft und fasziniert gleichzeitig, 
was hier gerade geschieht. Tanzen war nie meins, aber das 
hier gleicht einem Wolkentanz – schwerelos, selbstverständ-
lich und mit sagenhaft viel Gefühl. Die Luft schwirrt vor Ener-
gien, Schmetterlingen und was sonst noch so fliegen kann.

Wenn ich mich nicht irre, befinden wir uns mitten in Szene 
drei.

»Papa hat mir das beigebracht. Wir haben früher immer bei 
uns im Wohnzimmer getanzt«, höre ich Charlys Stimme sehr 

nah an meinem Ohr. Und dann ein Gemurmel, von dem ich nur 
»Arty, ich habe dich wirklich vermisst, alles wird gut« verstehe.

»Logisch«, murmle ich in ihre Haare, als die Walzermusik zu 
Ende ist und wir uns zu einem willkürlichen Popsong weiter-
bewegen, den mein Handy gestartet hat. 

Ohne es recht zu merken, wechseln wir hier wohl zu Szene 
vier. 

Charly hat ihre langen Arme um meinen Hals geschlungen, 
und wir drehen uns langsam im Kreis. Ich fühle tiefe Wellen 
der Verbundenheit durch meinen Körper wogen und bin so 
glücklich wie ganz lange nicht mehr. Genau genommen seit 
dem Blick über die Klippen, als sich der Himmel geöffnet hat, 
seit dem britischen Schlossgarten, seit Charlys Kopf an mei-
ner Schulter im Auto. Aber auch seit meinem ersten Abend 
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mit Charly vor den Ferien, als ich sie auf dem Gepäckträger zu 
ihrer Party gebracht habe.

»Darf ich zur Premiere kommen?«, höre ich leise ihre Stimme. 
Ich hebe den Kopf und sehe ihr in die sehr hellen, funkelnden 
Augen: »Das wäre mir eine große Ehre, liebe Charly!«

Sie lächelt, und ich gebe ihr einen schnellen Kuss auf die 
Wange, dann tanzen wir weiter. Mein Handy ist jetzt bei U2 
gelandet. Und weil das eine meiner Lieblingsbands ist, lächle 
ich zur letzten Szene meines persönlichen Drehbuchs am heu-
tigen Tag und denke: »Danke, Regisseur Trautmann, ganze 
Arbeit geleistet. So kann es von mir aus gerne weitergehen.« 

»Ist hier frei?«, ich schaue auf und nicke. Ich bin mit Gabriel 
schon eine Stunde früher hergekommen, zur Hamilton-Pre-
miere, weil er ja mit seiner Gitarre Teil des Ensembles ist. Wir 
standen noch draußen vor der Schule und haben uns geküsst. 

Dass zwischen Gabriel und mir diese tiefe Verbindung ist, weiß 
ich, spüre ich, spüren wir beide. Was sein wird, wenn er wie-
der nach Frankreich zurückfährt, weiß ich nicht und er auch 
nicht. Es wird uns beiden das Herz brechen, so viel ist klar, aber 
wir wollen jetzt nicht daran denken. 

Außerdem kann niemand wissen, was mit Soulmates noch 
so alles passieren kann im Leben. 

Weil ich also so früh war, konnte ich mir diesen perfekten 
Platz in der zweiten Reihe sichern und für die anderen mitbe-
setzen. Ich lese weiter in meinem Programmheft, dann hebe 
ich noch mal den Blick. Kenne ich dieses hübsche, blond ge-
lockte Mädchen hier? Kennt sie mich?
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Das Mädchen wirft mir ebenfalls einen neugierigen Blick zu 
und lässt sich dann seufzend auf den Stuhl rechts neben mir 
fallen. Sie fängt an zu plappern, als wären wir alte Freudinnen. 

»Oh Mann, ich dachte, es würde schon um sieben losgehen! Ich 
habe mich so beeilt, fünf Fast-Unfälle gebaut und drei rote Am-
peln überfahren. Aber ich wollte auf keinen Fall zu spät kom-
men, schließlich habe ich Arty versprochen, dass ich da bin.«

Mir bleibt der Mund offen stehen, denn nun verstehe ich. 
»Du bist Charly!«, rufe ich etwas zu laut und halte sie vor Auf-
regung am Arm fest. »Das ist ja toll!«

»Ahhhhh«, macht sie. »Und du bist …?« Auf ihrer Stirn bildet 
sich eine steile Falte. Ich sehe es förmlich in ihrem Kopf rattern.

»Mila! Arts Freundin. Alte Freundin, Kindergartenfreundin!«
»Natürlich! Ach, das ist ja schön.« Dann herrscht Stille. Für 

einen Moment sagt Charly nichts, ihr Gesicht ist irgendwie 

nachdenklich. Ich rücke etwas nervös auf meinem Stuhl herum. 
Charly reckt den Kopf zur Bühne, doch Art ist nirgendwo zu 
sehen, stattdessen sehe ich Gabriels Kopf, der hinter dem Vor-
hang hervorlugt, und ich winke ihm zu. Gabriel lächelt und 
zieht eine Grimasse, und mein Herz schlägt einen Purzelbaum.

Da Art sich nicht blicken lässt, macht Charly es sich auf 
ihrem Stuhl bequem. Sie zieht die langen Beine zu sich heran, 
als wäre das hier ein Kinosessel und fängt wieder an zu reden. 
Dabei wedelt sie wild mit den Händen in der Luft herum, und 
ihre hellen Augen leuchten. »Art und ich haben Tanzen ge-
übt. Also, na ja, was heißt geübt, er konnte es schon total 
gut, ich habe nur … Mama! Karl!«, ruft sie dann nach hinten 

und winkt. Ich drehe mich ebenfalls um und sehe eine dun-
kelhaarige Frau zurückwinken, neben einem langen, blassen 
Typen, der unverkennbar Karl ist. »Sie sind gekommen!«, flüs-
tert Charly mir zu. »Wenn jetzt gleich Paul kommt, wird’s rich-
tig spannend.«

Ich nicke und sehe, dass die zwei sich irgendwo im hinteren 

Drittel des Raumes hinsetzen. Während Charly mir mit Händen 
und Füßen weiter von ihrem Abend erzählt, breitet sich von 
Minute zu Minute ein größeres Lächeln auf meinem eigenen 
Gesicht aus. 

Weil Charlys Augen leuchten wie die Sonne, als sie von Art 
redet. 

Weil ich mir die zwei beim Tanzen in der Küche vorstelle. 
Und weil ich dabei so eine tiefe Liebe für meinen treuen Kum-
pel Art empfinde. 

Weil ich weiß, dass Art in Charly verliebt ist. Auch wenn er 
das noch nie wirklich zugegeben hat. Es muss einfach so sein. 

Charly ist mitreißend und fröhlich. Aber da ist auch diese Falte 
auf ihrer Stirn. Und etwas Trauriges in ihrer tiefen Stimme. Das 
macht sie irgendwie noch schöner.

Ich versuche immer wieder, zu Wort zu kommen, aber das 
ist gar nicht so einfach, denn Charly hat irgendwie sehr viel zu 
erzählen. Zugegeben passiert mir das nicht oft, dass jemand 
anderes mir die Show stiehlt, aber ich entspanne mich und 
höre einfach zu. 

Ein paarmal recke ich den Kopf nach den anderen und ent-
decke schließlich Max, der auf unsere Reihe zusteuert. Ich un-
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terdrücke ein Grinsen, denn Max trägt Jeans statt Trainings-
hose, und er hat einen Wollpullover an. Was mir noch auffällt: 
Seine Haare sind trocken, nicht wie sonst feucht, denn nach 
dem Sport war irgendwie immer vor dem Sport, nur unterbro-
chen von kurzen Pausen.

»Hi!«, murmelt Max mir im Vorbeigehen zu, dann entdeckt 
er Charly. »Charly! Wir kennen uns, weißt du noch?«

Charly entknotet ihre langen Beine und springt auf. »Na klar! 
Max, the sportsman, Sohn vom Quantenphysiker!« Tatsächlich 
umarmt sie Max herzlich, dann wählt er den Stuhl auf ihrer 
anderen Seite, und die zwei starten mit einem erstaunlich gut 
laufenden Small Talk. Verstohlen werfe ich einen Blick zu Max 
und ärgere mich, dass ich leichte Eifersucht verspüre, weil er 
mir meine Gesprächspartnerin weggeschnappt hat.

»Hey! Hallo!« Luh und Liz kommen nebeneinander an. Luh in 
einem tollen blauen Sommerkleid und Strickpulli, Liz mit Rock 
und Jeansjacke. Es bleibt noch Zeit für ein schnelles Vorstellen 

und neugierige Blicke zu Charly, dann wird das Licht gedimmt. 
Ich sehe in der Dunkelheit flüchtig zu Max, in Erinnerung an 
Romeo und Julia, den Theaterabend, an dem alles zwischen 
uns begann. Aber Max guckt geradeaus zur Bühne. 

Art ist einfach genial. Natürlich wusste ich das schon immer, 
aber das hier übertrifft alles.

Als Art Mercutio in Romeo und Julia war und auf der Bühne 
starb, ist mir selbst fast das Herz stehen geblieben, und ich 
habe geweint.

Als Art jetzt als Hamilton auf der Bühne singt und tanzt, vi-
briert der Raum. Sein Talent erfüllt die Aula.

Als ich nach rechts gucke, sehe ich, dass es nicht nur mir 
so geht: Charly fiebert noch mehr mit! Sie bewegt die Lippen, 

wenn Art singt, und sie klopft auf ihrer Stuhlkante mit den Fin-
gern den Takt, als er tanzt. Zwischendurch trippelt sie mit den 
Füßen. Als Max ihr einen interessierten Blick zuwirft, lächelt 
sie breit und flüstert ihm etwas zu. Charly kennt jeden Song, 
jede Zeile, jeden einzelnen Schritt und jede Drehung auswen-
dig. Es ist, als wäre sie neben Art auf der Bühne.

Art hat die Haare zurückgegelt, trägt einen schwarzen, ele-
ganten Anzug und glänzende Herrenschuhe, Tanzschuhe. 
Hätte ich ihn so auf der Straße gesehen, hätte ich ihn mögli-
cherweise nicht erkannt. Und – Art trägt keine Brille! Er ist nicht 
mehr Art Trautmann, sondern Alexander Hamilton persönlich. 

Dann tanzt Art bis vorne an den Bühnenrand heran. Und 

plötzlich legt sich das mir so gut bekannte Lächeln auf 
Alexander Hamiltons Gesicht. Sein Blick wandert zu einem 
bestimmten Sitz in der zweiten Reihe. Gleichzeitig höre ich 
rechts neben mir ein geflüstertes »Hi«. Wieder ein flüchtiges 
Lächeln von Art Hamilton.

Sind die süß, die zwei.

Nach dieser zaghaften, für die meisten Zuschauer unbe-
merkten Begegnung tanzt Art noch besser als vorher. 

Nach unserem großen Streit vor den Ferien kam mir der Ge-
danke, dass wir alle fünf wie Pusteblumen sind, feine Samen, 
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die auseinandergepustet werden, um an einem neuen Ort 
Wurzeln zu schlagen. Genau so kommt es mir heute Abend 
vor, als ich Art sehe. Da ist der gute alte Art, der treue Freund, 
den ich schon immer kenne, aber da ist auch ein neuer Art, 
der mir unbekannt ist, der Dinge ohne mich tut, der wahr-
scheinlich sogar Geheimnisse vor mir hat. Der sich mit Charly 
zum Tanzen trifft, der sein Herz verliert an ein Mädchen, das 
ich selbst erst ein paar Minuten lang kenne. 

Da ist eine Liz mit Vorfreude-auf-Malta-Strahlen auf dem 
Gesicht und eine Luh, die durch ihren letzten Abschied von 

Albert wieder gefühlt erwachsener geworden ist, reifer, selbst-
sicherer. Und da ist auch ein neuer Max, in Jeans und Sneakers, 
der leider scheinbar nicht mehr mit mir redet, aber auch wenn 
mich das unendlich traurig macht, muss ich damit wohl leben. 
Ich hoffe einfach nur, dass sich irgendwann alles entspannt, 
dass ich Max wiederfinde, nicht als Boyfriend, sondern als 
Max, den ich schon ewig kenne. Max, als einen meiner vier 
besten Freunde.

Und da bin ich, Mila, wie immer hoch oben auf den riesigen 
wogenden Wellen des Lebens, gucke über mir in den strah-
lenden Himmel und unter mir in den dunklen Abgrund – und 
bin glücklich wie nie zuvor.

Und bald werde ich unglücklich sein wie nie zuvor, so viel 
ist klar. Aber genau in der Mitte ist das bunte Leben.

Und genau das will ich, das bunte, sprudelnde, funkelnde 
Leben.

Art als Alexander Hamilton ist der absolute Star dieses Abends. 
Und diese Theatergruppe ist der Wahnsinn. Als der Applaus 
irgendwann schließlich verebbt ist, verlassen wir die Aula. Max 
ist ins Gespräch vertieft mit Charly, die dabei aber pausenlos 
den Kopf über die Menge reckt, auf der Suche nach Art.

»Na, Max!«, sage ich, als Charly dann plötzlich weghechtet, 
weil sie ihn offenbar entdeckt hat. 

»Na, Luh.« Max mustert mich von der Seite. »98 Prozent, 
huh?«

»Wie?«, mache ich.

»Na ja, Physik-Wettbewerb. Die ganze Welt spricht darüber. 
You are talk of the town.«

»Haha, von wegen. Albert hat es dir erzählt, oder?« Ich 
dachte gar nicht, dass ihn das wirklich interessiert hat. »Ähem, 
kleine Korrektur übrigens: »Es sind nur 92 Prozent, aber lieb 
von Albert, dass er so an mich glaubt.«
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Max fährt sich durch die Haare. »Hach, Albert. Ich vermisse 
ihn. Du auch?«

»Och nö, eigentlich gar nicht.« Wir lachen beide, und ich 
seufze tief. »Meine balinesische Großmutter kocht ihm jetzt 
noch öfter Hühnchen. Sie meint, er hätte durch den Stress in 
Deutschland abgenommen.«

»Ich glaube, für meinen Bruder ist Bali der wahr gewordene 
Traum.«

Ich nicke, in Gedanken an Albert, Bali und Badewannenluft. 
Plötzlich meine ich, leichte Panik in Max’ Augen zu sehen, und 
entdecke Mila und Gabriel, eng umschlungen, vorne in der 
Pausenhalle.

Max legt mir beruhigend die Hand auf den Arm. »Keine 
Sorge, Luh, ich bin okay. Echt. Bin längst drüber weg. Habe ja 
jetzt meine Bücher.« Max lacht mich ziemlich fröhlich an, dabei 
klopft er auf seinen Rucksack, den er über einer Schulter hän-
gen hat. Wenn ich mit Albert telefoniere, sagt er jedes Mal, wie 
viel Sorgen er sich um seinen kleinen Bruder macht, und ich 
habe ihm wiederholt versprochen, für Max da zu sein. Gerade 
als ich das denke, wird er von Clara aus der Theatergruppe in 
ein intensives Gespräch verwickelt, und mir fällt auf, dass Max 

wahrscheinlich tatsächlich ganz gut ohne meinen persönlichen 
Support klarkommt. Die Geschichte vom Triathlon hat seine 
Beliebtheit bei den noch gesteigert. Jetzt ist er nicht nur der 

Typ mit dem krassen Break-up, sondern auch noch der, der fast 
ertrunken wäre – alles aus Leidenschaft. 

Wir bleiben in der Pausenhalle stehen, Liz ist auch dabei.

»Halt! Stopp, Mr Hamilton!«, brüllt mir plötzlich Max von 
der Seite ins Ohr. »Art Trautmann, haallo!«

Art reckt den Kopf und bleibt stehen. Dann fragt er: »Max? 
Bist du das?«

Max und ich wechseln einen verwirrten Blick. Dann fängt Liz 
an zu kichern. »Art! Setz deine Brille wieder auf!«

»Nicht so laut«, flüstert Art beim Näherkommen. »Alexander 
Hamilton braucht keine Brille.« Aber dann greift er in die 
Tasche seines Sakkos, zieht seine hervor und setzt sie sich mit 
einem eleganten Schwung auf die Nase. »Aaaaah, ihr seid es, 
meine Besties!« Lachend umarmt er uns. Da kommt auch Mila 

angerannt. »Art! Arty! Du warst unglaublich!« Sie reckt sich auf 
Zehenspitzen zu ihm hoch und lässt ihn gar nicht mehr los. 
Niemand kann so wunderbar ihre Begeisterung zeigen wie 
Mila. Sie flüstert ihm gefühlt einen halben Roman ins Ohr. Art 
lächelt, strahlt und tätschelt ihr den Kopf. 

Und dann plötzlich sind Max und Clara in Richtung Getränke
stand verschwunden, stattdessen steht Gabriel wie aus dem 
Boden gewachsen vor mir.

»Hi!«, sage ich.
»Salut, Luh«, Gabriel lächelt mich an, aus großen dunklen 

Augen. Mila, die Art hat weiterziehen lassen, sieht zwischen 
Gabriel und mir hin und her: »Wollt ihr euch unterhalten? Soll 
ich für euch zwei übersetzen?« Mila grinst und erklärt dann 
Gabriel sehr langsam auf Deutsch: »Luh gehört zu den weni-
gen Menschen auf der Welt, die noch schlechter Französisch 
sprechen als ich – sie hat nämlich Latein gewählt!« 
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Ich runzle die Stirn und muss scharf nachdenken, denn 
plötzlich fällt mir etwas ein, wofür ich sehr weit unten in mei-
nem Hirn kramen muss, aber tatsächlich werde ich fündig. 
Ich sage auf Französisch: »Guten Tag, Gabriel. Wie hat dir das 
Stück gefallen? Wie war das Gitarrenspiel?« Und um Mila ein 
bisschen zu ärgern, sage ich noch ein paar weitere wahllose 

Sätze, die absolut keinen Sinn ergeben, aber ich bemühe mich 
um eine perfekte Aussprache. Ich schicke einen leisen Dank 
an meine französische Babysitterin Marie, ganz umsonst war 
ihre Mühe also doch nicht.

Gabriel beantwortet meine Fragen und sagt noch viel mehr, 
wovon ich kein Wort verstehe. Ich sage »Oui, oui«, während 
Mila die Augen rollt, und Gabriel mir die Hand zum High Five 
hinstreckt.

»No offence, Mila«, sagt er mit einem beeindruckenden Wim-
pernschlag. »Aber …« Er guckt zu mir. »Luh. Milas Französisch: 
Miserable!« Er macht eine wegwerfende Handbewegung.

»Keinen Respekt  …«, murmelt Mila. Gabriel nimmt ihre 
Hand und drückt ihr einen formvollendeten Handkuss darauf. 

Ich wundere mich ernsthaft, wie die Kommunikation zwi-
schen den beiden erfolgreich funktioniert. Mila wirkt so un-
glaublich glücklich neben Gabriel, wie ich sie wohl ehrlich 
noch nie gesehen habe. Ich nehme sie kurz in den Arm und 
sage: »Ach, Mila«, und Mila strahlt mich einfach nur an. 

Die Halle leert sich. Ich sehe Arts Vater Paul mit einer hüb-
schen brünetten Frau weggehen. Sie lachen und machen 
einen vertrauten Eindruck. Eine kleine Gruppe von Theater-

leuten sitzt noch in einer Ecke zusammen. Ich recke den Kopf 
und erspähe Art auf der Heizung. Auf seinem Schoß sitzt je-
mand, von der ich nur blonde, lange Locken sehe.

Dann verschwinden Gabriel und Mila aus meinem Blickfeld, 

so plötzlich, wie sie gekommen sind. Stattdessen entdecke ich 
Max mit Liz ein paar Meter weiter wieder. 

»Gehen wir?«, frage ich die beiden, und zusammen schlen-
dern wir in Richtung Fahrradständer. 

»Ich wollte euch noch was sagen!«, platzt Liz los. »Ich habe 

meinen Flug nach Malta gebucht!« Mit begeisterter Vorfreude 
erzählt sie Max und mir dann von ihren Plänen mit Henry. Es 
kommt mir so vor, als wären Max und ich die begeisterten 
Eltern, die sich mitfreuen.

Als dann Art und Charly nebeneinander aus dem Schulein-
gang schlendern, fängt Max an, diesen schrecklichen Boy-Band-
Song zu summen, und aus Quatsch stimme ich mit den Lyrics 
mit ein: »Love is all around you, and so the feeling grows, it’s 
written on the wind, it’s everywhere I go …«

Art hebt verwirrt den Kopf, entdeckt uns und grinst breit. 

Max, Liz und ich radeln den Berg an der Schule hoch, Max mit 
seinem Rennrad natürlich vorweg. 

Wie viele Hundert Male haben wir diesen Berg schon er-
klommen, vom ersten Schultag in der Fünften bis heute. Und 
wie oft werden wir diesen Berg noch fahren.

Und immer dreht es sich irgendwie um uns fünf, im Strudel 
des Schullebens.
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Alles ist Veränderung, alles ist im Fluss. Und wir schippern 
diesen Fluss entlang, erklimmen den Berg. 

Es gibt keinen festen Zustand, das ist ein physikalischer Fakt. 
Im Leben ist nichts stabil oder unveränderlich – außer Sonne, 
Mond und Sterne …

»Luh! Liz! Wartet mal!«, höre ich plötzlich Milas Stimme von 
unten, schnaubend auf ihrem Rad. »Ich hatte auf Gabriel ge-
wartet, aber der musste noch Stühle tragen!« Hinter ihr keucht 
Art den Berg hoch, im Hamilton-Herrenanzug, eine versonnen 
lächelnde Charly auf seinem Gepäckträger. Mila schließt auf 
bis zu Max vorne. Dann dreht sie sich im Fahren um und fragt 

uns alle, mit ausladender Armbewegung: »Was meint ihr, wol-
len wir noch kurz zum Eisladen? Er hat noch genau zehn Mi-
nuten und 24 Stunden offen, dann ist Saisonende. Eine letzte 
Kugel Schokoeis?«

»Himbeereis!«, sagen Max und ich wie aus einem Mund und 
nicken uns im gegenseitigen Einverständnis zu. Aber dann 
fasst Max Mila neben sich am Arm und sagt in verschwöre

rischem Ton: »Weißt du was, Mila, ich nehme Schoko-Ba-
nane.«

Mila sieht überrascht auf und tätschelt ihm die Hand. »Man 
kann ja mal was Neues probieren, stimmt’s?« Sie grinst. »Wer 
wagt, gewinnt.«

»Du sagst es«, erwidert Max, tatsächlich mit einem ehrli-
chen Grübchenlächeln, dem Lächeln, bei dem alle Mädchen 
schwach werden.

»Hey, nix da, ganz klar, Haselnuss«, meint Art, woraufhin 

Charly ihm von hinten auf die Schulter tippt: »Nein, Arty, 
falsch. Stracciatella! Grundsätzlich nur Stracciatella!« 

»Ich entscheide erst gleich«, sagt Liz mit einem durchtriebe-
nen Lächeln. »Ich will mich noch nicht festlegen.«

»Typisch«, macht Mila.
»Sehr schlau, Lizzy«, sagt Max.
»Genial, Liz. Vielleicht gibt’s ja ’ne neue Sorte!«, sage ich.
»Ich hab’s mir anders überlegt: Ich nehme lieber Straccia-

tella, Himbeere, Haselnuss und Schoko. Und die neue Sorte 
nehme ich noch mit dazu – und ganz viel bunte Streusel!«, be-
endet Art die Diskussion.
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Danke …

… an meine Co-Autorin und Tochter Lina. Es hat viel Spaß 
gemacht, mit dir bei Flat White und Iced Chai im Café neue 
Geschichten zu unseren Figuren zu überlegen. Ich bewundere 
deinen literarischen Verstand, dein Textgefühl und deinen ge-
schulten Blick für Storyline und Geschichtenaufbau. Danke 
Maxie und Klara, dass ihr Max, Mila, Art, Liz und Luh in allen 
Lebenslagen unterstützt, dass sie durch euch lebendig wer-
den. Und dass ihr große Fans von Albert und Charly seid. Ihr 
habt das Leben meiner Figuren durch Witz und Ideen berei-
chert. Danke, Michael, für alle Schreibstunden, die ihr mir als 
Familie gebt, dass ihr immer ein Ohr für mich habt. Lotta – 
dein Feedback als erste Leserin von außen hat mich sehr be-
flügelt. Danke, wie immer an meine Eltern – für eure unein-
geschränkte Wertschätzung meiner Arbeit und an Julia, für 
Steffis Schweizer Mundart.

Und zuletzt: Riesendank an den Verlag! Was für ein Glück, 
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bei euch bei Karibu zu sein, wo meine Figuren wachsen und 
sich entwickeln dürfen, wo wir gemeinsam den Klang von 
Eissorten erproben können – ich denke, das sommerliche Re-
sultat mit bunten Streuseln kann sich sehen lassen! Danke für 
dein Vertrauen in meine Bücher, Christine, und danke Maja, 
dass du durch elegante Schwünge und pointierte Anmerkun-
gen der Geschichte noch einen Schubs zur Vollendung gege-
ben hast. 
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Seit sie denken können, sind Mila, Max, Luh, Arthur  
und Liz allerbeste Freunde. Daran ändert sich  

auch nichts, als Liz allein nach Malta fliegt, Arthur  
Liebeskummer hat, Luh aufregende Ferien auf Bali  

verbringt und Max und Mila sich unerwartet trennen.  
Sie sind schließlich immer füreinander da, egal  

was passiert … oder etwa nicht?
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