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»Schaut nicht auf das, was euch trennt.  

Schaut auf das, was euch verbindet.  

Seid Menschen. Seid vernünftig.«

Margot Friedländer

»Weißt du noch, wie man betet?«, fragt er ihn und greift  

nach seiner Hand.

Martin sieht ihn überrascht an. »Ja, natürlich«, antwortet er,  

»ich war doch Messdiener.« Er drückt Hannes’ Hand und zögert. 

»Ich bin nur nicht mehr sicher, ob es wirklich einen gibt,  

der zuhört.« 



1.

Ich höre, wie mein Vater ruft. Er ruft nach mir. Er schreit um Hilfe. 

Ich springe auf und renne los, den Berg hinauf, in die Richtung, aus 

der seine Rufe kommen. 

»Beeil dich, Jakob«, schreit er, und ich höre am Klang seiner 

Stimme, dass er furchtbare Angst hat, Todesangst. 

Ich renne, so schnell ich kann, aber der Weg wird immer steiler. 

Ich krieche jetzt fast auf allen vieren, die scharfen Kanten der Steine 

schneiden mir in die Hände und die Knie und die Sohlen meiner 

Füße. Dann kann ich ihn plötzlich sehen. Er hängt an einem Ast oder 

einer Wurzel über dem Abgrund. Mit den Beinen tastet er verzweifelt 

nach einem Halt in der Felswand, aber er rutscht immer wieder ab. 

Ich bin jetzt ganz nah bei ihm, lege mich auf den Bauch und robbe 

bis an den Abgrund zu ihm. Ich strecke meine blutende Hand nach 

seiner aus, unsere Blicke treffen sich, er lächelt mir zu, während 

seine nach meiner Hand greift, aber in dem Moment rutscht er ab 

und stürzt mit einem Schrei in die Tiefe.

Ich wache auf und bin schweißgebadet. Diesen Traum habe ich oft 

in letzter Zeit. Es dauert nicht lang, bis ich ganz wach bin und mir 

klar wird, dass es wieder nur dieser blöde Traum war. Die Sonne 

ist gerade erst aufgegangen, aber die Luft ist jetzt schon stickig und 

heiß in der engen Kammer, die ich mir mit meinem zwölfjährigen 

Bruder Emil zum Schlafen teile. So heiß wie dieses Jahr ist es noch 

nie gewesen im August. Aus der Stube nebenan höre ich Mutter, 
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genauer gesagt, die Schüsseln und die Löffel, mit denen sie den Tisch 

für das Frühstück deckt. Heute ist mein Geburtstag! – schießt es mir 

durch den Kopf, und ich bin plötzlich hellwach. Heute ist Freitag, 

der 18. August 1944. Heute werde ich 15 Jahre alt. Ob heute endlich 

ein Brief von Vater kommt? Oder sogar ein Päckchen?

Zu meinem 13. Geburtstag vor zwei Jahren hat Vater mir ein Fahr-

tenmesser geschenkt. Voller Stolz habe ich es noch am selben Tag 

zum ersten Mal getragen, zu meiner Hitlerjugend-Uniform. Vater hat 

mich zum Treffen unserer Ortsgruppe begleitet, er in seiner Uniform 

von der Wehrmacht und ich in meiner von der HJ. Stolzer war ich in 

meinem ganzen Leben noch nicht. Eigentlich war ich damals noch 

zu jung für die Hitlerjugend. Aber in unserem Dorf in der Eifel wer-

den solche Dinge nicht allzu genau genommen. Ich war schon ziem-

lich groß für mein Alter und konnte gut boxen, und es gab eh nicht 

genug Jungen hier, also brauchte ich nicht länger zu den Pimpfen 

vom Jungvolk und durfte schon bei den Großen in der Hitlerjugend 

mitmachen. Ein paar Tage nach meinem Geburtstag musste Vater zu-

rück an die Ostfront, und seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen. 

Ob Vater noch lebt? Ob er jetzt an mich denkt, und an meinen Ge-

burtstag? Ganz sicher hat er ihn nicht vergessen, egal wo er jetzt ist. 

Sein letzter Brief kam vor über einem Jahr, aber geschrieben hatte er 

ihn mehr als ein halbes Jahr davor. Ein ganzes halbes Jahr hatte sein 

Brief aus dem ukrainischen Kaff mit dem völlig unaussprechlichen 

Namen quer durch das Großdeutsche Reich bis hierher gebraucht. 

Als Vater ihn im September 1942 schrieb, hat er uns ganz fest ver-

sprochen, dass er spätestens zu Weihnachten wieder zu Hause ist. 

Aber bis Weihnachten hatte nicht mal sein Brief den Weg zu uns ge-

schafft. Und seitdem warten wir vergeblich auf ihn, oder wenigstens 

auf ein Lebenszeichen. Viele deutsche Soldaten sind an der Ostfront 

gefallen. Aber viele wurden auch von den Russen gefangen genom-

men. Bestimmt lebt Vater noch. Ganz sicher denkt er an uns. Und 

an meinen Geburtstag.

Mit diesem Gedanken richte ich mich auf, schlüpfe in meine Hose 

und gehe durch die Stube und hinaus auf den Hof, um mich zu 

waschen. 

»Nicht schauen«, ruft Mutter mir grantig zu. Natürlich schaue ich 

trotzdem. Sie steht am Tisch, gebeugt über ein Knäuel aus braunem 

Packpapier, unter dem sich deutlich der Umriss eines Stiefels ab-

zeichnet. Das muss mein Geschenk sein. Endlich neue Stiefel! Ich 

muss mich zusammenreißen, um nicht vor Freude laut zu jubeln.

Ich hatte keine Schuhe mehr an den Füßen, seit Anfang April 

der letzte Schnee geschmolzen war. Meine alten Stiefel waren mir 

über den Winter zu klein geworden, und meine Füße wollten ein-

fach nicht aufhören zu wachsen. Geld für neue Stiefel hatten wir 

nicht, doch selbst mit Geld ist es kaum noch möglich, welche zu 

bekommen. Alles ist jetzt knapp, weil die Wehrmacht alles für den 

Endsieg braucht. Stiefel gibt es nur noch für die Soldaten, aber 

nicht für uns. 

Also laufe ich seit vier Monaten nur noch barfuß. In den ersten 

Wochen war es dafür eigentlich noch zu kalt, aber die Kälte an den 

Füßen war besser zu ertragen als der Schmerz, den mir die viel zu 

engen Stiefel bereiteten. Nur geschämt habe ich mich dafür, jeden-

falls anfangs, als ich noch der Einzige war, der in der Schule, in der 

Kirche und sogar bei der Hitlerjugend ohne Schuhe herumlief. Selbst 

die Pimpfe trugen ordentliche Lederschuhe, wenn sie zum Dienst 

gingen. Sie bekamen sie von ihren älteren Geschwistern, oder die 

Familien tauschten untereinander, aber in meiner Größe gab es hier 

im Ort einfach keine Schuhe, oder die Besitzer wollten sie nicht her-

geben.
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Ich nehme die große Schöpfkelle aus dem Bottich neben unserem 

Brunnen und lasse mir das Wasser über den Kopf und den Körper 

laufen. Das Pochen hinter den Schläfen, mit dem ich aufgewacht bin, 

lässt etwas nach. Ich wasche mir das Gesicht und die Achseln und 

klopfe dann vorsichtig an die offen stehende Tür.

»Darf ich reinkommen, Mama?«

Das Paket mit den Stiefeln steht jetzt auf dem groben Holztisch, 

zwischen den Bechern und den Schüsseln mit Haferschleim, die 

Mutter für das Frühstück gedeckt hat. Auf dem Platz, an dem Vater 

immer gesessen hat, steht an besonderen Tagen eine brennende 

Kerze. Mein Geburtstag ist so ein Tag. Mutter glaubt schon lange nicht 

mehr, dass er noch lebt.

»Ja, komm schon!«, antwortet sie mürrisch. Sie ist nicht schlecht 

gelaunt, jedenfalls nicht schlechter als sonst. Sie spricht nur nicht 

mehr viel, seit Vater weg ist. Was sie denkt und was sie fühlt, das 

braucht niemand wissen.

»Herzlichen Glückwunsch, mein Großer«, sagt sie und drückt 

mich fest an sich, obwohl mein Körper noch ganz nass ist. 

»Danke, Mama«, antworte ich und ertrage ihre Umarmung ge-

duldig, obwohl ich es kaum erwarten kann, endlich das Paket zu 

öffnen. Die Stiefel auszupacken und anzuziehen. Sie morgen zu tra-

gen, erst beim Dienst in der Hitlerjugend und dann am Abend, zum 

Schützenfest. Maria wird Augen machen. Seit fast zwei Monaten sind 

wir jetzt schon zusammen. Und morgen ist das erste große Fest mit 

Tanz und allem, zu dem wir gemeinsam gehen. Ich mit ihr, und mit 

meinen neuen Stiefeln.

»Schau. Das da ist für dich«, sagt meine Mutter und scheint dabei 

vor Stolz fast zu platzen.

»Darf ich es aufmachen?«, frage ich und gehe gespannt auf den 

Tisch und das Paket zu. 

Emil ist inzwischen auch aufgewacht und steht mit verschlafenem 

Blick in der Tür zur Stube. »Glückwunsch, Jakob«, murmelt er und 

setzt sich an den Tisch, um mir zuzusehen, wie ich mein Geschenk 

auspacke. Behutsam öffne ich den Knoten in der Kordel, die das 

Päckchen zusammenhält, entfalte feierlich das Papier und nehme 

die Stiefel in den Arm. Sie sind schwarz und glänzen, als wären sie 

noch ganz neu. Sie duften nach Schuhcreme und Wachs. Mit den 

Fingerkuppen fahre ich sanft über das Leder. 

»Danke, Mama! Danke, danke, danke!« Viel mehr bringe ich nicht 

heraus.

»Gefallen sie dir? Na los, zieh sie schon an.«

Ich gehe in die Kammer, ziehe mir eilig Strümpfe über und 

schlüpfe dann mit dem linken Fuß in den fast wie neuen Stiefel. Ich 

öffne die Schnürsenkel so weit wie möglich, doch es hilft nichts – 

mein Spann passt nicht durch den Knick, und meine Ferse bleibt im 

Schaft stecken, egal wie feste ich ziehe und trete.

»Passen sie nicht?«, flüstert Emil besorgt. Schnell lege ich den 

Zeigefinger auf die geschlossenen Lippen und ermahne ihn mit 

strengem Blick, die Klappe zu halten. Mutter scheint ihn zum Glück 

nicht gehört zu haben. Hastig ziehe ich die Socken wieder aus und 

versuche, barfuß in die Stiefel zu kommen. Emil hilft mir, und mit 

vereinten Kräften gelingt es uns schließlich, meine Füße in die Stie-

fel zu zwängen.

»Und? Passen sie?«, ruft Mutter aus der Stube.

»Wie angegossen«, lüge ich und mache mich vorsichtig auf den 

Weg zurück zu ihr. Jeder Schritt tut weh, fast so sehr wie in meinen 

alten Stiefeln. Mutter darf es auf keinen Fall merken. Ich habe keine 

Ahnung, woher sie die Stiefel hat, aber es ist klar, dass sie einiges auf 

sich genommen haben muss, um sie für mich aufzutreiben.

»Tausend Dank noch mal, Mama«, sage ich und nehme sie in den 
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Arm. Es fühlt sich eigenartig an, sie zu umarmen, seit ich mit Maria 

zusammen bin. Aber manchmal muss es eben sein. 

Dann stakse ich zurück in die Kammer, ziehe die Stiefel so schnell 

wie möglich wieder aus und schlage sie in das Packpapier ein. Heute 

geht es sowieso nur aufs Feld hinaus zur Kartoffelernte, da trägt kei-

ner von uns Schuhe. Aber bis morgen muss ich mir etwas einfallen 

lassen. In diesen Stiefeln kann ich nicht zum Dienst gehen und schon 

gar nicht mit Maria tanzen. 

2.

Auf dem Weg zu den Feldern mache ich einen kleinen Umweg am 

Postamt vorbei, um zu hören, ob vielleicht ein Brief von Vater ge-

kommen ist. Und um meinen besten Freund Franz abzuholen. Herr 

Gause, sein Vater, ist der einzige Postbeamte hier im Ort, deshalb 

wohnen sie in der Dienstwohnung über dem Amt. Franz wartet 

schon vor der Tür auf mich.

»Nichts für euch dabei. Tut mir leid«, ruft er mir zur Begrüßung 

entgegen, erhebt sich und hält mir seine Hand hin. »Herzlichen 

Glückwunsch, Jakob!«, sagt er dann und schlägt mir aufmunternd 

auf die Schulter. 

Dann gehen wir schweigend zu den Kartoffelfeldern des Bauern 

Bäumler. Der Bäumler hat den größten Hof hier im Ort und braucht 

jetzt jeden Tag Erntehelfer. Seine Knechte sind längst von der Wehr-

macht eingezogen worden und kämpfen an der Front für Führer 

und Vaterland. Das ist gut für uns, denn so gibt es mehr Arbeit. Von 

zehn Kartoffeln, die wir in dem knochentrockenen Ackerboden bei 

der Nachernte noch finden, dürfen wir zwei behalten, das ist unser 

Lohn. Es ist nicht viel, aber es ist besser als nichts. Unsere eigenen 

Felder sind längst abgeerntet. Der Ertrag war mies dieses Jahr und 

wird uns nicht über den Winter reichen.

Eigentlich mag ich die Arbeit auf den Feldern. Meine kräftigen 

Hände reißen die verkrustete Erde wie von selbst auf und tasten 

darin nach den Kartoffeln, die bei der eigentlichen Ernte übersehen 

worden sind. Aber seit ein paar Tagen ist es einfach zu heiß. Als wir 
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um kurz vor acht mit der Arbeit beginnen, brennt die Sonne schon 

unbarmherzig auf uns nieder. Seit Wochen ist kein Tropfen Regen 

mehr gefallen. Die Luft ist so staubig, dass das Atmen manchmal 

wehtut, und selbst im Schatten ist es so heiß, dass man schon beim 

Nichtstun schwitzt. Aber hier auf dem Feld gibt es keinen Schatten. 

Der graubraune Staub der ausgetrockneten Äcker legt sich sofort 

auf meine Haut, bis er hier und da von einem Rinnsal aus Schweiß 

wieder weggewaschen wird.

»Du siehst aus wie ein Zebra«, hatte Maria vor ein paar Wochen grin-

send zu mir gesagt, als sie mich beim Salatpflanzen auf dem Feld 

besucht hat. Da war es auch schon so heiß, und wir waren noch nicht 

so richtig zusammen. Ich wusste damals noch nicht, was genau ein 

Zebra ist. Maria weiß viel mehr als ich, aber sie lässt mich das nie 

spüren. Sie kommt aus der Stadt und lebt erst seit zwei Jahren hier 

im Dorf, seit ihre Eltern gestorben sind und ihr Onkel sie bei sich 

aufgenommen hat.

»Wie ein Zebra?«, habe ich sie verwundert gefragt.

»Weil du so viele Streifen hast.«

»Ach so, klar«, habe ich lachend geantwortet und dabei gehofft, 

dass sie nicht merkt, dass ich nicht die leiseste Ahnung hatte, wo-

von sie spricht. 

Die Wehrmacht hat ihre Panzer alle nach Wildtieren benannt. 

Selbst hier im Dorf weiß daher jedes Kind, was ein Panther, ein 

Leopard oder ein Königstiger ist. Einen Panzer namens Zebra gibt 

es bisher leider nicht, weswegen dieses Tier vielleicht im Natur-

kundeunterricht in der Volksschule etwas zu kurz gekommen war, 

jedenfalls hier bei uns. Maria schien Zebras zu mögen, jedenfalls 

klang es nicht abfällig. Mit ihrem Zeigefinger zeichnete sie spöttisch 

lächelnd einen der Streifen auf meiner Haut nach. Von der klei-

nen Kuhle unter meinem Kehlkopf hatte sich ein großer Tropfen 

Schweiß seinen Weg durch den Staub auf meiner Brust und meinem 

Bauch gebahnt, bis er vom Bund meiner Hose aufgesogen worden 

war. Marias Finger folgte dem Weg des Tröpfchens, ganz zart und 

unendlich langsam, folgte jedem seiner Umwege, und ich war heil-

froh gewesen, dass es so heiß war und dass ich so sehr schwitzte, 

dass ich diesen Zebra-Streifen hatte, was auch immer das für ein 

Tier sein mochte.

An diesem Tag hat Maria mir dann von einer Reise erzählt, die 

sie vor langer Zeit mit ihren Eltern gemacht hat, nach Hamburg. Ich 

bin bisher nur einmal in einer Stadt gewesen, in Düren. Vater wollte 

einen neuen Pflug kaufen und hat mich mitgenommen. Der Weg 

dorthin kam mir vor wie eine Weltreise. Aber Hamburg? Das war ein-

fach unvorstellbar. Unvorstellbar weit weg, unvorstellbar reich und 

groß. Dort gab es Kaufhäuser und Theater, feine Hotels und einen 

Tierpark, und in diesem Tierpark gab es auch Zebras, und dort war 

Maria mit ihren Eltern gewesen, als sie noch klein war. Und jetzt ist 

diese Stadt völlig verwüstet von den feigen Bombenangriffen der 

Amerikaner und der Engländer. 

Aber das hätte ich besser nicht gesagt. Vom einen auf den anderen 

Moment war Maria wie ausgewechselt, traurig, verschlossen, wie 

eingefroren. Vielleicht hatte ich irgendwas Dummes gesagt. Viel-

leicht war es auch nur die Erinnerung an ihre Eltern. Sie schien 

nicht verärgert, nur plötzlich so furchtbar traurig zu sein, und ich 

hatte keine Ahnung, was ich sagen oder tun könnte, um sie wieder 

aufzuheitern. 

Maria war dann bald gegangen. Meine Hände haben weiter wie 

von selbst Löcher in die Erde gerissen und die kleinen Setzlinge 

hineingepflanzt, während ich über Maria nachdachte, über alles, 

was sie mir erzählt hatte, und woher sie so viel weiß, warum sie oft 

14 15



so fröhlich war und im nächsten Moment so furchtbar traurig wurde, 

wie gerade eben. Und was ich vielleicht dagegen tun könnte. 

Und ich fragte mich, ob sie ahnt, wie sehr es mir gefallen hat, 

wie ihr Zeigefinger über meine Haut gewandert ist. Und wie gern 

ich diese Berührung erwidert hätte. Und warum ich mich das nicht 

getraut habe. Das war das Schöne an der Arbeit auf dem Feld: Ich 

konnte den ganzen Tag über diese Dinge nachdenken, und manch-

mal, seit diesem Tag vor etwa acht Wochen eigentlich fast jeden Tag, 

kam irgendwann Maria vorbei.

Franz hockt nur ein paar Meter von mir entfernt auf dem Feld und 

gräbt nach Kartoffeln. Es gab heute früh nicht genug Körbe für alle 

Helfer, also teilen wir uns einen. Wer wie viele Kartoffeln findet, 

spielt keine Rolle zwischen uns. Den Lohn werden wir uns heute 

Abend teilen, so wie wir eigentlich immer alles geteilt haben. Nur 

meine Liebe zu Maria kann ich nicht mit ihm teilen. Er hat sie nie 

besonders gemocht, und seit ich mit ihr zusammen bin, mag er sie 

noch weniger. Jedenfalls kommt mir das so vor. »Deine Geliebte« 

nennt er sie seitdem, und es klingt immer irgendwie abfällig. 

Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Franz plötzlich die Arbeit 

unterbricht und einer Kartoffel ungewöhnlich viel Aufmerksamkeit 

schenkt, bevor er sie in der Tasche seiner Hose verschwinden lässt, 

anstatt sie zu den anderen in unseren Korb zu werfen. Neugierig 

stehe ich auf und gehe zu ihm. 

»Rück die sofort wieder raus!«, rufe ich ihm streng zu. Franz er-

schrickt und starrt panisch zu mir hoch, als hätte ich ihn bei was 

Unsittlichem erwischt. »Die Kartoffel! Rück sie schon raus.«

Franz zögert noch einen Moment, dann ergibt er sich, zieht die 

Kartoffel wieder aus der Tasche und hält sie mir seufzend entgegen. 

Ihre Form erinnert entfernt an ein Herz. Jetzt ist mir alles klar.

»Für Gerti?«, frage ich ihn grinsend. Franz nickt zerknirscht.

Gerti ist die Tochter unseres Bürgermeisters und die Cousine von 

Maria. Seit ich mit Maria zusammen bin, lässt Franz nichts unver-

sucht, um Gertis Gunst für sich zu gewinnen. Er ist ein paar Monate 

älter als ich, und dass ich schon eine Freundin habe und er noch 

nicht, das passt ihm überhaupt nicht.

»Die Gerti nimmt dich eh nicht. Und sicher nicht für ’ne Kartof-

fel!«, rufe ich ihm lachend zu. Aber Franz ist die Sache sehr ernst. 

»Meinst du?«, fragt er mich besorgt.

»Die Gerti hat Ansprüche. Mit ’ner Kartoffel brauchst du der gar 

nicht erst kommen.« Ich gebe mir wirklich große Mühe, es wie einen 

Spaß klingen zu lassen. Tatsächlich weiß jeder hier im Dorf, dass 

Franz niemals bei Gerti zum Zuge kommen wird. Aber er hat sich 

da ziemlich hineingesteigert, und sehr viel Auswahl bietet die weib-

liche Bevölkerung unseres Ortes ihm auch nicht. Ich nehme ihm 

die Kartoffel ab, lege sie in den Korb und will mich wieder an die 

Arbeit machen.

 »Du, Jakob«, ruft Franz mir nach, »meine Mutter hat noch eine 

Mettwurst im Räucherschrank!« Seine Augen strahlen vor Hoffnung 

und Zuversicht, und ich hasse mich dafür, dass ich ihm die nehmen 

muss. Aber es hilft ja nichts. 

»Eine Mettwurst? Bist du irre?«, frage ich ihn also. 

»Wieso denn? Die ist saulecker!« Franz meint es wirklich ernst. 

Ich habe Mühe, mir das Lachen zu verkneifen, während ich mir 

vorstelle, wie mein bester Freund, liebestoll, wie er nun mal ist, aus-

gerechnet mit einer Mettwurst um Gertis Gunst buhlen will. 

»Ja, du hast gut lachen!«, mault Franz, »du hast ja die Maria! Du 

hast deine große Liebe gefunden. Und sie liebt dich scheinbar auch. 

Wie hast du sie nur dazu gebracht?«

Das habe ich mich auch schon gelegentlich gefragt, bin aber bisher 
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noch zu keinem Ergebnis gekommen. »Also ganz bestimmt nicht mit 

einer Mettwurst«, antworte ich lachend, und das ist immerhin nicht 

gelogen.

Wie habe ich sie nur dazu gebracht? Ganz ehrlich, ich weiß nicht, 

warum sie sich unter all den Jungen in unserem Dorf ausgerechnet 

in mich verliebt hat, in den Jungen vom ärmsten aller Höfe hier, in 

den Jungen ohne Schuhe, in den Jungen, der bis vor Kurzem nicht 

mal wusste, was ein Zebra ist. 

Ein paar Tage nach der Geschichte mit dem Zebra hatte es sich 

ergeben, dass Maria und ich am frühen Abend nach der Arbeit allein 

auf dem Feld übrig blieben und dann zusammen den Weg zurück 

zum Dorf gegangen sind. Es duftete herrlich nach Bärwurz, der ge-

rade zu blühen begonnen hatte. Wir ließen uns Zeit und gingen einen 

kleinen Umweg und sprachen über dies und das, und es begann 

schon zu dämmern, als wir plötzlich das Surren von Flugzeugmoto-

ren hörten, das schnell lauter wurde. Hoch oben am Himmel sahen 

wir im Licht der untergehenden Sonne ein amerikanisches Bom-

bergeschwader. Maria bekam große Angst, obwohl klar war, dass 

die es nicht auf uns oder unser Dorf abgesehen hatten, sondern auf 

eine der Städte am Rhein oder noch weiter östlich. Aber um Maria 

zu beruhigen, haben wir uns doch in einem Gebüsch am Wegrand 

versteckt. Sie klammerte sich an mich, ich nahm sie in die Arme und 

flüsterte ihr ins Ohr, dass sie keine Angst haben braucht, weil die 

Amerikaner sicher nicht so blöd sind, eine ihrer Bomben auf unser 

armes Dorf zu verschwenden. 

So lagen wir beieinander in dem Gebüsch und blieben einfach so 

liegen, als die Flieger schon längst nicht mehr zu hören waren und es 

eigentlich keinen Grund mehr für uns gab, uns weiter zu verstecken. 

Es gab auch keinen Grund mehr für uns zu flüstern, genau genom-

men hatte es nie einen gegeben, aber wir flüsterten trotzdem, weil 

es so herrlich kitzelte, wenn sie mit ihrem Mund ganz nah an mein 

Ohr kam, um mir etwas zuzuflüstern. Ich kann mich nicht mehr er-

innern, was wir uns gegenseitig alles zugeflüstert haben. Ich erinnere 

mich nur noch, dass ich mir gewünscht habe, dass wir für immer hier 

liegen bleiben und miteinander flüstern könnten. Und Maria schien 

es genauso zu gehen, und seit diesem Tag vor etwas weniger als acht 

Wochen sind wir jedenfalls zusammen.

Eine Weile graben Franz und ich schweigend weiter nach Kartof-

feln. Gegen Mittag kommen immer ein paar der Mädchen aus dem 

Dorf auf die Felder, um den Feldarbeitern eine kleine Stärkung zu 

bringen. Maria deichselt es meist so, dass sie auf das Feld geschickt 

wird, auf dem ich arbeite. Der kleine Bollerwagen, auf dem sie 

den Proviant transportieren, zieht eine mächtige Staubwolke hin-

ter sich her. Gerti ist auch dabei. Seit ihr Vater Maria vor zwei Jah-

ren aufgenommen hat, sind die beiden unzertrennlich, als wären 

sie nicht Cousinen, sondern Schwestern und beste Freundinnen 

zugleich. 

Maria steuert den Bollerwagen zielstrebig auf uns zu. Die anderen 

Jungen unterbrechen ihre Arbeit und kommen eilig her. Walter hat 

nur einige Meter von Franz und mir entfernt gegraben und ist als 

Erster zur Stelle, dicht gefolgt von Hannes und von Martin, dem Sohn 

des Bauern, auf dessen Feldern wir heute arbeiten. Maria nimmt die 

große Blechkanne von dem Wagen und will gerade beginnen, die Be-

cher mit Apfellimonade zu füllen. Doch dazu kommt sie nicht, weil 

ich zu ungeduldig bin und ihr die Kanne entreiße, um sofort einige 

große Schlucke daraus zu trinken. Mit empörtem Gejaule jagt Maria 

mir nach und schimpft laut mit mir, während sie versucht, mir die 

Kanne wieder wegzunehmen. Lachend weiche ich ihr aus, packe mit 
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der freien Hand ihren Arm und nehme noch einen großen Schluck, 

bevor ich die Kanne hinter ihrem Rücken an Franz weitergebe. 

Unser Streit ist nicht ernst. Er ist nur ein Vorwand, uns kurz zu 

berühren, uns etwas näher zu sein, als das in der Gegenwart der 

anderen ohne den gespielten Zank um die Kanne möglich wäre. 

Irgendwie wissen inzwischen alle, dass wir ein Paar sind, und es hat 

auch niemand etwas dagegen, abgesehen von Franz vielleicht. Aber 

Maria hier auf dem Feld am hellen Tag einfach so in den Arm neh-

men oder ihr einen Kuss zu geben, das geht leider nicht. 

Während wir noch raufen, spurtet Franz mit der Kanne zu Gerti 

und hilft ihr eifrig, die Becher für alle zu füllen. Er spart dabei nicht 

mit Komplimenten, doch es nützt ihm nichts. Gerti ist ausschließlich 

um Walters Wohlergehen bemüht und gießt ihm schnell nach, sobald 

er seinen Becher mit einem gierigen Zug geleert hat.

»Lecker«, lobt Walter die Apfellimonade und rülpst, und Franz 

muss hilflos mit ansehen, wie Gerti ihm strahlend noch ein zweites 

Mal nachgießt. 

»Das freut mich, Walter«, flötet sie dabei, vermutlich auch, um 

Franz ein wenig zu ärgern.

»Bitte, Gerti, krieg ich auch noch einen Schluck?«, bettelt Franz. 

»Du nicht. Du hattest schon mehr als genug«, faucht sie ihn an. 

Und dann ist es plötzlich wieder da, das Surren der Flugzeug-

motoren. Walter hört es als Erster und sucht den Himmel Richtung 

Westen ab. »Amerikaner!«, schimpft er, als er sie entdeckt hat, »am 

hellichten Tag!« Das Geräusch der Motoren schwillt schnell an und 

wird bald brüllend laut. Ich sehe zu Maria, aber von Angst ist diesmal 

keine Spur bei ihr. Ich lege trotzdem meine Arme um ihre Schultern 

und ziehe sie zu mir. 

»Herzlichen Glückwunsch, Jakob«, flüstert sie mir ins Ohr. 

Gemeinsam starren wir in den Himmel und beobachten die feind-

lichen Flugzeuge, die in großer Höhe so seelenruhig über uns hin-

wegfliegen, als hätten wir nie eine Luftabwehr besessen.

»Jetzt ist Köln wieder dran«, spekuliert Walter, und seine Stimme 

bebt dabei vor Zorn. 

»Oder Euskirchen«, erwidert Gerti, und Walter nickt. 

»Wo bleiben denn bitte unsere Abfangjäger?«, brüllt Franz vor-

wurfsvoll in den Himmel, als hätte er da irgendwie mitzureden. »Ich 

versteh das nicht, dass die hier einfach so langfliegen können!« 

Franz’ Vater ist nicht nur unser Postamtsleiter, sondern auch ein 

ziemlich hohes Tier in der NSDAP. Deswegen klingt mein bester 

Freund manchmal wie jemand, der was zu melden hat, wenn es um 

Politik geht. Auf Gerti macht er damit jedenfalls keinen Eindruck. 

Und dann verschwinden die Flieger hinter dem nächsten Hügel, so 

schnell wie sie gekommen waren. 

Hatte Maria ihre Furcht vor den Bombern damals, an diesem Tag vor 

zwei Monaten, nur vorgetäuscht? Das kann ich mir kaum vorstellen. 

Sie hatte am ganzen Körper gezittert vor Angst. Aber auch wenn sie 

das alles nur gespielt hätte, wäre ich ihr trotzdem ewig dankbar für 

den Schwindel und die Stunden mit ihr im Gebüsch. Oder hatte sie 

sich an die Überflüge der feindlichen Bomber einfach nur gewöhnt? 

Dann wäre es mir auch recht. Um zu zweit in ein Gebüsch oder einen 

Schuppen oder sonst wohin zu verschwinden, um uns ganz nah zu 

sein, brauchen wir keine feindlichen Bomber mehr als Vorwand. 

Seit ich mit Maria zusammen bin, ist mir vieles nicht mehr so 

wichtig. Dass wir im Krieg sind, zum Beispiel. Oder dass alles so 

knapp ist und wir so arm, dass Mutter oft nicht ein noch aus weiß 

mit dem Geld. Oder dass mir die neuen Schuhe nicht passen. All das 

war mir – es war mir nicht gleichgültig, das wäre das falsche Wort. 

Aber es war viel weniger wichtig, weniger bedrohlich, solange es 
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nichts mit Maria zu tun hat. Vielleicht war es bei Maria ja umgekehrt 

genauso, mit ihrer Angst vor den Bombern der Feinde? Der Gedanke 

gefällt mir jedenfalls gut. 

Dann müssen Maria und Gerti weiter, die Erntehelfer auf den anderen 

Feldern versorgen.

»Tschüss, Gerti!«, ruft Franz seiner Angebeteten fröhlich hinterher. 

»Tschüss, Walter!«, erwidert sie mit zuckersüßem Lächeln und 

würdigt den winkenden Franz keines Blickes. Wir sehen den Mäd-

chen nach, wie sie in der Staubwolke, die ihr Bollerwagen hinter sich 

herzieht, allmählich verschwinden.

»Habt ihr das gesehen?«, fragt Franz uns freudig erregt. Alle sehen 

zu ihm. Keiner weiß, was er meint.

»Wie scharf die auf mich ist?!«, entgegnet Franz unseren fragenden 

Blicken. Einen Moment lang ist gar nichts mehr zu hören. 

»Bist du sicher?«, frage ich ihn vorsichtig.

»Ja klar. Dieses zornige Funkeln in ihren Augen – das ist ein ein-

deutiges Zeichen! Die ist scharf wie ’n Messer!« 

Walter strengt sich sehr an, aber dann bricht sein bis dahin müh-

sam zurückgehaltenes Lachen doch prustend aus ihm heraus. Franz 

sieht gekränkt zu ihm. 

»Du hast eben keine Ahnung von den Weibern«, faucht er ihn an. 

»Was sich liebt, das neckt sich! Ist doch so, stimmt’s, Jakob?« 

»Ja, so ist das«, bestätige ich, ebenfalls lachend. Ich habe es aufge-

geben, ihm das mit Gerti auszureden, und mache mich lieber wieder 

an die Arbeit.

Am späten Nachmittag kommt Martins Großvater mit einem Fuhr-

werk aufs Feld und sammelt die Körbe ein. Er schätzt unseren Anteil 

sehr großzügig und füllt unsere Kartoffeln in zwei Säcke, die wir mit-

nehmen dürfen. Franz nimmt schnell einige Kartoffeln aus seinem 

und packt sie in meinen Sack. Sein Vater hat ja das Gehalt von der 

Post. Franz muss nicht arbeiten, damit sie über die Runden kommen, 

wie ich. Es ist mir zwar etwas unangenehm, aber er ist mein bester 

Freund, also nehm ich die Kartoffeln von ihm gerne an. 

Dann machen wir uns auf den Heimweg, zusammen mit Martin, 

Walter und Hannes. Fließendes Wasser haben nur die wenigsten 

Höfe hier, und mit einem Bad in der Urft lässt sich der Staub und der 

Schweiß wesentlich angenehmer beseitigen als mit dem brackigen 

Wasser aus dem Brunnen auf unserem Hof.
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3.

Mitten im Dorf, zwischen dem Marktplatz mit dem Rathaus und der 

alten Kirche, liegt eine Wiese, die bis an das Ufer der Urft reicht. Dort 

treffen wir uns oft am späten Nachmittag, wenn das Wetter schön ist. 

Der Bach ist hier einige Meter breit und gerade tief genug, dass man 

darin schwimmen kann. Das Wasser ist trotz der Hitze in den letzten 

Tagen noch angenehm kühl. Walter, Martin und ich liefern uns eine 

Wasserschlacht, und Hannes springt immer wieder von der Brücke 

und macht dabei eine Arschbombe nach der anderen. Er ist nicht 

sonderlich sportlich, vielleicht weil er gleich neben der Bäckerei 

wohnt. Köpper kann er jedenfalls nicht, aber die Arschbombe macht 

keiner von uns so krachend wie er.

Ich steige aus dem Wasser und lege mich zum Trocknen auf das 

Gras. Auf der Festwiese gegenüber wird eine kleine Bühne aufge-

baut. Morgen findet hier das Schützenfest statt, wie jedes Jahr am 

dritten Wochenende im August. Franz’ Vater leitet den Aufbau. Er 

trägt seine Uniform und schimpft mit seinem Sohn und einem Poli-

zisten, der scheinbar abkommandiert wurde, um ihm zu helfen. Ich 

kann nicht verstehen, worüber sie streiten, und es ist mir auch egal. 

Ich schließe die Augen und überlege, ob ich Maria heute noch sehen 

werde. 

Plötzlich reißt eine Dusche aus eiskaltem Wasser mich aus mei-

nen Gedanken. Walter kniet direkt über mir und findet es scheinbar 

lustig, wie ein Hund das Wasser aus seinen Haaren ausgerechnet in 

mein Gesicht zu schleudern. Es ist immer noch warm, und die Er-

frischung ist mir sehr willkommen, sobald ich mich von dem ersten 

Schreck erholt habe. Trotzdem kann ich mir diesen hinterhältigen 

Angriff nicht einfach so bieten lassen. Ich packe mir also Walters 

Handgelenke, ringe ihn zu Boden, schnappe mir einen seiner Arme 

und eins seiner Beine, schleife ihn durch das Gras bis zum Ufer und 

werfe ihn zurück ins Wasser. Walter brüllt dabei vor Vergnügen. Er 

ist ein gutes Jahr älter als ich, aber körperlich kann er schon lange 

nicht mehr mit mir mithalten. Dieser Überlegenheit war ich mir 

vielleicht etwas zu sicher und habe daher nicht mitbekommen, wie 

Martin sich zu Walters Unterstützung angepirscht hat und plötzlich 

direkt hinter mir steht, um mich hinterrücks wieder in den Bach zu 

schubsen. So geht das noch eine ganze Weile, bis irgendwann die 

Sonne hinter den hohen Wipfeln der Bäume verschwindet, die auf 

dem steilen Hang auf der anderen Seite des Baches seit Jahrhun-

derten in den Himmel wachsen. Drüben auf dem Festplatz über der 

Bühne hängen jetzt drei große rote Fahnen, mit dem weißen Kreis 

und dem schwarzen Hakenkreuz darauf. Franz’ Vater scheint immer 

noch unzufrieden, er zupft wütend an einer der Fahnen herum, aber 

dem Polizisten reicht es für heute, er steigt auf sein Fahrrad und 

fährt heim. 

»Ich komm gleich«, ruft Franz uns zu und fängt sich dafür eine 

Ohrfeige von seinem Vater. Wie ein begossener Pudel läuft er hinter 

ihm her Richtung Postamt.

Wir sitzen auf der Wiese und quatschen über dies und das, nur von 

den Mädchen fehlt bisher jede Spur. Scheinbar wollen sie heute nicht 

mit uns schwimmen, stellt Hannes enttäuscht fest. Hannes ist beses-

sen von Frauen in Badeanzügen und noch besessener von Frauen 

ohne Badeanzüge. Unter seinem Bett hat er eine Kiste mit Katalogen 

und Zeitschriften, und Eselsohren markieren die Seiten, auf denen 
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eine Frau so knapp bekleidet oder sogar gänzlich unverhüllt abgebil-

det ist, sodass man ihre Körperrundungen oder noch mehr gut stu-

dieren kann. Niemand weiß, wo er die Heftchen herbekommt, aber 

wann immer er seiner Sammlung ein neues Exemplar hinzufügen 

kann, lässt er uns großzügig daran teilhaben. Das mit der Sittlich-

keit wird hier nicht mehr allzu ernst genommen, seit unser Pfarrer 

vor rund drei Jahren vom einen auf den anderen Tag verschwunden 

ist. Niemand weiß genau, was damals passiert ist, aber es gab Ge-

rüchte, dass er irgendwie gegen den Führer war und der Gause ihn 

deswegen bei der Gestapo verpfiffen hat. 

Jedenfalls war er dann plötzlich weg, und seitdem kommt alle 

paar Wochen der Pfarrer aus der Nachbargemeinde, hält den Gottes

dienst und nimmt uns die Beichte ab. Er ist hager wie eine Bohnen-

stange, und er lispelt, und keiner von uns nimmt ihn ernst. Unter 

uns Jungen ist es irgendwann zu einem Wettbewerb geworden, uns 

möglichst abscheuliche Sünden auszudenken und sie ihm zu beich-

ten, während die anderen um den Beichtstuhl herumschleichen, um 

möglichst viel mitzuhören. Vermutlich hat er die Hoffnung, das See-

lenheil der Jugend in diesem gottlosen Dorf noch retten zu können, 

irgendwann begraben. Oder er hat uns durchschaut. Mehr als drei 

Ave Maria zur Buße brauchte jedenfalls keiner von uns je sprechen, 

egal wie unzüchtig wir es angeblich getrieben hatten. 

Nur Martin scheint der Niedergang der Kirche in unserem Ort 

nicht gleichgültig zu sein. Unter unserem alten Pfarrer war er Mess-

diener, doch nachdem der verschwunden war, hatte er bald keine 

Lust mehr dazu. Bis heute spricht er vor jeder Mahlzeit und beim 

Schlafengehen ein kurzes Gebet, obwohl ihn schon lange niemand 

mehr dazu anhält. Davon abgesehen ist er aber sittlich genauso ver-

kommen wie der Rest von uns.

Dann kommen sie doch noch, Maria und Gerti und zwei etwas jün-

gere Mädchen. Sie hatten in unserer Ortsgruppe vom Bund Deut-

scher Mädel »Dienst an der Heimatfront« leisten müssen, wie sie 

das jetzt nennen. Alle Familien im Dorf haben in den letzten Wo-

chen möglichst viel alte Kleidung und andere Textilien zur Unterstüt-

zung unserer tapferen Soldaten abliefern müssen, und die Mädchen 

haben sie heute unter der Aufsicht von Franz’ Mutter sortiert und 

gewaschen und so gut wie möglich ausgebessert, damit die Wehr-

macht einen guten Eindruck von unserem Dorf bekommt, wenn sie 

die ausgedienten Klamotten demnächst abholen kommen. 

Maria hält ein kleines Päckchen in den Händen, vermutlich mein 

Geburtstagsgeschenk. Aber erst mal setzen sie sich zu uns, und Maria 

erzählt uns von allen möglichen kuriosen Fundsachen in den für den 

Endsieg gespendeten Kleidern und denkt sich Geschichten dazu aus. 

Was die Wehrmacht mit all den alten Lumpen will, das ist uns allen 

ein Rätsel. Dafür hat Maria auch keine Erklärung. 

»Wollen wir ein bisschen gehen?«, fragt Maria mich plötzlich. Ich 

nicke und springe auf. Wir spazieren eine Weile an dem Bach ent-

lang Richtung Ortsausgang, bis wir die anderen nicht mehr hören. 

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, sagt Maria dann und 

küsst mich auf den Mund. Ich lege meine Arme um ihren Körper und 

streichele ihren Nacken, während wir uns küssen. Ihr Haar duftet 

so herrlich wie immer.

»Und jetzt dein Geschenk«, sagt sie dann und löst sich sanft aus 

meiner Umarmung, die sie mit dem Päckchen in der Hand nicht rich-

tig erwidern konnte. Sie reicht es mir und scheint dabei genauso auf-

geregt wie ich. Es ist nicht viel größer als eine Postkarte, aber dicker 

und schwerer. Auf das hauchdünne Seidenpapier sind winzige blaue 

Blümchen gedruckt. 
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»Mach es schon auf«, drängelt sie lächelnd.

Ich setze mich also ans Ufer und öffne die Schleife und das zer-

brechlich wirkende Papier. Zum Vorschein kommt ein schwarzes 

Büchlein, gebunden in Leder. Ich habe noch nie ein Buch besessen, 

von meiner Schulfibel mal abgesehen. Auf dem Einband steht nichts. 

Vielleicht ist es über Zebras und andere Wildtiere, die uns in der 

Schule unterschlagen wurden? Ich sehe fragend zu Maria, sie nickt 

mir lächelnd zu und setzt sich neben mich. Also schlage ich das 

Büchlein, mein erstes eigenes Buch, gespannt auf. Aber die crème-

farbenen Seiten sind leer. Ich blättere ein wenig darin, aber es bleibt 

dabei. Die Seiten sind leer. Kein Wort, kein einziger Buchstabe steht 

in dem Buch. Will sie sich über mich lustig machen? 

Sie ahnt wohl, was ich denke, und lacht. 

»Es ist nicht zum Lesen, sondern zum Schreiben.«

Ich war ja auf eine Überraschung vorbereitet, aber …

»Schreib einfach alles hinein, was du so denkst.«

»Wie ein Tagebuch?«, frage ich.

»Wenn du willst, wird es dein Tagebuch. Oder dein Gedanken-

buch. Oder dein Träumebuch.«

Ich sehe etwas ratlos auf die vielen leeren Seiten des Buches. Ich 

bin mir nicht sicher, ob das eine gute Idee ist. Aber ich bin glück-

lich, weil Maria denkt, dass es eine gute Idee ist. Also werde ich es 

probieren. Ich denke, es wird mein Mariabuch.

»Danke«, flüstere ich ihr zu, berühre dabei ihr Ohr mit meinen 

Lippen und dann ganz vorsichtig auch mit meiner Zunge. 

»Gerne«, flüstert sie zurück und gibt mir ein Küsschen auf den 

Hals.

Dann gehen wir zurück zu den anderen. Paul und Franz sind in-

zwischen dazugestoßen, und Paul hat zu Hause eine Flasche selbst 

gebrannten Kartoffelschnaps mitgehen lassen. Die macht jetzt die 

Runde. Wir setzen uns dazu. Hannes bietet mir die Flasche an, aber 

ich lehne lieber ab. Maria mag es nicht besonders, wenn ich Schnaps 

trinke. Sie würde nichts sagen, aber ich spüre, wie sehr es sie freut, 

dass ich nicht davon trinke. 

»Klug von dir«, sagt Hannes, nimmt dann schnell noch einen 

großen Schluck aus der Flasche, würgt ihn röchelnd runter und 

schüttelt sich dabei wie ein Hund, der gerade aus dem Wasser 

kommt. 

»Schmeckt ja wie Ochsenpisse!«

Paul schaut beleidigt zu ihm und reißt ihm die Flasche aus der 

Hand. »Zwingt dich ja wohl niemand. Woher weißt du überhaupt, 

wie Ochsenpisse schmeckt?«, fragt er Hannes gekränkt.

»Habt ihr schon gehört?«, ruft Franz plötzlich in die Runde. »Am 

Montag kommt ein ganz hohes Tier von der SS!« Alle sehen ihn an.

»Hier zu uns nach Steinbach?«, fragt Hannes entsetzt. 

Franz nickt mit wichtiger Miene und sieht dabei zu Gerti. »Hat 

mein Vater mir erzählt.«

»Und was wollen die hier?«, frage ich ihn. 

Aber Franz macht es spannend. »Das wird ein ganz großes Ding! 

Es geht um den Endsieg!«

Martin springt auf. »Hurra! Um den Endsieg! Na endlich!«, ruft er 

mit übertriebener Begeisterung. Er imitiert dabei die Stimme des 

Führers und reckt den rechten Arm zum Hitlergruß. Die Ironie ist 

nicht zu übersehen. Franz starrt ihn wütend an. Die meisten hier 

trauen sich so was nicht, wenn Franz in der Nähe ist. Sie haben 

Angst vor seinem Vater und halten lieber die Klappe, wenn sie an-

derer Meinung sind. Martin ist einer der wenigen, der sich immer 

traut. Und Gerti auch.

»Die wollen uns bestimmt nur wieder bestehlen«, sagt sie trocken.

»Ach, sollen sie nur kommen. Bei uns ist eh nichts mehr zu holen«, 
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motzt Hannes und redet sich in Rage. »Das letzte Mal haben die uns 

alle unsere Geräte weggenommen, sogar die Feldhacken. Und jetzt 

darf ich mit bloßen Händen auf dem Acker schuften.« 

Ein böser Blick von Franz genügt, um ihn zum Schweigen zu 

bringen. 

»Ich mein ja nur«, murmelt Hannes zu seiner Entschuldigung.

»Die brauchen das Metall eben für die Waffenproduktion«, erwi-

dert Walter. 

»Ja, natürlich«, spottet Martin, »deswegen haben die uns auch 

den ganzen Schnaps aus dem Keller gestohlen. Für ein Prosit auf 

den Endsieg!«

Jetzt wird Franz wirklich sauer. 

»Was seid ihr eigentlich für erbärmliche Waschlappen?«, brüllt 

er in die Runde. »Wenn der Führer euch hören könnte! Wenn alle 

Deutschen so egoistisch wären wie ihr, dann hätten wir den Krieg 

längst verloren!«

»Wenn alle Deutschen so tapfere Soldaten wären wie dein Vater, 

dann hätten wir den Krieg auch längst verloren«, kontert Martin ganz 

gelassen. Das ist Franz’ wunder Punkt. Mit vorgestreckter Brust geht 

er auf Martin zu. 

»Da kann mein Vater doch nichts für, dass er angeschossen wurde! 

Das war ’ne Judensau, das weißt du ganz genau! Eine bolschewis

tische Judensau! Aber das wird denen noch leidtun!«

Betretenes Schweigen. Franz’ Vater war zu Beginn des Krieges 

kurz Soldat gewesen und wurde am Bein verletzt. Seitdem ist sein 

Knie steif, und er ist kriegsuntauglich. Und seitdem gibt er hier in der 

Heimat alles für die Partei und den Führer und für den Sieg unseres 

Tausendjährigen Reiches.

Maria steht plötzlich auf und will gehen. 

»Was hast du?«, frage ich sie erschrocken.

»Nichts. Ich bin nur müde. Ich will nach Hause«, sagt sie bestimmt 

und geht weiter.

Ich springe schnell auf und laufe ihr nach. »Warte. Ich bring dich.« 

Ich hole sie ein und nehme ihre Hand, und wir gehen schweigend 

den kurzen Weg durch das Dorf zum Hof ihres Onkels.

»Ich versteh nicht, wie der dein bester Freund sein kann«, sagt 

Maria, als wir schon fast angekommen sind. 

Sie versucht meist, es sich nicht anmerken zu lassen, aber sie kann 

Franz noch weniger leiden als er sie. Statt ihr zu antworten, versuche 

ich es mit einem Kuss. Sie lässt ihn zwar zu, aber sie erwidert ihn 

nicht. Was soll ich dazu sagen? Franz ist zwar manchmal ein Wichtig-

tuer, aber er ist nun mal mein bester Freund. Punkt. Und er ist in Ord-

nung. Niemals würde er einen von uns bei seinem Vater verpfeifen. 

»Gute Nacht«, sagt Maria nach einem Moment und sieht dabei mit 

kaltem Blick durch mich hindurch. Ich bleibe noch stehen und über-

lege angestrengt, was ich sagen kann, um sie zu versöhnen. Ich will 

nicht, dass dieser Tag, mein Geburtstag, so endet. Und dann kommt 

sie plötzlich auf mich zu und gibt mir doch noch einen Kuss.

»Gute Nacht«, sage ich erleichtert, warte noch, bis sie die Tür hin-

ter sich geschlossen hat, und gehe dann nach Hause.

Unser kleiner Hof liegt gedrungen an einem ziemlich steilen Hang. 

Er besteht nur aus einem einzigen kleinen Haus. Im vorderen Teil 

leben wir, und dahinter ist der Stall für die Tiere, aber der ist jetzt 

leer. Unsere Schweine mussten wir alle verkaufen, das letzte vor 

ein paar Wochen. Heute ist Neumond, und die Umrisse des Giebels 

sind kaum noch zu erkennen vor den hohen Bäumen, so dunkel ist 

es schon. Es riecht nach frischem Harz. Vielleicht hat Emil Holz ge-

macht, für den Winter. 
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Ich öffne ganz vorsichtig die Tür, um ihn und meine Mutter nicht 

zu wecken, entzünde mit einem Streichholz die Öllampe in der 

Stube und setze mich an den Tisch. Ich nehme Marias Büchlein aus 

der Hosentasche und schlage es auf. In einer Schüssel auf der An-

richte hinter mir liegt ein stumpfer Bleistift. Mit dem Gemüsemesser 

spitze ich ihn an.

18. August 1944 schreibe ich sorgfältig oben auf die erste Seite.

Schreib alles auf, was du denkst, hat sie gesagt.

Ich liebe dich, Maria.

Das ist zwar nicht alles, was ich denke, aber doch das meiste. Und 

ganz sicher das Wichtigste. Plötzlich schießt mir die Geschichte mit 

der SS wieder durch den Kopf. Franz war gar nicht mehr dazu ge-

kommen, uns zu sagen, was die nun eigentlich hier wollen. Falls das 

mit dem hohen Tier überhaupt stimmt. Vielleicht wollte er auch nur 

Gerti beeindrucken. Ich muss ihn unbedingt morgen fragen. Morgen 

ist Samstag, da sehen wir uns spätestens um zehn beim Dienst bei 

der Hitlerjugend. 

Und was sag ich jetzt meiner Mutter, wegen der Schuhe? Dass ich 

sie noch schonen will, solange es warm genug ist, damit sie länger 

halten? Das wird sie mir nicht abkaufen. Oder ich nehme sie ein-

fach mit und verstecke sie irgendwo auf dem Weg zum Sportplatz? 

Egal, ich bin zu müde, um das heute noch zu entscheiden. Ich lösche 

die kleine Öllampe, schleiche auf Zehenspitzen in die Kammer, ver

stecke das Büchlein in meinem geheimen Versteck im Holzboden 

unter dem Bett und lege mich schlafen.

4.

Am nächsten Morgen treffe ich Walter auf dem Weg zum Sportplatz. 

Wir tragen beide schon unsere Uniformen – braunes Hemd, schwar-

zes Halstuch, kurze schwarze Hose aus Cord und am linken Arm die 

Binde mit dem Hakenkreuz. Walter riecht nach Pomade, er hat sich 

die Haare streng zu einem Seitenscheitel gekämmt. Meine Mutter 

schneidet mir die Haare immer so kurz, dass ich sie nicht kämmen 

brauche. Walter trägt seine frisch geputzten Schnürstiefel und ich an 

den Füßen nichts. Ich bin einfach ohne Schuhe aus dem Haus ge-

gangen wie immer in letzter Zeit, und Mutter hat zum Glück nichts 

dazu gesagt.

Ein paar von uns stehen schon auf dem Sportplatz zusammen 

und quatschen. Franz hilft seinem Vater, mit einem großen Ham-

mer Pflöcke in regelmäßigen Abständen in den ausgedörrten Asche

boden zu schlagen, um dann Schnüre zwischen den Pflöcken zu 

spannen, gerade so hoch, dass man mit etwas Geschick darunter 

hindurchrobben kann, ohne die Schnur zu berühren. 

Wir sind meist nur acht oder neun Jungen bei den Treffen der Hit-

lerjugend. Viel mehr Jungen in unserem Alter gibt es hier nicht, und 

jetzt, während der Erntezeit, durften ein paar nicht immer kommen, 

weil sie auf den Höfen gebraucht wurden.

Heute sind wir immerhin zu neunt, als wir pünktlich um zehn Uhr 

zum Fahnenappell antreten. Franz’ Vater wirkt nervös. Er leitet seit 

einiger Zeit unsere Treffen, immer mittwochnachmittags und sams-

tags den ganzen Tag. Früher haben das die älteren Jungen gemacht. 

32 33



Aber seit vor ein paar Monaten der Jahrgang 1927 zur Wehrmacht 

eingezogen wurde, gibt es hier keine älteren Jungen mehr. Seitdem 

hat Herr Gause die Leitung der Hitlerjugend in Steinbach übernom-

men und gibt sich redlich Mühe, gute Soldaten aus uns zu machen. 

Da er selbst nicht mehr für das Vaterland kämpfen kann, sei das 

das Mindeste, was er dem Führer schuldig ist, hat er einmal gesagt. 

»Was für ein Sauhaufen«, schimpft er, nachdem er uns in einer 

Reihe hat antreten und strammstehen lassen. Langsam geht er an 

uns vorbei und mustert dabei unsere Uniformen. Dass ich keine 

Schuhe mehr habe, damit hat er sich inzwischen abgefunden. Aber 

seit ein paar Wochen kommt auch Martin immer barfuß zum Dienst. 

Dreimal hat er schon Prügel dafür bezogen. Gause lässt ihn vortreten.

»Wie siehst du denn aus? Wo sind deine Schuhe?«, brüllt er ihm 

ins Gesicht.

»Melde gehorsamst, ich hab keine, Herr General!«, lügt Martin 

mindestens genauso laut zurück.

»Immer noch nicht? Dann sag deinen Eltern gefälligst, sie sollen 

dir welche kaufen!«

»Das geht nicht, Herr General! Schuhe sind ausverkauft, Herr 

General!«, brüllt Martin, schneidig wie ein richtiger Wehrmachts-

soldat. 

Dagegen kann Gause nicht viel sagen. General ist er allerdings 

auch in seinen besten Tagen nicht gewesen. Er hat es bei der Wehr-

macht gerade bis zum Feldwebel gebracht. Hier bei der Hitlerjugend 

lautet sein offizieller Dienstrang »Unterscharführer«. Und das weiß 

Martin ganz genau. Aber er lässt keine Gelegenheit aus, um zu zei-

gen, was er von Gause und der Partei und der Hitlerjugend hält. 

Martin hat auch Schuhe, die ihm passen. Dass er meinem schlech-

ten Beispiel folgt und neuerdings gegen alle Vorschriften barfuß zum 

Dienst kommt, ist nichts als Protest. 

Wir verfolgen die Auseinandersetzung mit angehaltenem Atem. 

Ein paar von uns haben schon Mühe, ernst zu bleiben.

»Wenn du mich noch einmal General nennst, dann setzt es was!«, 

brüllt Gause jetzt mit hochrotem Kopf. 

»Zu Befehl, Herr Oberpostamtsrat«, brüllt Martin pflichtschuldig 

und mit todernster Miene zurück. Das war Gauses offizieller Titel 

bei der Reichspost. Und das ist nun endgültig zu viel, jedenfalls für 

Hannes, der sein Lachen nicht mehr beherrschen kann und laut 

prustend aus der Reihe tanzt.

Martin kann sich so was erlauben. Ohne seine Familie und das 

Fleisch und das Gemüse von ihrem Hof läuft gar nichts hier im Ort. 

Gause kann ihm nicht viel anhaben außer den üblichen Strafen, ein 

paar zusätzlichen Liegestützen oder einer Tracht Prügel. Aber davor 

hat Martin keine Angst. Bei Hannes sieht die Sache anders aus.

Gause humpelt zu ihm, so schnell sein steifes Knie es ihm erlaubt. 

»Was gibt es denn da zu lachen, du fette Sau?! Antworte!«

Hannes hört abrupt auf zu lachen und starrt Gause panisch an.

»Gar nichts, Herr Unterscharführer«, presst er mit gesenktem 

Blick durch die Zähne.

»Wie bitte?!«, schreit Gause. »Sieh mich gefälligst an, wenn ich 

mit dir spreche!«

Hannes hebt den puterroten Kopf und sieht knapp an ihm vorbei. 

»Gar nichts, Herr Unterscharführer«, wiederholt er. Aber es nützt 

nichts.

»Du bist nicht nur fett, du bist auch noch saudumm«, poltert Gause 

und atmet einmal tief durch. »Fünfzig Liegestütze, jetzt sofort!«, be-

fiehlt er ihm dann kalt. »Und laut mitzählen!« 

Fünfzig Liegestütze hat Hannes noch nie geschafft, und die 

wird er auch heute nicht schaffen. Und das weiß Franz’ Vater ge-

nau. Hannes beginnt mit den Liegestützen, während Gause wieder 
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an uns vorbeistolziert und dabei jedem von uns einmal fest in die 

Augen sieht.

»Rührt euch! Und hört mir gut zu«, sagt er, als er bei Franz an-

gekommen ist. »Das Deutsche Reich steht in einem Feuersturm! In 

einem Feuersturm, den seine feigen Feinde entfacht haben, um uns 

zu vernichten. Aber wenn sie denken, dass sie diesen Krieg, den 

sie uns aufgezwungen haben, gewinnen können, dann haben sie 

sich getäuscht! Denn der Siegeswille des arischen Herrenmenschen 

macht am Ende den Unterschied, selbst wenn einer von uns gegen 

hundert Feinde steht!«

Hannes ist zwar eindeutig Arier, hat aber nach nur dreizehn Liege

stützen schon einen alarmroten Kopf und schnappt bedenklich jap-

send nach Luft.

»Und ihr habt jetzt die große Ehre, mit eurer Tapferkeit, mit 

eurem Mut und eurem Siegeswillen um unser Deutsches Reich und 

für unseren geliebten Führer kämpfen zu dürfen«, fährt Gause fort. 

»Am Montag kommt die SS hier zu uns nach Steinbach, um euch zu 

den Waffen zu rufen!«

Hat er das wirklich gesagt? Um uns zu den Waffen zu rufen? Ich sehe 

unsicher zu Walter, der gleich neben mir steht. Walter schluckt nur 

und nickt.

»Ja, da staunt ihr! Endlich! Endlich ist es so weit! Endlich könnt ihr 

dem Feind zeigen, was ihr gelernt habt!« Gause macht sich wieder 

auf den Weg und humpelt noch mal die Reihe entlang. »Alle Hitler-

jungen des Jahrgangs 28 werden zum Kriegsdienst an der Westfront 

eingeteilt.« 

Hannes liegt platt auf dem Bauch und schaut panisch zu uns hoch. 

Hannes ist Jahrgang 1928, genau wie Walter, Martin und Klaus.

»Und alle, die Jahrgang 29 sind, brauchen sich nicht zu grämen. 

Sie dürfen sich freiwillig melden und genauso um unser geliebtes 

Vaterland kämpfen.« Das gilt also für Franz und mich, für Paul, 

Heinrich und Helmut.

Gause beendet seine Ansprache mit einem Hitlergruß, den wir im 

Chor erwidern. Dann scheucht er uns über den Platz. Dass Hannes 

nicht einmal die Hälfte der Liegestütze geschafft hat, hat er schein-

bar nicht bemerkt. 

Wir rennen, so schnell wir können, vom einen zum anderen Ende 

des Platzes. Immer wenn Gause »Deckung!« brüllt, werfen wir uns 

aus vollem Lauf in den Staub und pressen uns flach auf den Boden. 

Kurz darauf brüllt er »Auf-marsch-marsch!«, und wir springen wieder 

auf und rennen weiter. So geht das vielleicht eine Viertelstunde, bis 

wir alle blutige Knie haben. 

Dann lässt Gause uns der Reihe nach unter den Seilen durchrob-

ben. Wir müssen uns flach auf den Boden werfen, mit einem Spiel-

zeuggewehr aus Holz in den Händen, und mit den Armen und Bei-

nen so schnell wie möglich vorwärtsbewegen, ohne dabei die Seile 

zu berühren. Wenn man sich konzentriert, ist es nicht weiter schwer. 

Es tut nur ziemlich weh auf dem rötlich braunen Ascheboden. Aber 

uns deutschen Jungen macht das nichts aus.

Franz ist als Erster an der Reihe. Er legt ein Höllentempo vor, um 

seinen Vater zu beeindrucken. Ich bin der Zweite und krieche ihm 

hinterher und sehe, wie Franz das vorletzte Seil berührt. Nur ganz 

leicht, mit dem Absatz seines Stiefels. Er selbst hat es nicht einmal 

gespürt. Aber sein Vater hat es gesehen.

»Berührt!«, brüllt er über den ganzen Platz. »Berührt, du Saft-

sack!«

Franz starrt ihn erschrocken an und dreht sich dann zu dem Seil 

um, das noch leicht vibriert. Er robbt schnell weiter, um nicht auch 

noch von mir überholt zu werden.
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»Verzeihung, Papa«, stammelt Franz, nachdem er unter dem letz-

ten Seil durchgerobbt und aufgestanden ist.

»Wie hast du mich genannt?«, erwidert Gause scharf.

»Verzeihung, Herr Unterscharführer!« korrigiert Franz, etwas lau-

ter, mit bebender Stimme.

Ich robbe auch unter dem letzten Seil durch, ohne es zu berühren.

»Sehr gut, Jakob, sehr gut!«, ruft Gause mir zu. »Ich bin stolz auf 

dich!« Franz hätte alles gegeben für so ein Lob von ihm. Ich glaube, 

ich habe noch nie erlebt, dass sein Vater ihn für irgendwas gelobt hat. 

Dann wendet er sich wieder seinem Sohn zu. »Nimm dir ein Beispiel 

an Jakob, du Versager! Du hättest jetzt mindestens drei feindliche 

Kugeln im Arsch!«

Ich will schnell an den beiden vorbei und zurück zu den anderen, 

aber Gause packt mich am Arm. 

»Zeig ihm, wie sich das anfühlt, Jakob!«

»Wie bitte?«, frage ich erschrocken.

»Zeig ihm, wie sich das anfühlt!«, wiederholt Gause und zieht da-

bei seinen Ledergürtel aus den Schlaufen seiner Hose. »Zehn Schläge 

auf den nackten Arsch!«

Ich starre ihn entsetzt an. Aber er meint es offenbar ernst und drückt 

mir seinen Gürtel in die Hand. Franz stehen die Tränen in den Augen. 

Bitte Franz, fang jetzt nicht auch noch an zu weinen, denke ich nur. 

Bitte tu ihm den Gefallen nicht, sonst wird das hier gleich unerträglich.

»Kein Mitleid, Jakob! Nur so wird er es lernen!«, ruft Gause mir 

hämisch zu, als hätte er meine Gedanken erraten.

»Jetzt mach schon«, raunt Franz mir zu, beugt sich vor und zieht 

sich die Hose hinten herunter.

»Na wird’s bald!«, brüllt Gause zu uns herüber. 

Ich krempele meine Ärmel hoch und stelle mich zwischen Gause 

und seinen Sohn. Ich packe Franz an seinem Hemd, hole aus und 

schlage mit aller Kraft den Gürtel auf meinen Unterarm. Franz sieht 

überrascht zu mir hoch. 

»Fester!«, brüllt auch schon sein Vater. 

»Mach wenigstens mit«, flüstere ich Franz zu und schlage zum 

zweiten Mal auf meinen Arm. 

Franz hat es nun kapiert und gibt ein unterdrücktes Stöhnen von 

sich. Mein Arm tut jetzt schon höllisch weh. Immerhin ist Gause nun 

davon überzeugt, dass ich seinem Sohn die angemessene Lektion 

erteile, und wendet sich Paul zu, der gerade unter den Seilen durch-

kriecht. Ich schlage also nicht ganz so fest ein drittes, viertes und 

fünftes Mal auf meinen Arm. Paul berührt eines der Seile, und Franz 

muss es irgendwie gesehen haben. »Der hat auch berührt«, ruft er 

zu meinem Entsetzen. 

»Fresse«, zische ich ihm zu. 

Zum Glück ist sein Vater zu weit weg und hört ihn nicht. Mit aller 

Kraft schlage ich Franz einmal richtig auf den Arsch. Seinen Schrei 

hört Gause deutlich.

»Genau so, Jakob! Kein Erbarmen! Noch vier!«, ruft das Schwein 

zu mir rüber. Vier Schläge noch. Meine Augen tränen, mein Unter-

arm ist feuerrot und brennt, als stünde er lichterloh in Flammen. 

Schnell krempele ich mir die Ärmel wieder runter.

»Danke, Kumpel«, flüstert Franz mir kleinlaut zu, während er sich 

die Hose hochzieht. Wortlos und ohne ihn anzusehen, gebe ich Gause 

seinen Gürtel zurück. Franz trottet hinter mir her.

»Lass dir das eine Lehre sein!«, ruft sein Vater ihm zu. »Vollstän-

diger Bodenkontakt, sonst zerlöchert der Feind euch den Arsch!«

»Oder das Knie«, ergänzt Martin, für alle gut hörbar. Doch Gause 

tut so, als hätte er es nicht gehört. Und Hannes poliert lieber ganz 

schnell und gründlich die Kappen seiner Stiefel, damit er nicht wie-

der lachen muss.
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Ein paar von uns müssen nachher beim Schützenfest in der Blas-

kapelle mitspielen, deshalb endet der Dienst heute früher als üblich. 

Gause lässt uns trotz der Hitze noch ungefähr eine Stunde lang mar-

schieren und exerzieren, und zum Abschluss sollen wir in einem 

kleinen Turnier gegeneinander boxen. Für den Sieger habe er eine 

besondere Überraschung, erklärt Gause, um uns anzuspornen. 

Ich gewinne meine Kämpfe, trotz der Schmerzen am Arm und 

ohne mich besonders anzustrengen. Im Boxen bin ich der Beste 

hier. Das Turnier hätten wir uns eigentlich sparen können, wenn es 

nur darum ging, das herauszufinden. Der Preis für meinen Sieg ist 

dann aber wirklich eine große Überraschung für mich. Ich darf am 

Montag dem SS-Offizier den Ehrenwimpel unseres HJ-Zuges über-

reichen. SS-Männer bekommen wir hier nicht oft zu sehen und Offi-

ziere schon gar nicht. Aber jeder hier kennt irgendwelche Geschich-

ten über diese Männer, die Helden für uns sind. Einem SS-Offizier 

die Hand zu schütteln, das ist schon etwas Besonderes. Jetzt freue 

ich mich richtig auf Montag.

5.

»Wirst du dich denn freiwillig melden?«, fragt Walter Franz, während 

wir den Hang hinauf zurück ins Dorf gehen. 

»Natürlich! Was denkst denn du?«, antwortet Franz. 

Walter sagt nichts, aber er nickt erleichtert. Zum Glück fragen sie 

mich nicht, denn ich habe keine Ahnung, was ich machen soll. Schon 

den ganzen Tag schießen mir immer wieder gute Gründe dafür und 

dagegen durch den Kopf, mich als Kriegsfreiwilliger zu melden. 

»Schau mal, da kommt ja endlich deine Geliebte«, sagt Franz 

plötzlich. 

Maria und Gerti kommen uns auf dem staubigen Feldweg ent

gegen. Sie haben sich schon herausgeputzt für das Schützenfest. Die 

Mädchen tragen jetzt ihre Sonntagskleider und Schuhe mit Strümp-

fen, und Gerti hat sich einen Kranz aus Wiesenblumen ins Haar ge-

flochten. Franz kriegt sich kaum ein vor Begeisterung. Erwachsene 

sind nicht zu sehen, also umarme ich Maria, und irgendwie kommt 

sie dabei mit der Hand an meinen wunden Unterarm, und ich jaule 

und verziehe das Gesicht vor Schmerz.

»Was ist denn das?«, fragt Maria besorgt, als sie die wunde Stelle 

sieht.

»Nichts«, antworte ich. Aber sie lässt nicht locker. 

»Was ist das, Jakob? Das hattest du doch gestern noch nicht.«

Ich sehe zu Franz und hoffe, dass er es ihr erklärt. 

»Noch mal tausend Dank, Kumpel«, sagt der stattdessen. Walter 

begreift plötzlich, was geschehen sein musste. »Hast du ihn gar nicht 
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echt verprügelt?«, fragt er mich verblüfft. Franz ist das Thema sicht-

lich unangenehm. 

»Doch, ein Schlag war echt. Und der hat mir auch gereicht«, sagt 

er und versucht zu lächeln.

»Du wolltest Paul verpfeifen! Dann hätt’ ich den auch noch ver-

prügeln dürfen.«

»Ja, ich weiß, tut mir leid«, mault Franz zerknirscht.

»Dein Vater ist so eine Drecksau manchmal«, erwidere ich. 

Franz kaut auf seiner Lippe und fummelt an seinem Messer.

»Er meint es doch nur gut. Er will halt stolz auf mich sein, und 

auf uns.«

Ich kann es nicht glauben. Franz nimmt seinen Vater auch noch 

in Schutz.

»Wenn er das nächste Mal stolz sein will und du es nicht hin-

kriegst, dann verhau ich aber dich und nicht mich.«

Inzwischen haben auch die Mädchen kapiert, was sich zugetra-

gen hat. 

»Ich versteh nicht, wie du dir das entgehen lassen konntest«, sagt 

Gerti. Sie meint damit mich, sieht aber Franz direkt in die Augen. 

Der wirft ihr trotzig einen Kussmund zu. Sie streckt ihm die Zunge 

raus. Was sich liebt, das neckt sich. Aber nicht alles, was sich neckt, 

liebt sich auch.

Wir kommen ins Dorf und setzen uns auf die Stufen vor der Kirche 

in den Schatten. Die schwere Holztür ist verschlossen. Trotzdem 

riecht es auch hier draußen nach kaltem Weihrauch und Ruß und 

Kerzenwachs. Der Stein ist noch angenehm kühl. Walter zieht sich 

sein Uniformhemd aus und legt sich mit dem Rücken auf die oberste 

Stufe, um sich etwas abzukühlen. Gerti mustert interessiert seinen 

nackten Oberkörper.

Auf der Festwiese wurde inzwischen der Schützenbaum aufge-

richtet. Auf vielen kleinen Schildern aus Holz sind die Namen der 

Schützenkönigspaare der letzten Jahrzehnte eingraviert. Ich kann 

sie von hier nicht lesen, aber ich kenne sie fast alle. Schon komisch, 

denke ich plötzlich, ein Schützenfest zu feiern, wenn von den 

Schützen kaum einer dabei sein kann. Die meisten Feste haben sie 

jetzt verboten, weil Krieg ist, aber Schützenfeste sind noch erlaubt. 

Marias Onkel hatte trotzdem vorgeschlagen, das Fest dieses Jahr ab-

zusagen, wie viele Orte in der Gegend es gemacht haben. Aber Gause 

und ein paar andere haben ihn überstimmt. Nur ein Schützenkönig 

soll dieses Jahr nicht gekrönt werden, weil das ungerecht wäre ge-

genüber all denen, die ihre Schießkünste jetzt an der Front in den 

Dienst des Vaterlandes stellen müssen und deshalb nicht dabei sein 

können. Aber das Leben muss weitergehen, sagt meine Mutter oft. 

Und es geht auch weiter, nur eben nicht für alle. 

»Geht ihr denn auch nachher zum Schützenfest?«, fragt Maria die 

anderen. Franz sieht hoffnungsvoll zu Gerti. Gerti sieht hoffnungs-

voll zu Walter. Walter richtet sich auf und sieht traurig zu dem mit 

drei hölzernen Bierfässern beladenen Fuhrwerk, das gleich neben 

der Bühne steht.

»Wisst ihr noch letztes Jahr, als ich das Wettschießen gewon-

nen habe?«, fragt Walter leise. »An dem Abend hat mein Vater mir 

ein Bier ausgegeben. Mein erstes Bier.« Er kämpft mit den Tränen. 

Ich weiß, was er denkt. Sein Vater ist auch an der Ostfront, genau 

wie meiner. Wir sind mitten im Krieg, denke ich plötzlich, nur hier 

bei uns findet er nicht statt. Jedenfalls noch nicht. Hier fehlen nur 

welche. Unsere Väter, zum Beispiel. 

Ich setze mich zu Walter und lege ihm den Arm um die Schulter. 

»Ist ja nicht ausgemacht, dass er gefallen ist«, sage ich leise. »Meinst 

du?« fragt Walter, nickt tapfer und zieht etwas Rotz die Nase hoch. 
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»Aber wenn er tot wäre«, frage ich ihn, »was würde er sich dann wün-

schen?«

»Hast ja recht«, antwortet Walter, und eine Träne läuft über seine 

Wange, und er lässt sie einfach laufen. Er hat jetzt einen Zebrastrei-

fen im Gesicht, aber er hat keine Maria. Er könnte Gerti haben, aber 

die will er scheinbar nicht. Er schubst meine Hand von seiner Schul-

ter und zieht sein Hemd wieder über. 

Wir verabreden uns für den Abend. Nur Martin ist nicht sicher, 

ob er kommen will. Er hat seit Dienstende noch kein einziges Wort 

gesagt.

Ich gehe allein nach Hause und versuche, meine Gedanken etwas zu 

sortieren. Wenn ich mich freiwillig melde und Soldat werde, käme 

ich hier endlich mal raus. Zusammen mit den anderen. Wer weiß, 

in welches Land sie uns schicken? Ich wäre ein guter Soldat, da bin 

ich mir sicher. Es würde mir Spaß machen, mich an den Feind an-

zupirschen, seine Stellungen auszukundschaften, ihn in einen Hin-

terhalt zu locken. 

Und meinen Sold werde ich Mutter schicken, denke ich, während 

ich durch die offen stehende Tür in die Stube trete. Dann braucht sie 

sich nicht mehr so zu sorgen. Der Sold meines Vaters geht fast voll-

ständig an die Bank, für den Kredit für den Pflug, und was wir mit 

dem Hof noch verdienen, reicht einfach nicht für uns drei.

Mutter steht am Tisch und bereitet unser Abendbrot zu. Es gibt 

Pellkartoffeln mit etwas Quark, wie so oft. Die Kartoffeln sind abge-

zählt, drei für jeden von uns. Wir essen immer früh zu Abend, weil 

wir sehr früh aufstehen, obwohl das jetzt eigentlich nicht mehr nötig 

wäre, da wir keine Tiere mehr haben, die gefüttert und gemolken 

werden müssen. Bevor es Abendessen gibt, wasche ich mich schnell 

und ziehe mich um. Franz und Walter und einige der anderen Jun-

gen werden heute Abend beim Schützenfest ihre Hitlerjugend-Uni-

form tragen, weil Gause das gern sieht. Aber Maria mag die Unifor-

men nicht besonders, daher gehe ich lieber in Zivil. Ich bin jetzt 

schon größer als mein Vater, stelle ich überrascht fest, als ich eine 

seiner Tuchhosen und das weiße Hemd, das er seit der Hochzeit 

mit meiner Mutter besitzt, aus der Truhe nehme und anziehe. Aber 

wenn ich den obersten Knopf der Hose offen lasse und das Hemd 

über der Hose trage, wird es gehen. Mutter erschrickt kurz, als sie 

mich so sieht. Dann lächelt sie traurig und nickt mir zu. »Geh, hol 

deine neuen Schuhe.«

Es hilft nichts. Ich gehe in die Kammer und zwänge meine Füße in 

die Stiefel, beiße die Zähne zusammen und setze mich an den Tisch 

in der Stube. Beim Sitzen tut es nicht ganz so weh.

»Gut siehst du aus«, sagt meine Mutter stolz, nachdem sie mich ge-

mustert hat. Ich bekomme mein Abendessen und schlinge es herun

ter, um möglichst schnell hier weg und raus aus diesen Stiefeln zu 

kommen. 

»Gehst du denn auch zum Fest?«, frage ich Mutter auf dem Weg 

zur Tür. 

»Vielleicht kurz«, antwortet sie müde. Es klingt zum Glück nicht 

so, als hätte sie es wirklich vor. Sobald ich außer Sichtweite bin, 

ziehe ich die Stiefel aus, verstecke sie in einem Gebüsch und gehe 

zum Hof des Bürgermeisters, um Maria abzuholen. Morgen werde 

ich schauen, ob ich die Stiefel irgendwie weiten kann, eine Naht 

auftrennen oder so. Am Montag, wenn die SS kommt, muss ich sie 

tragen. Koste es, was es wolle.

Ich komme früher als verabredet bei Maria an. Der Hof unseres Bür-

germeisters ist ein kleiner Vierseithof, das zweistöckige Wohnhaus 

ist aus Fachwerk. Neben dem großen Tor, das in den Hof führt, gibt 
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es eine Tür, die genau wie das Tor aus schweren Holzdielen gezim-

mert und dunkelrot gestrichen ist wie die Fensterläden und die Holz-

balken des Fachwerks. Ein großer Kübel mit bunten Blumen steht 

neben dem Eingang. Gertis Mutter, die Frau des Bürgermeisters, lebt 

nicht mehr, aber das sieht man dem Hof nicht an. Alles ist sehr ge-

pflegt. Im Obergeschoss hat Maria eine kleine Stube ganz für sich 

allein. In dem Blumenkasten vor ihrem Fenster blühen die gleichen 

Blumen wie in dem Kübel. Ich ducke mich hinter ein Gebüsch vor 

dem Wohnhaus und werfe mit kleinen Steinchen gegen das Fenster 

ihres Zimmers. Das ist unser geheimes Zeichen. Vielleicht war es 

nicht geheim genug.

»Maria kommt gleich, Jakob«, ruft unser Bürgermeister mir aus 

der offen stehenden Tür zu, obwohl er mich noch gar nicht gese-

hen haben kann. Ich spüre, wie mein Gesicht rot anläuft und bleibe 

sicherheitshalber in dem Gebüsch hocken, regungslos und ohne zu 

atmen. 

»Wo bist du denn?«, fragt er einen Moment später, und seine 

Stimme ist plötzlich ganz nah. Bevor ich ohnmächtig werde und 

er mich hier findet, komme ich lieber schnell aus dem Gebüsch. Er 

steht direkt vor mir. Die Hand geben kann man ihm nicht mehr. Er 

hat seinen rechten Arm verloren, schon im letzten Krieg. Ich mur-

mele etwas wie »Hab nur mein Geld gesucht«. 

»Und, hast du es gefunden?«, fragt er besorgt, als würde er mir 

glauben. Ich schüttele schnell den Kopf. Wir wissen beide, dass ich 

kein Geld habe, das ich verlieren könnte. Er greift in seine Hosen-

tasche und gibt mir zwei Reichsmark. Er sagt nicht wofür, denn das 

ist klar. Für zwei Reichsmark bekomme ich auf dem Fest vier Bier, 

oder vier Fanta, oder am besten vielleicht erst mal zwei Fanta und 

später dann zwei Bier, eins für Maria und eins für mich. 

»Danke«, sage ich leise.

»Viel Vergnügen euch beiden«, sagt er, als Maria zur Tür heraus-

kommt.

»Wollen wir gehen?«, fragt sie mich fröhlich, greift nach meiner 

Hand und hat es scheinbar eilig. Aber dann ruft ihr Onkel sie noch 

mal zurück. Er zögert kurz, dann schickt er sie wieder ins Haus, 

irgendwas holen, und winkt mich zu sich. 

»Ich weiß, dass du sie lieb hast und wie sehr sie dich lieb hat, 

Jakob«, beginnt er nach einem Räuspern. »Und das ist schön so. Und 

alles, was sich vielleicht ergibt, weil ihr beide euch lieb habt, ist gut 

und richtig. Auch wenn das nicht alle so sehen.«

Alles Blut schießt aus meinem Körper in den Kopf. Er sieht mir 

lange in die Augen, wohl um zu klären, ob ich verstehe, wovon er 

spricht. Ich nicke also schnell, und dann nickt er auch und atmet 

einmal tief durch. 

»Das Einzige, was nicht passieren darf«, er räuspert sich noch 

mal, »das Einzige, was auf gar keinen Fall passieren darf, ist, dass 

sie schwanger wird. Dass du ihr ein Kind machst.« 

Ich befürchte, dass mein Kopf jeden Moment platzt, und vergesse 

deshalb, noch mal zu nicken. Oder sonst irgendwie auszudrücken, 

dass ich ihm zustimme. 

»Hast du das verstanden, Jakob?«

Ja! Nein! Ich bin vollkommen versteinert.

»Hat dein Vater mal mit dir darüber gesprochen, als er noch …«

Nein! Ja! Mein Vater nicht, aber Hannes. Sogar mehrfach. Eigent-

lich ständig. Zählt das auch?

»Nicht direkt, aber … Doch, ich denke doch«, stammele ich. Wenn 

ich Herr meiner Sinne wäre, würde ich mir selbst die Fresse polie-

ren. Ich weiß, wie eine Frau schwanger wird. Warum sage ich das 

nicht einfach? 

»Ich pass auf«, sage ich hastig, denn Maria kommt zurück.
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»Ist gut«, sagt ihr Onkel und nickt mir freundlich zu.

»Worauf passt du auf?«, will sie wissen. 

»Auf dich«, antworte ich.

Jetzt bin ich es, der es eilig hat, möglichst schnell hier wegzu-

kommen.

»Gehst du denn nicht mit uns?«, fragt Maria ihren Onkel.

»Ich muss mich noch umziehen, für meine große Rede.« Er lächelt 

gequält. »Geht ihr ruhig schon.«

Gott sei Dank! Das hätte mir jetzt gerade noch gefehlt.

6.

Bis wir am Dorfplatz ankommen, hat sich das in meinem Kopf an-

gestaute Blut wieder einigermaßen gleichmäßig auf den Körper 

verteilt. Die Blaskapelle spielt Oh du schöner Westerwald. Es klingt 

etwas schief, aber das stört niemand. Die Kapelle ist genauso unvoll-

ständig wie der Schützenverein. Hannes haben sie zwangsverpflich-

tet und eine Tuba in die Hand gedrückt. Er muss nur im Takt den 

immer gleichen tiefen Ton spielen. An den langen Holztischen vor 

der Bühne sitzen alle, die hier noch übrig geblieben sind – Frauen, 

Kinder und ein paar alte Männer. Um die Bierkutsche hat sich eine 

kleine Traube aus Menschen gebildet, die leere Gläser gegen frisch 

gezapfte tauschen und dabei schwatzen. 

Gause steht an der Bühne, mit einem Klemmbrett in der Hand, 

und fuchtelt wild mit den Armen, während er mit einem Mann 

spricht, den ich nicht kenne. Vielleicht ist das der Kommissar von 

der Gestapo, mit dem Gause sich angeblich manchmal trifft? Nicht 

weit von der Kirche steht ein schwarzer Mercedes 320, mit einer 

SP-Nummer. SP auf dem Nummernschild steht für Sicherheitspoli-

zei. Trotz der Hitze trägt Gause seine Uniform mit allem Lametta, mit 

Jackett und Schirmmütze und blank gewichsten Stiefeln. Aber keine 

Spur von Franz, und auch Walter kann ich nirgendwo entdecken. 

Dafür ist Martin doch gekommen. Er sitzt an einem Tisch mit sei-

nen Großeltern und seinen drei kleinen Geschwistern. Er sieht in 

unsere Richtung, er ist nur wenige Meter entfernt, aber er scheint 

uns nicht zu bemerken. Ich winke ihm zu, aber er nimmt mich 
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immer noch nicht wahr. Ich weiß nicht, was er sieht, während er 

durch mich hindurchsieht, aber sein Blick lässt ahnen, dass es etwas 

furchtbar Trauriges ist. 

»Martin?«, frage ich vorsichtig, als ich direkt vor ihm stehe. 

Er erschrickt, fast so, als hätte ich ihn aus einem Albtraum ge-

weckt. Dann nickt er mir zu und lächelt kurz, bleibt aber bei seinen 

Leuten sitzen und nuckelt an der Fanta, die vor ihm steht.

Maria und ich bummeln über den Platz und die Wiese, natür-

lich schön züchtig, ohne uns an den Händen zu halten. Ich prüfe 

gelegentlich, ob die zwei Markstücke noch in meiner Tasche sind. 

Und Maria habe ich gebeten, mit mir die Augen nach meiner Mutter 

offen zu halten, damit ich ihr rechtzeitig ausweichen und schnell 

die Stiefel holen kann, falls sie doch zum Fest kommen sollte. Maria 

habe ich das mit den Stiefeln erzählt, gestern Abend am Flussufer. 

Zu meiner Überraschung schien sie sogar froh darüber zu sein, dass 

sie mir nicht passen. Ohne gefalle ich ihr auf jeden Fall besser, hat 

sie gemeint. Ob das auch noch gilt, wenn mir im Winter die Zehen 

abfrieren? Aber das habe ich sie lieber nicht gefragt.

Wir schlendern ein paar Schritte in eine der Gassen, die vom 

Marktplatz wegführt. Die Blaskapelle will Im Grunewald ist Holz­

auktion spielen, aber es klingt furchtbar, und nach ein paar Takten 

brechen sie es ab und spielen lieber noch mal Schwarzbraun ist die 

Haselnuss. Das kennt hier jeder auswendig, und wenn alle mitsingen, 

hört man die schiefen Töne von Hannes und den anderen Aushilfs-

Musikanten nicht so deutlich. 

Wir kommen an dem Lagerschuppen des Gasthofs vorbei und be-

merken, dass die Tür nicht verschlossen ist. Wir sehen uns an, und 

ein kurzer Blick zueinander reicht, um zu beschließen, diese Gele-

genheit zu nutzen. Wir gehen schön züchtig noch ein paar Schritte 

weiter, bis wir sicher sind, dass uns niemand entgegenkommt. Dann 

drehen wir um, als wollten wir zurück zum Festplatz schlendern, 

und überzeugen uns, dass auch von dort niemand kommt, der sehen 

könnte, wie wir im nächsten Moment ganz unzüchtig in den Schup-

pen verschwinden.

Ich ziehe die Tür leise hinter uns zu. Einen atemlosen Moment 

lang lauschen wir nach draußen. »Schwarzbraun bin auch ich, bin 

auch ich! Schwarzbraun muss mein Mädel sein, gerade so wie ich«, 

grölen sie auf dem Festplatz, sonst ist nichts zu hören. Durch die 

Ritzen zwischen den Brettern der Außenwände fällt das rotgoldene 

Licht der Abendsonne fast waagerecht zu uns herein und verwandelt 

das Innere dieses trostlosen Lagers für ein paar Minuten in einen 

glitzernden Palast mit Hunderten goldenen Wänden aus Licht und 

tanzendem Staub. 

Der Schuppen ist leer geräumt bis auf eine Kutsche und ein paar 

alte Holzfässer. Die Tische und Bänke, die sonst hier gelagert wer-

den, sind jetzt auf dem Festplatz im Einsatz. Es stinkt ein bisschen 

nach abgestandenem Bier. Maria geht andächtig um das Fuhrwerk 

herum, eine einspännige Lastkutsche. Es gibt nur einen Bock für 

den Kutscher und dahinter eine offene Ladefläche, umrandet von 

hölzernen Planken. Alles ist von Staub und Spinnweben bedeckt. 

Ich gehe Maria nach, bis sie vor dem Fußtritt zu dem Kutschbock 

stehen bleibt und wohl überlegt, ob sie wirklich da hinaufwill in 

ihrem hellen Kleid. Ich stehe ganz dicht hinter ihr, lege meine Arme 

um ihren Bauch, ziehe sie an mich und knabbere sanft an ihrem 

Ohr. Das liebt sie, und ich liebe die Geräusche, die sie dabei macht, 

und wie sie dabei ihren Kopf in den Nacken legt. In meinen Armen 

dreht sie sich nach einer Weile zu mir um, küsst mich auf den Mund, 

streichelt mit ihrer Zunge meine Lippen und mit ihren Händen durch 

mein Haar. Dann beißt sie mir in die Unterlippe, und mir entfährt 

ein empörtes »Aua«. 
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»Was ist?«, erkundigt sie sich besorgt. 

»Nichts. Du hast mich gebissen«, antworte ich grinsend. 

Sie lacht und bestreitet das energisch, weswegen ich ihr aus 

Rache mehrfach in den Hals beiße, ganz sanft natürlich. Sie quiekt 

und fährt dabei mit den Händen unter mein Hemd. Ich bin leider 

furchtbar kitzelig, und das weiß sie ganz genau. Ich versuche gar 

nicht erst, ihr zu entkommen, und im nächsten Moment wälzen wir 

uns lachend und quiekend und grunzend ineinander verschlungen 

mal unter, mal neben der Kutsche auf dem lehmigen Boden. Wir 

einigen uns auf einen Waffenstillstand und liegen einen Moment 

ganz still, ich auf dem Rücken, sie mit ihren Brüsten auf meinem 

Oberkörper. 

»Hörst du jetzt wohl auf!«, ermahnt sie mich. 

»Womit?«, frage ich grinsend und hebe den Kopf ganz langsam, 

um mit dem Mund wieder nach ihrem Hals zu schnappen. 

»Ich warne dich«, sagt sie streng, setzt sich dabei auf und öffnet 

die Knöpfe meines Hemdes. Ich versuche weiter, mit dem Mund an 

ihren Hals zu gelangen, ihre Hände warten wenige Zentimeter über 

meinen Lenden, jederzeit zum Gegenangriff bereit. Ich packe ihre 

Schultern, ziehe sie zu mir und fahre mit meiner Zunge ihren Hals 

entlang, während ihre Fingerspitzen meine Lenden kitzeln, dass ich 

mich hin und her wälze, bis ich kaum noch Luft kriege und um 

Gnade flehe, so gut das noch geht. 

So wird das nie was mit dem Kindermachen, denke ich plötzlich. 

Marias Onkel wäre sicher beruhigt, wenn er uns so sehen könnte. 

Plötzlich ist das Lied von der Haselnuss beendet, und es wird still. 

»Psscht«, mahnt Maria kichernd und hält mir den Mund zu. Ich 

schlinge meine Arme um sie und halte sie, so fest ich kann. 

Ich bin ein Glückspilz.

Ich bin so ein Glückspilz! 

Ich werde mich nicht freiwillig melden. Ich würde es nicht ertra-

gen, Maria ein paar Wochen oder sogar Monate nicht zu sehen. Aber 

bin ich dann vielleicht der Einzige von uns, der hierbleibt? Während 

alle anderen für unser Land kämpfen? Hält sie mich dann nicht für 

einen Feigling? Und Franz und Walter und Hannes und Martin? Wür-

den die das verstehen? Alle kämpfen tapfer für das Vaterland, und 

ich bleibe lieber hier bei Maria? Es eilt ja zum Glück noch nicht, das 

zu entscheiden. Ich werde mir am Montag erst mal anhören, was die 

von der SS uns zu sagen haben. Diesen Moment und diesen Abend 

lasse ich mir davon ganz bestimmt nicht versauen, beschließe ich 

und schiebe die Gedanken beiseite.

Von draußen dringt jetzt ein kurzes, schrilles Pfeifen der Verstär-

keranlage in den Schuppen, gefolgt von einem Rasseln der Lautspre-

cher und einem Räuspern.

»Liebe Schützenbrüder, liebe Bürger von Steinbach, liebe Volksge-

nossen!« Gause spricht zu den Besuchern des Festes. Seine Stimme 

scheppert blechern aus dem Lautsprecher und bis zu uns in den 

Schuppen. 

»Das ist ja Franz’ Vater«, stellt Maria verwundert fest. »Ich dachte, 

mein Onkel hält die Festrede?«

»Ist doch egal«, sage ich und küsse sie schnell wieder. Gause redet 

und redet, vom Krieg und siegreichen Schlachten, von feigen Fein-

den und deutschem Heldentum und natürlich von unserer Liebe 

und Treue zu unserem Führer Adolf Hitler. Ich höre nicht richtig zu, 

ich höre das ja ständig bei der Hitlerjugend. Es ist immer dieselbe 

Leier, nur die Reihenfolge ändert er manchmal. Aber Maria ist auf 

einmal wie ausgewechselt, still und nachdenklich. Sie setzt sich auf 

und starrt entsetzt ins Leere.

»Was ist?«, frage ich vorsichtig.

»Stell dir das nur mal vor. So viel Blut, dass andere darin ersaufen.«
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»Was meinst du?«

»Hast du denn nicht zugehört? Das hat er gerade gesagt. Das Blut 

unserer tapferen Männer wird sich vereinen zu einem reißenden 

Strom, in dem unsere Feinde ersaufen werden.«

»Das ist doch nur ein Spruch«, sage ich, richte mich auf und setze 

mich zu ihr. »Nimm dir das doch nicht zu Herzen.«

»Das ist der Vater von deinem besten Freund«, widerspricht sie.

»Aber ich bin ja mit seinem Sohn befreundet und nicht mit ihm.« 

»Der redet aber oft ganz genauso.«

Da hat sie leider recht.

Gause kommt zum Ende seiner Rede. »Sieg heil!«, brüllt er ins 

Mikrofon, »Sieg heil«, rufen die Menschen zurück und applaudie-

ren. Die Blaskapelle spielt das Horst-Wessel-Lied. »Die Fahne hoch, 

die Reihen fest geschlossen«, singt Gause in das Mikrofon, und fast 

alle singen mit.

Ich spiele mit meinen Fingern in Marias Haaren und hoffe, dass 

sie sich jetzt wieder mir zuwendet. Aber die ausgelassene Stimmung 

ist hinüber, ihre Fröhlichkeit ist verflogen. Ihr Kopf lehnt an mei-

ner Schulter, und ihre Hand liegt auf meinem Bauch. Ihr Zeigefin-

ger spielt mit meinem Bauchnabel. Das Horst-Wessel-Lied endet mit 

einem Tusch, dann pfeift der Lautsprecher wieder. 

»Macht mal kurz Pause«, sagt der Bürgermeister zu den Musikern.

Ich stelle mir Hannes vor, wie er in diesem Moment seine Tuba ab-

setzt, erleichtert ausatmet und sich den Schweiß von der Stirn wischt.

»Liebe Freunde, liebe Bürger von Steinbach«, beginnt Marias 

Onkel seine Rede. Er spricht ruhig und besonnen, nicht so abge-

hackt wie Gause, der immer versucht, wie der Führer zu klingen. 

»Wir feiern heute unser Schützenfest wie jedes Jahr, aber es ist 

nichts mehr wie jedes Jahr. Viele von uns können dieses Jahr nicht 

dabei sein, und einige von uns werden nie wieder dabei sein.« 

Wird mein Vater je wieder dabei sein? Maria sieht besorgt zu mir 

und gibt mir zum Trost ein Küsschen auf die Wange. 

»Wenn wir heute also feiern, obwohl vielen von uns vielleicht 

nicht danach zumute ist, weil viel zu viele von uns fehlen, dann 

lasst uns dabei all die guten Männer nicht vergessen, deren Leben 

vergeudet wurde für …«

»Bist du verrückt geworden?« Gause ist offenbar auch auf der 

Bühne und unterbricht Marias Onkel. 

»Das ist ja Defätismus!«, zischt er wütend. Seine Worte sind nicht 

für alle gedacht, aber er steht so nah am Mikrofon, dass sogar wir 

hier im Schuppen ihn hören können. »Musik!«, ruft er zur Blas

kapelle, und ich ahne, wie Hannes sich betrogen fühlt um seine 

Pause, wie er empört die Backen aufbläst und gequält seine Augen 

verdreht, während er hektisch in dem Notenheft blättert und nach 

den Noten für Das kann doch einen Seemann nicht erschüttern sucht.

Plötzlich geht jemand außen an dem Schuppen entlang. Sein Schat-

ten reißt ein schwarzes Loch in den Fächer aus goldenen Lichtstrah-

len hier drinnen. Der Schatten gehört zu Franz.

»Komm schon, Gerti«, fleht er, und die einfallenden Lichtstrahlen 

werden jetzt von einem zweiten Schatten unterbrochen, der also 

vermutlich von Gerti stammt.

»Was willst du, Franz?«, fragt sie knapp und klingt dabei verärgert.

»Bitte komm mit mir, Gerti. Ich muss mit dir reden. Es dauert 

auch nicht lang.« 

Franz’ Schatten nähert sich der Tür. 

Er will Gerti hier reinlocken.

So eine Kacke! 

Maria sieht grinsend hoch zu der Kutsche. Ich nicke und klettere 

über die Planke auf die Ladefläche, reiche Maria meine Hand und 
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ziehe sie zu mir hoch. Wir legen uns flach in den Staub, auf die rohen 

Bretter. Der Gestank von altem Bier ist hier oben kaum zu ertragen. 

Hunderte Liter müssen die Bohlen im Laufe der Jahre in sich aufge-

sogen haben. Aber solange Franz und Gerti nicht auch hier hochklet-

tern, werden sie uns nicht sehen. Also ertragen wir den Gestank, um 

uns dieses Schauspiel nicht entgehen zu lassen.

Die Tür knarzt erbärmlich, während Franz sie schnell öffnet und 

gleich wieder schließt, nachdem Gerti eingetreten ist.

»Bitte, Gerti, du musst mir zuhören, ja?«

»Was zum Henker willst du, Franz?«

Gerti ist richtig sauer. Einen Moment lang ist es still zwischen den 

beiden.

»Ich liebe dich, Gerti«, platzt es dann aus Franz heraus. »Ich liebe 

dich so sehr!«

Nein, bitte nicht! Warum tust du dir das an, Franz?

»Und ich hab mir überlegt, also ich hab mir gedacht… Ich möchte 

dir zum Beweis diese Wurst schenken.« 

Maria sieht mit schreckgeweiteten Augen zu mir. Ich schließe 

meine und schüttele knapp den Kopf. Ich schäme mich ein biss-

chen für ihn. Ein, zwei Sekunden lang hören wir nichts, dann gibt es 

einen pfeifenden Knall, wie von einer Peitsche. Gerti muss ihm mit 

all ihrer Kraft eine gescheuert haben. Maria kichert leise. 

»Du bist so pervers, Franz!«, keift Gerti.

»Aber wieso denn, Gerti …«, stammelt Franz verzweifelt, »jetzt 

schau doch erst mal. Die ist saulecker!«

Er versteht es wirklich nicht. Immer wenn Hannes mit einem sei-

ner Heftchen ankam, war Franz schnell verschwunden. Er hat uns 

nicht verpetzt, aber es war ihm wohl unangenehm. Wäre er gelegent-

lich dabeigeblieben, hätte er gewusst, dass Würste, Maiskolben und 

Rettiche ähnlich ungeeignet für seinen Zweck waren wie Knüppel, 

Schlegel und Flöten. Und Latten, jede Art von Latten. Ich hätte ihm 

das gestern in Ruhe erklären und ihm diese Demütigung ersparen 

sollen. Aber dafür ist es jetzt zu spät.

Ich hebe vorsichtig den Kopf, um über die Planke zu spähen, die 

die Ladefläche umrandet. Gerti ist außer sich und will hinaus, aber 

Franz gibt immer noch nicht auf. Er versperrt ihr den Weg zur Tür.

»Lass mich hier raus, du Schwein!«, brüllt Gerti, und jetzt reicht 

es Maria. Sie steht auf, um das unwürdige Schauspiel zu beenden.

»Lass gut sein, Franz«, sagt sie streng. Ich stehe auch auf. Franz 

und Gerti starren uns an. Ich springe von der Ladefläche auf den 

Boden und helfe Maria herunter. 

»Habt ihr uns etwa belauscht?«, fragt Franz empört.

»Aber unfreiwillig«, entgegnet Maria, »wir waren vor euch hier.«

Gerti sieht interessiert zwischen Marias zerzausten Haaren und 

meinem offenen Hemd hin und her. Der oberste Knopf meiner Hose 

ist auch noch auf. Ich sehe, dass sie es sieht, und ich weiß ganz ge-

nau, was sie denkt.

Franz lässt sich auf den Boden plumpsen und vergräbt das Ge-

sicht in seinen Händen. In dem Moment kommt Walter zur Tür he-

reingestürmt.

»Ach hier seid ihr!«, stellt er fröhlich fest. Gerti entfährt ein Seuf-

zer. Walter bemerkt jetzt den am Boden zerstörten Franz.

»Was ist denn mit dem los?«, fragt er uns verwundert.

»Gerti wollte seine Wurst nicht«, antwortet Maria ihm trocken.

Walter sieht fragend zu mir, dann zu Gerti.

Aber die zuckt nur spöttisch lächelnd mit den Achseln. Ich hebe 

die Wurst auf, damit klar ist, um welche Wurst es hier geht, und 

drücke sie Franz in die Hände. Walter grinst.

»Willst du mich nicht zum Tanzen auffordern, Walter?«, flötet Gerti 

ihm zu. Franz hebt empört den Kopf, lässt ihn dann aber gleich 
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wieder sinken, vergräbt das Gesicht beschämt in seinen Händen 

und seufzt nur traurig.

»Willst du mit mir tanzen, Gerti?«, fragt Walter sie also schüch-

tern, hält ihr seine Hand entgegen und wagt es dabei kaum, sie an-

zusehen.

»Gerne, Walter!«, jubelt Gerti, nimmt seine Hand und zerrt ihn 

aus dem Schuppen zum Festplatz, so eilig, dass Walter fast gestol-

pert wäre.

»Wollen wir auch?«, fragt Maria mich. Ich nicke und gehe zu Franz 

in die Hocke. 

»Kopf hoch, Franz. Andere Mütter haben auch hübsche Töchter.« 

Aber das tröstet ihn nicht. Nichts kann ihn mehr trösten.

»Du ahnst ja nicht, wie sehr ich leide«, jault er. 

»Jetzt komm schon«, sage ich, schlage ihm ermunternd auf die 

Schulter, knöpfe mein Hemd zu, klopfe mir den Staub aus der Hose 

und reiche Maria die Hand.

Es wird langsam dunkel, und der Platz wird jetzt von Kerzen in 

kleinen bunten Lampions beleuchtet, die an Girlanden hängen. Der 

schwarze Mercedes von der Sicherheitspolizei ist weg und der un-

bekannte Mann auch. Wir tanzen eine Weile, dann lade ich Maria zu 

einem Getränk ein. Sie will ein Bier, mag es dann aber doch nicht, 

also hole ich ihr eine Limonade und trinke ihr Bier gleich nach mei-

nem. Mir wird ein bisschen schummerig vom Alkohol, dann tanzen 

wir noch mal, und dabei leert sich der Festplatz allmählich. 

Wir gehen lachend rüber zu unserer Wiese am Bach, wo die 

anderen zusammensitzen. Gerti und Walter tuscheln miteinander 

und hören sofort damit auf, als wir dazukommen. Sie starren uns 

grinsend an. Offenbar ging es um uns, vermutlich darum, was wir 

auf dieser Kutsche alles getrieben haben. Franz sitzt Gerti gegenüber 

und verspeist genussvoll die Wurst, die sie verschmäht hat. Er lässt 

Gerti dabei keinen Moment aus den Augen. Sie soll wenigstens sehen 

und hören, welcher Genuss ihr da entgangen ist. Hannes hat sich 

gleich neben Franz gesetzt, in der Hoffnung, gelegentlich ein Stück 

von der Wurst abzubekommen. Und Franz lässt sich nicht lumpen, 

und Hannes ist mindestens genau so begeistert wie er von der Wurst 

und ihrem vorzüglichen Geschmack. 

Ich weiß nicht, ob ich lachen oder weinen soll.

»Wollt ihr auch was?«, fragt Franz mich, und da ich wahnsinnigen 

Hunger habe und sich in meinem Kopf immer noch alles dreht, sage 

ich Ja. Er schneidet zwei Stücke für uns ab und reicht sie mir. Sie 

schmeckt wirklich sehr lecker. Maria will ihr Stück eigentlich nicht, 

und ich würde es zu gerne verspeisen, aber sie hat auch den ganzen 

Abend noch nichts gegessen, also rede ich ihr zu, und schließlich 

probiert sie es doch. Ob es ihr schmeckt, verrät sie uns nicht. Ver-

mutlich will sie Gerti nicht in den Rücken fallen.

»Habt ihr gehört?«, fragt Martin uns plötzlich. »Der Russe steht im 

Osten schon an der Reichsgrenze.«

»Woher willst du das denn wissen?«, schnauzt Franz ihn an.

»Hat mein Opa gesagt«, erwidert Martin. Martins Opa ist kein 

Schwätzer, und das weiß hier jeder, auch Franz. Alle hören Martin zu.

»Das ist nur eine List«, erklärt Franz uns also. »Wir lassen sie vor-

stoßen, unsere Truppen ziehen sich zurück, aber nur zum Schein. 

Die denken, sie haben leichtes Spiel, und dann – kesseln wir sie 

ein, schneiden sie von ihrem Nachschub ab, und schnapp – sitzt der 

Russe in der Falle.«

»Genau wie in Stalingrad«, erwidert Martin trocken.

Da saß allerdings nicht der Russe in der Falle, sondern wir.

»Auf welcher Seite stehst du eigentlich?«, fragt Franz ihn.

»Ich glaub nur nicht, dass wir den Krieg noch gewinnen können«, 
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antwortet er. Ich halte lieber meine Klappe. Ich verstehe nichts von 

Politik.

»Wir werden siegen, weil wir siegen müssen«, sagt Walter, um 

die Diskussion zu beenden. Er mag es nicht, wenn wir uns streiten. 

Keiner hier, keiner von uns kann sich vorstellen, dass wir den 

Krieg verlieren. Immer wieder hören wir Geschichten von den Gräu-

eltaten der Russen, wie furchtbar sie sich in den Gebieten im Osten 

an unseren Soldaten rächen, und an allen, die ihnen geholfen haben. 

Nicht auszudenken, was uns blüht, wenn der Russe den Krieg gewin-

nen würde. Nein, Walter hat sicher recht. Wir werden siegen, weil 

wir siegen müssen.

Auf dem Platz werden die Kerzen gelöscht und die Lampions ab-

gehängt. Ich bringe Maria nach Hause, sammele auf dem Heimweg 

meine Stiefel ein und schleiche auf Zehenspitzen durch die Stube in 

die Schlafkammer, um mein Büchlein zu holen. Genau wie gestern 

setze ich mich an den Tisch in der Stube. So werde ich es nun jeden 

Abend machen, beschließe ich. Aber heute ist so viel passiert. Was 

davon schreibe ich in Marias Buch? Am besten erst mal das Datum.

19. August 1944

Und nun? Ich überlege hin und her. Martins endlos trauriger Blick vor-

hin auf dem Festplatz, Walters Tränen um seinen Vater, das Schützen

fest ohne die Schützen … und plötzlich ist der Gedanke wieder da, 

und ich schreibe ihn einfach hin:

Wir sind mitten im Krieg, aber hier bei uns findet er nicht statt. 

Noch nicht. Hier fehlen nur welche. 

Unsere Väter, zum Beispiel.

Und bald fehlen auch wir.

Soll ich mich freiwillig melden? Ist es nicht meine Pflicht? Bin ich 

ein schlechter Deutscher, wenn ich mich nicht melde? Wird Maria 

mich deswegen weniger lieben? Oder gar nicht mehr lieben? Gause 

wäre sicher stinksauer. Und Franz sowieso. Ich bin ein schlechter 

Freund. Weil ich Franz nicht gewarnt habe. Hätte ich ihn doch nur 

gewarnt! Ich bin so ein Arsch manchmal! Dann wäre er uns vorhin 

auch nicht in die Quere gekommen. 

Das hat so keinen Zweck, beschließe ich und lösche die Lampe, 

schleiche zurück in unsere Kammer, ziehe mich aus und lege mich 

schlafen. Aber schlafen geht noch schlechter als schreiben. 

Was wäre heute noch alles passiert zwischen Maria und mir, wenn 

Franz uns nicht gestört hätte? Meine Hand hatte schon ganz nah bei 

ihrer Brust gelegen. Ich hätte nur noch den Zeigefinger etwas an

heben brauchen, dann hätte ich sie berührt. Durch ihr Kleid zwar, 

aber ich hätte sie berührt, da wo die Frauen es am liebsten haben, 

falls ich Hannes’ Schilderungen glauben darf. Ich hätte an ihrer Brust 

spielen können wie sie an meinem Bauchnabel. Ich war schon ganz 

kurz davor. Und während ich daran denke, gebe ich dem Verlangen 

nach, für heute nur noch an Maria zu denken, anstatt mich noch 

länger um den Schlaf zu grübeln.
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7.

Heute ist Sonntag. Wir dürfen etwas länger schlafen als sonst, auf 

den Feldern wird nicht gearbeitet, und ein Gottesdienst findet heute 

auch nicht statt. Nach dem Mittagessen gehe ich zum Hof des Bürger-

meisters, um Maria zu einem Spaziergang abzuholen. Sicherheitshal-

ber nehme ich meine Badesachen mit und schlage ihr vor, dasselbe 

zu tun, nachdem sie mir die Tür geöffnet hat.

»Geht ihr schwimmen? Kann ich mitkommen?«, fragt Gerti aus 

der Küche, als sie das hört. 

»Ja sicher«, antwortet Maria sofort. 

Ich wäre zwar lieber mit Maria allein gewesen, aber das sage ich 

nicht, schon um Gertis Fantasie nicht weiter anzustacheln. 

Zu dritt laufen wir also über die Felder und dann eine Weile durch 

den Wald zu einer Stelle, an der die Urft sich verbreitert zu einem 

Becken, fast wie ein kleiner See, an dessen nördlichem Ende das 

Wasser über Steine und Felsen plätschernd hinabläuft und sich dann 

wieder zu einem Bach verjüngt. Die Bäume stehen bis an das Ufer 

heran, dazwischen wächst Gestrüpp und hier und da Blumen auf 

kleinen Flecken wilder Wiese. Schon von Weitem hören wir, dass wir 

nicht die Einzigen sind, die das herrliche Wetter für ein Bad nutzen 

wollen. Ein paar Kinder lachen und planschen im Wasser, aber wir 

können sie an ihren Stimmen nicht erkennen. 

Als wir am Ufer ankommen, sehen wir gerade noch, wie die Kin-

der auf der anderen Seite aus dem Wasser klettern, plötzlich mucks-

mäuschenstill sind und hastig im Wald verschwinden. 

»Habt ihr gesehen, wer das war?«, frage ich.

»Nein, warum?«, erwidert Gerti.

»Die hab ich noch nie gesehen«, antworte ich. 

»Irgendwelche Kinder. Ist das denn wichtig?«, fragt Gerti. 

»Nee«, sage ich. Aber etwas komisch kommt es mir schon vor, 

dass die vor uns türmen, als wären wir Schwerverbrecher. 

Jedenfalls haben wir den kleinen See im Wald erst mal für uns. 

Wir schwimmen und planschen ein bisschen im eiskalten Wasser. 

Es ist heute nicht mehr ganz so heiß wie in den letzten Tagen, und 

die Kronen der Bäume lassen kaum einen Strahl Sonnenlicht bis 

zu uns durch. Ich friere etwas, als ich aus dem Wasser steige, und 

Marias Lippen sind nach einigen Minuten im Wasser schon ganz 

blau angelaufen. Aber nachdem wir uns gründlich abgetrocknet und 

zum Aufwärmen aneinandergekuschelt haben, ist es eigentlich ganz 

angenehm hier. Nur Gerti lässt das mit der Kutsche keine Ruhe. Sie 

fragt uns nicht direkt, macht aber immer mal wieder eine spitze Be-

merkung und zwinkert uns dann zu, als wüsste sie von einem ganz 

großen Geheimnis. Sie scheint nicht böse oder eifersüchtig zu sein, 

nur neugierig und zum Zerreißen gespannt. Und Maria hat sichtlich 

Spaß daran, sie darüber im Ungewissen zu lassen, wie nah wir uns 

gestern schon gekommen sind. Sie schmiegt sich wieder an mich, 

und zum ersten Mal küssen wir uns, während jemand uns dabei 

zusieht.

Irgendwann kommen Franz und Walter durch den Wald auf uns zu. 

Sie hatten uns im Dorf nirgendwo gefunden, und sehr viele andere 

Orte, wo wir an einem Sonntagnachmittag hätten sein können, gibt 

es hier nicht. 

Franz und Gerti sprechen kein Wort miteinander, aber davon ab-

gesehen ist alles wie immer. Walter hat ein Seil mitgebracht, an dem 
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er sich vom Ufer aus ins Wasser schwingen will. Bis vor ein paar 

Wochen hatte es hier immer so ein Seil gegeben. Aber dann war es 

eines Tages einfach weg, und niemand weiß, wie es abhandenge-

kommen war. Walter klettert mit dem Seil um den Körper auf den 

Baum. Geschickt balanciert er auf dem Ast bis zu der Stelle, wo das 

alte Seil angebracht war. Er knotet das Seil an dem Ast fest, macht 

dann einen doppelten Knoten in das untere Ende des Seils und lässt 

es über das Wasser baumeln. 

Gerti darf das neue Seil als Erste ausprobieren. Sie nimmt etwas 

Anlauf, stößt sich ab und schwingt dann über das Wasser, doch im 

entscheidenden Moment traut sie sich nicht zu springen und bleibt 

kreischend an dem Seil hängen. Wir lachen laut, feuern sie an und 

rufen ihr Mut zu. Das rettende Ufer erreicht sie allerdings auch nicht 

mehr, dafür reicht der Schwung nicht, und nachdem das Seil mit-

ten über dem kleinen See ausgependelt ist, lässt sie sich ins Wasser 

plumpsen. Walter sitzt lachend über ihr im Baum und springt jetzt zu 

ihr. Gerti fällt ihm um den Hals und klammert sich an ihn, als hätte 

sie plötzlich das Schwimmen verlernt.

Walter und Gerti kommen gerade lachend aus dem Wasser, da 

rennt am gegenüberliegenden Ufer ein kleiner Junge auf uns zu. 

Er ist höchstens elf oder zwölf Jahre alt. Gehört er zu den Kindern, 

die eben vor uns geflohen sind? Seine Kleider sind dreckig und 

zerlumpt. Er wirkt, als wäre er auf der Flucht. Er sieht uns, bleibt 

stehen, schaut zurück in die Richtung, aus der er gekommen ist, 

sucht das Ufer mit ängstlichen Blicken ab, hechtet dann ins Wasser 

und schwimmt direkt auf uns zu. Während er schwimmt, so schnell 

er kann, befreit er sich mit hektischen Bewegungen von seiner Jacke 

und lässt sie im Wasser zurück. Plötzlich fällt ein Schuss. 

»Stehen bleiben, du Sau!«, brüllt jemand. 

Im nächsten Moment kommt ein SS-Mann aus dem Unterholz an 

das Ufer, gerade als ich dem Jungen aus dem Wasser helfen will. Der 

SS-Mann sieht uns und ruft »Nicht schießen!« zu seinen zwei Kame-

raden, die jetzt auch aus den Büschen an den See treten.

Der kleine Junge zittert vor Kälte und Angst und klammert sich an 

mich. Er ist vollkommen abgemagert, nicht viel mehr als Haut und 

Knochen. Und zwei große, dunkle Augen, aus denen er ängstlich zu 

mir hochsieht. 

»Kannst du denen sagen, dass ich dein Bruder bin? Bitte?«, fleht 

er leise. 

»Kennst du den etwa?«, fragt Franz mich überrascht.

»Nein, nie gesehen«, erwidere ich und sehe ratlos wieder zu dem 

Jungen.

»Lasst die Ratte nicht entkommen«, ruft uns einer der SS-Männer 

zu. Dann machen sich zwei von ihnen fluchend auf den Weg ins 

Wasser und waten auf uns zu. Ihre Gewehre halten sie über ihren 

Köpfen, damit sie nicht nass werden. Es sind keine zwanzig Meter 

vom einen zum anderen Ufer. An der tiefsten Stelle reicht den Män-

nern das Wasser fast bis zum Hals. Der dritte bleibt am Ufer, mit dem 

Gewehr im Anschlag.

»Bitte, kannst du denen das sagen?«, bettelt der Junge noch mal 

flüsternd.

»Was ist denn passiert?«, frage ich ihn.

»Ich hab nichts Böses getan, ehrlich, ich hab mich nur verlaufen«, 

sagt der Junge und weint dabei fast. 

Der erste der SS-Männer ist jetzt bei uns und steigt aus dem 

Wasser. Der Junge versucht, sich hinter mir zu verstecken, und will 

dann wegrennen. Aber dafür ist es zu spät, der SS-Mann packt ihn 

am Arm und zieht ihn unsanft zu sich.

»Bitte lassen Sie mich, ich hab nichts getan!«, schreit der Kleine 

in Todesangst. 
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Der zweite SS-Mann ist jetzt bei ihnen und schlägt dem Jungen 

brutal den Kolben seines Gewehrs in den Bauch. Der Junge bricht 

stöhnend zusammen. 

»Kennt ihr den?«, fragt der SS-Mann uns.

»Bitte!«, fleht der Junge mich noch mal an.

Was soll ich denn machen? Der Junge tut mir so leid, und ich 

glaube ihm. Aber ich kann doch die SS-Männer nicht anlügen.

»Nein, den haben wir hier noch nie gesehen«, antwortet Franz und 

nimmt mir die Entscheidung ab. 

Der Junge schließt verzweifelt die Augen. 

Und stöhnt dabei. 

Oder seufzt. 

Ich kann das Geräusch nicht beschreiben, das er von sich gibt. 

Aber ich weiß schon in diesem Moment, dass ich seinen Blick und 

dieses Geräusch nie wieder vergessen werde.

»Was hat er denn getan?«, frage ich den SS-Mann vorsichtig.

»Das ist eine Judensau!«, antwortet der, »reicht das nicht?«

»Ich bin kein Jude, ehrlich nicht, bitte glauben Sie mir«, bettelt 

der Junge noch mal. »Ich hab mich nur verlaufen, bitte!«

Aber der SS-Mann hört ihm gar nicht zu. 

»Dieses Ungeziefer hat sich hier im Wald versteckt! Also haltet die 

Augen offen! Die sind wie die Kakerlaken. Wo du eine siehst, sind es 

in Wahrheit Hunderte!« 

Er gibt den anderen einen Wink. Die zwei packen sich den Jungen, 

jeder an einem Arm, und schleifen ihn mit sich. 

»Heil Hitler!«, grüßen sie uns, wir erwidern den Gruß. Dann 

machen sie sich auf den Weg und zerren den Jungen brutal hin-

ter sich her. Wir sehen ihnen mit angehaltenem Atem nach. Keiner 

von uns sagt ein Wort. Gerti und Maria stehen dicht zusammen und 

halten sich aneinander fest. Wir hören die leiser werdenden Schritte 

ihrer Stiefel auf dem trockenen Waldboden und das leise Wimmern 

des Jungen. Einer der Männer beschwert sich bei den anderen. »Ich 

hab langsam die Schnauze voll«, schimpft er. »Alles nur wegen der 

scheiß Judensau!« 

Dann fällt ein Schuss. Ein paar Vögel ergreifen kreischend die 

Flucht. 

Der sterbende Körper des Jungen schlägt dumpf auf dem Wald-

boden auf. Einer der Männer lacht heiser. Dann rennen sie weg, und 

es wird plötzlich still.

Sie haben ihn erschossen. 

Sie haben den Jungen einfach so erschossen.

Er war nicht älter als mein kleiner Bruder.

Mir wird schwindelig, meine Knie geben nach. Ich kann mich ge-

rade noch mit den Armen abfangen und auf den Waldboden setzen. 

Ich schließe die Augen, aber das nützt nichts. Der Junge starrt mich 

weiter flehend an. Ich presse die Hände auf meine Ohren, aber ich 

höre es wieder und wieder, dieses fürchterliche Geräusch, mit dem 

sein ganzer Lebenswille stöhnend, seufzend, klagend aus ihm ent-

weicht in dem Moment, in dem er begreift, dass ich ihm nicht helfen 

werde, dass niemand ihm mehr helfen kann, dass es zu spät ist und 

sein kurzes Leben gleich vorbei.

Ich starre auf die Wasseroberfläche. Die Reflexe des Sonnenlichts 

blenden mich. Der Lärm des Wassers ist kaum erträglich. Aber die 

Augen schließen, die Ohren zuhalten geht nicht. Dann ist es sofort 

wieder da. Warum habe ich denn nicht gesagt, dass er mein Bruder 

ist? Dann würde er jetzt noch leben. Nein, Unsinn, würde er nicht! 

Sie hätten mir nicht geglaubt. Sie hätten es überprüft und dann fest-

gestellt, dass ich gelogen habe. Dann wären wir beide dran gewesen.

Nein, ich kann nichts dafür.
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Nein!

Bitte, sag doch irgendwer, dass ich nichts dafürkann! 

Was hätte ich denn machen sollen? Hätte Franz etwa dichtgehal-

ten, wenn ich für den Jungen gelogen hätte? Oder Walter? 

Walter sagt als Erster etwas. »Müssen die sich ausgerechnet hier 

bei uns im Wald verstecken?« Abscheu und Zorn liegen in seiner 

Stimme. 

»Kann dir ja wohl egal sein, wer sich hier im Wald versteckt!«, 

schreit Gerti ihm wütend ins Gesicht.

»Also erstens sollten die alle längst im Osten sein und arbeiten«, 

kontert Walter genauso wütend, »und zweitens finde ich das ganz 

einfach ekelhaft, dass so ein Untermensch hier in unserem Wald 

haust!« 

Ich presse die Hände auf die Ohren. Sofort ist das verzweifelte 

Geräusch des Jungen wieder da. 

»Wenn es nur einer wäre«, erwidert Franz, eiskalt. 

»Ihr habt es ja gehört. Lasst uns besser mal nachsehen, ob wir 

noch mehr von denen finden.«

»Und was soll das nützen?«, fragt Maria.

»So eine blöde Frage kann ja wohl wirklich nur ein Mädchen stel-

len«, entgegnet Walter ihr. Dann sieht er zu mir. »Was ist, Jakob? 

Kommst du mit uns?«

»Ich wollte nachher noch trainieren«, sage ich mit gesenktem 

Blick. Ich bin eben ein Feigling.

»Also was ist denn jetzt bitte wichtiger?«, fragt Walter mich vor-

wurfsvoll. Maria reißt sich aus Gertis Umarmung und rennt weg, 

weg von mir, weg von uns, weg von der Leiche des Jungen, die kaum 

hundert Meter von uns entfernt liegt.

»Maria, warte doch«, rufe ich ihr nach, aber sie wartet nicht, sie 

rennt umso schneller, und ich renne ihr nach.

»So was von typisch«, höre ich Franz noch sagen, bevor er uns 

nachruft: »Dann macht wenigstens endlich ein Kind für den Führer!«

Walter lacht und klingt dabei wie ein Pferd. Ich hasse ihn plötzlich.

Nach ein paar Hundert Metern hole ich Maria ein.

»Maria, bitte! Bist du böse mit mir?«

Sie bleibt stehen, sieht mich an, sieht durch mich hindurch, dann 

wendet sie sich wieder von mir ab und geht stumm weiter, und ich 

gehe stumm neben ihr her. 

Soll sie es doch sagen. Soll sie mir doch endlich sagen, dass ich 

schuld an dem Tod des Jungen bin. Dass ich ein Feigling bin und 

dass es aus ist mit uns.

Alles wäre besser als dieses Schweigen.

In der Ferne sehen wir schon das Dorf, und plötzlich bleibt Maria 

wieder stehen und sieht in mein fragendes Gesicht. 

Sie nimmt meine Hand. »Hilfst du mir, ihn zu beerdigen?«

Ich will Ja sagen, Ja, natürlich, aber die Tränen sind schneller 

und ich kann sie nicht mehr aufhalten. Ich weine, wie ich seit vie-

len Jahren nicht mehr geweint habe. Maria hält mich im Arm und 

streicht mir immer wieder über den Rücken und durch das Haar, wie 

einem kleinen Kind.

»Heute Nacht?«, fragt Maria, nachdem ich mich etwas beruhigt 

habe.

Ich nicke und wische mir die Tränen aus dem Gesicht. 

Ja, natürlich. Heute Nacht.
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8.

Ich liege wach im Bett und lausche dem Atem meines Bruders.

Den Spaten habe ich vor dem Schlafengehen heimlich in der 

Hecke deponiert, die unseren Hof zum Weg hin begrenzt. Als ich 

ganz sicher bin, dass mein Bruder und meine Mutter schlafen, stehe 

ich leise wieder auf, ziehe Hose und Hemd über und schleiche auf 

Zehenspitzen aus dem Haus. Vor der Tür warte ich einen Moment, 

bis ich sicher bin, dass niemand mich bemerkt hat. Dann gehe ich 

zum Tor, nehme die Schaufel und verschwinde in die finstere Nacht.

Der Mond ist heute zwar wieder zu sehen, aber nur als hauchdünne 

Sichel, die kaum Licht spendet. Hier im Dorf und auf den Feldern ist 

das nicht schlimm, aber im Wald könnte es schwierig werden, den 

richtigen Weg zu finden. Ich besitze zwar eine Taschenlampe, aber 

die Batterien dafür gibt es schon lange nicht mehr zu kaufen.

Maria wartet etwas abseits vom Hof des Bürgermeisters auf mich. 

Schweigend gehen wir hinaus auf die Felder und auf den Wald zu. 

»Ist das eigentlich verboten?«, fragt Maria mich, als wir so weit 

vom Dorf entfernt sind, dass uns ganz sicher niemand mehr hören 

kann.

»Warum sollte das verboten sein?«, frage ich überrascht zurück. 

»Wir beerdigen ihn doch nur.«

»Warum sollte es verboten sein, dass ein jüdischer Junge lebt?«, 

fragt sie. »Sie haben ihn ermordet, nur weil er ein Jude ist.«

»Es wird sicher einen anderen Grund gegeben haben«, erwidere 

ich.

»Einen Grund, ihn zu töten? Welchen Grund könnte es dafür ge-

ben?«

Mir fällt keiner ein. Es weiß ja jeder, dass die Juden nicht einfach 

machen dürfen, was sie wollen. Ich habe keine Ahnung, warum der 

Junge sich hier im Wald versteckt hat. Das war dumm und leichtsin-

nig von ihm, denke ich, aber natürlich ist es kein Grund, ihn gleich 

zu erschießen.

»Nein, du hast recht«, sage ich.

Dann haben wir den Waldrand erreicht. Unter den Bäumen ist es 

so finster, dass wir kaum noch vorwärtskommen, weil wir uns den 

Weg mit den Händen ertasten müssen, um nicht gegen Bäume oder 

Sträucher zu laufen. Es dauert furchtbar lange, und es tut bald ziem-

lich weh, vor allem an den Füßen. Das hatte ich überhaupt nicht 

bedacht. Ich bin das Barfußlaufen inzwischen so gewohnt, dass ich 

kleine Splitter oder die scharfen Steine auf den Feldwegen kaum 

noch spüre. Und wenn ich tagsüber durch den Wald laufe, selbst 

wenn ich renne, weichen meine Füße jedem Hindernis wie von 

selbst aus. Ich brauche dazu gar nicht auf den Boden schauen. Aber 

jetzt, in diesem nachtschwarzen Wald, versagt dieser Instinkt, und 

ich trete immer wieder in splitterig abgebrochene Äste oder Baum-

stümpfe oder dornige Zweige. Und Maria geht es auch nicht viel bes-

ser, obwohl sie Sandalen trägt. 

Während wir uns langsam und schweigend vorwärtskämpfen, 

muss ich an eine Geschichte denken, die unser alter Pfarrer uns vor 

vielen Jahren im Religionsunterricht erzählt hat. Ich kann mich nicht 

mehr genau daran erinnern, aber es ging um einen Heiligen oder 

um einen Mönch, der sehr schwer gesündigt hatte und dann gelobt 

hat, zur Buße bis zum Ende seiner Tage ohne Schuhe zu laufen. Da-

raus ist später ein katholischer Orden entstanden, und eines seiner 
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Klöster war bis vor ein paar Jahren noch ganz hier in der Nähe. Jetzt 

wird es von der Wehrmacht als Lazarett für die verwundeten Solda-

ten von der Westfront genutzt. 

Während ich über diese Geschichte nachdenke und versuche, die 

Erinnerungen daran zu sortieren, machen die Schmerzen mir nicht 

mehr so viel aus. Das hier ist die Buße für meine Feigheit, und es 

ist allemal besser, als zu Hause im Bett zu liegen und den kleinen 

Jungen vor mir zu sehen, als würde er noch leben, ihn wieder und 

wieder zu hören, als stünde er noch neben mir, als könnte ich ihn 

noch retten. 

Aber ich kann ihn nicht wieder lebendig machen. 

Ich hätte ihm so gern geholfen, aber ich war zu feige. 

Das Einzige, was ich noch für ihn tun kann, ist, dafür zu sorgen, 

dass er wenigstens ein Begräbnis erhält, dass er seine letzte Ruhe fin-

det und sein ausgemergelter kleiner Körper nicht auch noch irgend-

welchen Aasfressern zum Opfer fällt. Ob ihm das noch irgendwas 

nützt, weiß ich nicht. Aber mir hilft es, und es ist egal, wie weh es 

tut oder wie lange es dauert.

Wir versuchen weiter, jedes unnötige Geräusch zu vermeiden. Es ist 

zwar unwahrscheinlich, dass außer uns noch irgendwer hier ist, aber 

falls doch, sollten wir sie hören, bevor sie uns hören, egal wer es ist. 

Dann endlich hören wir aus der Ferne ganz leise das Rauschen 

des Baches. Wir haben uns also wenigstens nicht in die völlig fal-

sche Richtung durch den Wald gekämpft. Wir gehen weiter auf den 

Bach zu, und bald sehen wir die gekräuselte Wasseroberfläche, die 

das fahle Licht der Sterne reflektiert. Am Lauf des Baches erkenne 

ich, dass wir nicht mehr weit von der Stelle entfernt sind, die bis-

her unsere Badestelle war und die nun nie mehr eine Badestelle für 

mich sein kann. 

Wir folgen dem Bach, dann hören wir plötzlich ein Geräusch aus 

der Ferne. Wir bleiben wie angewurzelt stehen und lauschen ange-

spannt in die finstere Nacht. Es sind Schritte, eindeutig Schritte, von 

mehreren Menschen, und sie kommen uns näher. Sehen können wir 

nichts. Wir ducken uns in ein Gebüsch und wagen kaum noch, zu 

atmen. Maria klammert sich an mich. Ich spüre ihr Herz schlagen, es 

rast genauso schnell wie meins. Nicht weit von uns sehe ich plötzlich 

einen Schatten, den Umriss eines Mannes, der ein paar vorsichtige 

Schritte auf uns zumacht und dann in die Hocke geht.

»Das ist er«, flüstert der Mann traurig in die Richtung, aus der 

er gekommen ist. Kurz darauf kommen drei weitere Schatten dazu 

und versammeln sich um den toten Jungen. Eine Frau fängt laut an 

zu weinen, aber nur für einen Moment. Einer der anderen presst 

ihr schnell die Hand auf den Mund. Mein Herzschlag beruhigt sich 

etwas. Es muss die Familie des toten Jungen sein. 

Der Mann, der ihn gefunden hat, hebt ihn jetzt mit beiden Armen 

auf, er murmelt etwas, es klingt wie ein Gebet, aber ich verstehe 

kein Wort, es ist eine fremde Sprache. Dann verschwinden sie mit 

dem Leichnam in der Dunkelheit des Waldes, so leise, wie sie ge-

kommen sind. 

Wir warten noch einen Moment, bis sie weit genug weg sind, um 

uns nicht mehr hören zu können. Dann geht Maria zu der Stelle, wo 

der Junge gelegen hatte. Ich gehe ihr nach, obwohl ich eigentlich nur 

weg von hier will. 

Maria steht ganz still, die Hände gefaltet, als würde sie auch beten. 

Ich überlege kurz, ob ich es ihr gleichtun soll. Aber es kommt mir ko-

misch vor, also setze ich mich auf den Waldboden. Einen Moment spä-

ter setzt sie sich zu mir. Ich nehme ihre Hand in meine, und so sitzen 

wir, ohne ein Wort zu sagen, bis es allmählich zu dämmern beginnt.

»Wollen wir heimgehen?«, fragt Maria mich. 
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Ich nicke, und wir stehen auf. Wir erreichen das Dorf noch vor 

dem Sonnenaufgang.

Ich schleiche durch die Stube in die Kammer, aber es nützt mir nicht 

viel. Emil ist schon wach und will wissen, wo ich gewesen bin. 

»Nur kurz draußen, frische Luft schnappen«, sage ich und hoffe, 

dass er sich damit zufriedengibt. Leider tut er das nicht.

»Du lügst!«, erwidert er nach einem Moment. »Du warst ganz lange 

weg!« 

Ich könnte ihm einfach sagen, wo ich war, aber ich kann nicht 

darüber sprechen. Ich sehe wieder den flehenden Blick des frem-

den Jungen, die Todesangst in seinen Augen. Emil ist noch zu klein, 

denke ich, um ihm zu erzählen, was mit dem jüdischen Jungen ge-

schehen ist, der ungefähr so alt war wie er. Ich setze mich zu Emil 

auf die Bettkante.

»Ja, du hast recht«, sage ich zu ihm. »Ich war die ganze Nacht weg. 

Bitte sag Mama nichts.«

Emil nickt ernsthaft. »Mach ich nicht«, sagt er dann, »ich bin doch 

keine Petze.«

»Danke«, sage ich und streiche ihm über das Haar.

Hätten sie ihn auch einfach erschossen, wenn er ihnen im Wald 

in die Quere gekommen wäre? Wussten die SS-Männer, dass der 

Junge ein Jude war? Und was er getan hatte? Oder reichte ihnen ein 

Verdacht?

»Geh bitte nicht mehr allein in den Wald«, sage ich zu Emil.

»Warum denn nicht?«, fragt er mich mit großen Augen. 

»Versprich es mir bitte«, fordere ich, statt ihm zu antworten. Und 

er verspricht es. Mutter öffnet die Tür und will uns wecken.

»Aufstehen, Faulpelze«, schimpft sie und merkt dann erst, dass 

wir längst wach sind. Sie sieht uns verwundert an.

»Kommt frühstücken«, sagt sie und will gerade zurück in die 

Stube, als ihr Blick auf die Sohle meines rechten Fußes fällt, den 

ich auf das linke Knie gelegt habe.

»Was hast du denn gemacht?«, fragt sie entsetzt und kommt näher, 

um meine von vielen kleinen Wunden übersäten Füße zu begutach-

ten. Ich ziehe den Fuß schnell weg und stehe auf. 

»Das ist nichts, Mama«, sage ich und gehe schnell an ihr vorbei 

durch die Stube ins Freie. Sobald ich mir sicher bin, dass sie mir 

nicht folgt, nehme ich den Eimer und setze mich ins Gras, um die 

Füße und Unterschenkel zu waschen. Sie sehen ziemlich übel aus, 

aber ganz so schlimm ist es dann doch nicht. Die kleinen Wunden 

und Kratzer bluten längst nicht mehr, und nachdem ich das verkrus-

tete Blut weggewaschen habe, bleiben nur einige Schrammen und 

Kratzer an den Knöcheln und Waden übrig. Ich gehe zurück in die 

Stube und tue erst mal so, als ob nichts gewesen wäre. Ich setze mich 

an meinen Platz und schlinge den Haferbrei herunter, den Mutter mir 

in einer Blechschüssel reicht.

»Sind sie dir zu klein?«, fragt sie mich plötzlich, und ich starre sie 

erschrocken an. »Oder warum trägst du sie nicht?«

Ich schiebe schnell noch einen Löffel Haferbrei in den Mund, um 

Zeit zu gewinnen. 

»Ich glaube, ich muss mich nur wieder daran gewöhnen«, mur-

mele ich und vermeide dabei, sie anzusehen. 

»Wenn sie dir nicht passen, dann versuche ich, sie einzutau-

schen«, sagt Mutter. 

Ich sehe überrascht zu ihr. »Nein, nicht nötig«, erwidere ich 

schnell, schlinge den letzten Bissen Brei herunter und gehe hinaus. 
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9.

Die Uhr am Turm unserer Kirche zeigt kurz vor halb sieben, als ich 

unten im Dorf ankomme. Ich habe also noch mehr als eine halbe 

Stunde, bis ich Franz abholen kann, um mit ihm zur Arbeit aufs 

Feld zu gehen. Vor dem Gasthof stehen drei Fahrzeuge der SS, eine 

schwarze Limousine und zwei Kübelwagen mit olivgrün-brauner 

Tarnlackierung. Ob sie den SS-Männern gehören, die den Jungen er-

schossen haben? Ich schleiche um die Autos herum und sehe hinein. 

Auf der Rückbank eines der Kübelwagen steht ein offener Karton, 

darin liegt ein Stapel Plakate.

Deutsche Jugend meldet sich freiwillig zur Waffen-SS steht darauf 

gedruckt. Darüber sind ein Hitlerjunge und ein SS-Mann mit Stahl-

helm abgebildet, die mit fest entschlossenem Blick in die Ferne 

sehen, mutig, tapfer, wie Helden sehen sie aus. Nicht wie Mörder.

Ich gehe über die Straße und will mich gerade auf die Stufen vor 

der Kirche setzen, da sehe ich, dass die Tür nur angelehnt ist. Vor-

sichtig drücke ich dagegen, und tatsächlich, die Kirche ist offen. 

Rechts vom Eingang steht ein gusseiserner Ständer, auf dem viel-

leicht zwanzig kleine Kerzen brennen, gespendet von Gläubigen in 

der Hoffnung auf Erhörung ihrer Gebete. Die Flammen tänzeln ner-

vös in dem Luftzug, den ich mit mir hereinbringe. 

Leise schließe ich die Tür hinter mir und gehe langsam durch den 

Mittelgang auf den Altar zu. Ich bin schon lange nicht mehr hier ge-

wesen. Der Geruch nach kaltem Weihrauch, nach Ruß und altem 

Holz ist mir vertraut, aber alles andere scheint fremd. Die Kirche 

wirkt kalt und kahl. Auf dem Altar stehen keine Blumen, und keine 

einzige Kerze brennt, außer denen am Eingang und einer in der 

Laterne am Beichtstuhl, die immer brennt, wenn der Beichtstuhl 

besetzt ist. Ich setze mich auf eine der Bänke an den Mittelgang und 

schließe für einen Moment die Augen. Sofort spüre ich die Müdig-

keit, die hinter meinen Augen brennt und kribbelnd meinen ganzen 

Körper erfasst. Ich reibe mir die Augen, aber es nützt nichts, also lege 

ich meine Arme auf die Ablage für die Gesangsbücher und darauf 

meinen Kopf und sehe hoch zu dem Jesus am Kreuz, darüber der 

Schriftzug »INRI«. Jesus von Nazareth, König der Juden.

Warum beten wir zu ihm, wenn die Juden unsere Feinde sind? 

Hatte man ihn auch getötet, weil er ein Jude war? Aber es waren 

doch die Juden, die ihn getötet haben. 

Das ergibt alles keinen Sinn.

Vielleicht bin ich auch nur zu müde.

Ich kann die Augen nicht länger offen halten.

Der traurige Blick des Jungen ist sofort wieder da. 

Bitte, vergib mir.

Vergib mir meine Feigheit.

Vergib mir, dass ich es nicht wenigstens versucht habe.

Aber der Junge kann mich nicht mehr hören, und er wird mir 

nicht vergeben.

Ein fernes Quietschen reißt mich aus meinen Gedanken, und ich 

schrecke hoch. Ich sehe Martins Großmutter, wie sie umständlich 

aus dem Beichtstuhl im Seitenschiff der Kirche tritt, vor dem Altar 

niederkniet und sich bekreuzigt. Dann geht sie eilig durch den Mittel-

gang hinaus, ohne mich zu bemerken. Ich sehe mich um, aber außer 

mir ist niemand mehr in der Kirche. Ich stehe auf und gehe zu dem 

Beichtstuhl, sehe mich noch mal um, öffne die Tür und trete in das 

kleine Abteil für die reuigen Sünder und knie nieder.
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»Ich möchte die Beichte ablegen«, sage ich wie von selbst. 

»Gott der Allmächtige schenke dir die Erkenntnis deiner Sünden 

und seiner Barmherzigkeit«, leiert der Pfarrer, den ich durch das 

hellbraune Korbgeflecht, das meine Kammer von seiner trennt, nur 

hören, aber nicht sehen kann. 

»Amen«, erwidere ich. Dann erzähle ich ihm, wie der Junge ges-

tern im Wald von der SS verfolgt wurde, wie er mich angefleht hat, 

ihm zu helfen, und wie er von den SS-Männern erschossen wurde, 

weil ich nichts für ihn getan habe. Von dem Pfarrer ist kein Ton zu 

hören, er hört nur zu. Oder ist er eingeschlafen?

»Hören Sie mir zu?«, frage ich vorsichtig, nachdem ich alles er-

zählt habe und eine Weile lang keiner von uns etwas gesagt hat.

»Natürlich, mein Sohn«, antwortet er. »Welche Sünden hast du 

nun zu bereuen?«

»Ich weiß es nicht«, sage ich. »Habe ich gesündigt?«

Er hüstelt verlegen. 

»Denkst du denn, dass du gesündigt hast?«, fragt er zurück.

Nein, das denke ich nicht, denke ich in diesem Moment so klar 

wie nie zuvor. Nein. Ich kann nichts dafür. Aber das kann ich ja jetzt 

schlecht sagen. Warum bin ich denn dann überhaupt hier?

»Ich denke, dass ich feige war«, antworte ich also ausweichend.

»Das allein ist keine Sünde.«

»Nein, ich weiß. Ich wüsste gerne, was der Junge getan hat und 

warum sie ihn erschossen haben.«

»Das weiß ich leider auch nicht. Zur Buße drei Ave Maria. Und 

nun gehe hin in Frieden.«

Ich öffne die Tür und gehe hinaus und sehe, wie Martin schnell 

hinter dem Beichtstuhl Deckung sucht. 

»Martin?«, rufe ich leise, und er dreht sich erschrocken zu mir um. 

»Hast du mich belauscht?«, frage ich ihn.

»Entschuldige bitte«, sagt er und fragt mich nur mit einem Blick 

zur Tür, ob wir nach draußen gehen wollen. Ich nicke, und wir gehen 

durch die Tür ins Freie. Die drei Ave Maria kann der Herr Pfarrer 

meinetwegen selber beten. Martins Oma hatte mich doch gesehen, 

erzählt er mir, deshalb sei er schnell in die Kirche, um meine Beichte 

zu belauschen.

»Ich hab ja gedacht, du beichtest was Lustiges«, sagt er mit einem 

verlegenen Lächeln. 

»Tut mir leid«, erwidere ich.

»Nein, mir tut es leid«, sagt Martin. »Ich hätte sofort wieder gehen 

müssen, als ich gemerkt habe, dass es was Ernstes ist.«

»Nicht so schlimm«, sage ich nach einem Moment. »Aber erzähl es 

bitte niemandem.« Das war völlig überflüssig. So was würde Martin 

nie machen. 

»Walter hat das mit dem Juden schon erzählt«, sagt er nach einer 

Weile. »Aber bei ihm hat es ganz anders geklungen.« Ich kann mir un-

gefähr vorstellen, was Walter erzählt hat. Ich will es lieber nicht hören.

Wir sind viel zu spät dran. Franz ist sicher schon allein zur Arbeit 

gegangen. Aber Martin scheint es nicht besonders eilig zu haben. Da 

wir heute wieder für seinen Großvater arbeiten, werden wir wohl 

keinen Ärger bekommen. Wir lassen die letzten Häuser des Dorfes 

hinter uns und gehen hinaus auf die Felder. 

»Du konntest nichts dafür«, sagt Martin nach einer Weile. Ich 

bleibe stehen und sehe ihn an. »Du hättest dein eigenes Leben aufs 

Spiel gesetzt, und das Leben des Jungen hättest du trotzdem nicht 

retten können.«

Ich sehe ihn ungläubig an. Nein, ich trage keine Schuld. Ich konnte 

nichts machen. Es tut so gut, das zu hören. Ich hätte gleich zu Martin 

gehen und ihm das alles erzählen sollen und nicht diesem Pfarrer, 

dem nicht mehr dazu einfällt als »Zur Buße drei Ave Maria«.

78 79



»Die von der SS sind einfach brutal«, sagt Martin mit finsterem 

Blick. »Mit denen kann man nicht diskutieren. Die schießen dich 

einfach über den Haufen, wenn du nicht parierst.«

»Aber warum?«, frage ich ihn. 

Martin zuckt nur mit den Achseln.

»Damit wir uns vor ihnen fürchten«, sagt er dann. »Damit wir tun, 

was sie sagen, egal wie falsch es ist.« 

Wir gehen schweigend weiter. Es sind nur noch wenige Hundert 

Meter bis zu der Karre, an der Martins Großvater die Körbe ausgibt.

»Ich bin froh, dass du mich belauscht hast«, sage ich, kurz bevor 

es dafür zu spät ist, lege ihm im Gehen den Arm um die Schulter 

und ziehe ihn ein bisschen zu mir. Am liebsten würde ich ihn um-

armen, so dankbar bin ich ihm. Aber das traue ich mich nicht. Ich 

bin doch kein Mädchen. 

»Ich bin auch froh, dass ich das gehört habe«, erwidert Martin, 

bleibt stehen, nimmt mich fest in den Arm und berührt mit seiner 

Wange für einen kurzen Moment meine. Es geht also doch. Man muss 

sich nur trauen.

Wir arbeiten bis zum frühen Nachmittag auf dem Kartoffelacker, 

dann schickt Martins Großvater uns nach Hause, damit wir noch 

Zeit haben, uns umzuziehen und auf den Besuch der SS vorzuberei-

ten. Ich gehe zusammen mit Franz und Walter zurück ins Dorf. Wir 

sprechen kein Wort, auch nicht über den Vorfall gestern. 

Als wir bei Franz zu Hause ankommen, hören wir seinen Vater 

durch das offene Fenster der Amtsstube, wie er »Heil Hitler« brüllt und 

dabei schneidig die Hacken zusammenschlägt. »Heil Hitler«, nuschelt 

Marias Onkel tonlos zurück. Ich erkenne seine Stimme sofort. 

»Stimmt das, Hans?«, fragt er Gause, mit bebender Stimme. »Wol-

len die unsere Jungs einziehen?«

»Warum denn so aufgeregt? Jetzt beruhige dich doch erst mal«, er-

widert Gause. »Ja, es stimmt. Die SS will sich unsere Jungs nachher 

mal aus der Nähe ansehen.«

»Aus der Nähe ansehen?«, wiederholt Marias Onkel fassungslos. 

»Die wollen die verheizen, sonst nichts.« Seine Stimme bebt vor 

Zorn.

»Nun übertreib mal nicht«, sagt Franz’ Vater. »Das Vaterland 

braucht jetzt jeden Mann an der Waffe.«

»Es sind aber keine Männer, Hans! Es sind noch Kinder! Du willst 

die Jungen doch nicht ernsthaft noch in diesen Krieg schicken!«

»Ich bitte dich, Gustav, das war doch nicht meine Idee.« Gause 

scheint fast ein wenig geschmeichelt von dem Vorwurf des Bürger-

meisters. Natürlich hat er einen gewissen Einfluss, aber die SS fragt 

ihn doch nicht erst um Erlaubnis, erklärt er. »Der Befehl kommt von 

oben. Von ganz oben.« 

Dann schließt Gause das Fenster. Zum Glück sieht er uns nicht. 

Wir hören, wie sie sich weiterstreiten, aber wir verstehen nicht mehr, 

was sie sagen.

»Du kommst doch nachher auch, oder?«, fragt Franz mich.

»Klar«, antworte ich knapp. 

Franz klopft mir fröhlich auf die Schulter. »Kameraden, das wird 

Spitze! Bis später!« Dann verschwindet er ins Haus.

»Ja, einsame Spitze! Bis später!«, ruft Walter ihm hinterher.

Was für ein Arsch er geworden ist in letzter Zeit.
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10.

Um kurz vor fünf komme ich am Sportplatz an. Gause ist furchtbar 

aufgeregt und rennt hin und her wie eine unserer Hennen, der man 

ein Ei aus dem Nest geklaut hat. Wir stehen nervös zusammen und 

trauen uns kaum, miteinander zu sprechen. Von der SS ist bisher 

nichts zu sehen. Gause sieht immer wieder auf seine Armbanduhr. 

Ich zwänge meine Füße in die Stiefel. Martin ist sicher der mutigste 

Mensch, den ich kenne, aber heute trägt auch er seine Schuhe, um 

nicht den Zorn der SS auf sich zu ziehen. Dann kommt Paul als 

Letzter von uns den Hügel vom Dorf heruntergerannt, gerade als die 

Kirchturmglocke fünf Uhr schlägt. 

»Angetreten!«, brüllt Gause, und wir stellen uns schnell in einer 

Reihe auf. Und dann sehen wir sie, die Fahrzeuge der SS, die heute 

früh vor dem Gasthof standen. Einer der Kübelwagen fährt vorweg, 

dann die schwarze Limousine und dahinter der zweite Kübelwagen. 

Sie fahren bis auf den Fußballplatz und halten nicht weit von uns. 

Die SS-Männer springen aus den Kübelwagen, und einer reißt die 

Tür der Limousine auf, damit das »hohe Tier«, das Franz uns ange-

kündigt hatte, möglichst bequem aussteigen kann. 

Aus dem schwarzen Mercedes steigt allerdings kein hohes Tier, 

sondern ein junger Kerl, der höchstens Mitte zwanzig ist. Die Ärmel 

seines Uniformhemdes hat er hochgekrempelt, die Mütze hält er 

in der Hand, während er auf uns zukommt, gefolgt von seinem 

Adjutanten. Die Streifen an seinen Schulterklappen verraten, dass 

er Untersturmführer ist.

»Ach–tung!«, brüllt Gause, und wir stehen sofort stramm, die 

Augen geradeaus.

»Heil Hitler«, ruft der Untersturmführer uns entgegen und streckt 

dabei den rechten Arm aus.

»Heil Hitler!«, brüllen wir zurück, so laut wir können.

»Melde die Hitlerjugend Steinbach vollständig angetreten!«, brüllt 

jetzt wieder Gause.

»Das ist vollständig?«, fragt der Untersturmführer und sieht verär-

gert zu seinem Adjutanten. Der blättert hektisch in den Unterlagen, 

die er auf einem Klemmbrett bei sich hat. »Neun Mitglieder in Stein-

bach, ja, das stimmt!«, erklärt der Unteroffizier seinem Vorgesetzten 

eifrig und zeigt ihm die Liste.

»Ach, leck mir doch einer den Arsch!«, schimpft der Untersturm-

führer, schlägt ihm das Klemmbrett aus der Hand und setzt sich 

breitbeinig auf eine Bank am Spielfeldrand. »Na, dann legen Sie mal 

los«, ruft er Gause zu. »Wir sehen ein bisschen zu, wenn’s recht ist.« 

Das lässt Gause sich nicht zweimal sagen. 

»Links um!«, befiehlt er und lässt uns einmal um den Platz exer-

zieren. »Links, zwo, drei, vier, links, zwo, drei, vier«, zählen wir laut-

hals unsere Schritte mit. Dann befiehlt Gause uns, wieder in einer 

Reihe anzutreten.

»Uniformkontrolle!«, brüllt er und geht mit scharfem Blick unsere 

Reihe entlang, mustert uns von Kopf bis Fuß, so streng, dass seine 

Augen dabei aus ihren Höhlen zu springen drohen. Der Untersturm-

führer beißt in eine Fleischwurst-Stulle, die ihm einer der SS-Männer 

gebracht haben muss, während wir um den Platz marschiert sind.

Gause steht jetzt vor Martin. 

»Wie siehst du denn aus?«, brüllt er ihn an. »Vortreten!«

Martin tut es. Gause schreitet um ihn herum.

»Da ist ein Fleck auf deiner Uniform! Und da – noch einer!«
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Martin sagt nichts.

»Und deine Haare! Sieht so etwa ein deutscher Junge aus? Nein, 

ganz bestimmt nicht! Wie ein Zigeuner siehst du aus!«

Martin schluckt und sieht ängstlich zu dem Untersturmführer. 

Den scheint das alles aber nicht sonderlich zu interessieren. Gause 

kommt jetzt richtig in Fahrt. Er schnuppert in Martins Richtung und 

verzieht angewidert das Gesicht dabei.

»Und du stinkst! Wann hast du eigentlich deine Uniform das letzte 

Mal gewaschen, du Drecksau? Du bist eine Schande für die ganze Ein-

heit! Ach, was rede ich? Eine Schande für die ganze Nation bist du!«

Gauses Stimme überschlägt sich fast vor Wut. Martin hat noch nie 

gestunken, jedenfalls nicht mehr als wir alle. Aber in Gegenwart der 

SS-Männer wagt er es nicht, Widerworte zu geben. Und das weiß 

Franz’ Vater ganz genau, und er nutzt diese Gelegenheit gnadenlos 

aus, um sich an Martin zu rächen.

»Zieh die Uniform aus!«, befiehlt er ihm.

Martin schluckt und starrt ihn entsetzt an.

»Zieh die Uniform aus und geh dich waschen!«, brüllt Gause noch 

mal.

Martin öffnet langsam die Knöpfe seines Hemdes. 

»Geht das vielleicht ein bisschen schneller?« 

Martin streift das Hemd ab, löst sein Halstuch, zieht sich Stiefel 

und Socken aus. Dann sieht er ängstlich fragend zu Gause.

»Mach weiter, du Versager«, brüllt der. 

Martin öffnet den Gürtel, zieht sich die Hose aus und steht nun in 

Unterhose vor Gause. 

»Ich glaube, das reicht jetzt«, sagt der Untersturmführer gelang-

weilt, aber Gause hört ihn nicht, weil ein paar der SS-Männer hämisch 

lachen. Ich erkenne keinen von ihnen wieder. Es sind zum Glück 

nicht die, die gestern den Jungen erschossen haben.

»Worauf wartest du?«, brüllt Gause, und während Martin mit hoch-

rotem Kopf beginnt, unter dem Gejohle der SS-Männer auch seine 

Unterhose auszuziehen, springt der Untersturmführer von der Bank 

auf und geht auf Gause zu. »Das reicht, habe ich gesagt!«, brüllt er 

ihn an. 

Gause fährt erschrocken zu ihm herum. »Wir legen hier großen 

Wert auf Ordnung und Disziplin, Untersturmführer«, erklärt er ihm 

etwas verdattert. 

»Meinetwegen«, knurrt der Offizier, »aber Sie vergeuden hier 

meine Zeit!« Dann geht er auf Martin zu. »Zieh dich wieder an.«

Das lässt Martin sich nicht zweimal sagen.

Ich atme erleichtert aus. Gause schaut wie ein geprügelter Hund. 

Geschieht ihm recht, denke ich. Sind also doch nicht alle SS-Männer 

so wie die gestern. Dieser hier ist mir auf einmal richtig sympathisch. 

Der Untersturmführer geht vor uns auf und ab, während er uns er-

klärt, warum er hier ist. Er hat jetzt seine Uniformjacke übergezogen. 

Darauf prangt das Ritterkreuz mit Nahkampfspange, das Eiserne 

Kreuz erster und zweiter Klasse und auf dem Ärmel das Panzerver-

nichtungsabzeichen. Kein hohes Tier, aber ein Held. Er macht kein 

Theater, er brüllt nicht, er sagt uns, wie es ist, ohne viel Tam-tam. 

Das Deutsche Reich ist in großer Not, die Feinde greifen uns von 

allen Seiten an, die Verbündeten lassen uns im Stich. Wir wissen ja, 

dass es nicht gut steht für uns. Jeder Mann wird jetzt an der Front 

gebraucht. 

»Wer von euch ist vor dem 1. August 1928 geboren? Vortreten.«

Walter, Martin, Hannes und Klaus treten vor.

»Ihr erhaltet jetzt gleich eure Einberufungen. Wir erwarten euch 

Donnerstag bis um sechs Uhr abends im Reichsausbildungslager 

Germeter zum Wehrertüchtigungslehrgang.«

Ich sehe, wie Walters Kehlkopf einen heftigen Sprung macht. 
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Martin steht inzwischen wieder neben mir in der Reihe und stöhnt 

kurz auf, als hätte ihn jemand geschlagen. So bald schon. Donners-

tag. Drei Tage nur noch. Er presst die Lippen zusammen.

Der Adjutant, er ist SS-Oberjunker, ruft Walter, Hannes, Martin 

und Klaus auf und drückt jedem einen Briefumschlag in die Hand. 

Dann wendet der Untersturmführer sich an uns, an Franz, Paul, 

Heinrich, Helmut und mich, an alle, die noch keine 16 sind.

»Und ihr könnt euch sehr gern freiwillig melden. Ihr seid stolze 

Hitlerjungen, und wir brauchen jeden Mann. Ihr seid doch Männer, 

oder?«

Selbstverständlich nicken wir alle.

»Sehr gut. Dann kommt morgen am Nachmittag zum Gasthof im 

Ort und meldet euch freiwillig. Morgen Abend wissen wir dann, wer 

hier in Steinbach ein Mann ist und wer ein Feigling. Wegtreten!«

Das ist also die Wahl, die wir haben. Mann oder Feigling. Da gibt es 

nicht viel zu überlegen. Der Untersturmführer macht sich mit großen 

Schritten auf den Weg zu seinem Auto, doch Gause ruft ihm nach. 

»Verzeihung, Untersturmführer. Wir hatten noch eine Kleinigkeit für 

Sie vorbereitet.«

»Ach ja? Was denn?« Der Offizier sieht ungnädig zu ihm.

Gause kommt zu mir und befiehlt mir, vorzutreten. »Jakob Peters 

hier ist der stärkste Kämpfer unseres Zuges«, prahlt er, als wäre das 

sein Verdienst, und legt mir die Hand auf die Schulter. »Deswegen 

soll ihm die Ehre zuteilwerden, Ihnen den Wimpel der Hitlerjugend 

Steinbach zu überreichen.«

Gause drückt mir den Wimpel in die Hand.

»Der stärkste Kämpfer, soso«, sagt der Untersturmführer spöttisch 

und kommt auf mich zu. »Und wie haben Sie das bitte herausge-

funden?«

»Mit einem Boxturnier«, erklärt Gause mit stolzgeschwellter Brust.

»Dann lass doch mal sehen«, ruft der Untersturmführer mir zu. Ich 

gehe auf ihn zu und halte ihm den Wimpel entgegen. Kameradschaft 

und Treue zum Führer bis in den Tod steht in Frakturschrift über dem 

Hakenkreuz, darunter Hitler-Jugend Steinbach.

»Nicht den beschissenen Wimpel«, knurrt der Offizier und schlägt 

ihn mir aus der Hand. »Ich will sehen, wie du kämpfst!« Dann ruft er 

seinen Adjutanten. »Lust auf einen kleinen Boxkampf, Oberjunker?«

»Nein, Untersturmführer!«, brüllt der zurück. 

Der Untersturmführer sieht überrascht zu ihm. Seine Augen ver-

engen sich zu zwei Schlitzen. »Schnauze halten, Oberjunker!«

»Zu Befehl, Untersturmführer!«

Scheiße, Scheiße, Scheiße! Der will mich gegen diesen SS-Mann 

kämpfen lassen. Der Oberjunker ist mindestens einen Kopf größer 

als ich und wiegt sicher zwanzig Kilo mehr. Ein durchtrainierter Elite

soldat. Eine Kampfmaschine. Der wird mich in wenigen Minuten zu 

Brei schlagen, auch wenn er keine Lust darauf zu haben scheint.

»Na los, bringen Sie Boxhandschuhe her!«, ruft der Untersturm-

führer Gause zu. Auf einmal hat er richtig gute Laune. Gause be-

fiehlt den anderen Jungen hektisch, die Handschuhe und das Seil 

zu holen, mit dem wir hier auf dem Sportplatz den Ring markieren, 

wenn wir boxen. 

Der Oberjunker entledigt sich seiner Mütze und seiner Uniform

jacke und krempelt sich die Ärmel hoch. Seine Kameraden kommen 

fröhlich plaudernd näher. Ich schließe die Augen, um mich besser 

konzentrieren zu können, während ich mein Hemd ausziehe. 

»Mensch, Jakob«, schnauft Hannes voller Mitleid, »was ’ne Kacke!« 

Er reicht mir die ledernen Boxhandschuhe. Ich zögere kurz, gebe 

ihm die Handschuhe noch mal zurück und ziehe schnell meine Stie-

fel aus. Mit diesen Dingern an den Füßen habe ich keine Chance. 
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Wenn ich schon kämpfen muss, dann besser barfuß. Dann bin ich 

wendiger und kann wenigstens meine Schnelligkeit ausspielen. Han-

nes hilft mir, die Boxhandschuhe anzuziehen und zu schnüren, dann 

wünscht er mir mit gesenktem Blick viel Glück. Er klingt nicht so, 

als hätte er viel Hoffnung, dass mir mein Glück noch helfen kann. 

Vier Jungen halten jetzt das Seil, sodass es den Boxring markiert, 

ungefähr sechs Meter lang und breit. Die anderen stehen zusammen 

mit den SS-Männern um den Ring herum und warten gespannt. Der 

Untersturmführer ruft uns zu sich wie ein Ringrichter.

»Ohne Schuhe?«, fragt er mich überrascht. Ich nicke nur. »Wie du 

willst. Also – keine Stöße mit dem Kopf, keine Schläge unter der 

Gürtellinie, klar?«, belehrt er uns. 

Der Oberjunker sieht mich feindselig an und streckt mir seine 

rechte Hand entgegen. Mit meinem Handschuh schlage ich gegen 

seinen. 

»Boxt!«, befiehlt der Unterscharführer.

Der Oberjunker tänzelt um mich herum und täuscht zwei-, drei-

mal einen Angriff an, um meine Reaktionen zu testen. Ich halte 

beide Fäuste schützend vor mein Gesicht und lasse ihn dabei nicht 

einen Moment aus den Augen. Plötzlich schießt er mit drei schnel-

len Schritten auf mich zu, schlägt dabei mit der rechten und gleich 

darauf mit der linken Faust gegen meine Deckung, um mir dann 

wieder mit der rechten in die Magengrube zu schlagen. Seinem drit-

ten Schlag kann ich ausweichen, und der Oberjunker gerät etwas 

ins Taumeln. Während er sich fängt, trifft meine rechte Faust seinen 

Kopf. 

»Jakob, Jakob!«, ruft zuerst Martin, dann fallen die anderen mit 

ein. 

Ich ziehe mich tänzelnd etwas zurück und warte mit erhobener 

Deckung, dass der SS-Mann den nächsten Angriff wagt. Und der hat 

es in sich. Mit mehreren wütenden Schlägen gegen meine Deckung 

und meinen Kopf drängt er mich in die Ecke. Ich kann nicht mehr 

tun, als mit den Armen meinen Kopf zu schützen, so gut es geht. 

Trotzdem trifft er mich mehrfach, wenn auch nicht mit voller Wucht. 

Aber mein Kopf dröhnt, und aus einer kleinen Platzwunde an der 

Augenbraue läuft etwas Blut. Der Untersturmführer unterbricht den 

Kampf, dann geht es wieder los. 

Ich muss beweglicher sein, denke ich. Das Boxen hat mein Vater 

mir beigebracht. »Beinarbeit, Beinarbeit, Beinarbeit«, hat er mir 

immer wieder eingetrichtert. Wieder weiche ich dem Oberjunker 

aus, aber diesmal lasse ich mich nicht in eine Ecke drängen. Ich bin 

schneller und wendiger als er. Immer wieder gelingt es mir, seine 

Attacken mit einer Finte ins Leere laufen zu lassen. Ich sehe, dass 

er schon schwitzt. Vielleicht kann ich ihn so müde machen, dass er 

seine körperliche Überlegenheit nicht mehr ausspielen kann. Lang-

sam werde ich mutiger und wage hier und da einen Gegenangriff. 

Plötzlich treffe ich ihn mit der linken in den Magen, er lässt die 

Deckung für einen Moment fallen, und meine rechte Faust trifft so 

hart seinen Kopf, dass er taumelt und kurz zu Boden geht.

»Das reicht!«, brüllt der Untersturmführer und geht auf mich zu.

Will er den Kampf abbrechen? Ausgerechnet jetzt, wo ich kurz 

davor bin zu gewinnen?

»Komm schon her!«, schnauzt er seinen Oberjunker an.

Dann greift er unsere Handgelenke – und hebt meinen Arm in 

die Höhe.

»Sieger nach Punkten: Jakob – wie?«

»Peters«, sage ich leise, aber es geht im Jubel meiner Kamera-

den unter. »Jakob Peters«, wiederhole ich etwas lauter und recke 

die Arme in die Höhe. »Nehmt euch alle ein Beispiel an ihm«, ruft 

der Untersturmführer seinen Männern und meinen Kameraden zu. 
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»Dieser Hitlerjunge hier verfügt über genau die Tugenden, die unser 

Vaterland in diesen schweren Zeiten so dringend braucht. Mut, Kraft, 

Tapferkeit und Siegeswillen!«

Er bietet mir die Hand an, ich streife den Boxhandschuh ab und 

schlage ein.

»Wir sehen uns morgen«, sagt er mit einem herzlichen Lächeln. 

»Du meldest dich doch freiwillig?« 

Ich platze fast vor Stolz.

»Ich denke schon«, sage ich mit fester Stimme.

»Wir sehen uns morgen«, wiederholt er, drückt noch mal kräftig 

meine Hand und geht dann. »Heil Hitler«, ruft er Gause im Vorbeige-

hen zu, und seine Männer folgen ihm zu den Fahrzeugen. 

Der Oberjunker nimmt seine Jacke und seine Mütze von der Bank 

und kommt dann noch mal zu mir, um mir die Hand zu reichen.

»Guter Kampf. Glückwunsch!«, sagt er, zerquetscht mir beinah 

die Hand und rammt mir dann sein Knie mit voller Wucht in die 

Eier. Der Schmerz ist fast unerträglich, ich kriege kaum noch Luft, 

aber ich will ihm das nicht zeigen. Den Gefallen tue ich ihm nicht. 

Er starrt mich an, aber ich verziehe keine Miene, bis er endlich geht. 

Dann gehe ich vorsichtig in die Hocke, lege mich auf den staubigen 

Boden und krümme mich unter den höllisch pochenden Schmerzen 

in meinem Unterleib.

Martin kniet sich zu mir. 

»Dem hast du es aber gegeben!«, sagt er.

»Starker Kampf, Jakob«, lobt Franz mich.

Gause bückt sich ganz in meiner Nähe und hebt den Wimpel vom 

Boden auf, der noch im Staub unseres Fußballplatzes lag. Er sieht 

den SS-Männern nach, als hoffte er, dass der Untersturmführer sich 

an sein Geschenk erinnert und noch mal zurückkommt, um den 

Wimpel mitzunehmen. Aber der sitzt schon in seiner Limousine, 

vermutlich auf dem Weg zu einem anderen Dorf mit anderen Hitler

jungen. Als die Fahrzeuge sich in Bewegung setzen, wendet Gause 

sich wieder uns zu. Diesen Tag hatte er sich völlig anders vorgestellt, 

das ist klar.

»Ich erwarte, dass die Hitlerjugend Steinbach sich morgen voll-

ständig und freiwillig zum Kriegsdienst meldet! Habt ihr das verstan-

den?«, droht er.

»Jawohl, Unterscharführer!«, antwortet Franz. 

Die anderen nicken oder brummen irgendwas. Ich kann noch 

immer weder nicken noch brummen, geschweige denn sprechen.

»Wegtreten!«, brüllt Gause zum Abschied und marschiert dann 

eilig zu dem Geräteschuppen.

Ich habe einen SS-Mann besiegt. Und ich hätte diese feige Dreck-

sau noch k. o. geschlagen, wenn man mich gelassen hätte. Egal wie 

weh er mir getan hat, ich habe ihn besiegt. Allmählich überwiegt 

mein Stolz den Schmerz, und ich versuche ganz vorsichtig, mich 

aufzurichten. Es zieht immer noch fürchterlich, aber es geht.

90 91



11.

Jetzt sollen wir also in den Krieg. Nicht irgendwann, nicht in ein paar 

Monaten, sondern jetzt. In drei Tagen. Auf dem Weg nach Hause 

redet eigentlich nur Franz. Er kann es kaum erwarten, sich morgen 

freiwillig zu melden und am Donnerstag mit den anderen in die-

ses Reichsausbildungslager zu marschieren, um möglichst schnell 

Soldat zu werden. Bis morgen Nachmittag muss ich entscheiden, ob 

ich mit ihnen gehen will oder ob ich hierbleibe. Ich muss endlich Zeit 

finden, um in Ruhe darüber nachzudenken. Und ich muss mit Maria 

sprechen, so schnell es geht. Und mit meiner Mutter.

Am Abend wollen wir uns auf der Wiese bei der Kirche treffen, wie 

immer. Martin verspricht, Schnaps aufzutreiben, den brauche er jetzt 

dringend. Paul ist manchmal nicht der Hellste, er versteht Martins 

Galgenhumor nicht und denkt, er will feiern. Fröhlich erklärt er, 

auch eine Flasche aus dem Keller seiner Mutter beizusteuern. Martin 

lächelt traurig und schüttelt leise den Kopf, aber er sagt nichts.

Am Gasthof verabschiede ich mich von den anderen und schlage 

den Weg zu Maria ein. Ich kann das Haus des Bürgermeisters schon 

sehen, da kommen mir plötzlich Zweifel. Was will ich ihr denn 

eigentlich sagen? Ich sollte besser erst in Ruhe nachdenken und 

dann mit ihr sprechen. Ich biege auf eine der Obstwiesen ab, die 

den Weg säumen. Die graublau schimmernden Zwetschgen sind reif 

für die Ernte, aber noch hängen sie schwer an den Zweigen, also 

pflücke ich mir ein paar davon, setze mich unter einen der Bäume 

und verschlinge erst mal die herrlich saftigen Früchte.

Der süßlich-modrige Duft von ein paar Zwetschgen, die überreif 

im Gras liegen und faulen, zieht mir in die Nase. Ich lehne mich an 

den Baum und schließe die Augen, um besser denken zu können. 

Schlagartig wird mir bewusst, wie müde ich eigentlich bin. Ich muss 

mich freiwillig melden, überlege ich, während ich mir die geschlos-

senen Augen reibe. Ich öffne sie schnell wieder, sonst schlafe ich 

gleich ein. Ich muss mich melden. Ich bin der Kräftigste und Sport-

lichste von uns hier, das hat der Kampf gegen den SS-Mann ja ge-

zeigt. Es gibt keinen Grund, warum Franz oder Heinrich oder Paul 

für uns kämpfen sollen, während ich zu Hause bleibe. Es wäre Ver-

rat, wenn ich nicht mit ihnen ginge. Kameradschaft und Treue zum 

Führer bis in den Tod. Das steht auf unserer Fahne. Das haben wir 

uns viele Male geschworen. Was ist das denn noch wert, wenn ich 

jetzt kneife? Was wäre mein Wort dann noch wert?

»Nicht den beschissenen Wimpel«, hat der Untersturmführer ge-

sagt, und der Gause hat geschaut wie eine Kuh, wenn’s donnert. Ich 

muss wieder lachen. Geschieht ihm ganz recht, dem alten Dreck-

sack. Martin muss sich fürchterlich geschämt haben wegen ihm. Die 

Gedanken verschwimmen, die Augen fallen mir immer wieder zu. 

»Alle Tugenden, die unser Vaterland in diesen schweren Zeiten so 

dringend braucht«, höre ich den Untersturmführer noch mal sagen. 

So ein Pech, dass ich noch nicht 16 bin. Dann hätte ich keine Wahl, 

dann gäbe es auch nichts zu entscheiden.

Als ich wieder aufwache, liegt mein Kopf in Marias Schoß, und 

ihre Finger spielen sanft mit meinem Haar. Ich habe keine Ahnung, 

wo ich bin und warum oder wie lange ich geschlafen habe.

»Na, ausgeschlafen?«, fragt Maria mich. Ich nicke, obwohl ich am 

liebsten gleich weiterschlafen würde, und reibe mir die Augen. Maria 

beugt sich über mich und gibt mir einen Kuss auf die Stirn. Ihr Haar 

kitzelt in meinem Gesicht.
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Als sie den Kopf wieder hebt, sehe ich, dass ich noch unter dem 

Zwetschgenbaum liege. Maria muss mich hier gefunden haben, 

nachdem ich eingeschlafen bin. Wie spät ist es eigentlich? Es ist 

noch hell, aber die Sonne ist schon hinter dem Wald verschwun-

den.

Schlagartig erinnere ich mich, dass ich nur kurz nachdenken 

wollte, um dann mit Maria zu sprechen, und danach mit meiner 

Mutter. Jetzt ist schon Abend, und die anderen warten wahrschein-

lich schon unten am Bach auf uns.

»Ich musste gegen einen von der SS kämpfen«, erzähle ich ihr 

stolz. Vielleicht ergibt sich daraus das Gespräch, das nicht mehr län-

ger warten kann, das zu beginnen ich mich aber nicht traue.

»Was musstest du?«, fragt sie verblüfft.

»Gegen einen von der SS kämpfen. Der Gause hat mit mir ange-

geben, dass ich der Stärkste hier bin und so, und dann wollte der 

Untersturmführer mich kämpfen sehen.« Ich beschreibe ihr unseren 

Kampf und wie ich kurz davor war, den SS-Mann k. o. zu schlagen. 

»Und zum Dank hat das Schwein mir in die Eier getreten.«

Maria schüttelt nur empört den Kopf. »So ein Glück, dass du noch 

nicht 16 bist«, sagt sie nach einem Moment.

»Warum«, frage ich sie und setze mich schnell auf. Ich weiß genau, 

was sie meint. Jetzt muss es raus.

»Weil du sonst eingezogen würdest.«

Ich nicke und weiche ihrem Blick aus.

»Wir müssen uns aber freiwillig melden.«

Maria erschrickt fürchterlich. Sie versucht, es zu verbergen, aber 

es gelingt ihr nicht. »Unsinn«, schreit sie mir fast ins Gesicht, »dann 

wäre es doch nicht freiwillig!«

»Der Gause hat gesagt, er erwartet das von uns. Und der Unter-

sturmführer …«

Maria greift nach meiner Hand. »Das tust du nicht! Bitte, Jakob!«, 

fleht sie. 

»Der Untersturmführer hat gesagt, ich habe alle Tugenden, die ein 

Soldat braucht. Ich würde viel lieber hier bei dir bleiben, bitte glaub 

mir. Aber ich kann doch die anderen nicht im Stich lassen.«

»Bitte, tu mir das nicht an.«

»Ich überleg es mir noch.« Das scheint sie ein wenig zu beruhigen.

Wir gehen schweigend durch die Abenddämmerung runter ins 

Dorf und zu unserer Wiese am Bach, wo die meisten von uns schon 

zusammensitzen. Irgendwer hat ein Feuer gemacht, obwohl es da-

für eigentlich noch zu warm ist. Martin stochert mit einem Ast in 

der Glut. 

»Jakob! Na endlich!«, ruft Franz uns entgegen und hält eine Flasche 

Schnaps grüßend in die Luft. »Auf den Endsieg!«, sagt er und nimmt 

einen großen Schluck.

»Na, bist du schon wieder hacke, Franz?«, fragt Gerti ihn gehässig.

»Nein, ich bin glücklich. Verstehst du das nicht, du dumme Pute?«, 

entgegnet Franz. Er hat Gerti wohl endgültig aufgegeben. »Wir wer-

den Soldaten! Endlich geht es los!«

Er reicht mir die Flasche, ich nehme einen kräftigen Schluck und 

gebe sie weiter an Walter. Der stellt auf Durchzug und kippt den 

Schnaps hinunter, als wäre es Wasser.

»Ich sag’s euch, Männer, das wird ganz große Klasse!«, ruft Franz 

in die Runde, »Das wird die beste Zeit unseres Lebens!«

»Jetzt übertreib mal nicht«, erwidert Walter. 

Aber Franz ist nicht zu bremsen. »Wartet es nur ab, bis wir 

Maschinengewehre haben. Und Panzer! Da wird der Russe dumm 

aus der Wäsche schauen.«

»Der Russe?« Gerti lacht höhnisch auf. »Du glaubst doch nicht im 

Ernst, dass die einen wie dich an die Ostfront schicken!«
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»Wart nur, wie dumm du aus der Wäsche schaust, wenn du dich 

mit denen anlegst«, sagt Maria fast heulend vor Verzweiflung und 

Wut. »Das sind echte Soldaten, gegen die ihr kämpft, und keine hal-

ben Kinder wie ihr.«

Franz starrt sie zornig an. »Sei froh, dass du die Geliebte von mei-

nem besten Freund bist«, sagt er dann kalt. »Sonst würde ich dich 

für den Spruch bei der Gestapo melden.« 

Alle sehen erschrocken zu ihm. Franz spürt unsere Blicke. »Das ist 

Defätismus!«, sagt er zu seiner Entschuldigung und klingt dabei wie 

sein Vater. Er würde sie nicht melden. Nein, bestimmt nicht. Gerti 

setzt sich zu Maria, um sie zu beruhigen.

»Was issen jetzt mit dir, Jakob?«, fragt Walter und schlägt mir auf 

die Schulter. Ich sehe in seine glasigen Augen.

»Ich weiß noch nicht, ob ich mich freiwillig melde«, sage ich, um 

Maria nicht noch mehr aufzubringen.

»Dasisnich freiwillich. Das heißt nur so!«, entgegnet Walter mir, 

dann muss er rülpsen. Er ist schon ziemlich betrunken. Kichernd 

hält er sich die Hand vor den Mund. 

»Die können euch nicht zwingen!«, ruft Maria.

»Ach, sei doch still«, herrscht Franz sie an und setzt sich dann zu 

mir. »Was ist denn mit dir los, Jakob? Das ist doch wohl tausendmal 

besser, als hier auf den Feldern zu schuften und zuzusehen, wie die 

anderen als Helden zurückkehren.« 

Maria kann sich kaum noch beherrschen.

»Die meisten kehren aber nicht zurück!«, entgegnet sie ihm 

wütend, »sieh dich doch mal um!« Ich nehme schnell noch einen 

großen Schluck aus der Schnapsflasche. Ich habe keine Ahnung, 

was ich sagen soll. Ich will nicht, dass Maria sauer ist, aber ich kann 

auch meine Freunde nicht im Stich lassen. Franz nimmt mir die 

Flasche ab, legt mir den Arm um die Schulter und zieht mich zu sich.

»Stell dir doch mal vor: Wenn du nur drei Feinde tötest, bekommst 

du schon das Eiserne Kreuz. Dann liegen dir alle Frauen zu Füßen.«

»Falls du dann noch Füße hast«, erwidere ich und schubse Franz’ 

Arm von meiner Schulter, hole mir die Flasche zurück und setze 

mich wieder ins Gras. Auf Frauen zu meinen Füßen kann ich sehr 

gut verzichten, wenn nur Maria mich dann noch liebt. Sie hat das Ge-

sicht in ihren Händen vergraben. Einen Moment lang herrscht Stille.

»Und weißt du, was das Beste ist?«, fragt Franz, nachdem ich 

noch einen Schluck heruntergewürgt habe. Er nimmt mir die Flasche 

wieder ab. Alle sehen gespannt zu ihm. Er kostet den Moment aus 

und grinst breit in die Runde. »Die haben sogar Nutten an der Front! 

Echte Nutten. Für die Soldaten!«

»Du spinnst ja!«, entgegnet Gerti angewidert.

»Halt die Klappe, Gerti! Da gibt’s echte Nutten. Und jeder Soldat 

bekommt zwei Kondome pro Woche.«

»Dashastuwohl geträumt«, lallt Walter und lacht. 

»Nein, das hat mein Vater mir erzählt.«

»Na, der muss es ja wissen«, sage ich trocken und sehe mich nach 

Hannes um. Wenn der das mit den Nutten hört, wird er wild. Aber er 

hat zum Glück nichts davon mitbekommen. Hannes sitzt mit Martin 

und Klaus am Feuer, sie starren in die Flammen und schweigen um 

die Wette.

Ich bitte Franz um die Flasche, aber er hält sie so, dass ich nicht 

drankomme.

»Nur wenn du mitkommst! Versprich es!«, fordert Franz. Ich 

schnelle vor auf meine Knie und schnappe sie mir. Ich lasse mich 

doch nicht erpressen. »Gib schon her!«, sage ich dabei, und von 

der schnellen Bewegung wird mir plötzlich schwindelig, obwohl ich 

nicht mal stehe. Mit der freien Hand kann ich mich gerade noch ab-

stützen und wieder setzen. Das Zeug schmeckt grauenvoll.
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»Kann ich ja gleich Heizöl trinken«, motze ich mit verzerrtem 

Gesicht.

»Heizöl gibsaba nichmehr«, entgegnet Walter fröhlich, »das kriegt 

jetz allessie Weeehrmacht!« 

»Ach, was soll’s, prost!«, rufe ich und trinke noch einen Schluck.

»Prost. Auf uns! Und auf den Endsieg!«, ruft Franz.

»Und auf deine Nutten!«, ergänze ich.

»Hör auf, Jakob!«, herrscht Maria mich an. Ich sehe erschrocken 

zu ihr.

»Kommst du bitte mit mir? Ich muss mit dir sprechen«, fragt sie 

mich dann, nicht mehr ganz so streng. Für einen Moment sieht es so 

aus, als hätte sie ihre Zwillingsschwester mitgebracht. Sie hat aber 

keine Zwillingsschwester. Es muss wohl am Alkohol liegen. 

»Geh du schon mal vor«, antworte ich, »ich komme gleich nach.«

»Versprichst du es?« 

»Ich versprech’s. Ich liebe dich, Maria.«

Maria nickt, steht auf und geht, ohne Gruß. Gerti folgt ihr.

Ich muss unbedingt wieder nüchtern werden, bevor ich zu Maria 

gehe. Aber jetzt nehme ich erst mal noch einen Schluck, bevor die 

Flasche ganz leer ist und ich am Ende wieder der Dumme bin und 

in die Röhre schaue.

Walter kann seinen Kopf kaum noch aufrecht halten. Jetzt fängt 

er auch noch an zu singen.

»Unsere Fahne flattert uns voran«, krakeelt er. Franz steht auf und 

stimmt sofort mit ein. »In die Zukunft ziehen wir Mann für Mann. Wir 

marschieren für Hitler durch Nacht und durch Not mit der Fahne der 

Jugend für Freiheit und Brot …« Walter will auch aufstehen, aber es 

gelingt ihm nicht mehr. Er ist völlig hinüber. 

Franz baut sich vor mir auf. Er hatte bisher auch nie einen Zwil-

lingsbruder.

»Hand aufs Herz, Jakob! Du kommst mit uns!«

»Ich muss aber erst noch mit meiner Mutter sprechen«, sage ich 

kleinlaut.

»Mideina Mudda? Wasgibsenda bitte zu besprechen?«, protestiert 

Walter, so gut er noch kann.

»Wir kommen jetzt schon kaum noch über die Runden, seit Vater 

in Russland ist. Wenn ich auch noch gehe … «

»Deine Mutter will wohl kaum die Mutter eines Feiglings sein«, 

entgegnet Franz mir.

»Ich bin kein Feigling«, sage ich. 

»Sehr gut, dann kommstualso mit!«, sagt Walter. Um mich herum 

dreht sich alles. Scheiße, ich bin besoffen. Und Maria wartet auf 

mich.

»Lasst es uns schwören«, schlägt Franz vor. 

Walter steht mühsam auf und kann sich irgendwie an Franz’ 

Schulter retten. Ich kann immerhin noch auf meinen eigenen Füßen 

stehen. Franz hebt seine Hand und spricht uns vor. »Wir ziehen 

zusammen in den Krieg und kehren zusammen als Sieger zurück! 

Kameradschaft und Treue zum Führer, bis in den Tod!«

Ich muss unbedingt zu Maria, ich kann sowieso nicht mehr klar 

denken. Ich hebe die Hand und spreche Franz nach. Dann besiegeln 

wir den Schwur mit einem Schluck aus der Flasche.

»Macht’s gut, Männer, ich muss los«, sage ich und gehe, mit der 

Flasche in der Hand.

»Morgen um vier am Gasthof!«, ruft Franz mir nach. »Und mach 

Maria endlich ein Kind für den Führer!«

»Mach ich, geht klar«, rufe ich zurück und stolpere schmerzhaft 

über einen großen Stein.
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12.

Ich setze vorsichtig einen Fuß vor den anderen. So betrunken bin 

ich gar nicht. Wenn ich mich konzentriere, kann ich normal gehen, 

stelle ich erleichtert fest. Schritt vor Schritt vor Schritt. Alles ganz 

normal. Maria wird das gar nicht merken. Ich werde ihr alles noch 

mal in Ruhe erklären, dann wird sie es auch verstehen. 

Aber wo ist jetzt bitte der Hof vom Bürgermeister hin? Ich drehe 

mich um, es ist ziemlich dunkel, aber da wo er immer gestanden 

hat, steht er heute nicht. Mir wird wieder schwindelig, und ich setze 

mich sicherheitshalber kurz auf den Boden. Das gibt’s ja gar nicht. 

Der Hof kann doch nicht verschwunden sein? Wahrscheinlich bin 

ich falsch abgebogen. Ich stehe vorsichtig wieder auf und gehe den 

Weg, den ich gekommen bin, ein Stück zurück. 

»Unsere Fahne flattert uns voran«, summe ich leise vor mich hin.

Stimmt, ein Kind für den Führer müssen wir unbedingt noch 

machen, bevor es dafür zu spät ist. Da hat Franz sicher recht. 

»Mit der Fahne der Jugend für Freiheit und Brot!«, summe ich.

Was soll das überhaupt heißen? So ein bescheuerter Text. Das fällt 

mir jetzt erst auf, obwohl ich das Lied schon Hunderte Male gesun-

gen habe. Rechts geht es zu Maria. Na also. Geht doch.

Maria sitzt auf den Stufen vor ihrem Haus. Jetzt muss ich mich zu-

sammenreißen. Schritt vor Schritt vor Schritt. Verdammt, ich habe 

die Flasche noch in der Hand. Ich verstecke sie schnell hinter mei-

nem Rücken.

»Ich dachte schon, du hast mich vergessen«, sagt sie sanft.

»Ich würde dich nie vergessen, Maria! Ich liebe dich«, sage ich auf 

den letzten Schritten zu ihr und plumpse etwas unsanft neben ihr 

auf die Stufe. Ich will sie umarmen, greife aber irgendwie ins Leere, 

verliere das Gleichgewicht und lande mit dem Kopf in ihrem Schoß. 

Ich bleibe einfach erst mal so liegen, dann merkt sie nichts.

»Du bist betrunken, Jakob!«, sagt sie enttäuscht und streicht mir 

durchs Haar. So ein Mist. Sie hat es doch gemerkt.

»Bin ich gar nicht.«

»Doch, du bist voll wie eine Haubitze.«

Sie nimmt mir die Flasche ab und wirft sie weg. Ich würde gerne 

protestieren, aber mein Kopf ist zu schwer und fällt zurück in ihren 

Schoß.

»Wir wollten doch noch reden«, sagt Maria.

»Wir wollen ja auch reden. Ich bin ganz Ohr«, antworte ich, bleibe 

aber erst mal auf ihr liegen. Sie beugt sich über mich.

»Bitte, geh nicht in den Krieg«, flüstert sie mir ins Ohr.

»Ich geh nicht in den Krieg«, sage ich.

»Wirklich nicht? Versprichst du es?«

»Der Krieg kommt zu mir! Ich brauch gar nicht in den Krieg zu 

gehen. Der Krieg kommt hierher, verstehst du?«

»Bitte, Jakob, ich meine es ernst. Ich will dich nicht verlieren.«

»Wenn du mich verlierst, dann musst du mich halt suchen«, ant-

worte ich. »Suchst du mich, wenn du mich verlierst? Ich such dich 

auch, wenn ich dich verliere.«

»Bleib einfach hier, dann verlieren wir uns nicht, und keiner 

braucht suchen.«

Das stimmt. Es ist eigentlich alles ganz einfach. Maria ist wirklich 

sehr klug. Aber warum will sie mich denn nicht suchen? Ich würde 

sie in jedem Fall suchen, ganz egal wie lange es dauert. Mein Leben 

lang würde ich sie suchen, wenn ich sie je verlieren sollte.
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»Bitte versprich, dass du mich auch suchst!«, flehe ich.

»Ist gut, ich versprech’s. Aber nur wenn du versprichst, dass du 

nicht gehst.«

Ich richte mich auf und sehe sie an. Sie hat sogar zwei Zwillings-

schwestern. Und die sind beide genauso schön wie sie. Ist ja auch 

egal.

»Aber nur, wenn wir vorher noch ein Kind machen!«

»Pscht, Jakob, du altes Ferkel!«, flüstert sie und scheuert mir eine.

»Aua! Ferkel? Wieso?«, frage ich empört. Ich will doch nur ein 

Kind mit ihr machen. Ich halte das für meine Pflicht. 

»Bitte, Maria, ich will unbedingt ein Kind mit dir machen.«

»Sei leise, Jakob!«, herrscht sie mich an.

»Ein Kind für den Führer mit dir machen!«, ergänze ich energisch. 

»Das kannst du vergessen«, sagt sie leise. »Bis unser Kind geboren 

würde, gibt es keinen Führer mehr.«

Das ist ja wohl der größte Unsinn, den ich je gehört habe. Typisch 

Mädchen. Ich bin vielleicht etwas betrunken, aber ich bin doch nicht 

doof. Den Führer wird es immer geben im Tausendjährigen Reich. 

Und außerdem geht es darum doch überhaupt nicht. 

»Maria, bitte, ich will unbedingt Vater werden«, will ich sagen, 

aber sie hält mir mit der Hand den Mund zu, und ich bin nicht sicher, 

ob sie mich verstanden hat. Dabei war mir der Gedanke so wichtig.

»Komm halt mit rein«, sagt sie, »bevor deine Mutter noch etwas 

von deinem jämmerlichen Zustand mitbekommt.«

»Meine Mutter?«, frage ich überrascht, »was hat das denn mit mei-

ner Mutter zu tun?« 

Sie lehnt meinen Körper gegen den Türrahmen und steht auf, 

öffnet vorsichtig die Tür und sieht nach drinnen. Ich kann meinen 

Kopf nicht mehr aufrecht halten. Sie reicht mir die Hand und zieht 

mich hoch, ich stürze beinahe vornüber, aber sie fängt mich, richtet 

mich auf und legt meinen Arm um ihre Schulter. So geht es gleich 

viel besser.

»Ganz leise«, mahnt sie mich und geht langsam mit mir ins Haus. 

Schritt vor Schritt vor Schritt.

Ich liege auf ihrem Bett. Ich war noch nie in ihrem Zimmer, aber ich 

kann riechen, dass es ihr Bett ist. Es ist viel weicher als meins, und 

es duftet nach Maria. Hier bleibe ich einfach liegen, bis der ganze 

blöde Krieg vorbei ist. Maria zieht mir das Hemd aus, und dann die 

Hose. Aber ihr Kleid lässt sie an. Irgendwas stimmt nicht. Wenn wir 

ein Kind machen wollen, muss sie es ausziehen. Ich kann das ganz 

klar denken, aber ich kann es nicht mehr sagen.

Sie lässt das Kleid an und legt sich zu mir, und ich spüre ihre 

Lippen ganz weich auf meinen und ihre Haare kitzelnd in meinem 

Gesicht und ihre Hände sanft in meinem Haar. Ich weiß, ich müsste 

jetzt irgendwas tun, aber ich kann mich nicht mehr genau erinnern. 

Hannes hat es mir erklärt, immer wieder, aber ich kann mich nicht 

mehr erinnern, und es ist mir auch egal. Ich bin wirklich der größte 

Glückspilz auf der Welt, denke ich noch, und dann schlafe ich ein.

Durch weiße Vorhänge mit aufgestickten Tulpen fällt ein Streifen 

gleißend hellen Lichts auf das Bett und mein Gesicht. Ich liege auf 

dem Bauch und kann nichts sehen, weil die Sonne mich zu sehr 

blendet. Ich will mich auf den Rücken drehen, aber schon bei der 

kleinsten Bewegung schießt ein stechender Schmerz durch meinen 

Kopf, also bleibe ich erst mal still liegen und versuche, meine Erin-

nerungen zu sortieren.

Ich weiß, dass ich bei Maria bin, in ihrem Zimmer, in ihrem Bett. 

Aber ich habe nicht die leiseste Ahnung, warum. Oder wo sie ist. 

Ganz vorsichtig drehe ich meinen Kopf etwas, damit die Sonne mir 
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nicht mehr in die Augen scheint. Jeder Schlag meines Herzens sticht 

in meinen Schläfen. Immerhin kann ich jetzt ein bisschen mehr 

sehen.

Wir müssen uns freiwillig melden, schießt mir plötzlich durch den 

Kopf. Das ist schon heute. Ich muss unbedingt mit Mutter sprechen.

Kacke! Da auf dem Stuhl liegt meine Hose und mein Hemd. Mit 

der Hand taste ich hektisch nach meiner Unterhose. Die habe ich 

zum Glück noch an. Und von Maria fehlt jede Spur. Die Zimmertür 

ist angelehnt. Ich könnte versuchen, aufzustehen und nachzusehen, 

aber ich glaube nicht, dass ich es bis zu der Tür schaffen würde. Und 

wenn ich es schaffen sollte, liefe ich Gefahr, in Unterhose dem Herrn 

Bürgermeister zu begegnen.

Wie bin ich nur in diese ungünstige Lage geraten? 

Übermorgen ist schon Abmarsch. Wie spät ist es überhaupt?

Ich höre, wie die angelehnte Tür leise knarzend geöffnet wird, und 

drehe mich schnell um, viel zu schnell, der Kopfschmerz bringt mich 

fast um. Zum Glück ist es Maria. Sie schließt die Tür hinter sich und 

stellt einen Krug auf dem Tisch ab. Immerhin liege ich jetzt auf dem 

Rücken, das ist viel besser. Sie setzt sich zu mir auf die Bettkante 

und lacht. Sie will nicht, sie tut es aber trotzdem. Sie lacht mich  

aus.

 »Lach nicht, mir geht’s echt dreckig«, sage ich unter Schmerzen.

»Ich weiß«, spottet sie.

»Wie meinst du das?«

»Du warst ziemlich betrunken gestern Abend.«

Sie reicht mir den Krug, ich richte mich auf, nehme ihn und stürze 

das Wasser mit gierigen Schlucken herunter. 

»Genau das meine ich«, sagt sie lächelnd.

»Habe ich mich danebenbenommen?«, frage ich vorsichtig.

»Das könnte man so sagen.«

»Schlimm?«

»Ziemlich schlimm!«

Ich kann mich gar nicht erinnern, besonders viel getrunken zu 

haben. Wir waren unten am Bach, und Walter war sternhagelvoll! 

Aber ich habe doch eigentlich nur ein paar Schluck … Walter konnte 

kaum noch aufrecht stehen, als wir uns geschworen haben, aber 

ich …

»Willst du wirklich Vater werden?«, fragt sie mich plötzlich. Ich 

sehe erschrocken zu ihr.

»Vater werden?« 

»Gestern Abend wolltest du jedenfalls.«

Oh Gott! Ich versuche, mir die Scham und den Schmerz aus den 

Augen zu reiben. 

»Aber daran war ohnehin nicht mehr zu denken«, sagt sie  

lächelnd.

Was soll das denn jetzt wieder heißen? Was soll’s. Zum Glück 

scheint sie mir nicht übel zu nehmen, was auch immer ich heute 

Nacht gesagt oder getan habe.

»Verzeihst du mir?«, frage ich vorsichtig.

»Ich verzeihe dir alles, was du willst, wenn du nicht in den Krieg 

gehst.«

Der Schwur. Ich habe es den anderen geschworen. Ich kann nicht 

mehr zurück.

»Ich hab es den anderen aber geschworen.«

»Das zählt nicht, Jakob. Du warst betrunken! Du wirfst dein Leben 

weg. Und Deutschland kannst du ohnehin nicht mehr retten.«

»Wie meinst du das?«

»Der Krieg ist verloren, Jakob. Ich hör manchmal Feindsender.«

Ich sehe sie erschrocken an. 

»Ich will wenigstens wissen, was los ist. Die Amerikaner stehen 
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schon bei Luxemburg und die Briten kurz vor Aachen. Die Deut-

schen siegen zwar immer, sagen sie im Radio, aber die Orte, an 

denen sie siegen, rücken immer näher. Verstehst du? Die belügen 

uns.«

Ich nehme noch einen großen Schluck aus dem Krug und ver

suche, vorsichtig aufzustehen. Es geht besser, als ich erwartet hatte.

»Wenn ich mich nicht melde, dann halten mich aber alle für einen 

Feigling.« 

»Ganz bestimmt nicht alle.«

»Franz geht auch freiwillig. Und die anderen auch. Dann bin ich 

der Einzige, der hierbleibt, während alle für uns kämpfen.«

»Dann bist du der Einzige, der klug genug ist und überlebt.«

Ich schlüpfe in meine Hose und ziehe das Hemd über.

»Ich werde auch so überleben«, sage ich. »Ich bin stark, ich schaff 

das.«

»Bitte, Jakob!«, fleht sie mich an. Gleich muss sie wieder weinen, 

das ertrage ich nicht. Ich will nicht, dass sie weint wegen mir, aber 

ich kann auch nichts dagegen tun.

»Ich muss jetzt nach Hause und mit Mutter sprechen«, sage ich 

und will zur Tür gehen.

»Warte«, sagt sie, wieder gefasst. »Ich geh besser erst nach

sehen …«

Sie geht hinaus und ein paar Stufen die Treppe hinunter.

»Komm«, ruft sie mir leise zu. 

Ich folge ihr die Treppe hinab und aus dem offen stehenden Hoftor 

hinaus auf den Weg. Sie geht schweigend neben mir her.

»Und was ist mit all den anderen, die gefallen sind oder schwer 

verwundet?«, fragt sie mich. »Waren die auch alle nur zu dumm oder 

zu schwach, um sich nicht erschießen zu lassen?«

»Nein, natürlich nicht«, räume ich ein.

»Dann sei nicht so eingebildet. Wenn du in diesen Krieg ziehst, 

dann wirfst du dein Leben weg. Und unser Leben.«

»Unser Leben?«

»Ja, unser Leben. Weil ich dich liebe und weil ich mein Leben mit 

dir leben will. Aber das scheinst du ja nicht zu verstehen.« 

Ihre Stimme bricht, sie verbirgt das Gesicht in ihren Händen und 

läuft weg, zurück zu ihrem Haus.
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13.

Dem Stand der Sonne nach zu urteilen, ist es schon fast Mittag.

Ich könnte auf die Felder hinausgehen und schauen, ob ich 

irgendwo für ein paar Stunden Arbeit bekomme. Aber um vier muss 

ich schon am Gasthof sein, um mich zu melden. Wenn ich vorher 

noch in Ruhe mit meiner Mutter sprechen will, dann muss ich jetzt 

nach Hause. Erst mal wird es ein Riesentheater geben, weil ich die 

Nacht nicht daheim war. Mutter ist sauer, das sehe ich schon aus der 

Ferne, an den hektischen Bewegungen, mit denen sie die Wäsche 

von der Leine nimmt.

»Entschuldige, Mama«, sage ich, als ich fast bei ihr bin, noch bevor 

sie mich bemerkt. Sie fährt zu mir herum, lässt ein Laken auf den 

erdigen Boden vor unserem Hof fallen und gibt mir eine Ohrfeige, 

dass es nur so scheppert in meinem Kopf. Das letzte Mal, dass sie 

mich geschlagen hat, ist ungefähr zehn Jahre her. Da hatte ich ihr 

die Streichhölzer vom Herd geklaut und wollte im Hühnerstall ein 

Feuer machen. 

»Wo bist du gewesen?«, herrscht sie mich an. »Wo – bist – du – 

gewesen?« 

»Wir haben nur etwas gefeiert«, murmele ich kleinlaut.

»Etwas gefeiert? Bis zum nächsten Morgen? Du fauler Lump! Ich 

hab die ganze Nacht kein Auge zugetan vor Sorge um dich!«

»Du brauchst dir doch keine Sorgen machen, Mama.«

»Ich hab gedacht, sie hätten dich gleich mitgenommen.«

»Wer?«

»Na, die SS! Wer denn sonst? Jetzt feg den Hof.« Sie wischt sich 

eine Träne von der Wange. Hätten sie mich doch einfach mitgenom-

men! Erst Maria, jetzt Mama. Ich weiß nicht, wie lange ich all die 

traurigen Gesichter noch ertrage. Aber es hilft ja nichts.

»Ich muss dir was sagen, Mama.«

»Nicht jetzt. Ich hab zu tun.«

Sie hebt das Laken auf und klopft den Staub aus, dann verschwin-

det sie im Haus. Ich nehme den Strohbesen von dem Haken, an dem 

er neben der Tür hängt, und beginne, den Hof zu fegen. 

Brauche ich eigentlich ihre Erlaubnis, um mich zu melden? Oder 

darf ich das selbst entscheiden? Und was sagt die SS, wenn ich mich 

freiwillig melde, meine Mutter es aber nicht erlaubt? Was sagt die 

SS, wenn die herausfinden, dass Maria Feindsender hört? Ob der 

Bürgermeister davon weiß? Ob er sogar selbst Feindsender hört? 

Vielleicht hat er sich deswegen so aufgeregt, gestern beim Gause. 

Aber es weiß ja wirklich jeder, dass die nur Propaganda senden. 

Falschmeldungen, damit wir aufgeben. Das könnte denen so passen, 

dass wir ihnen glauben. Oder ist vielleicht doch etwas dran an den 

Gerüchten, dass wir den Krieg verlieren werden?

Die Glocke im Kirchturm schlägt drei Uhr. Eine Stunde noch.

Der Hof ist so gründlich gefegt wie noch nie, aber von Mutter ist 

nichts zu sehen. Franz und Walter kommen den Hügel zu uns hinauf

gerannt. Sie tragen beide ihre Hitlerjugend-Uniform.

»Wo bleibst du denn?«, ruft Franz mir zu.

»Jetzt mach mal hinne. Die warten da nicht auf dich«, mahnt 

Walter.

»Ich komm sofort«, antworte ich und hänge den Besen zurück an 

seinen Haken. Mutter hat uns wohl gehört und kommt aus der Tür.

»Du gehst nirgendwo hin!«

»Ich muss aber. Bitte, Mama, ich wollte es dir eben schon sagen …«
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»Was musst du?«

»Wir melden uns freiwillig.«

»Du bist doch noch gar keine 16!«

»Na und? Ich auch nicht«, sagt Franz. »Wir melden uns freiwillig.«

Er betont das »freiwillig«, als wäre meine Mutter schwer von Be-

griff.

»Das tust du nicht. Das erlaube ich nicht!«, schreit meine Mutter. 

»Ab ins Haus!«

»Aber Jakob hat uns geschworen …«

Sie lässt ihn nicht ausreden und geht auf die beiden los. Ich würde 

am liebsten im Erdboden versinken vor Scham.

»Macht, dass ihr hier wegkommt!«, keift meine Mutter. 

Aber Franz und Walter rühren sich keinen Zentimeter vom Fleck. 

Franz schlägt grinsend die Hacken zusammen, steht stramm und 

reckt den rechten Arm zum Hitlergruß. Walter macht es ihm nach. 

»Heil Hitler, Frau Peters!«, rufen sie im Chor. Es klingt wie eine Dro-

hung. Dann gehen sie.

»Ich komm gleich nach«, rufe ich ihnen hinterher und gehe 

schnell ins Haus, um mich umzuziehen. Mutter läuft mir nach und 

packt mich am Arm. »Du gehst nirgendwo hin. Du hast Hausarrest!«

Ich bleibe stehen und drehe mich zu ihr um.

»Du kannst mir das nicht verbieten, Mama«, sage ich, so ruhig 

ich kann.

Sie starrt mich entsetzt an. »Ich bin deine Mutter!«

»Der Untersturmführer hat gesagt, wir müssen uns freiwillig mel-

den, weil sie jeden Mann brauchen. Willst du etwa, dass wir den 

Krieg verlieren?« Sie packt mich an den Schultern, sieht mir in die 

Augen und rüttelt mich, als wollte sie mich aufwecken.

»Wir haben den Krieg längst verloren, Jakob. Und wir haben dei-

nen Vater verloren. Bitte, tu mir das nicht an.«

»Ich muss aber. Ich hab es den anderen geschworen. Und ich will 

nicht als Einziger hierbleiben.«

Ich löse mich aus ihrem Griff und gehe zum Haus. 

»Und Vater lebt!«, brülle ich wütend und knalle die Tür hinter 

mir zu.

Sie kommt mir nach, bis in die Schlafkammer. Ich vermeide es, 

sie anzusehen, während ich mir das Hemd und die Hose ausziehe 

und meine HJ-Uniform aus der Truhe nehme. Emil kommt herein 

und sieht panisch zu mir.

»Streitet ihr?«, fragt er ängstlich, aber niemand antwortet ihm.

»Bitte, Jakob, mein kluger Junge, bitte tu das nicht«, fleht meine 

Mutter, während ich in meine schwarze Cordhose steige. »Sei nicht 

dumm, wirf dein Leben nicht weg.«

Ich sehe nicht zu ihr, nicht in ihr Gesicht. Ich höre, wie sie weint. 

Ich kann nicht mehr.

»Was soll denn aus mir werden? Und aus Emil? Wir schaffen das 

hier nicht ohne dich.« 

Ich schließe die Knöpfe des Hemdes, stopfe es vorschriftsge-

mäß in die Hose und schließe dann den Gürtel mit dem metallenen 

Schloss. Blut und Ehre steht darauf geprägt. Sie geht schluchzend 

auf die Knie und bedeckt das Gesicht mit ihren Händen. Ich nehme 

das schwarze Halstuch, lege es um den Kragen und ziehe die beiden 

Enden durch den ledernen Knoten. Ich werde nicht nachgeben. Ich 

will kein Feigling sein. Wenn wir alle zusammenhalten, werden wir 

es schaffen.

»Bitte vergib mir«, sage ich und renne hinaus, packe meine Stiefel 

und laufe den Weg hinunter ins Dorf, zum Gasthof.

Ich hole Franz und Walter kurz vor dem Gasthof ein. Die schwarze 

Limousine ist nicht mehr da, aber die beiden grün-braunen Kübel-
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wagen der SS stehen jetzt direkt vor dem Eingang zum Saal. Wir 

hatten nie genug Geld, um in den Gasthof essen zu gehen. Aber in 

dem Saal, der dazugehört, werden manchmal Filme gezeigt, und die 

Wochenschau, die kostet nur ein paar Groschen Eintritt. Seit Vater 

Soldat ist, reicht unser Geld selbst dafür nur noch selten.

Franz hat sich schon gemeldet und geht vor. Ich will ihm gerade 

durch die Tür in den Vorraum folgen, da sehe ich Maria auf der 

anderen Seite der Straße. Sie kommt auf mich zu, also gehe ich ihr 

entgegen. Falls sie hier mit mir streiten will, sollen die SS-Männer 

wenigstens nichts davon mitbekommen. Aber sie will gar nicht strei-

ten.

»Ich hab gehofft, du hast es dir noch überlegt«, sagt sie ganz ruhig. 

»Bist du dir denn wirklich sicher, dass du das willst?«, fragt sie mich. 

Nein, bin ich nicht. Aber ich nicke. Ich will es nicht, aber ich muss.

»Jakob, beeil dich, die packen schon zusammen!«, ruft Franz vom 

Eingang zum Saal.

»Ich liebe dich über alles«, sage ich und greife nach ihren Händen. 

»Und ich will mein Leben auch mit dir leben. Aber erst müssen wir 

den Krieg gewinnen.«

Sie nickt, und dann schießen ihr doch die Tränen in die Augen.

»Dann leb wohl«, sagt sie und drückt meine Hände. Ich will sie 

in den Arm nehmen, aber sie reißt sich von mir los und läuft weg.

»Kommt dieser Jakob noch, oder was?«, brüllt jemand ungeduldig 

aus dem Gasthof. Es ist die Stimme des Untersturmführers. 

14.

Die SS-Männer sind etwas ungehalten, dass ich so spät komme. Sie 

hätten auch noch was anderes zu tun, flucht einer mit starkem bay-

erischem Akzent. Aber dann geht alles ganz schnell. Ich stehe schon 

auf einer Liste, mit allen aus dem Jahrgang 1929, mit Anschrift und 

Geburtsdatum, und brauche nur noch in dem vorgesehenen Feld zu 

unterschreiben. Alle anderen auf der Liste haben schon unterschrie-

ben. Was ich da genau unterschreibe, erfahre ich nicht. Ich kann es 

mir ungefähr denken. Ich bin jetzt Kriegsfreiwilliger, also fast ein 

richtiger Soldat. Ich erhalte meinen ersten Marschbefehl. Ich habe 

mich am Donnerstag bis 18 Uhr im Reichsausbildungslager Germe-

ter einzufinden, zusammen mit den anderen. Alles weitere werden 

wir dann sehen.

Franz und Walter haben schon auf der Karte nachgesehen. Ger-

meter liegt etwa zwanzig Kilometer entfernt von hier, in der Nähe 

von einem Dorf mit dem Namen Vossenack. Wenn wir Donnerstag 

früh aufbrechen und stramm marschieren, schaffen wir es sicher, 

bis zum Nachmittag dort zu sein. Es bleibt uns also nur noch dieser 

Abend und der Tag morgen, um zu packen, alles vorzubereiten und 

uns zu verabschieden.

»Und um unser Testament zu machen«, unkt Martin mit düsterer 

Miene. 

»Halt endlich die Klappe«, herrscht Franz ihn an. Er will sich die 

gute Laune nicht verderben lassen. Morgen kommt die Verwandt-

schaft, um mit ihm zu feiern, dass er jetzt Soldat wird.
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Mutter sagt kein Wort, als ich nach Hause komme. Sie tut so, als wäre 

ich Luft. So habe ich immerhin Ruhe, um einen Brief an Maria zu 

schreiben. Ich hoffe, dass ich sie noch mal sehen werde und mich 

persönlich von ihr verabschieden kann. Aber ich ahne, dass Maria 

das nicht will. Und für diesen Fall muss ich vorbereitet sein. 

Seit einer halben Stunde sitze ich jetzt vor dem Blatt Papier, das 

mein Bruder für mich aus seinem Schulheft gerissen hat. Das feine 

Briefpapier, auf dem wir Vater immer geschrieben haben, ist längst 

aufgebraucht. Nur ein unbenutztes Kuvert ist noch in dem Karton, 

zusammen mit den Briefen von Vater, die alle mehr als zwei Jahre 

alt sind und die wir nicht mehr lesen brauchen, da wir sie längst 

auswendig kennen. 

Dank des Büchleins von Maria habe ich ein bisschen Übung im 

Schreiben. Aber jetzt weiß ich nicht mal, wie ich anfangen soll. 

Liebe Maria? 

Herzallerliebste Maria? 

Geliebte Maria? 

Es klingt alles verkehrt. »Schreib einfach auf, was du denkst«, 

hatte Maria gesagt, als sie mir das Büchlein geschenkt hat. Also 

mache ich das. Und schreibe einfach, was ich denke. 

Meine geliebte Maria,

ich wünsche mir so sehr, daß du verstehst, warum ich kämpfen 

muss. Ich wünsche mir so sehr, daß du weißt, wie sehr ich dich 

liebe, und daß ich alles dafür tun würde, um bei dir zu bleiben, 

um dich erzählen zu hören, um mit dir zu lachen, um auf dich 

aufzupassen und dich zu beschützen. 

Aber was ich mir wünsche, ist jetzt nicht mehr wichtig. Unser 

Vaterland braucht mich, es braucht uns alle. Wir müssen jetzt 

kämpfen, damit dieser Krieg schnell endet.

Wenn du diese Zeilen liest, dann haben wir uns nicht mehr 

gesehen vor unserem Abmarsch, dann konnte ich dir das nicht 

mehr selbst sagen. Bitte glaub mir. Und bitte vergib mir.  

Ich liebe dich von ganzem Herzen! 

Dein Jakob

Ich lese den Brief immer wieder. Mehrere Stunden habe ich für die 

wenigen Zeilen gebraucht. Und trotzdem klingt alles falsch und 

dumm und unvollständig. Aber besser geht es nicht, jedenfalls nicht 

heute, besser kann ich es einfach nicht. Ich falte das Blatt sorgfältig 

und schiebe es in das Kuvert. Hoffentlich sehe ich Maria noch und 

kann ihr alles erklären und diesen Brief zerreißen und wegwerfen.

Draußen ist es schon fast dunkel, als ich mich auf den Weg zum 

Haus des Bürgermeisters mache, um Maria zu sehen. Gerti öffnet 

mir die Tür. Sie scheint richtig zu erschrecken, als sie mich sieht. Sie 

starrt mich an, betroffen, entsetzt, fast als wäre ich schon tot. Erst 

jetzt wird mir bewusst, dass ich meine Uniform noch trage. Schaut 

sie deshalb so erschrocken?

»Es ist Jakob«, ruft Gerti ihrem Vater zu. Er kommt schnell aus 

der Stube auf uns zu, auch mit einem Blick, als wäre ich eine Leiche. 

»Geh hinauf«, sagt er knapp, aber nicht unfreundlich zu seiner 

Tochter. 

»Guten Abend«, sage ich höflich zu unserem Bürgermeister. »Ist 

Maria daheim?« 

Er zögert lange und atmet schwer. »Sie hat sich bereits schlafen 

gelegt. Hast du schon unterschrieben?«

»Ja, vorhin«, sage ich leise. Ich weiß ja, wie er darüber denkt. »Ich 

will mich nur von ihr verabschieden. Würden Sie sie bitte fragen?«

Er atmet tief ein und nickt dann ernst. »Warte hier.«

Ich höre seine müden Schritte auf den knarzenden Holzstufen 
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zum Obergeschoss. Ich nehme den Brief aus der Hosentasche und 

streiche ihn glatt. Ihr Gespräch dauert nicht lange. 

Der Bürgermeister kommt die Treppe schon wieder herunter. 

»Sie will dich nicht sehen, Jakob«, sagt er mit Bedauern in der 

Stimme.

Ich nicke und halte ihm den Brief entgegen.

»Würden Sie ihr den bitte geben?«

Er reagiert nicht darauf. 

»Sie weint den ganzen Tag, Jakob.«

Warum sagt er das? Ich kann doch auch nichts dafür. 

»Bitte, geben Sie ihr meinen Brief?«

»Natürlich«, sagt er und nimmt ihn. »Leb wohl, Jakob.«

Ich reiche ihm aus Versehen die Hand zum Abschied. Etwas um-

ständlich schiebt er den Brief in die Tasche seiner Hose, bevor er mit 

seiner linken meine rechte Hand nimmt und drückt. Sein Blick weist 

auf den leeren rechten Ärmel seines Hemdes, dahin, wo sein rechter 

Arm wäre, wenn er ihn nicht im letzten Krieg verloren hätte. »Eine 

französische Granate«, sagt er, als wollte er sich dafür entschuldigen. 

»Der Krieg verändert die Menschen, Jakob. Und selten zum Guten.« 

Ich nicke. Was soll ich sonst tun. Seine Hand drückt meine, noch 

etwas fester, als wollte er mich festhalten.

»Bleib übrig, Jakob«, sagt er dann. Ich kann nichts sagen, ich 

nicke nur, ziehe meine Hand aus seiner und gehe.

Ich liege in meinem Bett, hellwach und hundemüde zugleich. Emil 

schläft schon, aber ich kann nicht, ich wälze mich von der einen 

zur anderen Seite und wieder zurück. Die Gedanken rasen kreuz 

und quer durch meinen Kopf. Sie war so traurig bei unserer letzten 

Begegnung vor dem Gasthof. Hat sie meinen Brief schon gelesen? 

Haben die Worte sie ein bisschen getröstet? 

Ich stehe noch mal auf und gehe auf Zehenspitzen durch die Stube 

zur Tür, öffne sie vorsichtig und halte Ausschau nach ihr. Ich weiß 

genau, dass sie nicht mitten in der Nacht herkommen wird, um mich 

zu sehen. Dafür ist sie viel zu stur. Aber ich wünsche mir so sehr, 

noch einmal mit ihr zu sprechen, bevor ich gehe. 

Dann schleiche ich zurück in unsere Kammer und lege mich wie-

der hin. Sehe ich sie morgen vielleicht noch? Wird sie zu unserem 

Abmarsch kommen und mir winken? Ganz bestimmt nicht. Wird 

sie es irgendwann verstehen und mir vergeben? Oder war es das? 

Hoffentlich nicht.

Irgendwann muss ich eingeschlafen sein, jedenfalls ist es heller Tag, 

als ich wieder aufwache. Das Bett meines Bruders ist schon ordent-

lich gemacht. Ich springe auf, schlüpfe schnell in meine Hose und 

gehe in die Stube. Mutter steht mit dem Rücken zu mir am Küchen

tisch. Sie plättet meine Hemden. Auf dem Tisch neben ihr steht mein 

Rucksack, darin meine Leibwäsche und Strümpfe für mehrere Tage, 

alles frisch gewaschen und sorgfältig gefaltet. 

Ich bin nicht sicher, ob sie mich schon bemerkt hat, und gehe 

vorsichtig um den Tisch und zu dem Rucksack.

»Danke, Mama!«

Sie sagt nichts. Sie sieht nicht mal zu mir auf.

Ich schaue in den Rucksack und dann wieder zu ihr. Mit schnel-

len, geübten Griffen faltet sie das Hemd, schubst mich zur Seite und 

legt es sorgfältig zu den anderen in den Rucksack. Dann geht sie 

zum Küchenschrank, öffnet eine Schublade, nimmt etwas heraus 

und kommt damit auf mich zu.

»Die gehörte deinem Vater«, sagt sie tonlos, drückt mir seine Arm-

banduhr in die Hand und umfasst dann meine beiden Hände.

»Ich weiß«, sage ich unsicher, und es klingt wie eine Frage. Sie 
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umschließt meine Hände mit ihren so fest, dass es fast ein bisschen 

unangenehm ist. 

»Du nimmst sie mit, als Andenken an Vater und an uns. Und wenn 

du in Not gerätst, kannst du sie verkaufen oder eintauschen. Sie ist 

aus echtem Gold.« 

»Ich werde nicht in Not geraten«, sage ich mit fester Stimme.

Sie gibt meine Hände frei. Ich betrachte die Uhr. Das schlanke 

Gehäuse ist golden, das Ziffernblatt weiß, darauf schwarze römi-

sche Ziffern, das lederne Armband schwarz. Komisch, denke ich, ich 

kann mich nicht erinnern, dass Vater sie je getragen hat. Vielleicht 

mal sonntags, beim Kirchgang. Oder zur Hochzeit, aber da war ich ja 

noch nicht dabei. Die Uhr passt nicht zu ihm, sie passt nicht in sein 

Leben, das er auf den Feldern und im Stall unseres Hofs verbracht 

hat, bis die Wehrmacht ihn zu den Waffen gerufen hat. Und doch ist 

es so ziemlich das einzige Erinnerungsstück an ihn, das uns noch 

geblieben ist. 

»Behalt du sie besser hier«, sage ich, nachdem ich meine Ge

danken etwas sortiert habe. 

»Er hätte gewollt, dass du sie hast«, erwidert meine Mutter.

»Aber es ist das Einzige, was wir von ihm haben«, sage ich. »Hier 

ist sie sicherer. Und falls der Winter hart wird, kannst du sie ver-

kaufen.«

»Wenn du dich um mich sorgen würdest, hättest du dich nicht frei-

willig gemeldet«, sagt sie kalt. Der Satz trifft mich mit voller Wucht. 

»Wenn du mir einen Gefallen tun willst, dann nimm die Uhr. Es ist 

das Einzige, was ich noch für dich tun kann.« Tränen schießen ihr in 

die müden Augen. »Dieser verdammte Krieg«, flucht sie mit belegter 

Stimme und geht hinaus.

»Danke, Mama«, sage ich. Sie sagt wieder nichts.

Ich habe nie etwas besessen, was so wertvoll war, dass ich es vor Die-

ben oder Einbrechern verstecken brauchte. Überhaupt ist mir kein 

einziger Fall eines Diebstahls hier in Steinbach bekannt. Dass ich 

dennoch über ein Geheimversteck verfüge, das mit einem ausgeklü-

gelten Sicherheitsverschluss versehen und praktisch unauffindbar 

ist, habe ich Hannes’ Heftchen zu verdanken, die er uns gelegentlich 

ausleiht. Es hat mich nie gestört, die Kammer mit meinem kleinen 

Bruder zu teilen, aber diese Schmuddelheftchen durfte Emil auf gar 

keinen Fall zu Gesicht kriegen, das war mir sofort klar, als Hannes 

mir vor einiger Zeit zum ersten Mal einen seiner Schätze mitgab.

Der Holzboden in unserer Kammer besteht aus rohen Dielen. 

Auf der Suche nach einem geeigneten Versteck gelang es mir da-

mals, eines der kürzeren Bretter, die unter meinem Bett an die Wand 

stoßen, von den Balken zu lösen, auf die es vor vermutlich weit mehr 

als hundert Jahren genagelt worden war. Die Nägel blieben und sorg-

ten dafür, dass das Brett sich nur exakt senkrecht und nur mit einiger 

Kraft aus seiner Position heben ließ, wenn ich auf dem Bauch auf mei-

nem Bett liegend mit den Fingern danach griff. Und obwohl es sehr 

unwahrscheinlich war, dass jemand das lose Brett bemerkte, war mir 

das doch noch zu riskant. Also habe ich das Brett an der Unterseite 

mit einem drehbaren Riegel versehen, den ich mit einem Drahtstift 

durch die Ritzen zu den benachbarten Brettern öffnen und schließen 

konnte. Und dieser Stift hing unten am Rost meines Bettes und wäre 

unverdächtig, selbst wenn ihn jemand finden sollte. So waren Han-

nes’ Heftchen, mein guter Ruf und die Unschuld meines Bruders also 

bestens geschützt. Und im Laufe der Jahre nutzte ich das Versteck 

dann auch für ein paar andere Dinge, die ich auf keinen Fall verlie-

ren oder mit anderen teilen wollte: ein Foto von Vater und mir zum 

Beispiel. Es war an dem Tag entstanden, als wir in Düren waren. Und 

natürlich das Büchlein von Maria, immer wenn ich es nicht bei mir 
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tragen konnte. Ich werde das Büchlein mitnehmen, und Vaters Uhr 

werde ich kurz vor dem Abmarsch heimlich in das Versteck legen, 

da ist sie sicher, und ich kann sie ihm geben, wenn er heimkommt. 

Emil ist draußen im Gemüsegarten. Mit einem großen hölzernen 

Eimer versorgt er die Tomaten mit Wasser, von dem sie in den letzten 

Tagen viel zu wenig hatten. Ich sehe ihm zu, wie er gewissenhaft die 

Pflanzen möglichst gleichmäßig gießt, hier und da ein vertrocknetes 

Blatt abzupft, eine der Früchte einem prüfenden Blick unterzieht. Es 

scheint, als wäre er in den letzten zwei Tagen um zwei Jahre älter 

geworden. 

Aus meinem Streit mit Mutter hat Emil sich rausgehalten. Gestern 

Abend, als ich den Brief an Maria geschrieben habe, hat er sich kurz 

zu mir auf die Bettkante gesetzt. 

»Hast du Angst?«, hat er mich gefragt. Ich war unsicher, was ich 

ihm antworten soll, welche Antwort die richtige für ihn ist. »Nein, 

wovor denn?«, hab ich also gesagt, um ihn nicht zu beunruhigen. 

»Wir werden die besiegen, und in ein paar Wochen bin ich wieder 

zurück, wirst schon sehen.« 

Emil hat nur genickt und ist dann raus. Ich war viel zu sehr mit 

meinem Brief an Maria beschäftigt, um gleich zu merken, wie ent-

täuscht er war, dass ich ihm nicht ehrlich antworte. 

Zum Abendessen sitzen wir zu dritt am großen Tisch in der Stube. 

Die Kerze steht am Platz meines Vaters und erinnert uns leise fla-

ckernd an ihn. Mutter hat ein Stück Fleisch aufgetrieben, um mir 

zum Abschied mein Lieblingsessen zu kochen, Schweinebraten mit 

Knödeln. Es schmeckt vorzüglich. Sprechen tun wir kaum. 

»Hast du dich schon von Maria verabschiedet?«, fragt Mutter mich.

»Sie wollte mich nicht sehen«, antworte ich. Sie nickt.

Wir essen stumm weiter.

»Ich werde morgen früh nicht mitkommen zu eurem Abmarsch«, 

sagt sie plötzlich. Ich sehe überrascht zu ihr. Das ganze Dorf wird 

dort sein. So war es jedenfalls bei den früheren Jahrgängen, wenn 

die eingerückt sind. Der Gause wird eine Rede halten, dann wird die 

Blaskapelle Muss i denn spielen, und wir werden winkend losmar-

schieren, umjubelt wie Helden.

»Ich würde es nicht ertragen, mit den anderen ›Sieg heil‹ zu rufen 

und zu jubeln, während sie meinen Sohn zur Schlachtbank führen.«

»Bist du denn nicht stolz auf ihn?«, fragt Emil empört. Mutter 

zögert.

»Doch«, sagt sie dann, um nicht streiten zu müssen.

»Ich komm mit und wink dir«, sagt Emil trotzig, während er auf 

dem letzten Bissen von seiner Scheibe des Bratens kaut.

Später sitzen wir uns auf unseren Betten gegenüber. Mutter hat sich 

schon schlafen gelegt. 

»Ich hab dir gestern nicht die Wahrheit gesagt«, sage ich nach 

einer Weile. Er sieht überrascht zu mir auf. »Ich hab schon Angst. 

Sogar ziemlich große Angst.« Er steht gespannt auf und setzt sich 

neben mich, als erwartete er, mich gleich trösten zu müssen. Also 

versuche ich, ruhig zu sprechen. »Ich hab Angst vor dem Krieg und 

davor, zu kämpfen. Aber wenn ich nicht gehe, hätte ich auch Angst. 

Wahrscheinlich noch mehr Angst. Verstehst du?« Emil nickt. 

Dann nehme ich Vaters Uhr aus dem Rucksack und zeige sie ihm. 

Er kennt sie genauso gut wie ich. Trotzdem nimmt er sie, betrachtet 

und berührt sie ganz vorsichtig, als hielte er sie zum ersten Mal in 

seinen Händen.

»Mutter will, dass ich sie mitnehme. Aber ich finde, sie sollte hier 

bleiben. Nimmst du sie und passt darauf auf?«
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Emil zögert kurz und nickt dann entschlossen und sichtlich stolz, 

dass ich ihm diesen Schatz, unseren einzigen, anvertraue.

»Darf ich sie in dein Geheim…versteck tun?«, fragt er mich und 

merkt noch, während er fragt, dass er sich verplappert hat, dass er 

von dem Geheimversteck nichts wissen dürfte, wenn es ein Geheim-

versteck wäre. Er starrt mich erschrocken an. Ich starre zurück. 

Das kann ja wohl nicht wahr sein.

»Woher – kennst du – mein Geheimversteck?«, frage ich drohend 

und baue mich vor ihm auf. Mit einem spitzen Schrei versucht er, sei-

ner gerechten Strafe zu entkommen, indem er zwischen meinen Bei-

nen durchtaucht, um sich unter seinem Bett in Sicherheit zu bringen. 

»Na warte«, drohe ich ihm, drehe mich nach ihm um und packe 

mir seinen Fuß, der noch unter dem Bett vorschaut, und ziehe ihn 

daran zu mir. Emil schreit und lacht dabei, lässt aber den Bettpfos-

ten nicht los, sodass das ganze Bett mit laut kreischendem Geräusch 

über den Holzboden schleift. 

»Raus mit der Sprache! Woher kennst du es?«, frage ich wieder. 

»Sag ich nicht«, antwortet Emil keuchend von unter dem Bett.

»Wie oft bist du da dran gewesen?«

»Sag ich nicht!«

»Das wird dir noch sehr, sehr leidtun!«, erwidere ich und kit-

zele ihn an der Fußsohle. Er ist mindestens so kitzelig wie ich und 

versucht nun mit all seiner Kraft, seinen Fuß aus meinem Griff zu 

befreien. Er wälzt sich hin und her und versucht dann, mit dem 

anderen Fuß nach mir zu treten. Doch das hätte er besser nicht 

gemacht. Ich packe mir auch seinen zweiten Fuß und halte nun je 

einen seiner Knöchel in meinen Händen. Mutter ruft. Wir sollen nicht 

so viel Krach machen. Für einen Moment kehrt Ruhe ein. Ein Patt. 

Ich hab ihn zwar fest im Griff, jedenfalls seine Beine, hab aber keine 

Hand mehr frei, um ihn weiterzukitzeln. 

»Gibst du auf?«, frage ich nach einem Moment.

»Niemals!«, erwidert er glucksend von unter dem Bett. 

Ich warte noch etwas und ziehe dann kurz und plötzlich an bei-

den Füßen gleichzeitig. Darauf war er wohl nicht gefasst und lässt 

laut quiekend den Bettpfosten los. Ich ziehe ihn unter dem Bett vor 

und setze mich auf ihn, fixiere seine Arme mit den Knien auf dem 

Boden und kitzele ihn am Bauch, bis er kaum noch Luft kriegt und 

um Gnade winselt. 

»Frieden?«, frage ich.

»Frieden!«, sagt Emil, und ich gebe seine Arme frei und lege mich 

neben ihn auf den Boden.

»Weißt du denn, wie es funktioniert?«, frage ich, nachdem wir 

beide zu Atem gekommen sind. Emil nickt frech grinsend. Ich krie-

che auf dem Bauch zu meinem Geheimversteck, Emil nimmt die Uhr 

und ein Taschentuch und robbt zu mir unter mein Bett. Ich nehme 

den Drahtstift und öffne den Riegel, hebe das Brett an und nehme 

Marias Büchlein aus dem Fach. Emil wickelt die Uhr sorgfältig in das 

Taschentuch, legt das Päckchen dann hinein und verschließt den 

Deckel und den Riegel wieder.

»Wenn der Winter hart wird, kannst du sie verkaufen. Hörst du?« 

»Ich denk, du bist in ein paar Wochen wieder zurück?«

»Aber wenn nicht … «

Ich streiche ihm durchs Haar.

Wir wissen beide, dass es vielleicht länger dauern wird.

»Jedenfalls brauch ich keine Angst um Mama haben«, sage ich. 

»Wieso nicht?«, fragt Emil empört.

»Weil du auf sie aufpasst.«

Er nickt. »Das mach ich.«
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15.

Am nächsten Morgen geht alles ganz schnell. Ich wasche mich etwas 

gründlicher als sonst, ziehe meine HJ-Uniform an und setze mich zu 

Mutter und Emil an den Küchentisch. Beim Frühstück sprechen wir 

kein Wort. Emil geht, um meinen Rucksack zu holen. Mutter steht 

unschlüssig vor mir, dann packt sie mich, umarmt mich so, als wollte 

sie mich hier festhalten und nie wieder loslassen. 

Emil kommt mit dem Rucksack und meinen Stiefeln in die Stube. 

»Ich glaub, wir müssen los«, sagt er vorsichtig. 

Mutter beendet die Umarmung. »Bitte pass auf dich auf«, sagt sie 

unter Tränen und flieht dann aus der Stube. Ich nehme Emil den 

Rucksack ab, ziehe die Stiefel an, und dann gehen wir. Wir machen 

einen kleinen Umweg, vorbei am Haus des Bürgermeisters. Viel-

leicht habe ich Glück. Vielleicht sehe ich Maria doch noch? Vielleicht 

winkt sie mir kurz zu? Aber nichts geschieht. Das Haus des Bürger-

meisters liegt völlig still. Ich habe nichts mehr von Maria gehört, seit 

ich vorgestern Abend den Brief für sie abgegeben habe.

Auf der Festwiese ist Maria auch nicht, aber das hatte ich auch nicht 

erwartet. Meine Kameraden stehen mit ihren Familien zusammen. 

Es wird kaum gesprochen. Es gibt keine Blaskapelle diesmal, und 

es hängen nicht mehr Fahnen an den Häusern als sonst. Man hört 

nur leises Gemurmel, wie in der Kirche vor der Messe, und Franz’ 

Mutter, die viel zu laut auf ihren Sohn einredet und ihn mit guten 

Ratschlägen versorgt. 

Gause sieht sich prüfend um, und da wir nun vollzählig sind, gibt 

er uns den Befehl, uns zu versammeln und anzutreten. Ich nehme 

Emil noch mal in den Arm. Jetzt weint er doch, und wenn ich nicht 

aufpasse, fange ich auch gleich an.

»Ich bin so stolz auf dich«, sage ich, drücke ihn an mich und gebe 

ihm einen Kuss aufs Haar. 

»Ich auch auf dich«, antwortet er tapfer. »Lasst uns noch ein paar 

Amis übrig.«

»Bestimmt nicht!«, sage ich und versuche zu lachen. Ich reiße 

mich dann von ihm los. Ich gehe zu den anderen in die Reihe und 

stehe stramm. Gause spricht ein paar Worte. Ohne Mikrofon ist er nur 

schwer zu verstehen. Aber es ist ohnehin nur das Übliche: Sieges-

wille, Heldenmut, Vaterland. Ich höre kaum hin und sehe zu Emil, 

der ordentlich stramm steht mit ein paar der anderen Pimpfe aus 

dem Ort. Sie bewundern und beneiden uns. Für sie sind wir jetzt die 

Helden, die ausziehen, um das Vaterland zu retten. Sie hoffen, dass 

sie uns bald folgen dürfen und dass noch ein paar Feinde übrig blei-

ben, bis sie auch alt genug zum Kämpfen sind.

Dann gehen wir los. Die Straße aus dem Ort hinaus marschieren wir 

noch im Gleichschritt und singen. 

»Und wenn wir marschieren, 

dann leuchtet ein Licht, 

das Dunkel und Wolken 

strahlend durchbricht!«

Sobald wir das Dorf hinter uns gelassen haben, kommt tatsäch-

lich die Sonne heraus. Wir lösen die Formation auf. Franz ist bester 

Laune. Er zeigt uns einen Artikel in der Jungen Welt, den er gestern 
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gelesen hat. Es geht um den Königstiger, den besten Panzer der Welt, 

der jetzt an unsere Truppen an der Westfront geliefert wird. Franz 

hat alles auswendig gelernt, welchen Motor, wie viel PS und welche 

Waffen der Königstiger hat. 

Ob es wohl auch Königstiger im Ausbildungslager gibt, fragt 

Walter, der bisher ungewöhnlich still war. 

»Schon möglich«, spekuliert Franz. »Aber ganz sicher gibt es da 

den Tiger 1.« Das ist der Vorgänger des Königstigers, er ist nicht ganz 

so perfekt, aber auch eine Legende. 

Wir malen uns aus, wie wir gemeinsam die Besatzung für zwei 

Königstiger bilden und wer auf welcher Position eingesetzt wird. 

Die Vorstellung gefällt mir. Einen Panzer lenken, so eine mächtige 

Maschine beherrschen. Außer dem Kommandanten braucht jeder 

Panzer einen Richtschützen, einen Ladeschützen, einen Fahrer und 

einen Funker. Jede Position hat ihre Vorzüge, nur Ladeschütze will 

keiner von uns werden. Als Ladeschütze kann man nichts sehen und 

hat nichts zu tun, als die Kanone zu laden. Uns schwant schon, dass 

wir uns nicht selbst aussuchen dürfen, auf welcher Position wir ein-

gesetzt werden. Aber die Vorstellung, wie wir gemeinsam in einem 

dieser Stahlkolosse kämpfen werden, gibt uns Zuversicht und lässt 

die Zeit schnell vergehen. 

Den Weg nach Germeter zu finden, ist nicht schwer. Wir haben 

gute Karten und unsere Kompasse, und da wir noch weit von der 

Front entfernt sind und keine Begegnung mit feindlichen Truppen 

befürchten müssen, können wir die Straßen nutzen und den Schil-

dern folgen und brauchen nicht querfeldein marschieren. Mittags 

sind wir schon in Schmidt, von dort geht es an Kommerscheidt vor-

bei und meist bergab hinunter zur Kall. Bevor wir sie überqueren, 

machen wir eine Rast, erfrischen uns und füllen unsere Wasser-

flaschen. Jetzt noch ein steiler Aufstieg den Kamm am nördlichen 

Ufer der Kall hinauf, und dann müssten wir das Lager schon bald 

sehen können.

Und tatsächlich, mit dem bloßen Auge sehen wir das Lager nur 

verschwommen, aber mit dem Feldstecher, den Franz von seinem 

Vater geschenkt bekommen hat, können wir es gut erkennen. Es ist 

riesig, gewaltig. Unzählige Zelte und Baracken stehen dicht beiei-

nander, teilweise im Schutz eines lichten Waldes, dessen Baumkro-

nen dem Lager Schatten spenden und Deckung vor den Angriffen 

der feindlichen Flieger bieten. 

Zwischen den Unterkünften liegen Sport- und Exerzierplätze, und 

mittendrin steht er. Ein Panzer! Es ist zwar kein Königstiger und auch 

kein Tiger I, erklärt Franz mit fachmännischer Miene, sondern ein 

Panzerkampfwagen I, der seit 1938 nicht mehr gebaut wird. Aber 

immerhin, es ist ein echter Panzer, und er steht da, bereit für unsere 

Ausbildung.

Wenn einer von uns bisher vielleicht noch Zweifel am Endsieg 

hatte, dann werden die vom Anblick des Lagers endgültig beseitigt. 

Es müssen Tausende sein, Tausende junge Männer wie wir, die hier 

ausgebildet werden. Sie alle, wir alle wollen nichts mehr als für das 

Vaterland und den Führer um unsere Freiheit kämpfen. Wenn die 

feigen Amis das sehen könnten, würden die sofort umdrehen, zu-

rück auf ihre Schiffe und über den Atlantik fliehen! Ganz sicher! Aber 

gut, wer nicht hören will, muss halt fühlen! »Könnt ihr gerne haben, 

ihr Scheiß-Amis!«, ruft Walter übermütig in den Himmel.

Auf den letzten Kilometern legen wir noch mal einen Zahn zu. Wir 

können es kaum noch erwarten, Uniformen und Waffen in Besitz 

zu nehmen und mit der Ausbildung zu beginnen. Die Begeisterung 

lässt uns die Strapazen des Marsches vergessen. Wir sind jetzt end-

lich Soldaten, keine Kinder mehr! 
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Nur Martin ist noch etwas nachdenklicher als sonst. Er hat den 

ganzen Tag kaum etwas gesagt. Gelegentlich sehe ich zu ihm und 

frage mich, wie es ihm geht. Doch sein Gesicht verrät nicht viel. Auf 

dem ganzen Weg wirkte er ernst und konzentriert, und manchmal 

scheint sein Blick einen Moment lang traurig. Aber vielleicht bilde 

ich mir das auch nur ein, vielleicht in den Momenten, in denen mir 

selbst ein trauriger Gedanke durch den Kopf schießt und ich mir 

wünsche, mit Martin darüber zu sprechen. Diese Gedanken sind jetzt 

jedenfalls wie weggeblasen.

Wir kommen an den äußeren Zaun des Lagers. Ein paar Jungen 

sitzen im Gras und rauchen. Sie rufen uns zu, in welcher Richtung 

der Eingang liegt. Dass sie Zivilkleidung tragen, und ein paar von 

ihnen HJ-Hemden, erstaunt uns nicht weiter. 

Auf dem Weg zum Tor kommen wir an dem Panzer vorbei, den 

wir schon aus der Ferne gesehen haben. Er steht gleich hinter dem 

Zaun, nur wenige Meter von uns entfernt. Aber seine verrosteten 

Ketten sind von Gras und Sträuchern überwuchert. Dieser Panzer 

ist schon seit Monaten nicht mehr gefahren, so viel steht fest. Viel-

leicht wird er trotzdem zur Ausbildung benutzt, überlegen wir. Viel-

leicht schulen sie uns an diesem stillgelegten Exemplar, bevor sie 

uns in die richtigen Panzer lassen. Fliegen lernt man ja schließlich 

auch nicht in einer Messerschmidt, sondern auf dem SG 38, erklärt 

uns Franz. 

»Wir werden es ja bald erfahren«, sagt Martin, beendet damit die 

unsinnige Diskussion und geht weiter.

An dem Tor steht ein hölzernes Wachhäuschen, in dem ein alter 

Mann seinen Dienst verrichtet. Die Schranke ist heute dauerhaft ge-

öffnet. Unerwünschter Besuch wird scheinbar nicht erwartet. Franz 

und Walter gehen zu dem Wachhäuschen, um uns anzumelden. Der 

alte Mann kommt auf Krücken heraus und humpelt ihnen entge-

gen. Franz kann noch gar nicht fragen, wo wir zuerst hinmüssen, da 

kommt ein SS-Offizier auf den Wachmann zugeschossen, mit hoch-

rotem Kopf und gezogener Pistole.

»Hast du mir die geschickt?«, brüllt er dem Mann ins Gesicht. Der 

alte Mann verliert fast das Gleichgewicht. »Ob du mir die geschickt 

hast, will ich wissen!«, brüllt der Offizier wieder. 

»Ich weiß nicht«, stammelt der Mann ängstlich. »Wen meinen Sie 

denn?«

»Diesen Haufen Arschlöcher da drüben meine ich, wen denn 

sonst?« Der Offizier ist völlig außer sich. »So eine verdammte 

Scheiße!«, brüllt er und fuchtelt dabei mit seiner Pistole. »Ich hab 

die Schnauze voll! Wir haben keine Zelte mehr, keine Decken und 

keine Uniformen, wie oft soll ich das denn noch sagen?«

Franz und Walter sehen sich erschrocken an. Ich werfe einen Blick 

zu Martin, der sich auf seinen Rucksack gesetzt hat. Er zuckt nur 

gleichgültig mit den Achseln. 

»Riechst du das?«, fragt er mich leise. 

Ja, ich rieche es auch. Es stinkt. Es stinkt nach Scheiße und Pisse. 

Vermutlich ist es die Scheiße und die Pisse der Tausenden Jungen, 

die genauso überstürzt hierherbeordert wurden wie wir. Jetzt fehlt es 

nicht nur an Zelten und Uniformen, sondern auch an Latrinen. Und 

unseren neuen Kameraden scheinbar an der Disziplin, nicht einfach 

irgendwo hinzukacken.

 Aus einer der hölzernen Barracken kommt ein Sturmbannführer, 

schießt auf den Offizier zu und packt ihn sich. »Was fällt Ihnen denn 

ein, Mann?«, brüllt er ihn an und schüttelt ihn am Kragen, als wollte 

er ihn wachrütteln. »Sind Sie verrückt geworden?« 

Der Offizier starrt seinen Vorgesetzten mit puterrotem Kopf an, 

aus panisch geweiteten Augen, die jeden Moment aus ihren Höhlen 

zu springen drohen. 
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»Was ist denn überhaupt los?«, fragt der Sturmbannführer ihn 

nun, etwas freundlicher. 

»Melde gehorsamst: Wir haben keine Zelte, keine Decken und 

keine Uniformen mehr, Sturmbannführer!«

Der Sturmbannführer bemerkt uns jetzt. »Und was seid ihr für ein 

Sauhaufen?«, ruft er zu uns. »Angetreten!«

So schnell wir können, treten wir in einer Reihe an.

»Melde gehorsamst: Hitlerjugend Steinbach vollständig angetre-

ten, Herr Sturmbannführer!«, brüllt Franz, so laut er kann. 

»Ohne Herr, du Arschloch!«

»Verzeihung?«

»Sturmbannführer reicht! Wir sind ja hier nicht bei der Wehr-

macht! Seid ihr Männer oder Weichlinge?«

»Männer, Sturmbannführer«, brüllen wir alle im Chor.

»Sehr gut. Braucht ihr also Zelte und Decken?«

»Nein, Sturmbannführer!« 

»Sehen Sie? Es gibt also gar keinen Grund zur Aufregung!«, sagt er 

kalt zu dem Offizier. »Es sind Männer! Es geht also auch ohne Zelte 

und Decken. Wegtreten!«

»Zu Befehl!«, brüllt der Offizier und macht sich schnell aus dem 

Staub.

»Und was steht ihr hier so dumm rum?« 

»Melde gehorsamst: Wir sind gerade erst angekommen, Sturm-

bannführer!«

»Na dann, herzlich willkommen!«

Er schickt uns zu einem Exerzierplatz, auf dem sich alle Neuan-

kömmlinge versammeln sollen, und wir machen uns auf den Weg. 

Wir sind noch keine zehn Minuten hier, und von der Begeisterung, 

mit der wir die letzten Kilometer zum Lager fast gerannt sind, ist 

schon nicht mehr viel übrig.

Auf dem Exerzierplatz lagern vielleicht fünfzig Jungen in unserem 

Alter, die meisten in Gruppen wie wir, ein paar scheinen ganz allein 

oder zu zweit hergekommen zu sein. Es ist kurz vor sechs. Die Hoff-

nung auf ein Zelt mit Feldbetten und auf schicke Uniformen haben 

wir erst mal aufgegeben. Im Moment wäre ich schon dankbar, wenn 

wir heute noch etwas zu essen bekommen und einen Platz zum 

Schlafen finden, an dem es nicht stinkt wie im Scheißhaus. 

Zwei Unteroffiziere kommen und begrüßen uns, sie rufen unsere 

Namen auf und haken uns auf ihren Listen ab, sobald wir »Hier« ge-

rufen haben. Einige Jungen stehen nicht auf den Listen, und andere 

stehen auf einer der Listen, sind aber nicht hier. Bei uns aus Stein-

bach stimmt aber alles. Ein paar Jungen, die allein hergekommen 

sind, werden unserem Zug zugeteilt. 

Dann kommt der Sturmbannführer, der wohl das Kommando über 

dieses Lager hat, um uns Neuankömmlinge zu begrüßen. Er spricht 

jetzt viel ruhiger als vorhin am Tor. Er scheint ehrlich zu uns zu sein. 

Er erklärt uns, dass es große Probleme mit dem Nachschub gibt und 

wir deswegen vorläufig weder Zelte noch Uniformen noch Waffen 

erhalten werden. 

»Bis der Nachschub hier ankommt, müssen wir ein bisschen im-

provisieren«, sagt er. »Ist das ein Problem?« 

»Nein, Sturmbannführer«, brüllen wir.

»Wie bitte?«, fragt er, als hätte er uns nicht verstanden.

»NEIN, STURMBANNFÜHRER!«, brüllen wir, so laut wir können. 

»Na also! So gefallt ihr mir!«

Und dann spricht er von den gewaltigen Aufgaben, die vor uns lie-

gen. Bei Falaise haben wir Deutschen gerade eine wichtige Schlacht 

verloren, sagt er ganz offen. Das hab ich noch gar nicht mitbekom-

men. Zwei große deutsche Armeen, die Fünfte Panzerarmee und die 

Siebte Armee, wurden von den heimtückischen Feinden vernichtet, 
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fünfzigtausend tote und verwundete Soldaten. Uns stockt der Atem. 

Zwei ganze Armeen.

»Aber wenn jeder von uns alles gibt, dann können wir das Blatt 

wenden«, sagt der Sturmbannführer, und es klingt nicht wie eine 

der abgedroschenen Floskeln von Gause oder von Göbbels im Radio. 

Es geht jetzt um uns, um jeden Einzelnen von uns, und das klingt 

beängstigend, aber zugleich gibt es uns auch eine ganz besondere 

Bedeutung. Das Schicksal des Dritten Reiches liegt jetzt in unserer 

Hand.

Wir erhalten ein großes Stück Plane und einige Stücke Seil, damit 

sollen wir uns ein Lager bauen. Wir machen uns auf die Suche nach 

einem geeigneten Ort und lernen dabei die vier Jungen kennen, die 

unserem Zug zugewiesen wurden. Der jüngste von ihnen heißt Man-

fred, er scheint nicht älter als mein Bruder zu sein, war aber schon 

an der Front und spricht kaum ein Wort. Er hat einen stechenden 

Blick, als wäre er irgendwie irre. Willi und Jürgen sind Hitlerjungen 

wie wir und kommen aus dem Rheinland, aus Königswinter. Und 

Peter stammt aus Euskirchen. 

»Von Nutten war bisher aber nicht die Rede«, reklamiert Walter.

»Nutten?«, ruft Hannes begeistert und stürmt auf Walter zu. »Was 

denn für Nutten?«

Hannes hatte unser Gespräch neulich nicht mitbekommen, also 

kläre ich das lieber schnell auf, bevor hier alles aus dem Ruder läuft. 

»Franz wollte uns weismachen, dass es hier Nutten gibt«, beginne 

ich, aber Hannes lässt mich nicht ausreden. 

»Stimmt das, Franz?«, fragt Hannes. »Stimmt das wirklich? Gibt’s 

hier Nutten?«

»Hab ich auf jeden Fall gehört«, erwidert Franz.

»Das ist doch nichts als billige Propaganda«, erklärt Martin kopf-

schüttelnd. »Schlag dir das besser aus dem Kopf.« 

Aber so einfach wird Hannes den Gedanken nicht wieder los. 

Während wir an unserem Lager bauen, zupft er mich am Ärmel und 

zieht mich etwas beiseite. »Du, Jakob, hast du es denn eigentlich 

schon mal getrieben? Also mit Maria, mein ich?«

»Das geht dich überhaupt nichts an, Hannes«, antworte ich nett 

lächelnd.

»Nein, natürlich nicht«, druckst Hannes herum. »Aber … vielleicht 

könntest du mir ja ein paar gute Tipps geben?«

Eigentlich ist er doch unser Experte für diese Dinge, denke ich 

etwas empört. »Du hast uns doch immer erklärt, wie das geht«, sage 

ich lachend. »Alles, was ich über Frauen weiß, hab ich von dir!« 

»Wirklich?« Er nickt geschmeichelt. »Aber das ist ja nur die 

Theorie«, sagt er dann. »Es wäre schon gut, vorher mal mit jemand 

zu sprechen, der auch die Praxis kennt. Also falls das wirklich 

stimmt mit den Nutten. Das wär ja wohl ein Hammer!« 

Er hat sich da ziemlich reingesteigert.

»Hier gibt’s keine Nutten, Hannes«, sagt Martin. »Der hat dich 

angelogen, sonst nichts!«

Hannes schaut sich in der Ferne um, wohl auf der Suche nach 

einem Zelt mit einer roten Laterne oder nach einem Wegweiser mit 

der Aufschrift »Puff« oder ein paar leicht bekleideten Damen oder 

etwas in der Art. 

»Das wär ein echter Oberhammer!«, schwärmt Hannes.
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16.

Das Abendessen erhalten wir von einer der Feldküchen, die über das 

Lager verteilt sind. Auch auf dem Weg dorthin findet Hannes keine 

Hinweise auf die Gegenwart von Nutten, aber wir kommen an der 

Poststelle vorbei. Ich weiß zwar, dass es eigentlich unmöglich ist, 

trotzdem frage ich nach, ob vielleicht ein Brief für mich angekom-

men ist. Die Anschrift des Lagers hatte ich Maria in meinem Brief 

geschrieben. Wenn sie mir gleich an dem Abend geantwortet hätte, 

als sie meinen Brief bekommen hat … 

Nein, das ist Unsinn! Wenn sie mir an dem Abend noch geschrie-

ben hätte, dann hätte sie mir den Brief doch gegeben oder geben 

lassen oder bei uns eingeworfen, solange ich noch in Steinbach war. 

Oder hat sie meinen Brief gar nicht erhalten? Hat der Bürgermeister 

ihn vielleicht zerrissen, statt ihn ihr zu geben? Aber warum sollte er 

das tun? Egal, ich muss ihr unbedingt schreiben, heute noch, gleich 

nach dem Abendessen. Und dann schreibe ich ihr jeden Tag einen 

Brief.

Über das Essen schreibe ich ihr besser nicht, denke ich, während 

ich den Inhalt meines Napfes betrachte und mit dem Blechlöffel sor-

tiere. Vier kleine Stückchen Kartoffel, sieben Bohnen und drei kleine 

Würfel Speck schwimmen in der fettig glänzenden Brühe. Einen Kar-

toffel-Bohnen-Eintopf nennen sie das. Dazu gibt es ein großes Stück 

Brot, das aber so hart ist, dass man nicht davon abbeißen kann. 

Wir setzen uns in der Nähe der Feldküche auf einer Wiese zu-

sammen, um zu essen. Wenn man das Brot in die Brühe legt und 

aufweicht, dann geht es, dann kann man es zumindest schlucken. 

Verhungern werden wir schon nicht. Und der Sturmbannführer hat 

es uns ja erklärt. Sobald der Nachschub ankommt, wird alles besser. 

Bestimmt auch das Essen.

Nach dem Essen gehen wir zu unserem Lagerplatz zurück. Die Plane 

haben wir zwischen mehreren Bäumen aufgespannt. Darunter fin-

den wir alle in unseren Schlafsäcken Platz und sind vor leichtem 

Regen geschützt. Aber wenn es stärker regnen sollte oder der Wind 

stark weht, dann wird es hier sehr ungemütlich. Noch ist das Wetter 

freundlich, aber hier in der Eifel kommen die Vorboten des Winters 

manchmal schon im September. 

Ich nehme meine Schreibsachen aus dem Rucksack und setze 

mich etwas abseits von den anderen. Im Gegensatz zu dem Brief 

vorgestern fällt mir dieser hier sehr leicht. Zwei Tage ist das erst her, 

denke ich. 

»Zwei Tage ist das erst her«, schreibe ich, »zwei Tage, in denen ich 

so viel wie noch nie erlebt habe und in denen ich so viel wie noch nie 

an dich gedacht habe.«

Das stimmt zwar nicht ganz, muss ich mir selbst eingestehen. 

Über weite Strecken war ich so sehr beschäftigt, dass ich kaum an 

sie gedacht habe. Aber der Satz klingt so schön, und direkt gelogen 

ist er ja auch nicht. 

Von unter der Plane höre ich Manfred brüllen. Er ist fürchterlich 

aggressiv. Wenn ihm die kleinste Kleinigkeit nicht passt, schreit er 

rum und will sich am liebsten gleich prügeln. Jetzt hat er den armen 

Willi am Kragen gepackt und schubst ihn vor sich her. »Halt deine 

Fresse«, brüllt Manfred ihn an, »sonst polier ich sie dir, und zwar 

gratis!« 

Willi scheint ein gutmütiger Kerl zu sein. Er weiß nicht, wie ihm 
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geschieht. Körperlich wäre er gut in der Lage, sich zu wehren, aber 

er scheint nicht zu begreifen, dass das nötig ist, weil dieser Pimpf 

ihn völlig grundlos angreift. Martin kommt ihm zu Hilfe. Er schnappt 

sich Manfred und scheuert ihm eine, wie einem kleinen Kind. 

»Dreh dich um und geh«, sagt er und schubst ihn feste, »und wenn 

du dich beruhigt hast, dann kommst du zurück.« Man merkt, dass 

Martin drei jüngere Geschwister hat. Ich beobachte Manfred, wie er 

schäumend vor Wut an mir vorbeistapft und vermutlich überlegt, 

wie er sich an Willi und Martin rächen kann.

Bis ich den Brief an Maria fertig geschrieben habe, hat die Post-

stelle längst geschlossen, also verstaue ich den Brief sicher in mei-

nem Rucksack und gehe zu den anderen. Ein paar von ihnen un-

terhalten sich noch. Dann ist Nachtruhe. Wir legen uns in unsere 

Schlafsäcke, aber schlafen kann kaum einer. Zwei deutsche Armeen 

vernichtet und in der Hand des Feindes, das hat uns alle sehr er-

schüttert. Manfred ist zurückgekehrt und hat sich in seinem Schlaf-

sack vergraben, ohne ein Wort zu sagen. Jürgen wollte ihn noch zur 

Rede stellen, aber Willi hat ihn zurückgehalten. »Lass den lieber. Ich 

glaub der hat ’ne Macke.«

Mitten in der Nacht werde ich wach und muss pissen. Die Unteroffi-

ziere hatten uns vorhin schon erklärt, wo wir unsere Geschäfte ver-

richten dürfen und wo nicht. Für unseren Bereich gibt es immerhin 

eine Grube, sodass es hier nicht so sehr stinkt wie vorhin am Tor. 

Als ich mich aus meinem Schlafsack schälen will, höre ich ein lei-

ses Schluchzen. Ich denke, es kommt vielleicht von Manfred. Aber 

der schläft ganz ruhig. Nein, es ist Walter. Er liegt gleich neben mir. 

Ich zögere kurz und überlege. Wenn einer wie Manfred hört, wie er 

weint, dann hat Walter verloren. Und wenn die SS-Männer es mitbe-

kommen, kann es wirklich gefährlich für ihn werden. Ein deutscher 

Junge weint nicht. Mit zehn oder elf vielleicht noch, wenn etwas 

wirklich Schlimmes passiert ist, wenn der Vater gefallen ist oder so. 

Aber nicht mit 16, nicht ohne Grund und schon gar nicht vor Heim-

weh oder aus Angst. Und einen besseren Grund hat Walter nicht.

Wenn ich nicht so dringend rausmüsste, würde ich einfach lie-

gen bleiben. Wenn ich jetzt aufstehe, wecke ich vielleicht einen der 

anderen. Wenn Walter es nicht merkt oder wenn er es merkt, aber 

sein Schluchzen nicht abstellen kann … Ich beuge mich zu ihm und 

fasse ihn an der Schulter. »Walter? Ich geh pissen. Kommst du mit?«, 

frage ich ihn. 

Walter zuckt zusammen, aber dann nickt er. »Ich muss auch«, 

flüstert er mit verrotzter Stimme. Wir stehen leise auf und machen 

uns auf den Weg durch die Dunkelheit. Das Lager wird nachts nicht 

beleuchtet, damit die feindlichen Bomber es nicht finden. Wir reden 

nicht darüber, warum Walter geweint hat. Ich denke an den jüdi-

schen Jungen und an Walters Sprüche. Aber ich trau mich nicht, 

ihm zu sagen, wie sehr ich mich über ihn geärgert habe. Jedenfalls 

nicht jetzt. 

Ein kühler Wind weht, als wir um halb sechs geweckt werden. Nach 

einer halben Stunde Frühsport schicken sie uns zum Waschen und 

dann zum Frühstück. Das ist ähnlich schmackhaft wie das Abendes-

sen, nur dass wir das steinharte Brot diesmal in eine braune Brühe 

tunken müssen, die sie als Kaffeeersatz bezeichnen. Ich schlinge 

mein Brot herunter und gieße den Rest der lauwarmen Brühe schnell 

hinterher, damit die Zeit noch reicht, um den Brief an Maria abzu-

schicken. Zu meiner Überraschung soll ich für die Briefmarke zwan-

zig Pfennig bezahlen. Dafür verspricht mir der Melder, der in der 

Feldpoststelle Dienst tut, dass der Brief spätestens in zwei Tagen 

bei Maria ankommt.
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»Wo sind deine Stiefel?«, bellt mir jemand ins Ohr. Ich schrecke 

herum und muss mich fast übergeben von dem üblen Gestank, der 

aus dem Mund dieses Oberjunkers kommt, der direkt vor mir steht. 

Meine Stiefel sind in unserem Lager, neben meinem Schlafsack. Aber 

ich komme nicht mehr dazu, Luft zu holen und es ihm zu erklären. 

Der Oberjunker hat die wund gelaufenen Stellen an meinen bloßen 

Füßen schon entdeckt und hat sofort verstanden. Er lässt sich von 

dem Melder einen Zettel geben und schreibt mit krakeliger Schrift 

etwas auf, während er mir erklärt, wo ich die Kleiderkammer finde.

»Lass dir anständige Stiefel geben«, fordert er mich auf und drückt 

mir den Zettel in die Hand. 

»Danke sehr«, stammele ich und mache mich schnell auf den Weg. 

Die Kleiderkammer ist in einer der Holzbaracken in der Nähe der 

Kommandantur untergebracht. Ein alter Mann steht an einem riesi-

gen Tisch und sortiert einen Berg mit Uniformteilen. 

»Verzeihung«, sage ich vorsichtig und zeige ihm den Zettel. »Ich 

brauch neue Stiefel.« 

Der alte Mann kommt auf mich zu, überfliegt den Zettel und sieht 

meine nackten Füße. »Komm mit«, antwortet er mürrisch und geht 

zu einer Tür, die in einen großen Nebenraum führt. In vielen Rei-

hen stehen hier rohe Holzregale und darin Hunderte Paare Stiefel, 

in allen Größen. 

»Such dir welche aus«, sagt der alte Mann. Ach, hier sind die alle, 

denke ich. Kein Wunder, dass es nirgendwo mehr Stiefel zu kaufen 

gibt. Aber dann sehe ich, dass diese hier alle schon getragen sind. 

Der Mann gibt mir ein Paar Wollstrümpfe und lässt mich dann mit 

den stinkenden Stiefeln Hunderter gefallener Kameraden allein. 

Und dann geht es endlich los: unsere erste Ausbildungseinheit. Zehn 

Züge, zusammen etwa drei Kompanien, versammeln sich auf dem 

Exerzierplatz zu einem bunt zusammengewürfelten Haufen. Es sind 

alle Neuankömmlinge der ganzen Woche. Viele von ihnen tragen 

HJ-Uniformen, wie wir. Andere haben nur Lumpen am Leib oder 

einzelne Uniformteile, die ihnen viel zu groß sind und denen man 

ansieht, dass ihr eigentlicher Besitzer darin zu Tode gekommen ist. 

Mit den Bildern stolzer Wehrmachtstruppen, wie sie in der Wochen-

schau gezeigt oder in der Jungen Welt gedruckt werden, hat das hier 

nichts zu tun. 

Ein Standartenjunker übernimmt fürs Erste unsere Ausbildung 

und lässt uns exerzieren. Er will zunächst schauen, was wir schon 

draufhaben, sagt er. Im Gleichschritt marsch, links um, rechts um, 

ganze Kompanie stillgestanden! So geht das den halben Vormittag. 

Dann wird der eine von einem anderen Standartenjunker abgelöst, 

der wohl unsere Kraft und Ausdauer trainieren soll, wenn möglich 

beides gleichzeitig. Er scheucht uns durch das Gelände, rennend, 

kriechend, hüpfend oder auf allen vieren, Bäume und Klettergerüste 

hoch und wieder runter, an einem Seil entlanghangeln. So hatten 

wir uns die Ausbildung zum Soldaten vorgestellt. Das ist etwas ganz 

anderes als die Übungen von Gause auf dem Fußballplatz in Stein-

bach. 

Nur Hannes geht es dreckig dabei. Gelegentlich sehe ich zu ihm. 

Schon nach einigen Minuten kann er nicht mehr mithalten. Die SS-

Männer bekommen das mit und machen sich einen Spaß daraus, 

ihn bis zur Erschöpfung zu jagen und sich über ihn zu amüsieren. 

Wir können nicht viel mehr für ihn tun als hoffen, dass sie es nicht 

zu weit treiben mit ihm.
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17.

Am Nachmittag wird die Gruppe aufgeteilt. Unser Zug ist unter den 

Glücklichen, die schon heute das erste Mal Schießübungen machen 

dürfen. Hannes atmet auf. Beim Schießen fällt seine schlechte Kon-

dition vielleicht nicht so sehr ins Gewicht. Ein Hauptscharführer lässt 

uns bei dem Schießstand antreten und erkundigt sich nach unseren 

Fähigkeiten im Umgang mit Feuerwaffen. Willi und Jürgen haben 

bei der Hitlerjugend in Königswinter Schießen gelernt, erfahren wir 

voller Neid. Mit echten Waffen und scharfer Munition. Davon konn-

ten wir in Steinbach nur träumen. Der Hauptscharführer schickt die 

beiden zu einer anderen Gruppe, vermutlich zu den Fortgeschritte-

nen, die weniger Ausbildung brauchen. Peter meldet sich jetzt eifrig, 

um dem Hauptscharführer mitzuteilen, dass er mehrfach mit seinem 

Vater auf die Jagd gegangen ist und dabei auch selbst schon einige 

Tiere erlegt hat. 

»Was denn für Tiere?«, will der Hauptscharführer wissen.

»Hasen! Mehrere Hasen!«, antwortet Peter stolz. Kaum ein Tier ist 

so schwer zu schießen wie ein Hase. Aber das weiß der Hauptschar-

führer offenbar nicht. 

»Mehrere Hasen! Na, das sind doch die allerbesten Voraussetzun-

gen«, erwidert er spöttisch. Wenn Peter gehofft hatte, auch zu der 

anderen Gruppe wechseln zu dürfen, dann hatte er sich jedenfalls 

getäuscht. Davon lässt Franz sich nicht entmutigen und teilt nun mit, 

dass er Mitglied im Schützenverein ist und sein Vater außerdem Orts-

gruppenleiter der NSDAP. Die Gelegenheit schien ihm wohl günstig, 

um bekannt zu geben, dass sein Vater ein ziemlich hohes Tier in der 

Partei ist. Aber da ist er an den Falschen geraten. 

»Was hat das denn mit deiner Erfahrung an der Waffe zu tun?«, 

brüllt der Hauptscharführer ihm ins Gesicht.

»Gar nichts! Verzeihung!«, brüllt Franz zurück.

»Hier seid ihr alle gleich, hast du das verstanden? Wenn du glaubst, 

dass du hier anders behandelt wirst als die anderen, nur weil dein 

Vater ein verdienstvoller Parteigenosse ist, dann hast du dich aber 

geschnitten!«

»Jawohl, Hauptscharführer!«

Dann lässt er Franz erst mal in Ruhe und zeigt uns das Sturmge-

wehr 43. Nachdem er uns alles erklärt hat, dürfen wir jeder einmal 

das Gewehr in die Hand nehmen, es entsichern und wieder sichern, 

das Magazin herausnehmen und wieder einsetzen. Nur schießen 

dürfen wir heute noch nicht.

So verlaufen die nächsten Tage fast eintönig, obwohl wir viel lernen. 

Morgens exerzieren wir, dann scheuchen sie uns durchs Gelände, am 

Nachmittag haben wir Waffenkunde, und anschließend machen wir 

taktische Übungen in der Umgebung des Lagers. Und zwischendurch 

lernen wir alles über Politik und Geschichte. Warum die Juden unser 

Volk vernichten wollen, dass sie die Weltherrschaft anstreben und 

wie sie dazu mit den Bolschewiken zusammenarbeiten. Jetzt ver-

stehe ich auch, warum es so wichtig ist, dass wir diesen Krieg gewin-

nen. Weil die ganze Welt sich gegen uns verschworen hat. Gause hat 

das auch immer behauptet, aber jetzt hab ich es richtig verstanden.

An den Abenden bin ich meist derart erschöpft, dass meine Briefe 

an Maria nur noch zwei oder drei Zeilen lang werden. Und in mein 

Büchlein habe ich nur einmal etwas geschrieben, seit wir hier sind. 
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Die Briefe sind wichtiger. »Wir schleifen euch hier die Eier vierkant«, 

hatte einer der Unteroffiziere am ersten oder zweiten Tag gesagt, da 

haben wir noch gelacht. Aber der Ausdruck beschreibt ziemlich gut, 

wie wir uns jetzt fühlen. 

Nur Hannes geht es noch dreckiger. Zusammen mit einigen 

anderen Jungen, die dem Tempo hier nicht gewachsen sind, wird 

er zum Latrinendienst abkommandiert. Die Offiziere ertragen den 

Gestank auch nicht länger, daher soll der Latrinendienst jetzt täg-

lich das Gelände durchkämmen und von all den stinkenden Hin-

terlassenschaften befreien. Tag für Tag, während wir schießen und 

kämpfen lernen, muss Hannes mit ein paar anderen das Lager nach 

den Kackwürsten seiner Kameraden absuchen, sie einsammeln und 

vergraben. Er schämt sich zu Tode dafür. Aber egal wie sehr er sich 

auch anstrengt, er kann einfach nicht mithalten und wird Tag für Tag 

wieder zum Latrinendienst abgestellt.

Ein paar Tage später erhält Franz beim Schießen den Befehl, uns 

anderen zu demonstrieren, wie man das Sturmgewehr 43 zerlegt, 

um es zu reinigen. Das hatten sie uns am Tag davor gezeigt, aber es 

ging alles recht schnell, und es ist ziemlich kompliziert. Ich bin mir 

nicht sicher, ob ich es hinbekäme.

»Kriegst du das hin, Gause?«, fragt der Hauptscharführer Franz.

»Jawohl, Hauptscharführer«, antwortet Franz, scheinbar geschmei-

chelt davon, dass der seinen Namen kennt, und macht sich schnell 

auf den Weg nach vorn, zu dem hölzernen Klapptisch, auf dem er 

das Gewehr jetzt zerlegen soll. Franz ist so nervös, dass er am ganzen 

Körper zittert. Er will es besonders gut machen und vergisst dabei 

die richtige Reihenfolge. 

Ein anderer SS-Mann stürzt auf ihn zu. »Bist du wahnsinnig? Willst 

du uns alle umbringen, oder was?«

»Nein, Standartenjunker! Warum, Standartenjunker?«, brüllt 

Franz.

»Dann nimm gefälligst erst das Magazin raus, bevor du mit dem 

Zerlegen beginnst.«

»Natürlich, Standartenjunker, bitte um Verzeihung!« Mit zittrigen 

Händen will Franz das Magazin herausnehmen, aber es klemmt, 

oder er ist zu nervös, jedenfalls gelingt es ihm nicht. Der Hauptschar-

führer sieht sich das Schauspiel grinsend an.

»Hast du das etwa von deinem Herrn Vater gelernt, die Waffe ge-

laden zu putzen? Dann hat er sich vermutlich selbst ins Knie ge-

schossen, was?«

»Nein, Hauptscharführer! Das war eine Judensau! Eine bolsche-

wistische Judensau, Hauptscharführer!«

Dann reicht es ihm. 

»Leg die Waffe hin. Aber vorsichtig!«

»Mit Verlaub, Hauptscharführer, aber ich …«

»LEG DIE WAFFE HIN, DU BLÖDES ARSCHLOCH!«

Das ganze Lager kann es hören. Franz starrt ihn erschrocken an, 

legt dann das Gewehr auf den Tisch und tritt zurück in die Reihe. 

Der Hauptscharführer sieht uns herausfordernd in die Augen. »Wer 

von euch will als Nächstes?«

Keiner von uns rührt sich.

»Wer war das neulich mit den Hasen?«

Peter tritt ängstlich einen Schritt vor.

»Ich, Hauptscharführer.«

»Und? Kriegst du das hin?«

»Ich denke schon.«

»Also los – auseinandernehmen, reinigen und wieder zusammen-

bauen. In weniger als drei Minuten. Los.«

Er startet seine Stoppuhr, und Peter macht sich an die Arbeit. 
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Scheinbar routiniert nimmt er das Magazin heraus, dann den Lauf 

und schließlich das Schloss und den Bolzen. Manfred hat sich an 

uns vorbeigedrängelt, um möglichst freie Sicht zu haben und alles 

genau beobachten zu können. Er kann es offenbar nicht erwarten, 

eine Waffe in die Hände zu bekommen und damit zu kämpfen. Was 

er bei seinem früheren Einsatz an der Front getan hat und was er 

dabei erlebt hat, darüber hat er bisher kein Sterbenswort verloren. 

Aber er ist total verrückt, so viel steht fest. Ich hoffe, sie geben ihm 

keine Waffe in die Hand.

Und vielleicht ist das auch gar nicht mehr nötig. Am Nachmittag 

erhalten wir nämlich die Nachricht, dass die erste V2 abgeschossen 

wurde und London getroffen hat. Endlich! Endlich können wir uns 

an den Engländern rächen. Der Jubel und die Erleichterung unter 

uns sind gewaltig. Das ist der Wendepunkt, den der Führer verspro-

chen hat.

Vor dem Abendessen schreibe ich an Maria und gebe den Brief auf 

dem Weg zur Feldküche auf, wie eigentlich jeden Abend. Ich lege 

den Brief und die zwanzig Pfennig auf das rohe Brett, das die Theke 

der Poststelle darstellt, und mache mich auf den Weg zur Essens-

ausgabe.

»Jakob Peters?«, ruft der Melder mir hinterher. Ich drehe mich 

zu ihm um und sehe einen Brief, mit dem er mir winkt. Mein Herz 

pocht wie wild, als ich den Brief in Händen halte und Marias schöne 

Handschrift auf den ersten Blick erkenne.

»Danke, danke, danke!«, sage ich in Gedanken und gehe los, um 

mir einen Ort zu suchen, wo ich den Brief in Ruhe öffnen und lesen 

kann.

Lieber Jakob,

ich danke dir für alle deine Briefe.

Ich kann deine Entscheidung verstehen, 

auch wenn ich sie falsch finde und ich mir gewünscht hätte, 

daß du sie anders triffst. 

Ich denke auch jeden Tag an dich und hoffe, 

dich ganz bald wiederzusehen und dich in meinen Armen zu 

halten.

Ich liebe und ich küsse dich!

Maria

»Ich liebe und ich küsse dich! Maria«, habe ich zuallererst gelesen, 

und dann noch mal nach allem anderen und seitdem bestimmt noch 

einhundert Mal. Mein Glück ist unbeschreiblich. Ich fühle mich wie 

an dem Tag, an dem wir uns stundenlang vor den feindlichen Flie-

gern im Gebüsch verstecken mussten. Alles in mir jubelt und tanzt 

und singt, obwohl ich weder tanzen noch singen kann. Jetzt würde 

ich am liebsten tanzen und laut singen, aber ich verkneife es mir und 

renne nur, so schnell ich kann, zur Essensausgabe, in der Hoffnung, 

dort meine Freunde zu treffen und mein Glück mit ihnen teilen zu 

können.

Die anderen haben ihre Ration schon erhalten, sitzen fröstelnd in 

ihre Decken gehüllt bei unserer Lagerstätte und löffeln stumm die 

dünne Suppe. Martin hat ein kleines Feuer gemacht, um sich daran 

zu wärmen. Die Nächte werden jetzt empfindlich kalt, und von dem 

Nachschub mit unseren Zelten haben wir seit Tagen nichts mehr 

gehört.

»Was ist?«, fragt Walter mich, als ich zu ihnen trete.

»Was soll sein?«, erwidere ich grinsend.

»Du siehst so glücklich aus.«
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Jetzt sieht Franz auch zu mir und mustert mich mit skeptischem 

Blick.

Ich nehme den Brief aus der Hosentasche und winke damit.

»Maria hat mir geschrieben!«

»Das ist ja ekelhaft!«, schreit Franz in dem Moment, und alle sehen 

erschrocken zu ihm. Aber er meint nicht Marias Brief, sondern die 

Kakerlake, die leblos in seiner Suppe schwimmt. Er hebt sie mit 

dem Löffel aus der graubraunen Brühe. Immerhin scheint sie nicht 

mehr zu leben.

Hannes steht schwerfällig auf, betrachtet die Kakerlake, nimmt 

sie mit zwei Fingern und schiebt sie sich in den Mund. Es knackt ein 

bisschen, als seine Zähne den Panzer des Insekts zermalmen. Sehr 

lang kann sie noch nicht in der Suppe gelegen haben.

»Wenigstens etwas Nahrhaftes«, sagt Hannes gleichgültig. 

Walter springt auf, sinkt aber nur ein paar Schritte weiter auf seine 

Knie und übergibt sich auf den Waldboden. »Scheiße, Mann!«, jam-

mert er. 

Paul geht zu ihm und reicht ihm seine Wasserflasche.

»Wie sollen wir denn bitte bei dem Fraß kämpfen?«, ruft Franz in 

die Runde. »Das ist Wehrkraftzersetzung, wie die uns hier behandeln! 

Wenn der Führer das wüsste!« 

Plötzlich starre ich in die Augen unseres Hauptscharführers. Kei-

ner von uns hat bemerkt, wie er sich genähert hat. Er lächelt mir 

freundlich zu.

»Das schreib ich meinem Vater! Das kann die Partei nicht durch-

gehen lassen, das sag ich euch!«, schimpft Franz weiter. Der Haupt-

scharführer steht dicht hinter ihm. Franz hat ihn als Einziger noch 

nicht bemerkt. Jetzt spürt er, dass niemand mehr zu ihm sieht, son-

dern alle auf etwas hinter ihm starren. Langsam dreht er sich um und 

erstarrt dann vor Schreck.

»Schreib doch am besten gleich dem Führer persönlich«, sagt der 

Hauptscharführer ganz ruhig. Er scheint nicht böse zu sein. Es klingt 

wie ein ernst gemeinter Vorschlag unter Freunden. 

»Meinen Sie?«, fragt Franz und steht schnell auf. Er will gerade 

Haltung annehmen, um mit seinem Vorgesetzten zu besprechen, 

wie er das Schreiben an den Führer am besten formuliert, da trifft 

das Knie des Offiziers mit voller Wucht seinen Unterleib und im 

nächsten Moment ein Faustschlag krachend sein Gesicht. Der 

Hauptscharführer stößt ihn zu Boden und stürzt sich dann brül-

lend auf ihn. 

»Du verdammte Missgeburt!«, schreit er, während er auf ihn ein-

drischt, ihm wieder und wieder in die Magengrube schlägt, jetzt 

völlig außer sich vor Wut. »Ich prügel dir die Scheiße aus dem Leib, 

du dumme Sau!«

Wir sehen entsetzt dabei zu, wie eingefroren, unfähig, irgend-

etwas zu tun, um Franz zu helfen. Der heult vor Schmerzen und ver-

sucht nur, sich mit seinen Armen vor den Schlägen zu schützen, die 

ihn am Bauch, an den Lenden und im Gesicht treffen. Er hat damit 

aber keinen Erfolg. Das Geschrei hat auch ein paar Jungen aus den 

benachbarten Zelten angelockt, die näher kommen, um zu schauen, 

was bei uns los ist. Und dann kommt ein höherrangiger Offizier vor-

bei, um nach dem Rechten zu sehen.

»Was geht hier vor?«, brüllt der Sturmführer und trennt die bei-

den, indem er den Hauptscharführer von Franz wegzieht. Der Haupt-

scharführer springt auf, steht stramm und erstattet Bericht.

»Melde gehorsamst: Habe den Soldaten dabei erwischt, wie er die 

Truppe aufwiegeln wollte, Sturmführer! Er hat gedroht, sich bei der 

Partei über die Lagerleitung zu beschweren.«

Der Sturmführer sieht zu Franz, der aus der Nase blutet und noch 

von Schmerzen gekrümmt auf dem Boden liegt. 
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»Soso, über die Lagerleitung willst du dich beschweren!«, sagt er 

zu Franz. Der hustet und spuckt etwas Blut aus. 

»Nur wegen dem Essen«, heult Franz und versucht, sich aufzu-

richten.

»Ja, das Essen ist mies«, erwidert der Sturmführer. »Aber es nützt 

nichts, sich darüber zu beschweren. Es gibt nichts. Wir bekommen 

ganz einfach keinen Nachschub mehr.« 

Ich sehe zu Martin, Martin schüttelt nur knapp den Kopf.

»Du hast also genau zwei Möglichkeiten«, sagt der Sturmführer 

nun. »Du kannst hier weiter rumjammern wie ein jüdisches Wasch-

weib. Oder du wirst jetzt ganz schnell zu einem deutschen Mann und 

Soldaten, der das Beste aus der Situation macht und in Treue zum 

Führer bis zum letzten Tropfen Blut kämpft! Ist das klar?«

»Jawohl, Sturmführer!«, ruft Franz so kräftig und entschlossen, 

wie es in seinem Zustand noch möglich ist. Der Sturmführer nickt 

ihm freundlich zu. »Na also. Zwei Tage Latrinendienst zur Strafe. 

Will sich sonst noch jemand beschweren?«, fragt er in die Runde. 

Niemand sagt ein Wort. »Dann guten Appetit!« 

Damit geht er und fordert den Hauptscharführer auf, ihm zu folgen.

Einen endlosen Moment lang sagt niemand etwas.

Bis der Sturmführer außer Sichtweite ist.

Willi steht auf und hebt Franz’ Blechnapf auf, der irgendwo im 

Dreck liegt. »Willst du was von meiner Suppe?«, fragt er Franz vor-

sichtig.

»Ich hab keinen Hunger«, knurrt Franz nur.

»Ich hab noch etwas Zwieback«, sagt Paul.

»Bist du blöd?! Ich hab keinen Hunger!«, schreit Franz ihm ins 

Gesicht. 

Ist ja gut. War doch nur gut gemeint von Paul, denke ich, halte 

aber lieber die Klappe. 

»Wundert euch das etwa?«, fragt Martin nach einer Weile in die Stille.

»Was?«, fragt Walter.

»Wie die uns hier behandeln.«

Ich zucke zusammen. Es reicht mir. Bitte nicht noch einen Streit 

heute. Aber Martin hat die Schnauze voll.

»Schaut euch doch mal um«, sagt er mit fester Stimme, sodass alle 

ihn hören können, auch Manfred. »Dieser Haufen hier soll es mit den 

Amerikanern aufnehmen? Ohne Waffen, ohne Helme, ohne Essen?«

»Da können die doch nichts für, dass kein Nachschub mehr durch-

kommt«, erwidert Walter und sieht sich Hilfe suchend um.

»Genau«, ruft Franz.

Martin springt auf. »Dafür können die nichts? Nein, natürlich 

nicht. Die verarschen uns. Die wollen uns verheizen, sonst nichts. 

Wir sind nichts als Kanonenfutter für die!«

»Jetzt hör schon auf«, fleht Walter.

»Halt jetzt endlich dein dummes Maul, Martin!«, ruft Franz und 

geht auf ihn zu, noch etwas wackelig auf den Beinen, aber mit jedem 

Wort und jedem Schritt ein bisschen mehr wieder der Alte. »Das ist 

Hochverrat!«

»Ach, Hochverrat nennst du das?«

»Ja, und das weißt du auch ganz genau! Du klingst ja schon wie 

unser feiner Herr Bürgermeister!« Franz will seinen Fehler von vor-

hin wieder gut machen. »Wenn du nicht sofort aufhörst, muss ich 

dich melden!«, droht er Martin.

»Das tust du nicht!«, ermahne ich Franz. 

Er starrt mich wütend an. Dann rennt er taumelnd weg. Ich will 

ihm nach, aber Martin greift meinen Arm und hält mich zurück. 

»Lass ihn. Das bringt doch nichts«, sagt er. 

Vermutlich hat er recht. Also bleibe ich.

Ich hatte mich so darauf gefreut, den anderen von Marias Brief zu 
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berichten. Die Freude mit ihnen zu teilen. Aber daran ist heute nicht 

mehr zu denken. 

Und Franz hatte sich so sehr auf das Lager gefreut, bestimmt auch, 

weil sein Vater ihn dann nicht mehr schikanieren kann. Jetzt sind wir 

kaum zwei Wochen hier, und nun hat ihn dieser Hauptscharführer 

auf dem Kieker. Irgendwie war er aber auch selbst schuld. Muss er 

denn immer so wichtigtun? Wenn er Martin verpfeift, dann sind wir 

die längste Zeit Freunde gewesen, so viel steht jedenfalls fest. Aber 

das wird er nicht tun. Bestimmt nicht. 

18.

Als wir aufwachen, ist Peter nicht mehr da. Da, wo sein Lagerplatz 

war, liegt nur noch sein Schlafsack. Aber sein Rucksack und alle 

seine Sachen sind weg. Wir melden es dem Fahnenjunker, der den 

Frühsport anleitet. Er wirkt nicht besonders überrascht oder besorgt. 

Am Vormittag wird dann unsere Ausbildungseinheit plötzlich un-

terbrochen. Wir müssen alle auf dem großen Exerzierplatz bei den 

Barracken der Offiziere antreten. Der Lagerkommandant wird zu uns 

sprechen. Keiner weiß, worum es geht. Ein neuer Erlass des Führers? 

Oder eine Schlacht, die wir gewonnen haben? Dank der Vergeltungs-

waffen? Spannung liegt in der Luft, und das nicht erst seit heute. Die 

Offiziere sind schon seit ein paar Tagen irgendwie anders. Nervöser, 

weniger konzentriert, ein paar von ihnen noch aggressiver als sonst, 

andere gleichgültiger, scheint mir. 

Jetzt kommt der Sturmbannführer mit seinem Gefolge. Wir sehen 

ihn zum ersten Mal seit unserer Ankunft. Heute trägt er die vollstän-

dige Uniform der Waffen-SS, auch die Mütze mit dem Totenkopf 

unter dem Reichsadler, genau wie die anderen Offiziere. Jetzt wird 

es ernst, das ist nicht zu übersehen. 

Die Offiziere gehen ein paar Stufen hoch auf eine überdachte Ter-

rasse, die sich vor einer der Barracken befindet wie eine Bühne, 

sodass wir sie alle sehen können. Sie diskutieren miteinander, aber 

was sie reden, können wir nicht hören. Auf dem Platz wird hin und 

her gerufen, um zu klären, ob alle Einheiten da sind. 

Ein Trommelwirbel eröffnet den Appell. Ein Zug, der aus etwas 
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älteren Jungen besteht, schreitet mit der gefalteten Reichskriegs-

flagge zum Fahnenmast und hisst die Flagge. Wir singen das Horst-

Wessel-Lied. An die zweitausend Mann. Ich kriege schon bei den 

ersten Tönen eine Gänsehaut. So viele sind wir, und so mächtig. Wir 

werden es schaffen, wir werden die Amis zurückschlagen, besiegen 

und zurück über den Atlantik vertreiben. 

»Heil Hitler, Kameraden«, ruft der Sturmbannführer uns zu. 

»Heil Hitler!«, rufen wir im Chor zurück. 

Dann beginnt er zu sprechen. Seine Worte sind ernst. Er spricht 

von dem Leid, das viele Deutsche schon erdulden mussten, und von 

den Strapazen der Soldaten, die sich in zahllosen Schlachten ewigen 

Heldenruhm erworben haben. »Und auch ihr habt in den letzten 

Wochen viel geleistet und dabei einiges erdulden müssen«, sagt er. 

»Demnächst geht es für die meisten von uns in den Einsatz an die 

Front. Und ich bin froh, heute noch einmal zu euch allen sprechen 

zu können.«

Gestern haben die Amerikaner Roetgen kampflos einnehmen kön-

nen, erklärt er uns, und zwar nur, weil die Bevölkerung dort aus Feig-

lingen und Verrätern besteht. 

Roetgen? Hat er Roetgen gesagt? Das ist ja nur ein paar Kilometer 

westlich von hier, denke ich. Walter sieht zu mir, als wollte er mich 

fragen, ob ich das auch gehört habe. Er ist plötzlich kreidebleich, als 

würde er gleich in Ohnmacht fallen.

Und dann sagt der Sturmbannführer etwas, was ich noch nie ge-

hört habe. An vielen unserer Niederlagen sind die deutschen Solda-

ten schuld, die feige ihre Waffen fortwerfen und wegrennen, statt zu 

kämpfen. Wir können das nicht glauben.

»Auch Offiziere gibt es, die schmählich ihre soldatische Ehre 

preisgeben, auf dem Schlachtfeld kapitulierten, ihre Waffen weg-

werfen und als flüchtende Verräter enden.«

Dass ein deutscher Soldat so feige ist, kann ich mir schwer vorstel-

len. Aber ein deutscher Offizier? Völlig undenkbar. Meinen Kameraden 

scheint es ähnlich zu gehen. 

»Jeder Einzelne von euch hat die Pflicht, einen solchen Lumpen 

augenblicklich und auf der Stelle zu erschießen«, ruft er uns zu. 

Ja, jetzt wird es ernst. Sehr ernst. Wir haben ja bisher nicht mal 

Pistolen. Aber selbst wenn wir welche hätten, wie soll denn einer von 

uns entscheiden, wer ein Fahnenflüchtiger ist und wer nicht? Und 

wenn wir glauben, dass einer auf der Flucht ist, dann sollen wir den 

einfach so erschießen? 

Der Sturmbannführer scheint meine Fragen zu ahnen. 

»Ich weiß, das klingt furchtbar. Aber wir haben keine Wahl 

mehr. Nur wenn wir mit fest geschlossenen Reihen für das Vater-

land kämpfen, werden wir den Feind besiegen! So hoffe ich, Jungs, 

dass ihr hier bei uns zu anständigen Soldaten geworden seid und 

dass ihr die drei Grundtugenden jedes deutschen Soldaten nun in 

euch tragt:

Kameradschaft untereinander bis zum Letzten,

Pflichttreue bis zum Äußersten

und, wenn es sein muss, 

Einsatz und Opferbereitschaft bis zum Tode!

Und nun auf in den Kampf, Kameraden! 

Es lebe der Führer!

Sieg heil! Sieg heil! Sieg heil!«

Wieder brüllen fast zweitausend Kehlen das »Sieg heil« mit ihm, 

und wieder stellen sich die Härchen auf meiner Haut auf. Momente 

wie diesen haben wir in Steinbach nie erlebt. Momente wie diesen 

kennen wir nur aus der Wochenschau, aus dem Saal des Gasthofes, 

wenn mal ein Bericht von einer der großen Kundgebungen mit dem 
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Führer oder mit Göbbels oder Hess gezeigt wurde. Aber das ist nicht 

dasselbe. Das hier ist viel größer!

Und ja, verdammt, wenn uns je eine dieser feigen Ratten begeg-

nen sollte, dann werden wir sie erschießen. Weil es unsere Pflicht 

ist. Anders geht es nun mal nicht. 

Wir kehren zurück zu unserer Lagerstelle. Vor dem Mittagessen fin-

det keine Ausbildung mehr statt. Auf dem Weg überlegen wir, wann 

es für uns an die Front geht. 

»Wir sind bestimmt noch nicht dran«, meint Hannes. »Wir sind 

doch erst drei Wochen hier.«

»Glaubst du das wirklich?«, fragt Martin, »Ich nicht.«

Bisher war es immer um Geländeverluste in den besetzten Ge-

bieten gegangen. Aber Roetgen gehört zum Deutschen Reich. Walter 

breitet seine Karte aus. Es sind kaum zwanzig Kilometer von Roetgen 

bis hier. 

»Keine Sorge, dazwischen liegt der Westwall«, sagt Willi zuver-

sichtlich. 

Wir nicken. Stimmt, der Westwall. Der Westwall und wir. Wir wer-

den die Amis schon stoppen. Wir werden siegen, weil wir siegen 

müssen.

Ein paar Tage später erklärt uns einer der Standartenjunker, dass wir 

am kommenden Montag unsere Marschbefehle erhalten und dann 

die 275. Infanteriedivision in ihrem heldenhaften Kampf gegen die 

übermächtig vorrückende 1. Armee der Amerikaner unterstützen 

werden. 

»Das ist die von Omar Bradley«, flüstert Martin mir zu.

Die 1.  US-Armee wird von General Omar Bradley befehligt. Er 

ist eine Legende. Er gilt als unschlagbar. Und ab Montag sollen wir 

gegen ihn kämpfen. In vier Tagen. Wir haben noch keine Helme, 

keine Uniformen, keine Gewehre und nicht mal Pistolen. Es klingt 

wie ein Todesurteil. Doch dann wendet sich mein Blatt plötzlich 

ganz unerwartet. 

»Das kommende Wochenende habt ihr frei«, verkündet der Stan-

dartenjunker. »Geht heim zu euren Familien, vergnügt und erholt 

euch und esst euch satt! Bis Sonntag um 18 Uhr seid ihr wieder 

hier.« 

Mein Herz macht einen großen Sprung, und wieder würde ich am 

liebsten laut jubelnd loslaufen vor Glück. Ich werde Maria sehen, 

morgen Abend schon, dann übermorgen den ganzen Tag und Sonn-

tag früh auch noch. Drei Tage mit Maria. Also fast.

»Na endlich! Endlich geht es los!«, jubelt Franz mit geballter Faust. 

»Hauptsache, wir kommen vorher noch mal nach Hause«, sage 

ich.

»Um unser Testament zu machen«, erwidert Martin mit einem 

bitteren Lachen. Manchmal geht er mir wirklich auf den Sack mit 

seiner schlechten Laune.

Am Nachmittag bringen sie uns noch bei, wie wir mit Haftminen 

feindliche Panzer zerstören können. Immerhin scheint es von die-

sen Hafthohlladungen, wie sie richtig heißen, noch genügend zu 

geben. Blöd ist nur, dass man sehr nah an den feindlichen Panzer 

herankommen muss, um eine der Haftminen anzubringen. Die bes-

ten Chancen hat der Soldat, wenn er sich mit der Mine in ein Erd-

loch eingräbt und dann wartet, bis ein feindlicher Panzer genau über 

ihm ist. Dann kann er die Mine ganz einfach am Boden des Panzers 

anheften und zünden. Was geschieht, wenn der Panzer dann nicht 

schnell genug weiterfährt, sagt der Ausbilder uns nicht. Wir können 

es uns aber denken. Auch was geschehen wird, wenn die Besatzung 
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des Panzers das Erdloch bemerkt, bevor sie ihren Panzer drüber-

fahren lassen.

 Ich kann mich auf diese Themen heute aber nur schlecht kon-

zentrieren. In meinem Kopf hat sich ein anderer Gedanke breitge-

macht. Ich könnte Maria am Wochenende fragen, ob wir uns verlo-

ben wollen. Ich habe leider noch nie eine Verlobung miterlebt und 

bin nicht mal ganz sicher, was es genau bedeutet. Jedenfalls ver-

spricht man sich, später zu heiraten, so viel ist klar. Alles andere ist 

nicht so wichtig. Und man braucht Ringe. Das ist sehr wichtig. 

»Wenn ihr aber einen Sherman mit einer 75-mm-Kanone vor euch 

habt, dann müsst ihr aufpassen! Der hat das nicht«, erklärt der Aus-

bilder jetzt mit mahnender Stimme. 

Was hat der nicht? Ich schaue fragend zu Walter, der neben mir 

steht. Aber er versteht meinen Blick nicht. Oder er hat selbst nicht 

richtig zugehört. Jedenfalls nickt er mir nur kurz zu und sieht dann 

wieder zu seinen Stiefeln. Muss man eigentlich die Eltern fragen, 

bevor man sich verlobt? Oder erst bevor man heiratet? Vater hat mal 

davon erzählt, wie er bei Mutters Vater – also meinem Opa –, um ihre 

Hand angehalten hat. Aber war das vor der Verlobung oder danach? 

Und wen fragt man, wenn jemand gar keine Eltern mehr hat? Ihren 

Onkel, den Bürgermeister? Ach du Kacke.

Auf dem Weg zurück zu unserem Lager mache ich einen kleinen 

Umweg und gehe bei den Funkmeldern vorbei. Sie haben dort eine 

kleine Werkstatt, und da gibt es auch verschiedene Drähte, aus 

Kupfer und aus Messing und anderen Metallen. Der Funker will gar 

nicht wissen, wofür ich den Draht brauche. Er gibt mir schnell ein 

paar kleine Rollen, während er auf den Telegrafen schaut, der ge-

rade eine Nachricht empfängt. Mehr als genug Material, um daraus 

zwei Ringe zu flechten. 

Nein, ich werde den Bürgermeister nicht erst um Erlaubnis fragen, 

beschließe ich auf dem Weg zu unserer Lagerstätte. Die Zeit ist zu 

knapp, und wenn er dann Nein sagt? Oder mich wieder in peinliche 

Gespräche zu Fortpflanzung oder ihrer Vermeidung verwickelt? Nein, 

das ist mir zu riskant. Ich werde Maria fragen, und sonst niemand.

 Den anderen geht es ähnlich wie mir. Die Aussicht, morgen zu 

Hause zu sein, hat unsere Stimmung sehr verbessert. Überall wird 

gewaschen und sortiert und gepackt. Die Gespräche sind lauter und 

fröhlicher als in den letzten Tagen. Es wird endlich wieder gescherzt 

und auch gelacht. Sogar der fiese Nieselregen, der immer wieder ge-

fallen ist, hat aufgehört, und die Sonne scheint hier und da durch die 

größer werdenden Risse in den Wolkenbergen.

Ich setze mich etwas abseits, um die Ringe für meine Verlobung 

mit Maria herzustellen. Aus je drei etwa gleichlangen Stücken Kup-

ferdraht flechte ich zunächst zwei Kupferzöpfe, dann einen aus Mes-

sing, und schließlich verflechte ich die zwei Kupferzöpfe mit dem 

einen aus Messing, sodass sich ein schönes Muster ergibt. Der erste 

Versuch misslingt, weil ich beim Zuschneiden der Drahtstücke unter-

schätzt habe, wie viel kürzer der Zopf im Vergleich zum Ausgangs-

material ist. Aber ich habe noch genug Draht für einen weiteren 

Versuch. Jetzt reicht die Länge zwar perfekt um meinen Ringfinger, 

aber wie verbinde ich die beiden Enden des Zopfes zu einem festen 

Ring, ohne dass ein hässlicher Knoten entsteht? 

»Was soll das denn werden?«, fragt Walter, der plötzlich direkt 

hinter mir steht. 

»Ein Ring«, antworte ich.

»Und wofür?«, will Franz wissen.

»Für Maria«, sage ich. »Ich will mich mit ihr verloben.«

»Red keinen Scheiß!« Franz setzt sich zu mir. »Du willst die doch 

nicht heiraten?« 
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»Doch.«

»Ist nicht dein Ernst«, sagt Walter lachend. Es ist das erste Mal seit 

Tagen, dass er lacht. »Und wie willst du das anstellen?«

»Weiß ich noch nicht genau.«

Franz bietet seine Hilfe an. »Ich kann dir zeigen, wie das geht.« 

Ich muss an die Szene mit Gerti und der Wurst denken, sage aber 

lieber nichts. Auch Franz war schon lange nicht mehr so gut gelaunt 

wie heute. 

»Ich war doch dabei, wie der Helmut und die Grete sich verlobt 

haben«, sagt er und nimmt mir den Ring ab. »Jetzt gib schon her!« 

»Walter, stell dich mal da hin. Du bist jetzt kurz die Maria.«

 Walter ist zu überrascht, um nicht mitzuspielen. Er stellt sich also 

gehorsam auf die ihm zugewiesene Position. Franz sammelt sich und 

atmet einmal tief ein. Dann kniet er vor Walter nieder und nimmt 

seine Hand. »Meine geliebte Maria! Ich liebe dich über alles«, sagt 

er mit schmachtender Stimme.

»Ich liebe dich auch, Franzl«, antwortet Walter mit piepsiger 

Stimme. Er legt den Kopf dabei etwas schief und klimpert mehr-

fach mit den Augenlidern.

»Jetzt sei doch mal ernst«, herrscht Franz ihn an.

»Oh ja, gern, mein liebster Franzl.«

»Maria, ich liebe dich. Ich kann mir ein Leben ohne dich nicht 

mehr vorstellen. Willst du meine Frau werden?«

»Oh ja, Franzl. Aber nur wenn du mich auch in deine Mettwurst 

beißen lässt«, flötet Walter. 

»Was würde ich nur ohne euch machen?«, frage ich lachend. 

Ein paar der anderen Jungen wollen das Schauspiel miterleben 

und sind näher gekommen. Und plötzlich steht ein Standartenjun-

ker neben mir. Manfred stellt sich zu ihm. Der Unteroffizier mustert 

Franz und Walter und mich, als wären wir drei besonders seltene  

Exemplare. Selten dämliche Exemplare, denke ich, für so eine 

Albernheit unser freies Wochenende aufs Spiel zu setzen. Wir haben 

vor Schreck das Atmen eingestellt und warten auf das Donnerwetter, 

das jeden Moment über uns niedergehen wird. Mit Homos wird hier 

kurzer Prozess gemacht. Wir sind zwar keine Homos, aber der Fah-

nenjunker scheint das nun zu denken, so grimmig, wie er schaut. 

Mit langsamen Schritten dreht er eine Runde um uns herum. Es ist 

totenstill. 

»Höchste Zeit, dass ihr heim zu euren Mädchen kommt«, sagt 

er dann, lacht und geht kopfschüttelnd weiter. Ich bilde mir ein zu 

hören, wie der Druck aus Franz und Walter entweicht. Unzucht unter 

Männern, das ist kein Spaß. Manfred sieht dem Fahnenjunker em-

pört hinterher. Hatte er uns verpetzt und gehofft, dass wir dafür be-

straft werden? Diesem Kerl ist alles zuzutrauen. 

Erst vor ein paar Tagen hatte es ein paar Zelte weiter großen Ärger 

gegeben. Da wurden nachts zwei Jungen dabei erwischt, wie sie »es« 

miteinander getrieben haben, wie Hannes es nennen würde. Die bei-

den wurden ohne viel Federlesens verhaftet und abgeführt. Es hieß 

am nächsten Tag, sie seien nach Niederhagen ins Konzentrations-

lager gebracht worden. Da ist es schlimmer als in jedem Gefängnis, 

heißt es. Aber vielleicht wurde das auch nur erzählt, als abschre-

ckendes Beispiel für die unter uns, denen ein Rauswurf ganz gelegen 

käme, und vor allem für die, denen die eigene Hand auf die Dauer 

zu langweilig wird. Das mit den Nutten ist vielleicht doch keine so 

schlechte Idee, denke ich, während ich wieder versuche, die beiden 

Enden meiner Kupfer-Messing-Zöpfe irgendwie miteinander zu ver-

knoten, um einen Ring aus dem Zopf zu machen. Aber hier gibt es 

keine Nutten, und die wenigsten von uns sind so glücklich wie ich 

und haben zu Hause ein Mädchen, das sie lieben und das sie liebt 

und das sie morgen endlich wiedersehen.
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19.

Schon lange vor Sonnenaufgang bin ich gewaschen, angezogen und 

abmarschbereit. Ich treibe meine Freunde zur Eile an. Wir aus Stein-

bach haben verabredet, gemeinsam nach Hause zu marschieren und 

am Sonntag dann wieder hierher zurück. Aber wenn jemand trödelt, 

dann werde ich ganz bestimmt nicht auf ihn warten. Jede Minute, die 

wir eher daheim sind, ist kostbar.

Die harte Ausbildung in den letzten Wochen hat sich gelohnt, 

denke ich, als wir auf dem nördlichen Kamm der Kall-Schlucht an-

gekommen sind. Sogar Hannes hält gut mit und fängt nicht mehr 

gleich an zu schnaufen, wenn es mal ein Stück bergauf geht. Die 

Angst vor der täglichen Demütigung beim Latrinendienst hat ihn 

so sehr angespornt, dass er abends oft noch freiwillig trainiert hat. 

Jetzt hat er sogar noch Luft, um uns von der Tochter seiner Nach-

barn zu berichten, von Liesel, der Tochter des Bäckermeisters. Im 

Haus des Bäckers gibt es nicht nur fließendes Wasser, wie in den 

meisten Häusern unten im Ort. Nein, sie haben sogar ein richtiges 

Badezimmer mit einer eingemauerten Badewanne, berichtet Han-

nes begeistert. Denn die Wanne darf auch die Liesel einmal in jeder 

Woche nutzen, am späten Freitagnachmittag, nachdem sie den Laden 

abgesperrt hat, um ein Bad zu nehmen. Und das weiß Hannes so ge-

nau, weil man ihr von einem bestimmten Ast eines bestimmten Bau-

mes im Garten von Hannes’ Eltern dabei zusehen kann. Allerdings 

nur, wenn sie das Fenster des Badezimmers auch offen stehen lässt. 

Diese Konstellation hatte sich bisher leider nur ein einziges Mal er-

geben. Das war, ein paar Wochen bevor wir einberufen wurden. Aber 

Hannes nennt uns eine ganze Reihe guter Gründe, die ihn vermuten 

lassen, dass diese Konstellation sich heute am späten Nachmittag ein 

zweites Mal ergeben wird. Und deshalb hat Hannes es ähnlich eilig 

wie ich. Und das macht es mir sehr viel leichter, unseren Trupp auf 

Marschtempo zu halten. 

Doch dann bleibt Franz plötzlich stehen. Er starrt andächtig auf 

einen Wegweiser, der den Weg zur Ordensburg Vogelsang weist. Wie 

eine Festung liegt sie auf einem der höchsten Berge der Gegend, so 

mächtig, dass man sie schon aus großer Entfernung mit bloßem 

Auge sehen kann. Vogelsang! Da war sogar der Führer schon einige 

Male zu Besuch gewesen, und andere wichtige Männer. Dort werden 

unsere Offiziere und Generäle ausgebildet, und es gibt eine Adolf-

Hitler-Schule. Wie jeder Pimpf in der Gegend hab auch ich davon 

geträumt, dort mal zur Schule gehen zu dürfen. Das hat leider nicht 

geklappt. Aber in diesem Moment spüre ich wieder den Stolz, für 

unser Vaterland kämpfen zu dürfen, und die Zuversicht, dass alles 

gut wird und wir siegen. Noch stärker ist nur mein Drang, endlich 

nach Hause und zu Maria zu kommen. Also los jetzt. Genug getrödelt. 

Am späten Vormittag kommen wir schon in Schmidt an. Es ist 

Wochenmarkt, aber keiner von uns hat genug Geld, und das Ange-

bot ist ziemlich dürftig. Also gehen wir zügig an den Ständen vorbei 

Richtung Kirche, an der wir links abbiegen müssen. Gleich hinter 

der Kirche steht ein Posten der GFP. Einer der Feldpolizisten lehnt 

an seinem Krad und ist damit beschäftigt, sich eine Zigarette zu dre-

hen. Als er uns sieht, steckt er den Tabak schnell weg, richtet sich 

auf und kommt auf uns zu.

»Wo wollt ihr hin?«, ruft er uns entgegen. Seine rechte Hand liegt 

schon auf dem Griff der Pistole in seinem Gürtel.
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»Nach Hause. Wir haben Ausgang!«, rufe ich zurück und krame in 

der Vordertasche meines Rucksacks nach dem Urlaubsschein. Der 

Feldpolizist lässt sich auch die Scheine der anderen zeigen, prüft sie 

und gibt sie uns zurück.

»Nicht verlieren! Da vorne hängt schon einer, der hatte keinen 

Schein!«

Er weist mit dem Kinn die Straße hinauf.

Er wünscht uns ein schönes Wochenende, wir grüßen ihn mit 

einem knappen »Heil Hitler!« und gehen weiter, beklommen, ge-

spannt, Schritt für Schritt, fast als wäre das Gebiet vermint. Ein paar 

Schritte weiter, dann taucht er hinter einem Haus auf. Ein alter Baum 

mit kräftigen Ästen, daran hängt an einem Seil reglos ein Mann, nein, 

kein Mann, ein Junge, es ist ein Junge, ungefähr so alt wie wir, es ist 

Peter, unser Peter, der zu unserem Zug gehörte und vor ein paar Tagen 

plötzlich verschwunden ist. Jetzt hängt er da, tot, erhängt, mit merk-

würdig schräg abgeknicktem Kopf, das Gesicht zu einer schreck

lichen Grimasse verzogen, die Augen noch halb offen und mit einem 

Schild aus Pappe, das ihm jemand um den Hals gehängt hat. 

So sterben alle  

VATERLANDSVERRÄTER!

steht auf dem Schild, vermutlich von den Feldpolizisten, die ihn auf-

gegriffen und erhängt haben, hastig auf den Karton gepinselt. 

Ich ertrage den Anblick nicht und kann doch nicht wegschauen. 

Walter steht neben mir, den Mund weit aufgerissen, als würde er 

schreien, aber er gibt keinen Ton von sich. 

»Das hätte ich nicht von dem gedacht«, murmelt Franz. 

Ich kann mir denken, was er meint. Martin spuckt auf den Boden, 

oder Franz vor die Füße, das ist nicht ganz klar. Er sieht zurück zu 

dem Feldpolizisten. Von da, wo er mit seinem Krad steht, kann er 

uns und den Baum und den toten Jungen nicht sehen. 

»Wer hilft mir?«, fragt Martin ruhig und geht die paar Schritte auf 

Peter zu, ohne eine Antwort abzuwarten. 

Paul versteht sofort, was er vorhat. Er zieht sich mit beiden Armen 

an dem Ast hoch, setzt sich darauf und zieht sein Messer. Martin 

packt sich Peters Beine und hebt ihn etwas an, sodass Paul das Seil 

durchtrennen kann. Wie ein schwerer Sack Getreide fällt der Leich-

nam über Martins Schulter. Sein Gewicht lässt Martin taumeln und 

beinahe das Gleichgewicht verlieren. Er legt den toten Peter auf die 

Wiese unter den Baum, nimmt ihm das Schild ab, löst den Strick 

von seinem Hals, schließt ihm die Augen und bedeckt ihn dann mit 

seiner Wolldecke. 

Ich sehe nervös zurück zu dem Feldpolizisten. Aber der bleibt 

zum Glück, wo er ist. Martin faltet die Hände und spricht ein »Vater 

unser«. Dann gehen wir weiter. Franz sagt kein Wort zu alldem.

Und in der nächsten Stunde sagt keiner von uns mehr ein Wort. 

Stumm marschieren wir weiter, bis wir die Anhöhe nördlich der Tal-

sperre erreichen. Ein gespenstischer Anblick. Von hier oben sieht es 

aus, als wäre kaum noch Wasser in dem See. Der Staudamm wird 

von mehreren Flak-Geschützen gegen Angriffe feindlicher Bomber 

geschützt. Wenn sie die Staumauer zerstören, dann würde es nur 

einige Minuten dauern, bis eine gewaltige Flutwelle unser Heimat-

dorf wegreißt und fortspült. Unser Hof hätte eine kleine Chance, hat 

Mutter mal gesagt, weil er etwas außerhalb und deutlich höher als 

der Ort liegt. Aber das Postamt, der Gasthof, die Kirche, all die Häu-

ser unten am Fluss, die Bäckerei mit der Badewanne und der Baum 

in Hannes’ Garten wären dann Vergangenheit. Wahrscheinlich lassen 

sie deshalb das Wasser nach und nach ab. Dann können die Amis 

die Staumauer bombardieren, solange sie wollen. 
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Wir kommen über die Holzbrücke über die Urft und an der Wiese 

vorbei, an unserer Wiese, auf der wir diesen und all die Sommer da-

vor verbracht haben. Das Gras ist jetzt bedeckt von faulendem Laub, 

das die Bäume auf der anderen Seite des Flusses schon haben fallen 

lassen. So heiß der Sommer war, so plötzlich ist der Herbst eingebro-

chen in diesem Jahr. Ob wir noch einen gemeinsamen Sommer auf 

unserer Wiese erleben werden? Mit Wasserschlachten und mit den 

Arschbomben von Hannes, mit gestohlenem Schnaps und Lager-

feuer? Wie damals, vor ein paar Wochen?

»Wir sind mitten im Krieg, aber hier bei uns findet er nicht statt«, 

habe ich kurz nach meinem Geburtstag in Marias Büchlein geschrie-

ben. Damals, vor nicht mal einem Monat. Jetzt stimmt der Satz nur 

noch halb. 

Wir sind mitten im Krieg.

20.

Im Ort ist es ruhig. Bisher hat niemand etwas von unserer über-

raschenden Heimkehr mitbekommen. An der Kirche trennen sich 

unsere Wege, wie immer. Wir verabreden uns für Sonntagvormittag 

um neun zum Rückmarsch nach Germeter. 

Ich hatte eigentlich vorgehabt, gleich als Erstes zu Maria zu gehen. 

Aber seit wir Peter gefunden haben, bin ich mir nicht mehr sicher. 

Ich will sie unbedingt sehen, so bald wie möglich. Und ich werde 

mich mit ihr verloben. Aber ich muss erst die düsteren Gedanken 

loswerden. 

Die anderen wünschen mir augenzwinkernd viel Erfolg und ge-

ben mir dann zum Abschied die Hand. Martin sieht gespannt zu mir. 

Erwartet er, dass ich etwas sage? Dass ich etwas zu Franz sage? Ich 

mache einen Schritt auf ihn zu, und diesmal bin ich es, der ihn um-

armt. Zum Abschied und zum Dank.

Langsam gehe ich den Hügel hinauf zu unserem Hof. 

Emil sieht mich als Erster, jedenfalls kommt er mir entgegengelau-

fen, so schnell er kann. Wir haben all die Jahre nie besonders viel ge-

sprochen oder miteinander gemacht. Wie viel ich ihm bedeute, das 

habe ich erst gespürt, als klar war, dass ich in den Krieg gehen werde. 

Und ganz begreife ich es vielleicht erst jetzt, als er mir ungebremst 

in die Arme springt und mich fast zu Fall bringt mit der Wucht, mit 

der er mich mit seinen Armen und Beinen umarmt. 

Ich setze ihn ab und lege ihm den Arm um die Schulter, und 

dann gehen wir zusammen hoch zum Haus. Emil zeigt mir stolz den 
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Garten, der in bestem Zustand und bereit für den Winter ist. Plötzlich 

bleibt er stehen und sieht zu mir.

»Warst du jetzt schon an der Front?«, fragt er mich und mustert 

mich dabei, als wollte er prüfen, ob vielleicht irgendwas an mir fehlt. 

»Nein, noch nicht. Aber nächste Woche«, antworte ich und muss 

ein wenig lächeln. 

»Und warum lachst du?«

»Nichts. Es war nur ein Gedanke.«

»Bestimmt an Maria.«

»Vielleicht«, sage ich und zeige ihm die beiden Ringe. Er betrach-

tet sie genau, vor allem die Knoten, die mir nicht wirklich gelungen 

sind. Mutter kommt uns aus dem Haus entgegen. 

»Hast du schon Urlaub?«, fragt sie skeptisch.

»Nur das Wochenende«, entgegne ich. Sie nickt ernst.

»Nächste Woche geht er an die Front«, sagt Emil stolz. 

»Schön, dass du da bist«, sagt sie und gibt mir einen Kuss.

Wir gehen in die Stube, und während ich meinen Rucksack aus-

packe, erzähle ich den beiden, was ich so erlebt habe in den letzten 

Wochen. Den Kameraden, der als Deserteur erhängt wurde, lasse 

ich lieber weg. Ebenso die Probleme mit dem Nachschub und den 

Latrinendienst, den Hannes und Franz leisten mussten.

Es passt vieles nicht mehr zusammen, was früher gepasst hat. 

Oder zu passen schien. Vielleicht habe ich früher auch nur nicht so 

viel darüber nachgedacht. Ist auch egal. Jetzt passt es jedenfalls nicht 

mehr. Vieles von dem, was ich erlebt habe, will ich nicht erzählen, 

weil ich mich dafür schäme, also behalte ich es lieber für mich. Ich 

lüge zwar nicht, aber es fühlt sich so ähnlich an.

Dann überlege ich, ob ich nicht doch jetzt gleich zu Maria gehen 

sollte. Sie weiß ja noch gar nicht, dass ich hier bin. Vielleicht hat sie 

morgen gar keine Zeit. 

Ich verspreche Mutter und Emil, bis zum Abendessen wieder zu-

rück zu sein, tausche hastig die Uniform gegen meine zivile Kleidung 

und mache mich dann schnell auf den Weg. Jetzt hatte ich gar keine 

Zeit mehr, um mir zu überlegen, was ich ihr eigentlich sagen soll. So 

wie Franz es vorgemacht hat, mach ich es ganz bestimmt nicht. Sonst 

denkt sie, ich bin nicht mehr ganz dicht, und sagt sofort Nein. Nein, 

Unsinn. Sie sagt bestimmt nicht Nein. Seit ihrem Brief bin ich ganz 

sicher, dass sie Ja sagen wird. Es ist gar nicht so wichtig, wie ich es 

sage. Ich darf mich eben nur nicht so dumm anstellen wie Franz bei 

Gerti. 

Auf dem Weg komm ich am Haus von Walter vorbei. Er sieht reg-

los aus dem Fenster seiner Kammer im ersten Stock, bis er mich 

bemerkt. Er öffnet das Fenster und lehnt sich raus.

»Ist es so weit?«, fragt er. 

Ich nicke. »Drück mir die Daumen.«

»Mach ich!« Er winkt mir, und ich gehe weiter.

Genau wie früher verstecke ich mich im Gebüsch und werfe mit klei-

nen Steinchen gegen ihr Fenster. Nur einen Moment nachdem mein 

erster Wurf – mein erster Wurf seit ungefähr vier Wochen – klackend 

ihre Scheibe getroffen hat, reißt sie das Fenster auf und schaut raus, 

sucht gespannt die Umgebung nach mir ab. Ich warte noch einen Mo-

ment, dann stehe ich auf und gebe mich zu erkennen. Sie scheint für 

einen Moment zu überlegen, ob sie gleich aus dem Fenster auf mich 

zuspringen soll, entscheidet sich dann aber zum Glück doch für den 

etwas längeren, aber weniger gefährlichen Umweg über die Treppe. 

Wenige Sekunden später kommt sie aus der Haustür auf mich 

zugeschossen. Im Gegensatz zu Emil bremst sie aber plötzlich und 

abrupt zwei oder drei Schritte vor mir ab, bleibt mit diesem Ab-

stand zu mir stehen, als wäre sie plötzlich eingefroren, betrachtet 
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mich strahlend, bevor wir einige Sekunden später wie zwei Mag-

nete mit gegensätzlichen Polen aufeinander zuschießen, einander 

umarmen, uns umeinanderdrehen und dabei eins werden, unsere 

Münder, unsere Gesichter, unsere Körper, so fest es geht, aneinan-

derdrücken, uns aneinanderpressen, uns gegenseitig festhalten und 

küssen und küssen und küssen. Es fehlt nicht viel, dann treiben wir 

»es« gleich hier auf offener Straße. Aber ganz so weit lassen wir es 

dann doch nicht kommen.

»Komm mit mir«, sage ich zu ihr, »ich muss dich was fragen.«

»Dann frag doch«, erwidert sie.

»Es ist aber geheim. Lass uns lieber … « Ich ziehe sie an der Hand 

vom Hof ihres Onkels weg, den Feldweg entlang zu der Streuobst-

wiese, an den Apfelbäumen vorbei in ein Wäldchen, das dort an die 

Wiesen und Felder grenzt.

»Jetzt frag schon«, drängelt Maria lachend. 

Aber ich will erst ganz sicher sein, dass uns niemand hört, und 

ziehe sie weiter hinter mir her, tiefer in das Wäldchen hinein, bis wir 

auf einer kleinen Lichtung ankommen. Es ist inzwischen fast dunkel 

geworden. Ich sehe mich um, in welche Richtung wir weiterlaufen 

könnten.

»Hier ist doch niemand«, sagt Maria. »Was gibt es denn?«

Ich zögere, sehe mich noch mal gründlich in alle Richtungen um, 

nehme ihre Hände in meine und sehe ihr in die Augen.

»Weißt du, ich wollte dich etwas fragen … Ich liebe dich, Maria!«

»Ich liebe dich auch. – Das ist aber keine Frage.«

»Nein, ich weiß, es ist nur …« Ich hätte mir das doch besser vor-

her überlegt. Jetzt stottere ich wie ein blöder Trottel. »Am Montag 

müssen wir an die Front, weißt du, und deshalb …« 

Maria sieht mich ungeduldig an. Also raus damit.

»Willst du meine Frau werden?«

Sie starrt mich regungslos an. Alle Farbe weicht aus ihrem Gesicht.

War das vielleicht zu direkt?

»Maria?« Aber sie bleibt wie eingefroren. »Ich liebe dich, Maria, 

und ich will mein Leben mit dir leben, nur mit dir. Und deshalb 

dachte ich …«

Maria befreit ihre Hände aus meinen und wendet sich ab.

»Maria?«, frage ich ihr ratlos hinterher. »Weinst du etwa?«

Sie setzt sich auf einen Baumstamm und vergräbt das Gesicht ver-

zweifelt in ihren Händen. 

»Ich weiß, ich hab mich oft schlecht benommen, aber ich verspre-

che dir, ich werde alles dafür tun, damit du glücklich bist.« 

Gespannt setze ich mich zu ihr. Die Gedanken schießen wild 

durch meinen Kopf. Ich hatte mir das so oft vorgestellt in den letz-

ten Tagen, in meiner Fantasie ausgemalt, wie ich sie fragen und wie 

sie darauf reagieren würde, wie wir uns dann weinend vor Glück 

in die Arme fallen. Aber diese Version war nicht dabei. Dass sie gar 

nichts sagt und nur weint. Vielleicht weint sie ja vor Glück? Aber das 

sieht eigentlich anders aus, soweit ich es beurteilen kann. Was hab 

ich denn falsch gemacht? Ich nehme die Ringe aus der Hosentasche.

»Schau mal, Maria, die Ringe hab ich für uns gemacht.«

Sie schaut aus verweinten Augen auf und versucht zu lächeln.

»Sie sind wunderschön«, sagt sie, und ich schöpfe für einen 

Moment Hoffnung, dass sich doch noch alles fügt, dass das hier 

irgendwie doch ein gutes Ende nimmt.

»Wir können nicht«, sagt sie im nächsten Moment. »Wir können 

nicht heiraten. Ich … ich bin nicht die, für die du mich hältst.«

Mit diesen Worten erhebt sie sich und marschiert weg, schnell und 

entschlossen, zurück in die Richtung, aus der wir gekommen sind.

»Maria«, rufe ich hinterher. Jetzt weine ich. »Maria, warte!«

Sie bleibt stehen, sieht zu mir, zögert, reißt sich los von was auch 
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immer sie von mir wegzieht, kommt wieder zu mir zurück, geht, 

läuft, rennt auf mich zu, fällt mir um den Hals.

»Ich liebe dich auch, Jakob. Ich liebe dich mehr, als du dir vorstel-

len kannst.« Sie atmet heftig in meinen Armen. »Aber es geht einfach 

nicht. Wir können nicht heiraten.«

»Aber warum denn nicht?«, frage ich schluchzend.

Sie löst sich von mir und sieht mir in die Augen. Sie schluckt. 

Dann atmet sie einmal tief durch und spricht dann ganz ruhig.

»Ich heiße nicht Maria.

Mein richtiger Name ist Hannah. 

Hannah Dankner. Ich bin Jüdin. 

Eigentlich sollte ich schon lange nicht mehr leben. 

Und mein Onkel – ist auch nicht mein Onkel. 

Er hat mich bei sich aufgenommen, als seine Nichte, 

um mir das Leben zu retten. 

Und eigentlich darf ich dir das alles gar nicht sagen, 

weil es gefährlich ist, viel zu gefährlich, für ihn und für dich.

Verstehst du?

Verstehst du, Jakob?«

Nein.

Nein. Ich verstehe nicht.

Ich verstehe überhaupt nichts mehr.

Ich glaube, ich muss kotzen. Alles dreht sich. Alles tut weh. Als 

hätte mich ein Faustschlag mit voller Wucht am Kopf getroffen. Hat 

sie mich die ganze Zeit belogen und betrogen? Oder lügt sie jetzt? 

Das kann alles nicht stimmen. 

Ich renne weg, weg von ihr, weg von dieser Lichtung, renne zurück 

zum Dorf und dann wieder auf die Felder hinaus, ohne Ziel und ohne 

die geringste Hoffnung auf irgendetwas, das mir noch helfen kann.

21.

Irgendwann stehe ich völlig entkräftet auf dem Hof unserer Volks-

schule, die ich bis vor dem Sommer noch täglich besucht habe. Hin-

ter dem Schulgebäude gibt es eine kleine Turnhalle. Ich drücke die 

Klinke herunter. Die Tür ist nicht abgeschlossen, also gehe ich rein. 

Es riecht nach Bohnerwachs und dem Gummi der Turnmatten und 

ein bisschen nach kaltem Schweiß. Es riecht nach meiner Kindheit, 

nach einer Zeit, in der ein Treffer beim Völkerball das Schlimmste 

war, was einem passieren konnte.

Was Maria gesagt hat, kann einfach nicht wahr sein, denke ich 

immer wieder. Es kann ganz einfach nicht sein. Aber es muss stim-

men, weil es überhaupt keinen Grund gibt, sich so etwas Gemei-

nes auszudenken. So drehen sich die Gedanken weiter und weiter 

im Kreis und schlagen bei jeder Umdrehung mehrfach heftig gegen 

meine Schädeldecke. Ich werde schier wahnsinnig! Das kann doch 

nicht sein! So viele Stunden lang haben sie uns beigebracht, Juden zu 

erkennen, im Naturkundeunterricht und auch bei der Hitlerjugend. 

Alles, was sie uns über die Juden erzählt haben, ist falsch, wenn 

wirklich stimmt, was Maria sagt, dass sie eine Jüdin ist. Es kann 

einfach nicht stimmen. Aber es muss stimmen. So eine verdammte 

Scheiße! Was soll ich denn jetzt machen? 

Soll ich sie anzeigen? Und unseren Bürgermeister gleich mit? Das 

kann ich nicht! Das kommt überhaupt nicht infrage! Aber wenn ich 

es nicht mache, wenn ich sie nicht melde, bin ich dann nicht auch 

ein Verbrecher? Und bin ich das nicht sowieso schon, weil ich Martin 
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heute nicht davon abgehalten habe, den toten Jungen von dem Baum 

zu nehmen? Weil ich nicht gemeldet habe, dass er diesem Verräter 

ein bisschen Würde geschenkt hat? Ich habe nicht eingegriffen, und 

ich habe es nicht gemeldet. Im Gegenteil, ich habe mich heimlich 

darüber geärgert, dass ich mal wieder nicht mutig genug war. Dass 

ich zu feige war, um Martin zu helfen, aber Paul nicht. Was er getan 

hat, mit Pauls Hilfe, war streng verboten, und er hat es trotzdem ge-

macht, weil es richtig war. Und weil er der mutigste Mensch auf der 

Welt ist. Und ich hätte ihm gern geholfen. Auch wenn der Junge uns 

verraten und im Stich gelassen hat.

Wenn es verboten ist, das Richtige zu tun, und wenn man gezwun-

gen wird, Dinge zu tun, die falsch und feige sind, dann kann das ja 

nicht passen. Dann passt irgendwann überhaupt nichts mehr. Das 

wird mir plötzlich klar. Vieles wird jetzt klarer. Die Gedanken dre-

hen sich etwas langsamer, und die Schläge von innen gegen meinen 

Schädel werden seltener. 

Der lederne Boxsack hängt an seinem Seil von der Decke, genau wie 

damals, vor einer halben Ewigkeit, vor kaum vier Wochen, als wir 

noch Kinder waren und Völkerball gespielt und um die Wette geboxt 

haben. Ich ziehe die Jacke und meine Stiefel aus und fange an, den 

Boxsack mit meinen bloßen Fäusten zu bearbeiten. Langsam tänzele 

ich um ihn herum, als wäre er mein Gegner, schlage immer wieder 

gezielt zu, so fest ich kann, schlage immer schneller, immer fester 

zu, als wollte ich nicht einen Kampf gewinnen, sondern diesen ver-

dammten Sack töten. 

Aber wie es aussieht, wird dieser alte Ledersack eher mich töten, 

wenn ich so weitermache. Die Knöchel meiner Hände bluten schon, 

ich bin völlig erschöpft, aber ich kann einfach nicht aufhören. Ich 

schlage weiter und weiter auf den Sack ein.

»Da bist du ja«, ruft Emil plötzlich. Er steht mit großen Augen in 

der halb offenen Tür der Turnhalle und winkt unsere Mutter zu sich. 

Ich erstarre und halte mich an dem Boxsack fest, ich kann mich aus 

eigener Kraft kaum noch auf den Beinen halten. Mutter kommt zur 

Tür herein, schickt Emil heim und schließt die Tür hinter sich. »Was 

machst du denn hier?«, fragt sie mich.

»Trainieren«, sage ich mit letzter Kraft, dann kann ich nicht mehr. 

Mir wird schwarz vor Augen, meine Hände und Arme geben nach 

und rutschen an dem Boxsack ab. Ich gehe ganz langsam zu Boden. 

Mutter kniet sich zu mir und streicht mir durchs Haar. »Trainieren 

sie euch denn nicht genug in diesem Lager?«, fragt sie sanft. »Was ist 

denn passiert? Erzähl schon.«

»Nichts«, lüge ich, und Tränen schießen mir in die Augen. »Ich 

hab solche Angst, Mama.«

»Hättest du dich nur nicht freiwillig gemeldet. Jetzt ist es zu spät.«

Ihre Stimme tut so gut. Ich beruhige mich etwas.

»Was, wenn das alles total falsch ist?«, frage ich sie.

»Wenn was falsch ist?« 

Ich zögere und setze mich auf. Ich bin kurz davor, ihr das mit 

Maria zu erzählen. Aber dann entscheide ich mich doch dagegen.

»Hast du mal einen Juden gekannt? Oder eine Jüdin?«, frage ich 

sie, statt ihre Frage zu beantworten.

»Ja natürlich, und du auch. Weißt du nicht mehr, die Goldschmidts? 

Die hatten doch den Kolonialwarenladen.« 

Natürlich. Es gab da ein riesengroßes Glas, das immer bis zum 

Rand voll war mit bunten Bonbons. Es muss ungefähr sechs Jahre 

her sein, dass sie ihren Laden schließen mussten und von hier weg-

gegangen sind. Jemand hatte ihnen das Schaufenster eingeschlagen 

und mit weißer Farbe einen Judenstern an die Hauswand gepinselt. 

Ich war vielleicht neun Jahre alt und sehr traurig, vor allem wegen 
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der Bonbons, um ehrlich zu sein. Ich hatte mir immer eins aus dem 

Glas nehmen dürfen, wenn ich mit Mutter bei ihnen einkaufen war, 

und manchmal auch so. Wenn ich mal allein oder mit Franz vor dem 

Schaufenster stand und Herr Goldschmidt keine Kunden hatte, dann 

kam er mit dem Glas zur Tür und hat uns jeden einmal reingreifen 

lassen.

»Stimmt«, sage ich und überlege wieder, ob ich meiner Mutter 

von Maria erzählen soll. Maria! Plötzlich frage ich mich, zum ersten 

Mal seit ich auf der Lichtung vor ihr weggerannt bin, wie es ihr jetzt 

geht. Was bin ich eigentlich für ein blödes Arschloch?

»Komm, wir gehen heim. Das Essen ist fertig.«

»Geht ihr schon. Ich muss noch kurz zu Maria.«

Mutter nickt und streicht mir durchs Haar und steht dann auf.

»Grüß sie von mir. Und bring sie doch zum Essen mit, wenn sie 

mag.«

»Danke, ich frag sie.«

Ich will schon in meine Stiefel schlüpfen, doch dann nehme ich sie 

in die Hand und gehe lieber barfuß, zum ersten Mal, seit ich im Lager 

passende Stiefel bekommen hatte. Während all der Zeit, die ich mit 

Maria zusammen bin, war ich immer barfuß. Und auch wenn heute 

ein kühler Herbsttag ist, fühlt es sich ohne Schuhe viel besser an. 

Ein paar Minuten später hänge ich wieder in einem der Büsche vor 

Marias Fenster und werfe mit Steinchen nach ihrer Scheibe. Aber es 

rührt sich nichts. Im Haus ist alles dunkel. Entweder schläft sie schon 

so fest, dass sie das Klacken der Steine an ihrer Scheibe nicht hört, 

aber das ist unwahrscheinlich. Oder sie ist noch irgendwo draußen. 

Ich gehe sie also suchen und fange bei der Lichtung an. Und tatsäch-

lich, da sitzt sie noch auf dem Baumstamm, genau wie vorhin. Sie 

hat mich noch nicht gesehen.

»Wie soll ich dich denn jetzt nennen?«, frage ich vorsichtig, um 

sie nicht zu erschrecken. 

Sie erschrickt trotzdem ein bisschen. Dann steht sie auf und sieht 

zu mir. »Maria«, sagt sie mit klarer Stimme. 

»Also gut. Maria.«

Ich hab mir das nicht vorher zurechtgelegt. Aber es ist klar, was 

geschehen muss. Ich lasse meine Stiefel fallen und mache noch drei 

oder vier Schritte auf sie zu. Dann sage ich einfach, was ich denke.

»Es ist mir egal, ob du Maria oder Hannah oder sonst wie heißt. 

Und es ist mir egal, wer deine Eltern sind und ob sie Juden sind und 

ob du Jüdin bist. Ich liebe dich, und ich werde dich immer lieben. 

Bitte versprich mir, dass wir heiraten, wenn der Krieg und das alles 

vorbei ist.«

»Ich versprech’s«, sagt sie und fällt mir erleichtert um den Hals.

Während wir uns noch umarmen, krame ich mit einer Hand nach 

den Ringen. Als ich sie gefunden habe, löse ich mich ein wenig von 

ihr, nehme ihre Hand und stecke ihr den kleineren auf den Ring

finger. Dann nimmt sie den anderen Ring und steckt ihn mir auf den 

Finger. Wir küssen uns. 

»Das muss aber geheim bleiben«, sage ich.

»Unsere Verlobung?«, fragt sie verwundert.

»Nein, das darf jeder wissen. Alles, was du vorhin gesagt hast, 

mein ich.«

»Ja, bitte. Danke.«

»Bitte danke?«

»Bitte geheim halten. Und danke für alles!« 

Jetzt bin ich ein Rasseschänder. 
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22.

Rasseschänder.

Jetzt bin ich ein Rasseschänder. 

Ich erschrecke jedes Mal, wenn der Gedanke mir wieder durch 

den Kopf schießt. Rasseschänder. Schädling. Gefängnis. Konzentra-

tionslager. 

Aber es macht mir immer weniger aus. Ich möchte irgendwem 

erzählen, was mit Maria ist. Aber es ist zu gefährlich. Zu gefährlich 

für Maria, aber auch für alle, die davon wissen. 

Ich komme viel zu spät zum Abendessen. Aber Mutter schimpft 

nicht. Sie freut sich nur, dass es mir besser geht, und sie sieht mir 

schmunzelnd zu, wie ich esse und esse und esse. So gut hat noch 

nie ein Essen geschmeckt. Ich kann einfach nicht aufhören zu essen. 

Emil will jetzt alles ganz genau wissen, wie sie uns trainieren, wo 

wir kämpfen werden, mit welcher Taktik, mit welchen Waffen. Er 

kennt sich besser aus als ich mit den verschiedenen Gewehren und 

Kanonen und Panzern, von denen wir in unserer Ausbildung bisher 

nichts gesehen haben. Er kennt die Namen der Generäle und die Be-

zeichnungen ihrer Armeen. Wenn ich ehrlich davon berichte, wie es 

in dem Lager zugeht, dann mache ich ihm nur Angst. Also weiche 

ich seinen Fragen aus. Was ich denke, worüber ich die ganze Zeit 

nachdenke, das kann ich ihm ohnehin nicht erzählen. Also fachsim-

peln wir ein bisschen, über Feldmarschall Model, wie der jetzt an 

der Westfront aufräumt und wie er es den Amis zeigen wird und wie 

die V2 einschlagen wird, wenn es bald mehr davon gibt. 

Ich glaube kein Wort mehr von dem, was ich sage. Aber Emil 

merkt es zum Glück nicht. Er ist so glücklich und stolz, dass ich da 

bin. Ich überlege kurz, ob ich ihm besser die Wahrheit sagen soll, 

aber was würde ihm das nützen? Es würde sein Leben nur noch 

schwieriger machen. Und das Leben ist wirklich schwierig genug 

für ihn. 

»Wie geht es denn Maria?«, fragt meine Mutter plötzlich. Ich starre 

sie erschrocken an. »Hast du sie gar nicht gesehen?«, fragt sie ver-

wundert. 

»Doch, hab ich«, sage ich grinsend. 

»Also sag schon! Wie geht es ihr?«

Emil sieht etwas verunsichert zwischen uns hin und her. Ich 

zögere noch einen Moment und spanne sie weiter auf die Folter.

»Wir haben uns vorhin verlobt.«

Schweigen.

Ich zeige ihnen den Ring aus geflochtenem Draht, den ich gebas-

telt habe und nun am Ringfinger meiner linken Hand trage, wie es 

sich gehört. Ich versuche, im erstarrten Blick meiner Mutter zu lesen, 

was in ihr vorgeht. Ob sie sauer ist, ob sie sich für mich freut?

»Was heißt das noch mal genau?«, fragt Emil vorsichtig.

»Sich verloben?«, frage ich überrascht. Das muss er doch wissen. 

»Verliebt, verlobt, verheiratet« rufen die Kinder jedes Mal lauthals 

über die Straße, wenn irgendwo ein Junge und ein Mädchen sich 

mögen oder nur zusammenstehen und miteinander reden. »Das 

heißt, dass wir uns versprochen haben, zu heiraten.« 

Emil nickt zufrieden. »Und wann?«

»Wann wir heiraten? Na, wenn der Krieg aus ist.«

»Herzlichen Glückwunsch«, sagt Emil.

Nur Mutter sagt immer noch nichts. Sie nimmt meine Hand, die 

mit dem Ring, und streicht darüber. »Wo hast du denn den Ring 
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her?«, fragt sie mich. Ich drehe meine Hand und zeig ihr den Ring 

von der anderen Seite. 

»Den hab ich selbst gemacht. Aus Draht, von den Funkern.« 

Die Drahtenden sind immer noch nicht ganz fachmännisch mit-

einander verknotet. Das habe ich nicht mehr rechtzeitig hinbekom-

men. Tatsächlich muss man aufpassen, dass man sich nicht wehtut, 

wenn man den Ring trägt. 

Mutter steht auf und gibt mir einen Kuss aufs Haar. »Hast du gut 

gemacht«, sagt sie. 

Ich bin mir nicht sicher, ob sie den Ring meint, oder die Verlo-

bung. Jedenfalls ist sie nicht sauer. Sie räumt nun den Tisch ab. Und 

mein Bauch fühlt sich an, als hätte ich einen Zentner Steine ver-

speist. Aufstehen ist mir nicht möglich.

Am Samstagmorgen werde ich vom Regen wach, der von heftigen 

Windböen immer wieder gegen das kleine Fenster unserer Schlaf-

kammer geschlagen wird. Der Himmel ist grau, die Wolken hängen 

tief über dem Ort. Der ausgedehnte Spaziergang, zu dem ich mich 

mit Maria verabredet habe, wird ziemlich ungemütlich, wenn das 

Wetter so bleibt. 

Emil schläft noch, und ich zieh mir die Decke noch mal über den 

Kopf. So schnell werde ich wohl kaum wieder in einem richtigen 

Bett schlafen. Aber die Gedanken beginnen sofort, wieder in mei-

nem Kopf zu kreisen. Ich muss an den jüdischen Jungen denken, den 

die SS-Männer erschossen haben. Seinen Blick. Sein Flehen. Seinen 

halb verhungerten Körper. Dieses Geräusch. Der Schuss. Maria wür-

den sie genauso behandeln, wenn sie wüssten, dass sie … Und mich 

jetzt auch. Wenn sie wüssten.

Plötzlich erschrecke ich. Daran wird sich ja nichts ändern!, schießt 

es mir durch den Kopf. Auch wenn der Krieg aus ist, bleibt Maria eine 

Jüdin! Bleibe ich ein Rasseschänder! Vielleicht finden sie es nicht he-

raus, aber wir müssen immer damit rechnen. Wir müssen uns immer 

verstecken. Vielleicht wäre es besser, wenn wir den Krieg verlieren? 

Ob sich dann etwas ändert?

Später hört der Regen auf, und nach dem Frühstück gehe ich zum 

Hof des Bürgermeisters, um Maria abzuholen. Wir gehen stumm 

nebeneinander her. Alles, was wir besprechen müssen, darf nie-

mand hören. Also schweigen wir lieber, bis wir den Ort hinter uns 

gelassen haben und ganz sicher niemand mehr in der Nähe ist.

Ich spreche die Frage nicht an, die mich seit dem frühen Morgen 

beschäftigt. Ich will die wenige Zeit, die mir mit Maria bleibt, nicht 

darauf verschwenden. Wir haben uns, und alles andere werden wir 

dann schon sehen. 

Als wir wieder bei Maria zu Hause ankommen, lädt ihr Onkel, der 

also nicht ihr Onkel ist, mich ein hereinzukommen. Maria hat ihm 

gesagt, dass wir uns verlobt haben. Sie hat ihm nicht gesagt, dass ich 

weiß, dass sie Jüdin und er nicht ihr Onkel ist. Und das darf er auch 

nicht wissen, auf keinen Fall, das hat sie mir immer wieder einge-

bläut. Ich bin also ziemlich angespannt, als wir uns in der Stube an 

den Tisch setzen. 

Eine ganze Wand ist bedeckt mit einem großen Regal, und alle 

Fächer sind vollgestopft mit Büchern. So viele Bücher habe ich in 

meinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Gerti ist auch da. Es gibt 

Kaffee und sogar ein kleines Stück von dem Marmorkuchen, den sie 

gebacken hat. Ihr Vater gibt sich große Mühe, dass ich mich willkom-

men fühle. Er ist wirklich ein netter Mensch, denke ich. Seine Frau 

ist kurz nach Gertis Geburt gestorben. An der Wand hängt ein großes 

Foto von ihr, in einem kostbaren goldenen Rahmen.
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»Ist das deine Mutter?«, frage ich Gerti.

»Ja, und meine Tante«, lügt Maria. Aber niemand bemerkt es.

»Ich freu mich so sehr für euch beide«, sagt Gertis Vater und be-

glückwünscht uns zu unserer Verlobung. 

Ich glaube, er freut sich wirklich. Aber ich kann mich einfach 

nicht entspannen. Ich sitze kerzengerade am Tisch und habe pani-

sche Angst, etwas Falsches oder Dummes zu sagen oder zu tun, mit 

dem Kaffee das Tischtuch zu bekleckern oder mich sonst irgendwie 

zu blamieren oder zu verplappern. 

Maria spürt das und erlöst mich. Sobald wir unser Stück Kuchen 

aufgegessen haben, bittet sie um Erlaubnis, dass wir wieder rausge-

hen dürfen. Hoch auf ihr Zimmer wäre mir lieber gewesen, nicht nur 

wegen des Regens. Aber dazu müssen wir wohl erst verheiratet sein. 

Und alles ist besser, als länger hier an diesem vornehm mit einem 

weißen Leinentuch gedeckten Tisch zu sitzen. 

Also gehen wir noch ein bisschen durch den Ort. Ich erzähle 

Maria davon, wie Franz mir vorgemacht hat, wie ich ihr den Antrag 

machen soll. Ich spiele jetzt Franz nach, und seinen Blick, als der Un-

teroffizier plötzlich vor ihm stand. Maria lacht und lacht und kriegt 

sich kaum noch ein. Ich glaube, sie hat noch nie so viel gelacht.

Am Abend vor dem Schlafengehen verstaue ich ihr Büchlein in mei-

nem Geheimversteck. An der Front käme ich doch nicht dazu, hin-

einzuschreiben. Die wenige Zeit, die wir für uns haben werden, nutze 

ich lieber, um Maria zu schreiben. Ich sage es meinem Bruder und 

bitte ihn, besonders gut darauf achtzugeben. Er starrt mich an und 

hört auf zu atmen. Die Uhr unseres Vaters liegt unversehrt an Ort und 

Stelle. Aber Hannes’ Zeitschriften sind verschwunden. Ich taste noch 

mal alles ab und schiebe den Kopf unter das Bett, um nachzusehen, 

aber die Zeitschriften sind nicht da.

Ich sehe plötzlich zu Emil, und der starrt mich immer noch an, 

mit inzwischen hochrotem Kopf.

»Hast du etwa …?«

Er starrt noch etwas länger. Gleich erstickt er. Dann entscheidet er 

sich doch für das Leben und die Wahrheit, holt erst mal tief Luft und 

dann die Zeitschriften unter seiner Matratze hervor.

»Hab ich mir ausgeliehen«, sagt er grinsend und hält sie mir hin. 

Ich sehe ihn lange an.

Er ist so groß geworden in den paar Wochen. Er muss viel zu 

schnell erwachsen werden. Dass er sich jetzt auch für nackte Frauen 

interessiert, ist sicher nicht das Schlimmste daran. 
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23.

Am Sonntag treffen wir uns zur verabredeten Uhrzeit an unserer 

Wiese, an der Holzbrücke über die Urft. Es ist alles anders dies-

mal. Von unseren Eltern kommt niemand, um uns zu winken. Auch 

Gause ist nicht da. Dafür kommt Maria mit mir, und Emil. Für einen 

Augenblick denke ich, dass wir uns vielleicht nie mehr wiedersehen. 

Aber ich schiebe den Gedanken schnell zur Seite, sonst wird der 

Abschied unerträglich. Wir werden uns wiedersehen. Schon ganz 

bald. Ich werde überleben, egal wer den Krieg gewinnt. Ich muss es 

einfach schaffen. Ich bin zu jung, um zu sterben. Mein Leben fängt 

doch gerade erst an.

Martin sitzt auf dem hölzernen Geländer der Brücke und sieht mit 

düsterem Blick den Hügel hinauf, Richtung Westen, Richtung West-

wall, Richtung Front. Hannes und Paul stehen bei ihm und ziehen ab-

wechselnd an einer Zigarette. Walter und Franz stehen etwas abseits. 

Als sie uns kommen sehen, starren sie mich an. Ich zwinkere Franz 

lächelnd zu. Aber sein Blick bleibt finster, fast feindselig. Vermutlich 

hat er mal wieder Prügel von seinem Vater bezogen. 

Ich umarme Maria und gebe ihr einen langen Kuss auf den Mund 

zum Abschied. Das wird ja wohl erlaubt sein, da wir jetzt verlobt 

sind. Hannes versteht sofort, was dieser Kuss bedeutet. Er gibt ein 

lang gezogenes pfeifendes Geräusch von sich, das immer höher 

wird und in einem Ei-ei-ei-ei-ei endet. Er klingt wie ein kaputter 

Dampfkessel, der jeden Moment platzt vor Neugier. Hannes strahlt 

vor Begeisterung. Ich umarme Emil zum Abschied, und Maria noch 

mal, und dann gehe ich zu meinen Kameraden. Wir sind vollzählig. 

Martin springt vom Geländer und nimmt seinen Rucksack, reicht mir 

die Hand und beglückwünscht mich. Paul und Heinrich machen es 

ihm nach, und dann marschieren wir los. 

Hannes ist so sehr in Gedanken, dass er den Moment des Auf-

bruchs fast verpasst hätte und nun ein paar Schritte hinter uns her-

hasten muss, um uns einzuholen. Er greift nach meinem Arm und 

hält mich zurück. 

»Habt ihr es denn jetzt gemacht?«, fragt er aufgeregt flüsternd.

Ich sehe ihn an und muss grinsen. Nein, haben wir nicht. Aber 

warum soll ich ihm den Spaß an der Vorstellung verderben? Oder mir.

»Das geht dich immer noch nichts an«, sage ich also lachend. »Das 

hab ich dir doch schon mal gesagt.« 

Hannes versteht das als ein Ja. Er starrt mich ungläubig an, schüt-

telt dabei den Kopf und gibt wieder dieses pfeifende Geräusch von 

sich. »Du bist so ein Glückspilz!« 

Damit hat er allerdings recht. Er strahlt über das ganze Gesicht. Ich 

gehe weiter, den anderen nach. Hannes muss wieder einen Sprint 

einlegen, um aufzuholen. 

»So ein verdammter Glückspilz. Dann hat der Handbetrieb bei dir 

jetzt endgültig ausgedient, was?«, stellt er japsend fest. 

»Na hoffen wir’s«, erwidere ich ganz aufrichtig.

Martin dreht sich im Gehen zu uns um und macht ein paar Schritte 

rückwärts.

»Habt ihr den Gefechtslärm heute Nacht gehört?«, fragt er. Es hatte 

ein paarmal ziemlich kräftig gedonnert in der vergangenen Nacht. 

Emil war davon wach geworden. Ich hab ihm gesagt, dass es ein Ge-

witter ist. Er ist zu mir ins Bett gekrochen, wie früher, als er noch 

klein war. Er weiß ganz genau, dass das kein Gewitter ist und dass 
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jedes Gewitter harmlos ist gegen den Sturm, der da immer schneller 

auf uns zukommt. 

»Habt ihr es gehört?«, fragt Martin noch mal.

Ich nicke.

»Das war keine zehn Kilometer mehr von hier entfernt, wetten?« 

Martin hält mir die Hand hin, zum Angebot der Wette. Ich tu so, als 

würde ich einschlagen, kitzle dann aber nur mit dem Mittelfinger 

seine Handinnenfläche. Schnell zieht er seine Hand wieder zurück 

und lacht. Aber nur für einen Moment. Martin lacht eigentlich gar 

nicht mehr.

Franz und Walter marschieren vornweg und scheinen es beson-

ders eilig zu haben. Wir können nicht mehr hören, was sie sprechen. 

»Wartet doch mal«, rufe ich ihnen hinterher. Und tatsächlich blei-

ben sie stehen und warten, bis wir bei ihnen sind. 

»Freut ihr euch denn gar nicht für mich?«, frage ich sie. Beide 

haben noch kein einziges Wort zu mir gesagt seit heute früh. 

»Habt ihr euch jetzt also – wirklich verlobt?«, fragt Franz streng.

»Ja klar«, antworte ich. »Und ich hab es ganz genauso gemacht, 

wie du es mir gezeigt hast.« Das ist eine Notlüge, um seine Laune 

etwas zu heben. Aber das scheint nicht zu klappen.

»Und sie hat einfach ›Ja‹ gesagt?«, fragt Franz und klingt wie ein 

Polizist, der ein Verbrechen aufklären will.

»Ja«, lüge ich wieder und grinse ihn an. Er kann ja nicht wissen, 

dass es etwas komplizierter war. »Und wenn der Krieg aus ist, dann 

heiraten wir«, füge ich fröhlich hinzu. »Und ihr werdet dann meine 

Trauzeugen! Bitte!« 

Franz und Walter sehen sich vielsagend an, antworten mir aber 

nicht. Irgendwas haben die beiden. »Wir müssen weiter«, sagt Franz 

zu den anderen, die sich um uns versammelt hatten. Und Walter sagt 

überhaupt nichts. Den ganzen Tag noch nicht. Nicht zu mir.

Wir marschieren stumm weiter. Der matschige Waldweg wird zu 

einem matschigen Feldweg, der zwischen abgeernteten Weizen

feldern nach Schmidt führt. An einem Weiler kreuzt eine Land-

straße. Am Wegrand liegt ein Wegestein, in den die Entfernungen 

zu den nächsten Orten eingraviert sind. Noch zwei Kilometer sind 

es bis Schmidt. Martin nimmt die Karte aus dem Rucksack, sieht 

kurz hinein und entscheidet dann, nach Norden abzubiegen, an-

statt weiter Richtung Schmidt zu marschieren. Das bedeutet einen 

ziemlichen Umweg um Schmidt herum. Martin sagt nichts dazu, und 

niemand fragt. Wir sind alle dankbar, nicht wieder durch Schmidt 

durchzumüssen, wo der tote Peter am Baum hing, wo er vielleicht 

wieder hängt oder noch in der Decke unter dem Baum liegt und ver-

west, falls sich niemand seines Leichnams erbarmt und ihn bestattet  

hat. 

Während wir die meiste Zeit stumm über die Felder marschieren, 

ist aus der Ferne immer mal wieder Kanonendonner zu hören, den 

der Wind aus Südwesten zu uns trägt. Der Westwall ist nur wenige 

Kilometer von hier entfernt. Er ist uneinnehmbar. Aber wird er den 

Amerikanern standhalten? Der Atlantikwall war auch uneinnehm-

bar, hatte man uns bis vor ein paar Monaten erzählt. Wenn das ge-

stimmt hätte, wären die Amis jetzt nicht hier.

Und im nächsten Moment sind sie direkt über uns. Amerikanische 

Tiefflieger. Paul hat sie als Erster bemerkt. 

»Tiefflieger!«, brüllt er vorschriftsgemäß, und wir rennen ausei-

nander, werfen uns auf den Boden, suchen Deckung in dem Graben, 

der das Feld vom Weg trennt. Es dauert nur Sekunden, dann ist der 

Lärm der Flugzeuge ohrenbetäubend. Eine der Maschinen schießt 

aus einem Maschinengewehr, das unten am Rumpf des Flugzeugs 

angebracht ist, auf uns. Ich ducke mich, so tief ich kann, in den 
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Schlamm und bedecke meinen Kopf mit meinen Armen. Ein paar 

Sekunden später sind sie weg. 

Ich hebe vorsichtig den Kopf und sehe Hannes, der als Einziger 

von uns noch auf dem Feld steht. Er starrt auf sein Bein. Blut läuft 

daran herab, viel Blut. Er betastet seinen Oberschenkel, dort, wo das 

Projektil sein Hosenbein zerfetzt und sein Bein getroffen hat. Er tas-

tet und starrt auf die Stelle, als würde er nicht glauben, was er sieht. 

Doch dann endlich versteht er, dass er getroffen wurde und schwer 

verletzt ist, und er stürzt und beginnt zu schreien, um sein Leben zu 

schreien. Ich sehe kurz prüfend zum Himmel. Die Tiefflieger sind 

weg, also laufe ich zu Hannes hin, der sich inzwischen vor Schmer-

zen auf dem Feld hin und her wälzt. Nach und nach kommen die 

anderen auch aus ihrer Deckung. 

»Scheiße, mein Bein, mein Bein!«, brüllt Hannes immer wieder. 

Wir haben gelernt und geübt, was in einem solchen Fall zu tun 

ist. Aber die Verwundeten bei den Übungen haben nicht geschrien 

und haben auch nicht geblutet. Jedenfalls nicht so. Ich nehme mein 

Messer und will Hannes das Hosenbein aufschneiden, um zu sehen, 

wo die Verletzung ist. Aber Hannes brüllt und wälzt sich so wild hin 

und her, dass ich es nicht schaffe. Martin packt sich Hannes, er greift 

ihm von hinten um den Oberkörper und beruhigt ihn.

»Keine Angst. Ganz ruhig. Alles wird gut«, flüstert er ihm immer 

wieder ins Ohr und streicht ihm mit der freien Hand beruhigend 

übers Haar. Aber ich sehe in Martins Blick, dass das nicht stimmt. 

Er nickt mir zu, und ich trenne jetzt das Hosenbein auf. Der Schuss 

hat seinen Oberschenkel an der Innenseite durchschlagen. Wenn er 

Glück hat, ist der Knochen unverletzt. Aber eine Schlagader ist ver-

letzt, und die Wunde blutet so sehr, dass er am Blutverlust sterben 

wird, wenn es uns nicht gelingt, die Blutung schnell zu stoppen.

»Verdammte Scheiße«, brüllt Hannes, »ich will nicht sterben, bitte!«

Martin spricht weiter beruhigend auf ihn ein, und ich versuche, 

ihn dabei zu unterstützen.

»Ist nur ein Durchschuss«, sage ich möglichst ruhig. »Da hast du 

aber Glück gehabt.«

»Bitte, Jakob, ich will nicht sterben«, brüllt Hannes, während ich 

Ausschau nach etwas halte, womit wir das Bein abbinden können. 

Ich sehe die Kordel, mit der Pauls Rucksack verschlossen ist, und 

bitte ihn, sie mir zu geben. Paul zieht sie aus den Ösen und reicht 

sie mir. Aber sie ist zu kurz. Franz nimmt eine ähnliche Kordel aus 

seinem Rucksack und knotet die beiden Kordeln zusammen. Jetzt 

reicht die Länge, um Hannes’ Bein unterhalb des Hüftgelenks abzu-

binden. Paul gibt mir ein Stück Holz, um damit die Kordel zu span-

nen und hoffentlich so festzuziehen, dass sie die verletzte Ader ab-

drücken und die Blutung stoppen kann. Hannes brüllt jetzt wie am 

Spieß vor Schmerzen, Martin und Paul brauchen ihre ganze Kraft, 

um ihn festzuhalten, während ich die Schnur mit dem Holzstück 

tiefer und tiefer in sein Bein schneiden lasse. 

Hannes schreit und schreit und schreit, aber die Schmerzen, die 

ich ihm zufüge, scheinen sich zu lohnen, denn das Blut, das mit 

jedem seiner Herzschläge aus der Wunde schießt, wird weniger. 

Meine Hände und Arme, mein Hemd und mein Gesicht sind voller 

Blut, und die anderen sehen auch nicht viel besser aus. 

Dann hat Hannes keine Kraft mehr zum Brüllen, er wimmert nur 

noch. 

»Schau mal, die Blutung ist gestoppt«, sage ich zu ihm. Martin und 

Paul können ihren Griff etwas lockern und legen den schwer atmen

den Hannes auf den Rücken. Martin nimmt seine Wasserflasche, 

nimmt schnell selbst einen Schluck und führt sie dann Hannes an 

den Mund. 

»Willst du?« 
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Hannes nickt, und Paul richtet ihn etwas auf, damit er trinken 

kann.

»Bitte, die dürfen mir das Bein nicht amputieren«, fleht Hannes 

heulend, »bitte, Jakob, versprich mir das.« 

»Die werden dein Bein nicht amputieren«, sag ich und hoffe, dass 

es überzeugend klingt. 

Wir müssen die Wunde irgendwie verbinden.

»Hat jemand Verbandszeug dabei?«, frage ich. 

Franz ist unser Zugführer, er ist für so was eigentlich verantwort-

lich. Aber das Verbandszeug ist in Germeter geblieben. Dass wir auf 

dem Weg durch unsere vertraute Heimat angegriffen und einer von 

uns so schwer verletzt werden könnte, damit hat keiner von uns ge-

rechnet, obwohl wir die Gefahr von Fliegerangriffen natürlich ken-

nen. Jedenfalls müssen wir uns ohne Verbandszeug behelfen.

Walter steht schon die ganze Zeit starr wie eine Salzsäule und 

glotzt. Er hat sein Hemd um die Hüften gebunden. Damit könnte ich 

die Wunde verbinden.

»Walter, bitte gib mir dein Hemd«, rufe ich ihm zu. 

Walter reagiert überhaupt nicht. Er glotzt nur weiter.

»Walter! Gib mir das Hemd!«, rufe ich noch mal, lauter. 

Aber wieder keine Reaktion. Franz hat bisher außer der Kordel 

nicht viel zu Hannes’ Rettung beigetragen, also macht er sich jetzt 

energisch auf den Weg und rennt zu Walter, um ihm das Hemd ab-

zunehmen.

»Bist du eigentlich schwer von Begriff? Gib schon das verdammte 

Hemd!«, brüllt Franz ihn an. 

Aber Walter stiert weiter in die Gegend, durch Franz hindurch. Er 

bekommt überhaupt nichts mehr mit. Franz reißt ihm das Hemd von 

der Hüfte und gibt es mir. Im nächsten Moment sehe ich, wie Walter 

ohnmächtig wird und der Länge nach auf das Feld stürzt.

Auch das noch! 

Während ich mit dem Hemd Hannes’ Bein verbinde, so gut es eben 

geht, springt Martin auf und sieht nach Walter. Er versucht, ihn aus 

seiner Ohnmacht zu wecken, indem er ihm leichte Ohrfeigen gibt. 

Doch Walter bleibt leblos. Franz stürzt sich auf ihn.

»Das kann doch wohl nicht wahr sein«, brüllt er, schubst Martin 

grob beiseite und packt den reglosen Walter an den Schultern und 

schüttelt ihn so heftig, dass der mit einem Schrei wieder zu Bewusst-

sein kommt, als wäre er aus einem Albtraum erwacht. »Was bist 

du eigentlich für eine Memme?«, brüllt Franz ihm ins Gesicht und 

scheuert ihm eine. 

»Hör auf«, brüllt Martin und zerrt Franz von Walter weg. 

Walter sieht sich panisch um, sieht Hannes und mich und all das 

Blut und heult. Martin geht zu ihm in die Hocke und nimmt ihn in 

den Arm, wie eines seiner Geschwister, wenn es sich beim Spielen 

wehgetan hatte. 

»Du wolltest doch unbedingt kämpfen«, sagt Martin traurig zu 

Walter, der ihn aus weit aufgerissenen Augen Hilfe suchend an-

sieht. »Da gehört so was leider dazu.« Tränen schießen Martin in 

die Augen. Er streicht Walter beruhigend über den Rücken. Aber 

Walter ist nicht mehr zu beruhigen. Er hat Angst, Todesangst. Seine 

Blicke fliegen weiter wild umher, zwischen Martin und Hannes und 

Franz und mir, auf der Suche nach jemand, der ihm irgendwie hilft.

»Ich kann das nicht«, jault Walter mit verheulter Stimme. »Ich 

kann das nicht, Martin! Bitte, lass uns nach Hause gehen.« 

»Das geht leider nicht. Wir können nicht mehr zurück«, antwor-

tet Martin ihm mit ruhiger Stimme. »Dann sind wir fahnenflüchtig.« 

Walter beginnt wieder zu heulen, reißt sich von Martin los und 

stürzt sich auf mich, nimmt mich in den Arm und klammert sich an 

mir fest. 
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»Bitte, Jakob, hilf mir doch! Ich schaff das nicht.«

Franz schüttelt wütend den Kopf. 

»Was bist du nur für ein Feigling?«, schreit er Walter an. »Hör end-

lich mit dem Geheule auf!«

Die Sonne steht schon hoch am Himmel. Wir müssen sofort los, 

sonst schaffen wir es nicht mehr rechtzeitig bis Germeter. Also bre-

chen wir auf. Hannes brüllt vor Schmerzen, als er aufzustehen ver-

sucht. Aber dann geht es doch irgendwie. Er beißt die Zähne zu-

sammen und stützt sich mit dem einen Arm auf Martins und dem 

anderen auf meine Schulter, so kann er auf dem unverletzten Bein 

humpeln. Um ihn zu tragen, ist er viel zu schwer. Wir werden ihn 

bis zum nächsten Ort mitschleifen, und dann übergeben wir ihn an 

jemand, der ihn zur nächsten Sanitätseinheit bringen kann. Oder zu 

einem Arzt. Wir werden sehen.

Seit Walter durchgedreht ist, geht es Hannes etwas besser. Viel-

leicht ahnt er, dass die Verletzung ihm die Front erspart und dass 

seine Verletzung harmlos ist gegen die, die viele von uns im Gefecht 

erleiden werden. Vermutlich. Und auch Walter beruhigt sich etwas, 

sobald wir uns wieder in Bewegung gesetzt haben. Er geht mit ge-

senktem Blick hinter uns her und zieht gelegentlich etwas Rotz die 

Nase hoch, aber sonst ist von ihm nicht mehr viel zu hören. Schwei-

gend humpeln und stolpern wir vorwärts, so schnell wie möglich in 

den Schutz des Waldes, damit wir nicht noch mal zur Zielscheibe 

werden, und weiter Richtung Vossenack.

Wir sind noch nicht mal an der Front angekommen, aber einer 

von uns ist schon schwer verletzt, und einer dreht durch. Das kann 

noch heiter werden, denke ich mir. Aber ich behalte es lieber für 

mich.

24.

Aber es kommt kein Dorf mehr auf unserem Weg. Wegen des Um-

wegs um Schmidt herum durchqueren wir das Kalltal an einer 

anderen Stelle als sonst. Bis hierher sind wir keiner Menschenseele 

mehr begegnet, geschweige denn jemand, der Hannes in ein Kran-

kenhaus bringen könnte. Und nun beginnt der letzte Anstieg zum 

Kamm, und oben angekommen sieht man auch schon Germeter 

und Vossenack. Hannes ist völlig erschöpft, aber wir können ihn 

ja nicht hier zurücklassen, und er will es jetzt unbedingt bis zum 

Lager schaffen.

Paul schlägt vor, dass er mit Franz vorgeht, um im Lager zu mel-

den, was passiert ist und warum wir uns verspäten werden. Wir sind 

einverstanden, und die beiden klettern querfeldein den steilen Hang 

hoch, während wir auf dem Weg bleiben, der sich in lang gezogenen 

Serpentinen den Bergrücken emporquält, bis er südlich von Vosse-

nack aus dem Wald herausführt.

Es ist schon dunkel, als wir endlich und mit letzter Kraft im La-

ger ankommen. Martin und ich schleppen den halb ohnmächtigen 

Hannes zu den Sanitätern. Doch die haben auch ohne uns schon 

reichlich zu tun. Heute Nachmittag ist ein Transport mit Verwunde-

ten von der Front eingetroffen. Überall um das Sanitätszelt herum 

liegen verletzte Soldaten auf Tragen und Liegen, winseln und winden 

sich vor Schmerzen und flehen die Sanitäter an, ihnen Morphium 

zu spritzen. 
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Aus dem Zelt dringen furchtbare Schreie. Ein Sanitätshelfer, ein 

alter Mann auf Krücken, humpelt aufgeregt hin und her und will nun 

von Hannes wissen, was der hier will. Ich erkläre ihm, was passiert 

ist und dass Hannes dringend Hilfe braucht. Der alte Mann lacht nur 

bitter und fordert uns dann auf, ihn zu den anderen Verletzten zu 

bringen. Wir legen Hannes so nah wie möglich an den Eingang zum 

Zelt, damit er in dem Chaos nicht auch noch vergessen wird.

Die Schreie haben aufgehört. Ob das ein gutes Zeichen für den Ver-

letzten ist, kann ich nicht sagen. Ich gehe zu dem Zelt, um eine 

Decke für Hannes zu beschaffen. Ein Arzt sitzt völlig erschöpft auf 

einem Stuhl im Eingang des Zelts im flackernden Licht einer Öl-

lampe und raucht mit stierem Blick eine Zigarette. Er sieht fast so 

elend aus wie Hannes. Ich frage ihn nach einer Decke. Ohne den 

Kopf zu heben, weist er mit dem Kinn auf eine blecherne Truhe. 

Während ich in dem muffig stinkenden Haufen Stoff nach einer 

möglichst warmen Decke für Hannes suche, tritt einer der Offiziere 

in das Zelt und geht zu dem Arzt. Ich erkenne ihn wieder. Er war 

bei dem Appell dabei, neulich, als es um die Deserteure ging. Er 

grüßt den Arzt mit dem Deutschen Gruß. Der Arzt grüßt nicht und 

sagt nichts. Er weiß wohl schon, um was es geht. Er steht schwer-

fällig auf und tritt an einen Blechschrank mit einem roten Kreuz da-

rauf, schließt den Schrank auf und nimmt einen kleinen Pappkarton 

heraus, zählt zwei Tabletten ab, gibt sie in ein Tütchen aus Perga-

ment und reicht es dem Offizier.

»Das sind zweimal fünfhundert Milligramm Zyankali«, sagt der 

Arzt mit matter Stimme. »Eine davon reicht.«

»Und wie lange dauert es?«, erkundigt sich der Offizier. 

»Bis Sie tot sind? Nur ein paar Minuten.« 

Der Offizier nickt und steckt das Tütchen in die Hosentasche.

»Es ist nur – für alle Fälle.«

»Natürlich«, antwortet der Arzt müde. Er legt das Päckchen zurück 

und verschließt den Giftschrank wieder. 

Der Offizier bedankt sich und geht. 

Ich sehe dem Offizier nach und tue so, als suchte ich weiter nach 

der richtigen Decke für Hannes. Dieses feige Schwein, denke ich. 

»Was machst du hier?«, fragt mich der Arzt, als hätte er mich jetzt 

erst gesehen. Ich erkläre ihm, was passiert ist, dass mein Freund 

angeschossen wurde und dass ich draußen mit ihm warte, bis er 

behandelt wird. 

»Das kann noch dauern«, sagt er traurig, schnippt den Rest seiner 

Zigarette ins Freie und geht dann in den hinteren Bereich des Zeltes, 

wo die schwer Verwundeten liegen. 

»Bitte beeilen Sie sich«, flehe ich. »Ich glaube, er stirbt.«

Wir packen Hannes in die Decke ein. Er ist nicht bewusstlos, aber 

er bekommt auch nicht mehr viel mit. Dann sieht er plötzlich zu 

Martin. 

»Weißt du noch, wie man betet?«, fragt er ihn und greift nach sei-

ner Hand. Martin sieht ihn überrascht an. 

»Ja, natürlich«, antwortet er, »ich war doch Messdiener.« Er drückt 

Hannes’ Hand und zögert. »Ich bin nur nicht mehr sicher, ob es wirk-

lich einen gibt, der zuhört.« 

»Aber wir können es doch versuchen«, erwidert Hannes. 

»Ja, das können wir.«

Martin legt sich neben Hannes und hält seine Hand fest, knetet 

seine Finger und spricht das Vater unser für ihn, ganz leise, in sein 

Ohr, sodass außer uns niemand es hört. Hannes spricht es mit.

Kurze Zeit später kommt der alte Mann auf den Krücken zu uns, 

fragt uns noch mal nach Hannes’ Namen und begutachtet seine Ver-

letzung. Er macht sich jetzt Notizen auf einem Klemmbrett, was 
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ziemlich umständlich ist mit seinen Krücken, aber immerhin, es pas-

siert etwas, er versucht wenigstens, ihm zu helfen. Der Sanitätshelfer 

bittet uns, eine Trage aus dem Zelt zu holen und Hannes darauf zu 

legen. Dann geht es nachher schneller.

Als Hannes endlich an der Reihe ist, ist es schon tief in der Nacht. 

Der Arzt kann sich kaum noch auf den Beinen halten. Er schickt uns 

zu unserer Truppe und rät uns, etwas zu schlafen. 

Die anderen sitzen eng beieinander an einem kleinen Feuer, unter 

der Plane, die immer noch unser einziger Schutz vor Nässe und Kälte 

ist. Keiner von uns kann oder will schlafen.

»Wie geht es ihm?«, fragt Paul gespannt, als er Martin und mich 

kommen sieht. Ich weiche der Frage aus. 

»Er wird es schon schaffen.«

Martin nickt. 

»Er hat ziemlich viel Blut verloren.«

Meine Arme und Hände, mein HJ-Hemd und mein Gesicht können 

das bezeugen. Ich bin überall voll Blut.

Ich nehme meine Feldflasche und versuche, mit dem Wasser zu-

mindest die Hände etwas zu reinigen. Martin springt noch mal auf 

und holt eine blecherne Waschschüssel, einen Waschlappen und ein 

Stück Kernseife. Er gießt Wasser in die Schüssel und hält sie über das 

Feuer, um das Wasser etwas zu erwärmen. Dann befeuchtet er den 

Lappen, seift ihn ein und wäscht erst meinen linken Arm und dann 

meinen rechten, gießt das vom Blut dunkelbraun gefärbte Wasser 

weg, erhitzt frisches Wasser und wäscht damit mein Gesicht. Das 

tut so gut.

Walter sitzt etwas abseits und stiert vor sich hin. Jetzt sieht er 

zu uns herüber und wünscht sich vielleicht, dass Martin ihn auch 

wäscht. Aber Walter hat ja nur dabeigestanden, als Hannes verletzt 

wurde. Er hat nichts abbekommen. Jedenfalls nichts, was man so 

einfach wieder wegwaschen kann.

Walter presst das Gesicht gegen seine Knie, aber seine bebenden 

Schultern verraten, dass er wieder weint. Ich sehe zu Franz. Der ist 

zum Glück in Gedanken versunken, wie es aussieht, und bekommt 

davon nichts mit. Leise erzähle ich den anderen, wie ich vorhin im 

Zelt bei den Sanis mitbekommen habe, dass die Offiziere sich mit 

Zyankali eindecken. 

»Uns erzählen sie was von Tapferkeit bis zur letzten Patrone, Treue 

bis zum letzten Tropfen Blut, und selbst wollen sie schnell den Ab-

gang machen, wenn hier alles den Bach runtergeht.«

Franz sieht wütend zu mir herüber. »Die brauchen das Zyankali, 

falls sie in Gefangenschaft geraten. Damit der Feind nichts aus ihnen 

herausfoltern kann.«

Kann ja sein.

»So tapfer sind die tapferen Kämpfer von der Waffen-SS dann 

scheinbar doch nicht«, erwidere ich.

»Halt dein feiges Maul«, zischt Franz mir zu.

Irgendwie ist er immer noch wütend auf mich. 

Walter schluchzt.

»Und du hör endlich auf zu heulen!«, brüllt Franz ihn an, springt 

auf und will auf ihn losgehen. 

Aber Martin ist schneller und versperrt ihm den Weg. Franz will 

ihn schlagen, aber Martin bekommt seine Hände zu fassen, und 

stößt ihn dann von sich weg. »Verzieh dich!«, befiehlt er Franz. 

»Schwanzlutscher«, erwidert Franz und spuckt Martin ins Gesicht. 

Die schlimmste Beleidigung. Aber Martin lässt sich nicht provozieren.

»Bitte hört auf«, heult Walter, »hört auf, hört endlich auf!«

Martin lässt Franz nicht aus den Augen, bis der sich fluchend ins 

nächste Gebüsch verdrückt. 
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Ich setze mich zu Walter, der wie zu einer Kugel zusammenge-

krümmt auf dem Boden liegt, die Knie an seine Brust gezogen, am 

ganzen Körper zittert und sich hin und her wälzt. 

»Du wolltest doch unbedingt kämpfen«, hatte Martin vorhin zu 

ihm gesagt. Hast du es dir anders überlegt? Hast du deine Meinung 

geändert? Tut es dir jetzt leid? Martin hat ihn das nicht gefragt. Aber 

die Fragen stecken in diesem einen Satz, in dieser mahnenden Er-

innerung: Du wolltest doch unbedingt kämpfen. Da gehört so was 

leider dazu.

Ich habe Walter eigentlich immer gemocht, jedenfalls bis zu dem 

Tag, an dem der jüdische Junge im Wald ermordet wurde. Da habe 

ich ihn plötzlich gehasst, weil ihn das so kaltgelassen hat. Seitdem 

war er mir meist egal. Und jetzt tut er mir leid, und ich würde ihn 

gern trösten, aber ich habe keine Ahnung, ob ich das versuchen soll 

oder ob das falsch ist. 

In letzter Zeit muss ich ständig irgendwen trösten, denke ich ver-

wundert. Das ist ziemlich anstrengend. Hoffentlich hört das irgend-

wann auf. Aber jetzt kommt es auf Walter auch nicht mehr an. Ich 

lege ihm also die Hand auf die Schulter. »Walter?«, frage ich vor-

sichtig. 

Er sieht aus verheulten Augen überrascht zu mir hoch.

»Komm, wir gehen ein bisschen«, schlage ich ihm vor. 

Er zögert einen Moment, nickt aber dann, reibt sich die Tränen 

aus dem Gesicht und steht schwerfällig auf. Wir gehen durch die 

Dunkelheit in Richtung des Exerzierplatzes. Das fahle Licht des Mon-

des reicht gerade, um den Weg zu finden. Es ist schweinekalt heute 

Nacht. Der Winter kommt schnell in der Eifel, und dieses Jahr be-

sonders schnell.

Am Rande des Exerzierplatzes liegen mehrere Baumstämme, 

die als Sitzgelegenheiten dienen. Wir setzen uns auf einen. Auf der 

anderen Seite des Platzes steht der alte Panzer, der einzige in die-

sem Lager. So im Mondlicht sieht er wieder aus wie damals, vor vier 

Wochen, als wir ihn aus der Ferne zum ersten Mal gesehen haben: 

groß, kräftig, mächtig, gefährlich, wie unsere Deutsche Wehrmacht! 

Dachten wir. Pustekuchen.

»Entschuldige bitte«, sagt Walter plötzlich. 

»Ist nicht schlimm«, antworte ich. 

»Nein, das mein ich nicht«, erwidert Walter. »Ich meine, dass wir 

dich überredet haben, mitzukommen. Du wärst doch sonst gar nicht 

hier.«

Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht.

Vermutlich, weil das jetzt ohnehin keine Rolle mehr spielt.

»Ich wäre auf jeden Fall gegangen«, behaupte ich also zu seiner 

Beruhigung. »Wie hätte ich denn sonst dagestanden?«

Walter überlegt. »Aber wenigstens hättest du dann überlebt.«

»Wir werden auch so überleben, Walter!«

»Nein, werden wir nicht«, sagt er noch ganz ruhig. »Die werden 

uns abschlachten. Die schlachten uns einfach ab, Jakob!« Jetzt weint 

er wieder und hängt an meiner Schulter, zieht mich zu sich, umarmt 

mich, um sich zu trösten. Ich streiche ihm über den Rücken. 

»Wir schaffen das schon«, sage ich und hoffe, dass es zuversicht-

lich klingt. Sicher bin ich mir längst nicht mehr. Er weint und weint 

und weint in meinen Armen, wie ein kleines Kind. Zum Glück sind 

hier keine Zelte in der Nähe. Ich hoffe, man hört ihn nicht, und 

lasse ihn weinen. Nach einer Weile beruhigt er sich etwas und löst 

die Umarmung. 

»Ich muss dir was sagen, Jakob«, beginnt er und räuspert sich. 

»Wir haben euch belauscht.«

Ich habe keine Ahnung, was er meint. Wen belauscht, bei was?

»Dich und Maria. Bei eurer Verlobung.«
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Scheiße! 

Mein Herz setzt einen Schlag lang aus.

»Wir wollten uns das nicht entgehen lassen. Konnte ja keiner 

ahnen, dass sie …«

»Du und Franz?«

Walter nickt.

»Er wollte sie sofort melden …«

Es ist also wahr. Sie wissen es.

»Scheiße!«

»Ich konnte ihn gerade noch davon abhalten. Ich hab ihm gesagt, 

dass du das bestimmt selber machst.«

»Was selber mache? Maria melden? Bist du verrückt?«

»Sei bloß vorsichtig«, rät Walter mir.

»Danke.«

So eine verdammte Scheiße! Was soll ich denn jetzt machen? 

Ich muss Maria warnen. Wenn Franz das meldet, dann ist sie in 

höchster Lebensgefahr. Und der Bürgermeister und Gerti. Und ich 

auch. Aber wie kann ich sie warnen? Die Post nach Hause braucht 

ewig. Ich selbst wäre viel schneller, aber ohne Urlaubsschein oder 

Marschbefehl wäre ich ein Fahnenflüchtiger. Und morgen oder spä-

testens übermorgen werden wir an die Front verlegt. Dann wird 

alles noch viel schwieriger. Ich kann nur hoffen, dass Franz dicht-

hält. 

»Weißt du, ob er es seinem Vater gesagt hat?«, frage ich Walter.

»Ich glaube nicht«, antwortet Walter, »wir waren uns ganz sicher, 

dass du das erledigst. Bis Maria heute früh mit dir gekommen  

ist.«

Wenigstens verstehe ich jetzt, warum Franz den ganzen Tag lang 

so komisch war. Die feindseligen Blicke bei der Begrüßung, die 

Wut auf mich. Das hätte ich ernster nehmen müssen. Jetzt ist es 

zu spät.

Scheiße! Scheiße! Scheiße!

Wir gehen zurück zu unserem Lager. Ich muss unbedingt ver

suchen, ein bisschen zu schlafen. Dieser Tag war furchtbar anstren-

gend, und morgen wird es bestimmt nicht besser. 
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25.

Ich weiß nicht, wie lange ich geschlafen habe, als wir noch vor Mor-

gengrauen von den Unteroffizieren geweckt werden. Sie befehlen 

uns, so schnell wie möglich marschbereit auf dem Exerzierplatz an-

zutreten. Ich bin sofort hellwach, richte mich fröstelnd auf und sehe, 

dass Franz auf seinem Lager bei uns unter der Plane gelegen hat. Er 

muss irgendwann heute Nacht zurückgekommen sein, als wir schon 

geschlafen haben. Ob er gestern Abend noch bei den Offizieren war 

und etwas gemeldet hat?

Unsere Blicke treffen sich kurz. Er starrt mich hasserfüllt an. Für 

ihn bin ich jetzt der Feind, der Verräter, der Rasseschänder. Mit ihm 

zu reden, ist vermutlich zwecklos. Er hat Maria nie leiden können. 

Dass sie Jüdin ist, hat er sicher genauso wenig geahnt wie wir alle. 

Aber ihn wird es nicht dazu bringen, seine Meinung über die Juden 

oder die Nazis zu ändern.

Jetzt spielt er wieder den starken Mann und prahlt, wie er gegen 

die Amis kämpfen wird, wie er denen »die Scheiße aus dem Darm« 

prügeln will, bis die verstehen, dass sie sich besser nicht mit uns 

angelegt hätten. Und so weiter und so weiter. 

Martin kommt auf uns zugerannt. Er war kurz bei den Sanitätern 

und hat nach Hannes gesehen. Dem geht es zwar noch dreckig, aber 

er wurde gestern Nacht operiert, und er wird durchkommen, hat der 

Arzt Martin versichert. Hastig packt Martin seine wenigen Habselig-

keiten in seinen Rucksack, dann laufen wir gemeinsam rüber zum 

Exerzierplatz. 

Das ganze Lager scheint hier versammelt zu sein. Wenn alle, die 

sich schon eingefunden haben, heute an die Front geschickt werden, 

dann bleiben hier nicht mehr viele übrig, überlege ich. Umso besser. 

Seit dem Wochenende ist alles verkehrt. Oder es ist plötzlich alles 

richtig, weil vorher alles verkehrt war. Am Freitag, auf dem Heim-

weg aus dem Lager, habe ich es Peter noch übel genommen, dass er 

desertieren und uns im Stich lassen wollte. Und die Amis habe ich 

verflucht dafür, dass sie uns angreifen. Heute möchte ich am liebs-

ten selbst sofort abhauen, weglaufen, zu Maria laufen, sie warnen, 

sie beschützen. Und ich wünsche mir nichts mehr, als dass die Amis 

den Krieg schnell gewinnen und dabei hoffentlich als Erstes meinen 

bis vorgestern besten Freund Franz erschießen oder dieses Arsch-

loch wenigstens gefangen nehmen, bevor der Maria verraten kann. 

Es steht einfach alles auf dem Kopf.

Der Sturmbannführer kommt mit ein paar anderen Offizieren, um 

zum Abschied zu uns zu sprechen. Wir stehen stramm in Reih und 

Glied. Ich höre kaum hin, was der Offizier uns zu sagen hat. Ich ver-

suche, meine Gedanken zu sortieren. Hat Franz schon etwas gemel-

det? Wird er Maria melden? Soll ich fliehen, um sie zu warnen? Oder 

doch versuchen, mit ihm zu reden? Oder Franz irgendwie unschäd-

lich machen? Körperlich bin ich ihm überlegen, aber … 

»Also! Auf in den Kampf um unser geliebtes Vaterland! Es lebe der 

Führer!«, brüllt der Sturmbannführer zum Abschluss seiner kurzen 

Ansprache in das Mikrofon. 

»Sieg heil! Sieg heil! Sieg heil!«, antworten wir wie jedes Mal.

Dann müssen wir warten, bis wir unsere Marschbefehle erhal-

ten. Die nächsten Einheiten der 275. haben sich westlich von uns 

zwischen Zweifall und Lammersdorf eingegraben. Das ist nicht weit 

von hier.
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Neben uns auf dem Exerzierplatz steht der Rest einer Flieger-

HJ-Einheit aus Köln. Was die hier sollen, ist uns völlig rätselhaft, 

und den Jungen auch. Hier gibt es keine Flugzeuge, nicht mal einen 

Flugplatz. Sie sind vorige Woche erst hier angekommen und hatten 

gehofft, endlich fliegen zu lernen, wie man es ihnen versprochen 

hatte. Gerade haben sie ihre Marschbefehle erhalten. Nach nur drei 

Tagen Ausbildung sollen sie heute eine Panzergrenadiereinheit der 

275. verstärken. Von Panzern verstehen sie aber noch weniger als 

wir. Es herrscht ein unglaubliches Durcheinander.

Dann kommt ein Unteroffizier zu uns und übergibt dem Gefreiten, 

der unseren und drei weitere Züge befehligt, den Marschbefehl für 

unseren Zug. Wir müssen nach Nordwesten marschieren und sollen 

jetzt die 12. Volksgrenadierdivision bei Schevenhütte verstärken. 

Von der haben wir noch nie etwas gehört. Wir kommen also nicht 

zur 275. Infanteriedivision von Generalleutnant Schmidt? Das hatten 

sie uns doch am Freitag erst gesagt? Das muss ein Fehler sein. Der 

Unteroffizier wirkt gehetzt und nervös. Er kann es uns auch nicht 

erklären. Was auf dem Marschbefehl steht, wird schon stimmen. 

Befehl ist Befehl. 

Wir sehen also in unsere Karten und schauen, wie wir von hier am 

besten nach Schevenhütte kommen. Der Unteroffizier verabschiedet 

sich mit einem knappen Hitlergruß, da spricht Franz ihn noch mal an.

»Hauptscharführer, ich habe eine dringende Meldung zu machen!«

Der Unteroffizier dreht sich noch mal um und sieht ihn unfreund-

lich an.

»Was gibt’s denn?«

Franz nimmt Haltung an. 

»Bei uns daheim hält sich eine Jüdin versteckt!«, sagt er mit feier-

licher Stimme. Alle starren ihn an. Walter schließt die Augen. Mein 

Herz steht still.

»Und das fällt Ihnen ausgerechnet jetzt ein?«, fragt der Unter

offizier grob. Vielleicht habe ich Glück. Vielleicht will er es gar nicht 

mehr wissen. Aber Franz lässt nicht locker.

»Hauptscharführer, ich bitte um Verzeihung. Ich habe erst ges-

tern Kenntnis davon erlangt. Sie heißt angeblich Maria, in Wahrheit 

aber Hannah, und sie ist 16 Jahre alt. Unser Bürgermeister Völker, 

ein ehemaliger Sozialdemokrat, hält sie bei sich versteckt und gibt 

sie als seine Nichte aus.«

Und der Unteroffizier nimmt tatsächlich einen Notizblock aus der 

Brusttasche seiner Uniformjacke und schreibt alles auf. Franz sieht 

immer wieder drohend zu mir. Aber er erwähnt mich mit keiner Silbe.

Martin fragt mich mit einem ängstlichen Blick, ob das alles stimmt. 

Ich nicke nur einmal kurz.

»Danke, Soldat! Wir geben das an die Gestapo!«, sagt der Haupt-

scharführer. Er will gehen, aber Franz ist noch nicht zufrieden.

»Hauptscharführer! Mit Verlaub! Wäre es nicht besser, ein Kom-

mando zu bilden und diese Verräter jetzt sofort unschädlich zu 

machen?«

»Unsinn! Das ist Sache der Gestapo. Sie setzen jetzt ihre faulen 

Ärsche in Bewegung und verstärken die 12. Volksgrenadiere!«

»Zu Befehl!«, brüllt Franz gegen seine Enttäuschung an.

»Haben Sie sich das etwa nur ausgedacht? Um nicht an die Front 

zu müssen?«, will der SS-Mann jetzt wissen.

»Nein, Hauptscharführer! Das ist die reine Wahrheit, das schwöre 

ich!«, erwidert Franz empört.

»Dann Abmarsch! Heil Hitler!«

Er lässt uns stehen. 

Ich bringe ihn um. 

Ich bringe Franz um!

Diese gemeine Sau!
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Der Gefreite befiehlt uns, uns zum Abmarsch aufzustellen. Manfred 

drängelt sich nach vorne und spricht ihn an. »Gefreiter, bekommen 

wir denn noch Waffen?«

Gute Frage. Wir haben absolut nichts, womit wir kämpfen könn-

ten, außer unseren Messern. Unser Gefreiter ist kaum älter als wir. 

Er will sich hier beweisen, um möglichst schnell Offizier zu werden. 

Kritische Fragen kann er nicht gebrauchen. »Waffen und Ausrüstung 

erhalten wir von den Kameraden der 12., sobald wir dort eingetrof-

fen sind.«

Aber Manfred genügt das nicht. 

»Gefreiter! Wir können uns ja nicht mal verteidigen!«

»Schnauze, Soldat! Schon mal was von Nahkampf ohne Waffen 

gehört? Nein? Dann üben wir das jetzt!«

Gute Idee. Ich gegen Franz. 

Die anderen lösen die Marschformation auf und schauen der Aus-

einandersetzung zu. Der Gefreite hat Manfred jetzt am Wickel. Das 

kann böse für ihn enden.

»Wann kommt es zum Nahkampf ohne Waffen?«, fragt der Ge-

freite Manfred. Martin springt ihm bei. 

»Wenn man keine Waffen hat, Gefreiter«, antwortet er todernst. 

Das war allerdings nicht die Antwort, die der Gefreite hören will.

»Blödsinn!« schreit er Martin ins Gesicht und schubst ihn fort. 

Dann packt er sich Manfred am Kragen. »Wann kommt es zum Nah-

kampf ohne Waffen?«

Manfred stammelt sich die Antwort zusammen. »Im Wald … bei 

Nacht und schlechter Sicht, beim Ortskampf …«

»Sehr gut. Und worauf kommt es beim Nahkampf ohne Waffen 

an?«

»Die empfindlichen Körperteile des Feindes treffen und die 

eigenen schützen …?«, erklärt Manfred kleinlaut. Der Gefreite lobt 

ihn überschwänglich. »Ganz genau! Die empfindlichen Körperteile. 

Und welche sind das?

»Schläfe, Kehlkopf, Augen …«

»Die Eier«, raunt ihm einer der umstehenden Jungen zu. 

Der Gefreite hat es gehört, geht zu dem Jungen und packt den 

durch die Hose bei seinen Eiern. »Die Geschlechtsteile, ganz genau!«

Der Junge gibt keinen Ton von sich, so groß ist seine Angst, aber 

als der Gefreite seine Hoden wieder loslässt, bricht er vor Schmer-

zen zusammen.

»Habt ihr gesehen?«, fragt der Gefreite zufrieden in die Runde. 

»Also bitte! Wer zeigt uns, wie wir uns ohne Waffen verteidigen?« 

Manfred ahnt, was ihm gleich blüht.

Franz tritt vor und meldet sich freiwillig für die kleine Demon

stration.

»Na gut. Von hinten an den Gegner anschleichen, mit dem linken 

Arm den Kehlkopf eindrücken, mit zwei Fingern der rechten Hand 

so tief wie möglich in die Augen. Dann mit den Knien in die Knie-

kehlen und dann den Gegner entwaffnen, falls er Waffen hat. Ganz 

einfach«, erklärt der Gefreite.

»Wer will gegen ihn kämpfen?«, fragt der Gefreite.

Ich stehe schon mit erhobenem Arm direkt vor Franz und schiebe 

Manfred aus dem Weg.

Damit hatte Franz offenbar nicht gerechnet. Ich aber.

»Also gut«, sagt der Gefreite. Er befiehlt mir, mich umzudrehen. 

Franz soll zuerst mich angreifen. Als ich Franz’ Arm an meinem 

Hals spüre, fahre ich den Ellbogen aus, drehe mich dabei so schnell, 

wie ich kann, ramme ihm den Ellbogen in die Lende, packe ihn am 

Hemd und trete ihm mein Knie mit all meiner Kraft zweimal in den 

Unterleib und versetze ihm dann mit der rechten Faust einen Schlag 

ins Gesicht, dass es nur so kracht.
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Franz bricht stöhnend zusammen.

Der Gefreite sieht mich mit großen Augen an. Er ist sich noch 

nicht sicher, ob er mich loben oder tadeln soll. »Oder so!«, sagt er 

dann anerkennend, »auch nicht schlecht!«

Dann tritt er dem noch am Boden liegenden Franz gegen die 

Schulter, als wäre der eine tote Ratte.

»Jetzt hör auf zu heulen«, herrscht er ihn an. »Bist du ein deutscher 

Soldat oder ein jüdischer Jammerlappen?«

Aber Franz kommt nicht mehr zum Antworten. Im nächsten Mo-

ment hören wir die Sirenen, nur einen Moment vor den heulenden 

Motoren der britischen Tiefflieger, vor denen sie uns eigentlich war-

nen sollen. Dafür ist es allerdings viel zu spät. Ein ganzer Fliegerver-

band fliegt nur wenige Meter hoch über uns hinweg. Man sieht jede 

Schraube an den silbern glänzenden Rümpfen der Hawker Tempest. 

Sie schießen bisher nicht auf uns. Vielleicht wissen sie nicht, dass es 

dieses Lager hier gibt. Oder sie sehen sogar aus der Luft, dass dieser 

trostlose Haufen hier keine ernste Gefahr für ihre Bodentruppen ist, 

und sparen sich ihre Munition lieber für echte Feinde.

Obwohl noch kein einziger Schuss gefallen ist, ist der Lärm oh-

renbetäubend und das Chaos unbeschreiblich. Alle rennen durch-

einander, weg von dem Exerzierplatz, weg von den Wiesen, in die 

umliegenden Wälder, in den Schutz von Bäumen und Sträuchern. 

Ein Blick von Martin, er nickt mir zu. Eine bessere Gelegenheit 

werde ich nicht mehr bekommen. Wir schnappen unsere Rucksä-

cke und rennen los, quer über den Platz, weg von den anderen aus 

unserem Zug. Wir ducken uns ins Gebüsch, das an dem Außen-

zaun des Lagers entlang wuchert. Wir kriechen in seinem Schutz 

in Richtung des großen Lagertores, beobachten die Umgebung und 

das Wachhäuschen, das jetzt leer steht. Wir gehen zügig, aber ohne 

zu rennen, durch das Tor hinaus auf den Weg, so als gehörte das zu 

unseren Dienstpflichten, sehen uns noch mal um, ob uns jemand 

bemerkt hat, schlagen uns dann in den Wald und rennen, so schnell 

das in dem unwegsamen Gelände möglich ist, weg von dem Lager, 

weg von der Front, Richtung Steinbach.

Jetzt bin ich ein Rasseschänder und ein Fahnenflüchtiger. 

Als wir absolut sicher sind, dass niemand uns gefolgt ist, legen wir 

eine Pause ein, um wieder zu Atem zu kommen. Martin versucht, 

mit Karte und Kompass herauszufinden, wo wir genau sind. Der 

Wald ist einigermaßen sicher, solange wir vorsichtig sind. Aber in 

die Nähe einer Straße oder einer Ortschaft zu kommen, bedeutet 

Lebensgefahr für uns. 

Solange es hell ist, werden wir im Wald bleiben und erst im Dun-

keln über die Felder um Schmidt herumgehen. Ich muss so schnell 

wie möglich zu Maria, aber wenn wir unterwegs verhaftet und ge-

hängt werden, nützt es auch nichts. Und in Schmidt wimmelt es nur 

so von Soldaten der Wehrmacht und SS-Männern. Der Ort liegt höher 

als die ganze Umgebung, daher ist er strategisch wichtig, und die 

Wehrmacht vermutet, dass die Amerikaner demnächst versuchen 

werden, Schmidt einzunehmen. Aber noch ist die Bevölkerung nicht 

evakuiert worden. Noch scheint der Westwall zu halten.

Es bleibt uns also nichts anderes übrig, als am Waldrand einen 

guten Kilometer von Schmidt entfernt zu warten, bis es dunkel ist. 

Dadurch haben wir jedenfalls reichlich Zeit, um über alles zu spre-

chen. Wir flüstern nur, auch wenn es sehr unwahrscheinlich ist, dass 

uns hier im Wald jemand überrascht. Ich erzähle Martin von meiner 

Verlobung mit Maria, von ihrer Reaktion und ihrem Geständnis.

Dann überlegen wir, was wir eigentlich machen werden. In Stein-

bach kommen wir heute am späten Abend an, dann muss ich Maria 

irgendwie treffen und warnen. Und dann? 
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Martin überlegt, zurück zu den anderen zu gehen und sich wieder 

unserer Einheit anzuschließen. Das wäre eine Möglichkeit. Falls wir 

unentdeckt bleiben. Vermutlich sind unsere Überlebenschancen bei 

unserer Truppe sogar größer, als wenn wir uns als Fahnenflüchtige 

zu verstecken versuchen.

Oder wir könnten uns auf dem Hof seiner Eltern verstecken. Der 

ist riesig. Es gibt verschiedene Ställe und Werkstätten und Schup-

pen, Dachböden und Kellerräume. Aber dort werden sie Martin als 

Erstes suchen, sobald auffällt, dass er sich von der Truppe entfernt 

hat. Und es gibt viele Mägde auf dem Hof, die etwas mitbekommen 

und verraten könnten. Es würde auch dort nicht leicht werden, ein 

wirklich sicheres Versteck zu finden. Und wir würden seine ganze 

Familie in Gefahr bringen.

Jetzt müssen wir erst mal schauen, dass wir nicht allzu sehr auf-

fallen, falls wir jemand begegnen. Martin hat noch ein ziviles Hemd 

im Rucksack und ich einen dicken Wollpullover. Unsere Uniform-

hemden und alles, was verrät, dass wir Soldaten sind, packen wir 

in meinen Rucksack und verbuddeln ihn hier im Wald, am Ufer des 

Huddelsbachs, an dem wir rasten, bis es Nacht wird. Falls wir wirk-

lich entscheiden, zu unserer Truppe zurückzukehren, holen wir die 

Sachen einfach wieder hier ab. Und falls wir unterwegs aufgegriffen 

werden, sind wir einfach zwei dumme Jungen aus dem Nachbardorf, 

die sich verlaufen haben. Und dabei halb erfroren sind. 

Später kommt die Sonne raus, und es wird ein bisschen wärmer. 

Wir waschen uns mit dem eiskalten Wasser des Bachs, dann legen 

wir uns auf den Waldboden ins Laub und versuchen, abwechselnd 

ein bisschen zu schlafen, bis es endlich dunkel wird und wir aufbre-

chen können. Ich bin zuerst dran mit Schlafen, Martin will Wache 

halten. Hoffentlich ist es noch nicht zu spät, überlege ich. Hoffentlich 

haben sie Maria und den Bürgermeister noch nicht geholt. 

Martin versucht, mich zu beruhigen. »Die haben doch jetzt andere 

Sorgen«, sagt er. Ganz sicher ist er auch nicht, aber ich döse trotzdem 

kurz weg. Und träume wieder den Traum mit meinem Vater, der ab-

stürzt, obwohl ich alles versuche, um ihn zu retten. Dieses Mal will 

Hannes mir dabei helfen, ihn zu halten. Er ist überall voll Blut, und 

er schafft es auch nicht und stürzt zusammen mit meinem Vater in 

die Tiefe. Und dann bin ich plötzlich in der Kirche, in unserer Kirche, 

und da hängt der jüdische Junge tot am Kreuz. 

208 209



26.

Im Dunkel der Nacht brauchen wir viel länger für den Weg nach 

Hause, als wir gedacht hatten. Zweimal sind wir falsch abgebogen 

und einen Umweg gegangen, weil es so duster ist. Als wir nach Stein-

bach kommen, graut schon der Morgen. Der Hof des Bürgermeisters 

liegt ruhig im Dämmerlicht. Weil alle noch friedlich schlafen? Oder 

weil niemand mehr hier ist?

Ich suche mir ein paar kleine Steinchen und werfe sie an das Fens-

ter von Marias Zimmer. Erst eins, dann noch eins. Nichts passiert. 

»Maria!«, rufe ich flüsternd. »Maria!« 

Scheiße, wach auf. Schnell! Ich werfe ein drittes Steinchen, und in 

dem Moment taucht ihr verschlafenes Gesicht hinter dem Fensterglas 

auf. Sie sieht mich und erstarrt, dann verschwindet sie und kommt 

im nächsten Moment aus dem Hauseingang auf mich zugelaufen, nur 

in ihrem Nachthemd rennt sie auf mich zu und umschlingt mich mit 

ihren Armen und küsst mich, als hätten wir uns wochenlang nicht 

gesehen. Dann plötzlich wird ihr wohl klar, dass etwas nicht stimmt, 

dass etwas nicht stimmen kann, dass ich nicht hier sein dürfte und 

Martin auch nicht. Sie löst die Umarmung, nimmt meine Hände und 

will mit gespannter Stimme wissen, warum wir hier sind. 

Ich versuche, ganz ruhig zu sprechen. Ich sage ihr, dass Franz 

und Walter uns belauscht haben, am Freitag, als ich ihr den Antrag 

gemacht habe. Maria starrt mich entsetzt an. »Nein«, sagt sie mehr-

fach. »Nein, bitte nicht! Sag, dass das nicht wahr ist.« Es dauert, bis 

sie begreift. 

Ich erzähle ihr, wie Franz es gestern unserem Vorgesetzten ge-

meldet hat. Welche Gefahr das bedeutet, brauche ich ihr nicht zu 

erklären. 

»Kommt mit«, sagt sie dann und führt uns schnell in den Hof und 

in einen Geräteschuppen. Dort sollen wir auf sie warten, während 

sie mit ihrem Onkel spricht, der nie ihr Onkel war und der jetzt in 

Lebensgefahr schwebt, weil er ihr geholfen hat. Weil er sie retten 

wollte. 

Ein paar Minuten später kommt sie zurück, mit verheultem Gesicht, 

aber gefasst. Der Bürgermeister kommt mit ihr und sieht uns ernst 

an. Er entzündet eine Petroleumlampe und hängt sie an einen Nagel. 

Dann lässt er sich alles noch mal genau erklären. Er will wissen, wo-

rüber Maria und ich genau gesprochen haben, als Franz und Walter 

uns belauscht haben, und was Franz dem Vorgesetzten gemeldet hat.

»Es tut mir so leid«, sagt Maria immer wieder. Er geht nicht da-

rauf ein. 

»Und ihr habt euch von der Truppe entfernt, um uns zu warnen?«, 

fragt er Martin und mich. 

Wir nicken. 

»Das war sehr mutig von euch.« 

Maria greift nach meiner Hand. 

Ich umarme sie.

»Ihr seid jetzt fahnenflüchtig, ist euch das klar?«, fragt uns der 

Bürgermeister. 

Ja, das ist uns klar. Er nickt uns zu und lächelt dabei matt. Dann 

geht er zur offen stehenden Tür und sieht hinaus auf seinen Hof. 

»So ein Dreck! So ein verdammter Dreck!«, sagt er und klingt da-

bei furchtbar wütend, aber ruhig. Er sieht wieder zu uns. Maria sieht 

ihn ängstlich an. »All die Jahre hab ich mit so was gerechnet«, sagt 
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er dann und schüttelt traurig den Kopf und lächelt irgendwie kurz. 

»Aber jetzt? So kurz bevor alles vorbei ist?«

Maria bebt in meinen Armen. Sie weint, ohne zu weinen.

»Wartet hier«, sagt ihr Onkel dann und geht mit festem Schritt 

über den Hof ins Wohnhaus.

Maria bricht zusammen. Ich kann sie gerade noch halten und ihr 

helfen, sich auf den Boden zu setzen, ohne dass sie sich dabei weh-

tut. Martin setzt sich zu uns. Er hat die ganze Zeit noch kein Wort 

gesagt. 

»Was sollen wir denn jetzt machen?«, fragt er. 

Er sieht unendlich traurig aus, traurig und müde.

»Danke, dass du mit ihm gekommen bist«, sagt Maria zu ihm und 

sieht zu mir. Ich nicke. 

Wer weiß, ob ich es ohne Martin überhaupt bis hierher geschafft 

hätte. Mir wird jetzt erst vollständig bewusst, dass Martin gerade sein 

Leben riskiert, um mir zu helfen. Und mit dem Gedanken geht es 

mir gleich ein bisschen besser. Und ein bisschen schlechter. Beides 

zugleich. Es steht eben alles kopf. 

Dann kommt der Bürgermeister zurück, mit einem großen brau-

nen Umschlag in der Hand. Er schließt die Tür zu dem Schuppen 

hinter sich und setzt sich auf eine Holzkiste. »Ich habe für einen Fall 

wie diesen ein Versteck vorbereitet«, sagt er und öffnet das Kuvert. 

»Es gibt eine kleine Jagdhütte mitten im Wald, südlich der Talsperre 

gelegen. Sie ist nur drei Stunden Fußweg von hier entfernt.«

Maria ist plötzlich wieder lebendig und voller Hoffnung. Auch 

Martin richtet sich auf und hört ihm gebannt zu. 

»Ich habe sie vor zwei Jahren gekauft, und mit allem ausgestattet, 

was man zum Überleben braucht. Dort müsst ihr euch verstecken, 

bis der ganze Spuk vorbei ist.«

Wir sehen uns an. Es klingt zu schön, um wahr zu sein.

»Ihr bleibt den Tag über noch hier, und heute Abend, sobald es 

dunkel ist, macht ihr euch auf den Weg.«

Er hat alles schon ganz genau geplant.

»Und du? Und Gerti?«, fragt Maria ihn plötzlich erschrocken. 

»Kommt ihr nicht mit?«

Der Bürgermeister zögert mit seiner Antwort. »Ich überlege es. 

Aber ich glaube nicht.« Dann gibt er uns die Karte, die in dem Um-

schlag war, und eine Wegbeschreibung und erklärt uns genau den 

Weg zu der Hütte. Es steht zwar alles auf dem Zettel, aber den wer-

den wir im Dunkeln nur schwer lesen können.

»Ihr dürft auf keinen Fall Feuer machen«, bläut er uns ein. »Ihr 

müsst andere kommen sehen oder hören, bevor die euch sehen oder 

hören.«

Das wissen wir natürlich. Aber ich bin ihm zu dankbar, um mich da-

rüber zu ärgern. Er gibt uns noch eine ganze Reihe von Hinweisen, die 

zwar nicht nötig sind, die aber auch nicht schaden können. Wir wer-

den sie alle beachten. Wir wollen ja leben. Und diese Hütte im Wald ist 

weit und breit unsere beste Chance. Unsere einzige, um genau zu sein. 

Martin will uns noch zu der Hütte begleiten, dann aber von dort 

aus allein zurück und wieder an die Front gehen. Warum er das will, 

ist mir schleierhaft. Es bleibt mir noch ein ganzer Tag und ein Nacht-

marsch, um ihn zu überreden, mit uns in der Hütte zu bleiben und 

abzuwarten, bis der Krieg endet und vermutlich die Amerikaner hier 

die Kontrolle übernehmen.

Der Bürgermeister schickt Maria auf ihr Zimmer, um alles in einen 

Rucksack zu packen, was wir in der Hütte am dringendsten brauchen 

werden. Warme Kleidung vor allem und Streichhölzer, ein Stück 

Seife und vielleicht ein Buch, aber nur wenn noch etwas Platz ist. 

Ich überlege, ob ich schnell zu uns nach Hause gehe und auch ein 

paar Sachen hole und meiner Mutter und meinem Bruder sage, was 
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geschehen ist. Aber Martin überzeugt mich, dass das zu gefährlich ist 

und dass es am besten ist, wenn meine Mutter nicht weiß, wo ich bin.

Den Tag über schlafen wir in dem Schuppen, während der Bürger-

meister und Gerti Ausschau halten, ob die Gestapo oder die SS hier-

herkommen. Für diesen Fall haben wir einen Plan, wie wir unge-

sehen aus dem Schuppen in den Wald fliehen. Der Rucksack von 

Maria steht gepackt bereit. Aber der Bürgermeister glaubt ohnehin 

nicht, dass so schnell jemand hier auftaucht, um Franz’ Angaben zu 

prüfen. Und bis die Dämmerung einbricht, bleibt alles ruhig. Der 

Bürgermeister kommt wieder zu uns in den Schuppen. 

Maria versucht noch mal, ihn zu überreden, mit uns zu kommen, 

zusammen mit Gerti. Aber der Bürgermeister lässt sich nicht um-

stimmen. Er bleibt hier in Steinbach, und Gerti wird bei ihm blei-

ben, sagt sie. 

»Wenn die wirklich noch kommen, dann sage ich einfach, dass ich 

selbst getäuscht wurde und wirklich dachte, dass du meine Nichte 

bist.« 

Sehr überzeugend klingt das nicht. 

Sobald es dunkel ist, nehmen wir Abschied. Maria stehen die Trä-

nen schon in den Augen, bevor sie ein Wort gesagt hat.

»Bitte vergib mir«, flüstert sie kaum noch hörbar.

Der Bürgermeister nimmt sie feste in den Arm. »Das habe ich 

schon längst«, sagt er ruhig und streicht ihr über den Rücken.

»Danke, danke, danke«, sagt Maria unter Tränen. 

Dann nimmt sie Gerti in den Arm, und jetzt weinen sie beide. 

Martin hat damit eigentlich nicht viel zu tun, aber ihm laufen die 

Tränen auch in Bächen übers Gesicht, und ich komme mir etwas 

blöd vor, weil ich als Einziger nicht weinen kann. Dabei wäre mir 

auch danach zumute. 

Dann brechen wir auf, schleichen aus dem Hintereingang des Vier-

seithofs hinaus in die Dunkelheit, denselben Weg Richtung Wald, 

den Maria und ich damals genommen haben, als wir den jüdischen 

Jungen beerdigen wollten. Wieder gehen wir ihn schweigend, bis wir 

so weit vom Ort entfernt sind, dass niemand uns mehr hören kann. 

Die Wegbeschreibung haben wir uns so fest eingeprägt, dass wir sie 

im Schlaf aufsagen könnten. 

Doch lange bevor wir den Wegestein nach Gemünd erreichen, an 

dem wir den Weg verlassen und nach Süden in den Wald abbiegen 

müssen, kommt uns aus der Dunkelheit plötzlich matt ein unru-

hig flackerndes Licht entgegen. Schnell und ohne ein Wort schlagen 

wir uns in das Gestrüpp am Straßenrand und suchen Schutz hinter 

einem Baumstamm, der nur wenige Meter von der Straße entfernt 

auf dem Waldboden liegt. Es ist ein deutscher Verbund, einige Last-

wagen mit Soldaten darauf, angeführt von einem Kübelwagen. Trotz 

des Lärms der Dieselmotoren ist zu hören, dass auf den Lastern Ver-

letzte sind, die vor Schmerzen stöhnen und wimmern. Vermutlich 

kommen sie von der Front und fliehen, oder sie befolgen einen Be-

fehl zum Rückzug. Sie fahren ohne Licht, um dem Feind kein Ziel 

zu bieten. Nur einer der Soldaten in dem Kübelwagen leuchtet mit 

einer Handlampe immer wieder den Weg aus, damit sie nicht in den 

Graben fahren. Atemlos beobachten wir die Fahrzeuge, wie sie lang-

sam an uns vorbeifahren. Sie bemerken uns nicht. Wie auch, in die-

ser Dunkelheit. Als sie endgültig verschwunden sind, kommen wir 

hinter dem Baumstamm vor und setzen unseren Weg fort. 

Ich frage Martin noch mal, warum er zurück zu unserer Einheit und 

an die Front will, statt mit uns in der Hütte zu bleiben. Ich kann sein 

Gesicht in der Dunkelheit nicht erkennen, aber ich weiß genau, wie 

er in dem Moment schaut. 
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»Die anderen müssen ja auch«, sagt er nur, und sein Mund wird 

für den Moment, in dem er traurig lächelt, schmal wie eine Linie. Ich 

kann es nicht sehen, aber ich weiß es. 

Stimmt natürlich. Die anderen müssen auch. Franz und Walter, 

Klaus, Heinrich und Paul, der irre Manfred, Willi und all die anderen. 

Wenn alles gut gegangen ist, sind sie gestern noch bei ihrer Einheit 

angekommen. Für einen Moment komme ich mir feige vor, dass 

ich mich davonstehle und die anderen im Stich lasse. Im nächsten 

Moment ist mir wieder klar, dass ich überhaupt keine Wahl habe. 

Dass ich als Rasseschänder bestraft würde, wenn ich mit Martin zu 

den anderen zurückginge. Und ich könnte auch Maria nicht allein 

zurücklassen. Nein, die Kameraden und das Deutsche Reich wer-

den ohne mich auskommen müssen für den Rest dieses Krieges, so 

oder so.

Maria überlegt, ob vielleicht ein paar unserer Kameraden auf dem 

Transport eben waren. Die Richtung stimmt zwar nicht ganz, die Las-

ter kamen aus Südwesten, und unsere Einheit steht im Nordwesten. 

Aber möglich ist es trotzdem. Wer kann schon sagen, welchen Um-

weg dieser Transport nehmen musste, um von irgendwo an der Front 

ins sichere Hinterland zu kommen. Maria will mir helfen, Martin um-

zustimmen. Die deutschen Truppen würden jetzt überall die Brücken 

hinter sich zerstören, weil sie nicht mehr daran glauben, dass sie 

den Feind noch schlagen und zurückdrängen können, erzählt sie. 

Es geht ihnen nur noch darum, die Niederlage hinauszuzögern. Es 

scheint ihr fast so dringend wie damals, als sie mich davon abhalten 

wollte, mich freiwillig zu melden. Die Soldaten, die jetzt schreiend 

vor Schmerzen auf einem dieser Laster liegen, sind die Glückspilze, 

erklärt sie Martin. Die haben vielleicht einen Arm oder ein Bein 

verloren, aber sie werden den Krieg überleben. Vielleicht. Und ich 

weiß wieder, wie Martin jetzt schaut. Wie er nickt und damit traurig 

lächelnd einräumt, dass sie recht hat und dass das trotzdem nichts 

ändert. Denn die anderen müssen ja auch. 

Dann kommt die Abzweigung mit dem Wegestein. Rechts geht es 

über die Landstraße nach Gemünd, und wir müssen links in den 

Wald. Der Mond spendet zwar genug Licht, um der Straße zu folgen, 

aber hier auf dem Waldweg ist kaum noch etwas zu erkennen. Viele 

der Bäume haben ihr Laub noch nicht ganz abgeworfen. Bei Tages-

licht sind es nur zwanzig Minuten bis zu der Hütte, aber wir kom-

men kaum noch vorwärts. Und dann stürzt Martin, und es kracht 

irgendwie, seine Knochen oder Holz, auf das er getreten ist, und ich 

höre an dem Krachen und an dem Geräusch, das er dabei von sich 

gibt, dass es schlimm ist, dass etwas gebrochen oder gerissen ist in 

seinem Bein. 

Maria stützt ihn, während ich eins der Streichhölzer opfere, um 

für einen Moment etwas sehen zu können. Martins schmerzverzerr-

tes Gesicht. Die Hände, die seinen Stiefel am Fußgelenk umfassen 

und reiben, als könnte das noch helfen. Die kleine Grube, in die er 

getreten sein muss. 

Wir setzen ihn auf den Waldboden und gegen einen Baum, der 

ihm als Lehne dient. Maria zieht ihm vorsichtig den Stiefel aus.

»So eine Kacke!«, flucht Martin leise und betastet den schmerzen-

den Knöchel. Maria nimmt ein Tuch aus dem Rucksack und gießt 

Wasser aus ihrer Flasche darüber. Dann legt sie das Tuch auf Martins 

Knöchel, um die Verletzung zu kühlen. 

»Hoffentlich ist nichts gebrochen«, fleht Martin durch zusammen-

gebissene Zähne und reibt sich weiter den Knöchel. Maria vermutet, 

dass der Knöchel verstaucht ist. Sehr schmerzhaft, aber in ein paar 

Wochen ist es wieder gut. 

»Wie willst du das denn wissen?«, fragt Martin skeptisch.
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Maria verweist auf ihre Ausbildung zur Sanitäterin beim BdM. Ich 

kann es nicht sehen, aber ich höre, wie Maria frech grinst.

»Du bist scheinbar der größte Glückspilz von allen«, sagt sie zu 

Martin.

»Ach ja?«

»Jetzt musst du zwei oder drei Wochen bei uns bleiben.«

»Kacke«, antwortet Martin, und ich kann ausnahmsweise nicht 

hören, wie er dabei schaut. Martin ist zu anständig, um sich über 

die Verletzung zu freuen, obwohl er ahnt, dass sie ihm sein Leben 

retten wird.

Wir bleiben hier, bis es zu dämmern beginnt. Der weitere Weg führt 

einen steilen, lang gezogenen Hang hinab zur Urft. Es ist zu gefähr-

lich, ihn in dieser Dunkelheit zu gehen. Mit einem Verletzten wer-

den wir es bis zur Hütte schaffen, sobald es hell wird. Aber jetzt darf 

wirklich nichts mehr schiefgehen. Ein Feuer machen wäre viel zu 

gefährlich. Maria nimmt ihren dicken Wollmantel aus dem Rucksack 

und deckt Martin damit zu. Seinen verletzten Fuß legt sie auf den 

Rucksack. Dann setzen wir uns ganz nah zu Martin, um uns gegen-

seitig zu wärmen und um auch ein bisschen von dem Mantel abzu-

bekommen. Zum Glück regnet es nicht. 

Es wird schnell bitterkalt, sobald wir uns kaum noch bewegen. 

Aber so, zu dritt aneinandergedrängt, werden wir die Nacht gut über-

stehen. Und den Krieg. Es kommt mir zwar nicht ganz richtig vor, 

aber insgeheim bin ich froh, dass Martin keine Wahl mehr hat und 

erst mal bei uns bleiben muss. Mit ihm zusammen werden wir es 

schaffen, werden wir überleben, bis alles vorbei ist. Mit ihm wird 

uns nichts Schlimmes passieren. Ganz sicher. 

27.

Ich wache auf, als es schon fast hell ist. Der Nebel um uns herum 

verstärkt das Morgengrauen und blendet mich. Zum ersten Mal seit 

Tagen habe ich richtig tief geschlafen, in Marias und Martins Armen, 

und trotz der Kälte. Jetzt brauche ich einen Moment, um wach zu 

werden und zu verstehen, wo wir sind und was passiert ist. 

Martins linker Knöchel ist stark angeschwollen, aber die Schmer-

zen haben etwas nachgelassen, sagt er tapfer. Ich stehe vorsichtig 

auf, und rekele und dehne mich, um ganz wach zu werden. Ich muss 

dringend pissen, also gehe ich ein paar Schritte von unserem Lager 

weg und erleichtere mich an einen Baum. Die Pisse dampft in der 

kalten Morgensonne. 

Martin ist noch damit beschäftigt, aufzustehen, ohne den kaputten 

Fuß zu benutzen, als ich zurückkomme. 

»Ich muss auch«, sagt er vorsichtig, wie eine Bitte.

Ich biete ihm meine rechte Schulter an, damit er sich auf ihr ab-

stützen kann. Dann humpeln wir zusammen die paar Schritte zu 

dem Baum, den ich schon gewässert habe. Er kriegt mit der einen 

freien Hand seine Hose nicht auf, und es scheint wirklich dringend 

zu sein, also helfe ich ihm mit dem Gürtel und den Knöpfen. Den 

Rest schafft er dann zum Glück allein.

»Das war knapp«, stöhnt er erleichtert, während sein Strahl laut 

prasselnd auf die Baumrinde trifft und einen Käfer aufscheucht, der 

es sich in einer der Furchen gemütlich gemacht hatte. Es dauert eine 

Ewigkeit, bis er fertig ist und sein Glied wieder in seiner Unterhose 
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verpackt hat, sodass ich ihm helfen kann, den Stall zu schließen. 

Zum Glück muss er nicht kacken, denke ich plötzlich. 

Ich weiß nicht, was es da zu grinsen gibt, aber Maria grinst übers 

ganze Gesicht, als wir zu ihr zurück und auf sie zuhumpeln. Dann 

gibt sie mir einen Kuss und wünscht mir noch mal einen guten Mor-

gen, und damit bin ich versöhnt.

Maria verstaut den Mantel und Martins linken Stiefel in ihrem Ruck-

sack. Dann machen wir uns auf den Weg. Martin stützt sich wieder 

auf meine rechte Schulter, damit er den verletzten linken Fuß nicht 

belasten muss. Wenn der Weg zu steil wird, stützt Maria ihn zusätzlich 

auf der anderen Seite. So kommen wir gut vorwärts und erreichen die 

letzte Abzweigung unseres Weges: einen felsigen Vorsprung, der aus 

dem Waldboden herausragt wie ein gewaltiger Zahn. Hier sollen wir 

den Weg verlassen und querfeldein den Hügel wieder hinaufgehen. 

Und dann fällt das Gelände plötzlich wieder ab, und in der Senke 

drückt sich eine kleine Holzhütte gegen einen steilen Abhang. Sie 

liegt perfekt versteckt. Von oben kann man sie nicht sehen, und von 

dort kann man sich ihr ohne Hilfsmittel auch nicht nähern, dazu ist 

der Abhang zu steil, an dem sie gebaut wurde. Und aus der anderen 

Richtung, aus der wir kommen, sieht man sie wirklich erst im aller-

letzten Moment, wenn man schon ganz nah ist. Wer diese Hütte nicht 

sucht, weil er weiß, dass es sie gibt, der wird sie niemals finden.

»Knorke!«, sagt Martin trocken. Das Wort haben wir in einem Film 

von der UFA aufgeschnappt, der vor einiger Zeit bei uns im Gasthof 

gezeigt wurde. Die Kinder in der Geschichte kommen aus Berlin und 

finden alle drei Minuten irgendwas knorke. Hannes benutzt den Be-

griff seitdem gelegentlich im Zusammenhang mit weiblichen Brüs-

ten. Martin verwendet ihn nur bei ganz besonderen Anlässen, wenn 

er etwas wirklich toll findet. Wie diese Hütte. 

Wir machen die letzten Schritte auf sie zu, und ich taste in mei-

ner Hosentasche nach dem Schlüssel, den Marias Onkel mir gege-

ben hat. Unser Bürgermeister ist zwar nicht ihr Onkel, und Maria ist 

nicht Maria, aber Hannah bleibt für mich erst mal Maria, weil sie es 

so wollte, und unser Bürgermeister bleibt ihr Onkel, auch wenn bei-

des nicht stimmt. Es stimmt ja überhaupt nichts mehr, also kommt 

es darauf wohl kaum an. 

Aber was hier am allerwenigsten stimmt: Die Tür zu der Hütte 

steht offen. Sie sollte fest verschlossen sein. Maria hat es als Erste 

bemerkt. Sie legt einen Finger auf ihre Lippen und weist uns nur mit 

ihrem gespannten Blick und einer knappen Kopfbewegung auf die 

Tür hin. Ohne die Hütte aus den Augen zu lassen, treten wir erst mal 

leise den Rückzug an. Wir bringen Martin in Sicherheit. Maria bleibt 

bei ihm, und sie behalten die Umgebung im Auge, während ich mich 

ins Gebüsch schlage und auf den Weg zurück zur Hütte mache und 

mich ganz vorsichtig anschleiche, wie ich es bei der Hitlerjugend ge-

lernt habe. Gause wäre stolz auf mich, denke ich, als ich, ohne das 

geringste Geräusch zu machen, an der Hütte angekommen bin. Falls 

jemand dadrin ist, muss er uns trotzdem längst bemerkt haben. Ich 

halte den Atem an und lausche. Aber aus dem Inneren der Hütte ist 

nichts zu hören. Ich nehme ein Stöckchen und werfe es gegen das 

kleine Fenster, unter dem ich jetzt kauere. Auch darauf keine Reak-

tion. Ich schleiche also um die Ecke der Hütte zu der offen stehenden 

Tür, erhebe mich, ziehe mein Messer und atme tief durch. 

Vorsichtig drücke ich die Tür weiter auf und werfe einen kurzen 

Blick ins Innere der Hütte. Es ist niemand hier. Ich gehe hinein und 

sehe mich um. Es riecht nach Moder und Petroleum und nach kal-

tem Rauch. Die Hütte besteht nur aus einem einzigen Raum, und der 

sieht ziemlich verwüstet aus. Nur ein zerfetzter Vorhang trennt ein 

Bett vom Rest des Raumes. Kochtöpfe und andere Gegenstände lie-
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gen herum, ein hölzerner Stuhl liegt umgekippt auf dem Boden. Aber 

von den Menschen, die das angerichtet haben, ist nichts zu sehen. 

Auf dem hölzernen Boden liegt Laub, das der Wind durch die offen 

stehende Tür hereingeweht hat. Es wirkt, als sei sehr lange niemand 

mehr hier gewesen. 

Meine Knie zittern ein bisschen. Ich atme tief durch, dann gehe ich 

wieder hinaus, gehe einmal um die Hütte herum und winke Maria 

und Martin zu, damit sie herkommen. Wir sind uns alle einig, dass 

schon lange niemand mehr hier gewesen ist und wir hier erst mal 

sicher sind. 

Wir setzen Martin auf einen Stuhl, räumen dann die Hütte auf und 

erkunden, was es alles gibt. Ein gusseiserner Ofen steht in der Ecke, 

und an der Wand darüber hängen ein paar Töpfe. Wir könnten uns 

also etwas kochen, wenn wir etwas zum Kochen hätten und wenn 

dabei kein Rauch entstünde, der uns vielleicht verrät. Wir einigen 

uns darauf, den Ofen nicht zu nutzen, bis wir die Umgebung gründ-

lich erkundet haben und uns sicher sind, dass niemand in der Nähe 

ist und den Rauch sehen kann. Unter dem einzigen Fenster steht ein 

grob gezimmerter Tisch mit vier Stühlen daran. Martin hat seinen 

kaputten Fuß auf den Tisch gelegt und nimmt sich den Völkischen 

Beobachter, der ziemlich vergilbt herumliegt und aus dem Februar 

1943 stammt. »Sie starben, damit Deutschland lebe« steht in fetten 

Buchstaben auf der ersten Seite, darunter ein Bericht über das Ende 

der Schlacht der 6. Armee um Stalingrad. Mutter hatte die Zeitung 

damals gekauft, und den Artikel kenne ich immer noch fast auswen-

dig, so oft habe ich ihn gelesen auf der Suche nach etwas Trost und 

nach einem Hinweis auf das Schicksal meines Vaters.

In einer großen Blechkanne sind immerhin noch ein paar Liter 

Petroleum, mit dem zwei Lampen befüllt werden, die an Nägeln an 

den mächtigen Holzpfosten hängen, die das Dach der Hütte tragen. 

Aber die Truhe mit den Vorräten, die Marias Onkel hierhergebracht 

hatte, ist leer. Kein Zwieback, keine Marmelade und kein einziges 

Glas mit eingelegtem Obst, gekochten Kartoffeln oder sauren Gurken 

ist mehr übrig. Wer auch immer die Hütte gefunden hat, hat uns alles 

weggefressen. Es wird nicht leicht werden, hier einige Wochen zu 

überleben. Die größte Gefahr ist sicher, dass wir entdeckt werden. 

Und deshalb wird es schwierig, etwas Essbares zu besorgen oder zu 

jagen. Ähnlich groß ist also die Gefahr, dass wir verhungern. Und 

wenn wir ohne Feuer auskommen müssen, um nicht entdeckt zu 

werden, besteht außerdem noch die Gefahr, dass wir erfrieren. Das 

sind alles keine schönen Aussichten.

»Aber jedenfalls besser als an der Front«, findet Martin, der wieder 

zuversichtlicher klingt. Sein Fuß tut noch sehr weh, aber er ist nun 

auch sicher, dass es nur eine Verstauchung ist. Glück im Unglück 

also. Ich schnappe mir zwei der Töpfe und mache mich auf den Weg 

zu dem Bach, von dem Marias Onkel gesprochen hat, um Wasser zu 

holen. Und um bei der Gelegenheit schon mal zu schauen, ob es hier 

irgendwas Essbares gibt. Fische zum Beispiel. Oder Pilze. Oder einen 

Hirsch. Hunger hätte ich genug, um einen zu verdrücken. 

Martin will mit mir kommen, um seinen Fuß in den Bach zu hän-

gen und so das verstauchte Gelenk zu kühlen. Bis zum Ufer sind es 

nur ein paar Schritte den Hang hinab. Unser gemeinsames Humpeln 

funktioniert inzwischen ganz gut, selbst auf dem unebenen Wald-

boden. Nur der Rückweg wird schwer, mit den mit Wasser gefüllten 

Töpfen. 

Das eiskalte Wasser tut Martins Knöchel gut, sagt er. Der Bach ist 

hier kaum zwei Meter breit. Ich kann ohne Mühe vom einen zum 

anderen Ufer springen. Während Martin seinen Fuß badet, halte ich 

etwas oberhalb im Wasser Ausschau nach den Bachforellen, die es 
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hier hoffentlich gibt. Es ist völlig still im Wald, mal abgesehen von 

den Rufen der Vögel und einem Specht, der wohl auch auf der Suche 

nach was Essbarem ist und gelegentlich gegen einen Baum klopft in 

der Hoffnung, einen Wurm oder eine Larve zu finden. 

Der Nebel hat sich inzwischen verzogen. Die Herbstsonne scheint 

warm durch das noch in den Baumkronen verbliebene rotbraune 

Laub. Der ganze Wald strahlt gelb und rot und braun und golden und 

lässt mich glatt vergessen, dass nicht weit von hier der Krieg tobt. 

Und dann ist da plötzlich eine Forelle! Eine kleine zwar, aber ein-

deutig eine Forelle. Sie dümpelt am Grund des klaren Bachs auf der 

Stelle vor sich hin und scheint sich der Gefahr, in der sie schwebt, 

überhaupt nicht bewusst zu sein. Gut so. Ohne sie aus den Augen 

zu lassen, ziehe ich Stiefel und Strümpfe aus und steige hinter ihr 

möglichst leise und behutsam in den Bach, um sie mit den bloßen 

Händen zu fangen. Das Wasser schneidet mir in die Waden, so kalt 

ist es. Ganz langsam beuge ich mich über der Forelle hinab, beide 

Hände weit geöffnet über der Wasseroberfläche. Dann greife ich 

plötzlich zu, so schnell und feste, wie ich kann. Aber die Forelle war 

schneller und das Wasser irgendwie tiefer, als es scheint. Ich greife 

ins Leere, verliere dabei das Gleichgewicht und schlage mit einem 

lauten Platsch der Länge nach in das eiskalte Wasser. Einen kurzen 

Schrei kann ich nicht mehr unterdrücken. Martin lacht. 

So schnell ich kann, richte ich mich auf und komme mit den Zäh-

nen klappernd aus dem viel zu kalten Wasser. Martin lacht und lacht 

und lacht. Wann habe ich ihn zum letzten Mal so lachen gehört? Es 

muss Wochen her sein, oder sogar Monate.

Die Kälte des Wassers hat die Schmerzen in seinem Fußgelenk 

betäubt. Er wird jetzt übermütig und will aufstehen, ganz allein, 

doch als er versucht, mit dem verletzten Fuß aufzutreten, kommt 

der Schmerz sofort stechend zurück. »Aaah, Kacke«, flucht er leise 

und setzt sich mit schmerzverzerrtem Gesicht wieder ans Ufer, bis 

ich komme, um ihm aufzuhelfen. 

Wir füllen die beiden Töpfe mit Wasser und machen uns dann auf 

den mühsamen Rückweg zur Hütte. Wir haben jeder nur eine Hand 

frei, um einen der Töpfe zu tragen. So geht uns auf dem kurzen Weg 

viel Wasser verloren, und wir müssen mehrfach anhalten und die 

Töpfe absetzen. Bei der Hütte ziehe ich die nassen Kleider aus und 

lege sie auf den Waldboden, damit die Sonne sie trocknet, und lege 

mich daneben, um mich aufzuwärmen. Aber die Sonne hat nicht 

mehr viel Kraft.

Maria setzt sich zu mir und will wissen, was geschehen ist. Ich er-

zähle ihr fröstelnd von der Forelle, die ich beinahe gefangen hätte. 

Martin muss wieder lachen, während ich davon erzähle. Aber Maria 

nimmt kaum Notiz davon. Sie hängt ihren eigenen Gedanken nach 

und starrt traurig durch mich hindurch, während ich ihr von meinem 

heldenhaften Kampf gegen den Fisch berichte, um sie vielleicht zum 

Lachen zu bringen. Oder wenigstens zu einem Lächeln. Martin hüpft 

auf seinem gesunden Fuß ins Innere der Hütte.

Eine Zeit lang schweigen wir. Dann höre ich plötzlich, dass Maria 

weint. Ich setze mich schnell auf und frage sie, was los ist.

»Wie konnte ich nur so dumm sein?«, fragt sie mich und sich. »So 

dumm und rücksichtslos und gemein.« Die Frage klingt nicht so, als 

erwartete sie eine Antwort darauf. Ich ziehe sie zu mir und streiche 

ihr durchs Haar. 

»Das bringt doch nichts«, sage ich leise, um sie zu beruhigen. 

»Hundertmal hat mein Onkel …« Sie unterbricht sich, denn er ist 

ja nie ihr Onkel gewesen. »Hundertmal hat Gustav mir eingeschärft, 

nie ein Wort darüber zu verlieren. Nie, nie, nie! Zu niemand!« Und 

hundertmal hat sie es ihm versprochen. Kein Wort, zu niemand! 

Und jetzt? 
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»Jetzt schwebt er in Lebensgefahr, weil er mir geholfen hat, weil 

er mein Leben retten wollte, nur weil ich mein dummes Maul nicht 

halten konnte.« Marias ganzer Körper bebt, Tränen laufen ihr übers 

Gesicht und hinterlassen diese Zebrastreifen da, wo sie Staub und 

Erde und Ruß wegspülen. 

»Ich kann einfach nicht begreifen, wie ich so blöd sein konnte!«

Ich streichele ganz vorsichtig ihr Gesicht, mein Zeigefinger folgt 

ihrem Zebrastreifen über die Wange und das Kinn bis zum Hals.

»Jetzt hast du einen Zebrastreifen«, sage ich zu ihr, ziehe sie ganz 

fest an mich heran und streichele ihren Rücken. Ihr Blick verrät 

nicht, ob sie sich an den Moment im Sommer erinnert.

»Vielleicht war es ja meine Schuld«, überlege ich vorsichtig. »Nur 

dass ich es nicht ahnen konnte.« 

»Unsinn«, erwidert Maria scharf. »Es war ganz allein meine 

Schuld. Meine Schuld und meine Dummheit!«

Ich weiß nicht, was ich sagen soll, um sie zu trösten, um ihre 

Wut auf sich selbst zu besänftigen. Martin wüsste bestimmt etwas 

zu sagen, das ihr hilft, sich selbst zu vergeben. Aber er ist drinnen 

in der Hütte, um uns nicht zu stören.

Später sitzen wir zu dritt an dem Tisch in der Hütte. Maria hat etwas 

geschlafen und ist jetzt ruhiger. Der Abend, an dem ich ihr den An-

trag gemacht habe, ist noch keine Woche her. Eine Woche, die sich 

anfühlt wie ein halbes Leben, weil so viel geschehen ist.

 Martin fragt Maria, wie sie eigentlich zu uns nach Steinbach und 

zu unserem Bürgermeister gekommen ist. Warum hab ich sie das 

eigentlich noch nie gefragt? Jedenfalls erzählt Maria uns nun die 

ganze Geschichte. Wie ihr Vater und Gustav sich während des großen 

Krieges 1917 kennengelernt haben, als sie gemeinsam in die Gefan-

genschaft der Franzosen gerieten. Da waren sie nur ein paar Jahre äl-

ter als wir jetzt. Beide hatten für das Deutsche Kaiserreich gekämpft. 

Gustav hatte seinen Arm verloren und war halb tot, und Marias Vater 

ist nicht von seiner Seite gewichen, nicht im Lazarett und nicht im 

Gefangenenlager. 

Maria erzählt, wie ihr Vater später nach Heilbronn gezogen ist und 

seine Frau, ihre Mutter, kennengelernt und kurze Zeit später auch 

geheiratet hat. Wie ihre Eltern dann ein Geschäft für Haushaltswaren 

eröffnet haben, das schon sehr gut lief, als sie geboren wurde, und 

noch besser lief, als Hitler 1933 die Wahl gewonnen hat und Reichs-

kanzler wurde. Sie waren wohlhabend und angesehen in Heilbronn, 

hatten viele Angestellte und ein großes Haus, sind viel gereist. 

Erst ein paar Jahre später wurde es schwierig. Die Nürnberger Ge-

setze nahmen den Juden in Deutschland die meisten Rechte. Immer 

wieder wurden nun die Schaufenster ihres Geschäfts eingeworfen 

oder Parolen mit Farbe an ihre Hauswand geschmiert. »Hier wohnt 

eine Judensau« oder »Kauft nicht bei Juden« und so was. Niemand 

tat etwas dagegen, aber viele Menschen kauften trotzdem weiter bei 

ihnen. Die Gewinne waren zwar nicht mehr so hoch, aber es reichte 

noch. Dann mussten sie irgendwann den Judenstern tragen, da war 

Maria zwölf, und auch damit ließ sich noch leben. Fast jeden Tag 

wurden sie nun aber von fremden Menschen angespuckt und belei-

digt oder auf offener Straße verprügelt. Im Dunkeln gingen sie nicht 

mehr aus dem Haus, wenn es nicht unbedingt sein musste. 

Und dann, irgendwann Anfang des Jahres 1942, kam mit der Post 

die Aufforderung, sich für den Abtransport in den Osten bereitzu-

halten. Das Geschäft wurde ihnen weggenommen und schon am 

nächsten Tag von einem Mitglied der NSDAP unter seinem Namen 

wiedereröffnet. Und da hat ihr Vater in seiner Not an Gustav ge-

schrieben, den er schon ein paar Jahre nicht mehr gesehen hatte. 

Und kurze Zeit später kam Gustav mit der Eisenbahn zu ihnen nach 
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Heilbronn und hat sie, Hannah, die sich ab jetzt Maria nannte, ab-

geholt und mit nach Steinbach gebracht. Er hat tatsächlich einen 

Bruder in Süddeutschland, daher passte die erfundene Geschichte 

von der verwaisten Nichte sehr gut. 

An den Tag, an dem Maria bei uns ankam, erinnere ich mich noch 

ziemlich genau. Es kommt bei uns nicht oft vor, dass jemand herzieht. 

Und dass ein Kind beide Eltern durch den Krieg verloren hat, hatte 

ich bis dahin auch noch nicht gehört. »Das arme Kind«, sagten die 

Erwachsenen immer, wenn es um Maria ging. »Ach, das arme Kind«.

»Aber – dann sind deine Eltern ja gar nicht tot?«, rufe ich plötzlich 

und strahle sie an. Maria lächelt nur traurig und schüttelt den Kopf. 

»Doch, sie sind tot. Damals, als ich nach Steinbach gekommen 

bin, haben sie noch gelebt. Aber jetzt sind sie längst tot.« 

Ich will wissen, wann sie dann vom Tod ihrer Eltern erfahren hat. 

Aber so einfach ist es nicht. Sie hat nicht davon erfahren, erklärt 

Maria uns. Sie weiß es einfach. Ich verstehe sie nicht. Wie kann sie 

sich da so sicher sein? Ich weiß, dass mein Vater wahrscheinlich 

gefallen ist, aber ich glaube ganz fest daran, dass er noch lebt und 

irgendwann wiederkommt. Jedenfalls rede ich mir das ein.

»Sie bringen uns in Lager im Osten, um uns umzubringen«, sagt 

Maria mit fester Stimme. Was? Was redet sie denn da?

»Wer bringt euch um?«, frage ich entsetzt. 

»Ihr! Die Deutschen. Die SS! Die Wehrmacht! Und die Gestapo!«

Martin nickt mit düsterem Blick. Ihn scheint das nicht sehr zu 

überraschen. »Das hab ich auch gehört«, sagt er vorsichtig. 

»Aber warum denn?« Das ist doch Unsinn! Sie bringen die Juden 

in den Osten, weil sie dort arbeiten sollen! Oder etwa nicht?

»Es gibt gewaltige Lager im Osten, in Polen und in der Ukraine, 

dort bringen sie uns hin, dort bringen sie uns um, und von dort ist 

noch nie ein Jude lebend zurückgekehrt, heißt es.«

Martin erzählt von einem Vernichtungslager im Osten Polens, das 

die Rote Armee befreit hat. Er hat davon im Radio gehört. 

Ich kann das einfach nicht glauben. 

»Das ist bestimmt nur Feindpropaganda«, sage ich voller Über-

zeugung.

Maria sieht mich lange an. »So was Grausames kann sich niemand 

ausdenken. Nicht mal der schlimmste Feind.«

Martin nickt. Er glaubt auch, dass die Geschichten stimmen.

»Wenn der Krieg vorbei ist, dann gehen wir nach Osten und suchen 

deine Eltern. Und meinen Vater«, sage ich zu Maria. 

Immerhin lächelt sie kurz und gibt mir dann ein Küsschen.

Während wir so reden, hat Martin damit begonnen, ein Netz zu 

knüpfen. In einer der Holzkisten haben wir ein großes Knäuel aus 

Kordel gefunden. 

»Was wird das?«, frage ich ihn.

»Ein Netz. Zum Fischen«, antwortet er, ohne den konzentrierten 

Blick zu heben. Er hat die Kordel mit seinem Messer in mehrere, 

unterschiedlich lange Stücke geschnitten und legt sie jetzt neben-

einander, um zu schauen, ob es passt. 

»Ich brauch ein Stück Draht«, überlegt er, während er die Schnur-

stücke zu einem Gitter sortiert. 

Ich sehe zu Maria und zu dem Ring, den ich ihr geflochten habe 

und den sie trägt, wie ich meinen. Sie versteht meinen Blick. Wir 

sehen uns an. Maria schüttelt langsam und entschlossen den Kopf. 

Sie will unsere Ringe nicht opfern. Es wäre ohnehin viel zu wenig 

Draht für Martins Zwecke. Maria steht auf und macht sich auf die 

Suche nach etwas anderem, was die Öffnung für Martins Fischer-

netz werden kann. 

Ich gehe nach draußen und sehe nach, ob meine Kleidung inzwi-
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schen getrocknet ist. Der Himmel hat sich zugezogen, die Sonne ist 

nicht mehr zu sehen. Mein Hemd ist einigermaßen trocken, aber 

der Pullover ist noch ziemlich klamm. Also behalte ich einstweilen 

Marias Mantel an, in den ich mich vorhin gehüllt hatte, als wir rein-

gegangen sind.

Maria findet ein altes Radio. Prüfend betastet sie das mit Stoffge-

flecht ummantelte Stromkabel. Aber es ist zu weich, und Maria sucht 

weiter. Dann findet sie tatsächlich eine Rolle mit rostigem Draht. 

Der ist zwar auch etwas dünn und zu biegsam, aber wenn man drei 

Stücke zu einem verflicht, wird es stabil genug sein, glaubt Martin. 

Maria zerschneidet also alles, was noch auf der Rolle ist, in drei 

gleich lange Stücke und beginnt damit, sie zu einem festeren Draht 

zu verflechten und daraus dann einen Ring zu formen und die Enden 

miteinander zu verknoten. Martin nimmt den Ring, betrachtet ihn 

kritisch prüfend, biegt ihn sich zurecht und knotet dann je eins der 

Kordelstücke mit beiden Enden an zwei gegenüberliegenden Punk-

ten an den Ring. Keine Ahnung, woher er weiß, wie man ein Fischer-

netz macht, aber es sieht jetzt so aus, als könnte das funktionieren. 

Und eine Stunde später sind die übrigen Kordelstücke ringsum mit 

den anderen verknotet, und das Netz ist einsatzbereit.

Zu dritt gehen wir wieder runter zu dem Bach, um uns ein Abend

essen zu fangen. Die Vorräte, die Maria in ihrem Rucksack hatte, sind 

längst aufgebraucht. Ihr Onkel war sicher gewesen, dass wir mehrere 

gut gefüllte Kisten mit Vorräten vorfinden würden. Sonst hätten wir 

viel mehr zum Essen mitgenommen. 

Etwas den Bach aufwärts liegt ein toter Baum quer über dem Bach. 

Ich renne hin und schaue, ob man von dem Baum aus mit dem Netz 

fischen kann, ohne nass zu werden. Das Wasser ist einfach zu kalt, 

und es wird jetzt mit jedem Tag kälter werden. Wenn ich mich mit 

dem Bauch auf den Baum lege, sodass meine Arme auf der einen 

und meine Beine auf der anderen Seite herunterhängen, bleibe ich 

trocken und kann mit beiden Händen das Netz im Wasser halten und 

führen, sobald eine Forelle kommt.

Während wir im Wasser Ausschau nach Beute halten, überlegen 

wir, wie wir das mit dem Feuer machen wollen. Wenn es so be-

wölkt bleibt, wie es seit dem Nachmittag ist, dann wird heute Nacht 

vom Mond nicht viel zu sehen sein. Dann wäre es auch sehr un-

wahrscheinlich, dass irgendwer den Rauch sieht, wenn wir den Ofen 

nach Einbruch der Dunkelheit anheizen. Zumal der Rauch durch die 

Baumkronen ja verteilt würde, und kaum als eine Rauchfahne auf-

steigen würde.

Martin schlägt vor, dass er sich zum Fischen auf den Baum legt, 

das geht ja gut mit seinem kaputten Fuß, während wir den Hang in 

die andere Richtung hochgehen und uns vergewissern, dass ober-

halb der Hütte auch niemand ist, der uns bemerken könnte. 

Aber wie will er denn die gefangenen Fische töten, frage ich 

Martin. Die wird er kräftig mit dem Kopf gegen den Baum schlagen, 

erklärt er. Das gehe genauso gut, wie den Fischen mit etwas auf den 

Kopf zu hauen.

So machen wir es also. Martin helfen wir mit seinem Netz und 

einem Topf für die gefangenen Fische auf den Baum, dann machen 

wir uns auf den Weg, um auf die Anhöhe oberhalb der Hütte zu stei-

gen und zu schauen, was da oben ist. Aber da ist nichts, stellen wir 

erleichtert fest, nachdem wir den steilen Aufstieg geschafft haben. 

Hier geht der Wald genauso friedlich weiter wie unten bei unserer 

Hütte. Der Ort für dieses Versteck ist wirklich gut gewählt. Und als 

wir zurückkommen, die Arme voller Brennholz, das wir unterwegs 

aufgesammelt haben, hat Martin schon vier Forellen gefangen. Wir 
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helfen ihm von dem Baum herunter und gehen ziemlich zufrieden 

zur Hütte zurück.

Während Martin die Fische ausnimmt, mache ich mich auf die 

Suche nach einem Ort zum Kacken. Eine Schaufel gibt es zum Glück, 

und mit der buddel ich uns eine Sickergrube in vielleicht zwanzig 

Meter Entfernung zur Hütte. Sonst riecht das hier bald wie in den 

ersten Tagen im Ausbildungslager. 

Während ich die Grube aushebe und die Erde daneben zu einem 

großen Haufen auftürme, kehrt plötzlich dieses Glücksgefühl zu-

rück, ein Glückspilz, ein riesiger Glückspilz zu sein. Ich bin hier mit-

ten im Wald, mit meiner Verlobten und mit meinem besten Freund, 

und nicht an der Front. Wir sind weit weg vom Krieg und von jeder 

Gefahr, und es gibt Forelle mit Wildkräutern zum Abendessen, statt 

Brühe mit Kakerlake und schimmeligem Zwieback.

Mit meinem besten Freund, denke ich noch mal und denke den 

Gedanken immer wieder. Mit meinem besten Freund, das hätte vor 

einer Woche noch geheißen: mit Franz. Er war immer mein bester 

Freund, solange ich denken kann. Zumindest habe ich das immer 

geglaubt. Ich habe nie darüber nachgedacht, warum es so ist. Doch 

wenn er mein bester Freund gewesen wäre, hätte er Maria wohl 

kaum verraten. Was war ich für ein Trottel, und was bin ich für ein 

Glückspilz, trotzdem Martin zu haben. Martin, der keine Sekunde 

zögert und mit mir flieht, der sein Leben riskiert, um mit mir zu 

kommen und Maria zu warnen. 

Ich buddele die Grube noch ein bisschen tiefer, damit wir sie län-

ger nutzen können. Ob wir eine Woche hierbleiben müssen, oder 

einen Monat? Oder noch länger? Hoffentlich bleibt Martin bei uns. 

Aber wie merken wir hier eigentlich, wenn der Krieg vorbei ist? Ich 

renne zurück zur Hütte.

»Wie merken wir hier eigentlich, wenn der Krieg vorbei ist?«, frage 

ich die beiden erschrocken. Draußen hat schon die Dämmerung 

eingesetzt. Maria und Martin sehen mich ebenso erschrocken an. 

Darüber hat bisher niemand nachgedacht. Hier ist es so still und ein-

sam, man hört nicht, dass Krieg ist. Also werden wir hier auch nicht 

hören, wenn er vorbei ist. Ist ja logisch. Dass der Krieg bald vorbei 

ist, daran gibt es keinen Zweifel. Nur war ich bisher immer sicher 

gewesen, dass Deutschland dann gewonnen hat. Jetzt hoffe ich, dass 

Deutschland den Krieg verlieren wird. Ob das mit den Vernichtungs-

lagern im Osten nun stimmt oder nicht. 

Ich beginne schon mal, das Feuerholz im Ofen aufzuschichten, so-

dass wir es nur noch entzünden brauchen, sobald es draußen ganz 

dunkel ist. Dann bringe ich die Innereien der Fische nach draußen, 

werfe sie in die frisch ausgehobene Sickergrube und bedecke sie 

mit drei Schaufeln Erde, damit der Geruch nicht irgendwelche Wild-

tiere anlockt. Fehlt nur noch ein Donnerbalken, überlege ich, damit 

Martin auch mit seinem verletzten Fuß kacken kann. Ich sehe mich 

in der Umgebung um, ob ich einen geeigneten Ast oder Baum finde. 

Aber es ist schon zu dunkel, und ich beschließe, mich heute nur 

noch um unser Abendessen zu kümmern und morgen früh dann 

wieder ums Kacken. 

Die vier Forellen warten schon in dem größten der Kochtöpfe 

darauf, zu unserem Abendessen zu werden, zu unserem leckersten 

Abendessen seit Langem. Maria hat in der Nähe der Hütte Brenn-

nesseln und Sauerampfer gefunden und will versuchen, die Fische 

damit zu würzen. Salz oder Pfeffer gibt es leider ebenso wenig wie 

Zitrone oder Zwiebeln, bedauert sie. Aber das ist egal, es wird ein 

Festmahl werden. 

Dann ist es endgültig dunkel, und ich zünde das Feuer im Ofen an, 

überzeuge mich, dass der Rauch durch das Ofenrohr abzieht, und 
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stelle dann den Topf mit den Fischen auf die Platte. Maria gibt die 

Kräuter dazu, die sie inzwischen klein geschnitten hat.

Keine halbe Stunde später sitzen wir zu dritt an dem rohen Holztisch, 

jeder einen Blechteller vor sich. In der Mitte steht der blecherne Topf 

mit den vier Forellen in ihrem Sud.

»Ist Forelle eigentlich koscher?«, will Martin wissen, nachdem 

er den köstlichen Duft der Fische mit geschlossenen Augen einge-

sogen hat. Maria sieht ihn überrascht an. Danach hat seit Jahren 

niemand mehr gefragt, auch sie selbst nicht. Sie kramt in ihren Er-

innerungen. »Fische sind koscher, wenn sie Schuppen haben«, sagt 

sie. Martin wirft einen prüfenden Blick in den Topf. Unsere Forellen 

haben Schuppen.

»Da hast du leider Pech gehabt«, sagt Maria frech grinsend. Martin 

erschrickt etwas. Denkt sie etwa, er wollte ihr die Forelle madig 

machen, um sie selbst zu essen?

»So hab ich es aber nicht gemeint«, sagt Martin schnell. Er würde 

eher auf sein Essen verzichten, als ihr ihres mit einem Trick abzu-

luchsen.

»Weiß ich doch«, erwidert Maria lächelnd, »entschuldige.« Sie 

nimmt einen Löffel und legt jedem von uns einen der Fische auf 

den Teller.

Martin erkundigt sich bei Maria, ob sie eigentlich gläubig ist. Es 

geht ihm nicht um einen Fisch mehr oder weniger. Es geht für ihn um 

alles, das höre ich, das spüre ich. Ich muss an Sonntagabend denken, 

als Hannes schwer verletzt bei den Sanitätern lag und beten wollte. 

»Ich bin nicht mehr sicher, ob es wirklich einen gibt, der zuhört«, hatte 

Martin zu ihm gesagt. Und hat dabei so furchtbar enttäuscht geklun-

gen, dass ich mich nicht getraut habe, ihn mal zu fragen, was er da-

mit genau gemeint hat. Es ist aber auch ziemlich klar. Wenn Maria 

noch glauben kann, nach allem, was ihr und ihrer Familie und ihrem 

Volk angetan wurde, vielleicht gibt das auch Martin etwas Hoffnung? 

Ich habe es da leichter, ich war nie besonders gläubig. Und Maria 

ist sich nicht sicher. Das ist alles so lange her. Solange es ging, sind 

sie regelmäßig in die Synagoge gegangen. Aber ob sie glaubt? Ob 

ihre Eltern geglaubt haben? Jedenfalls spricht sie gern ein Tisch

gebet, als Martin sie fragt.

»Barukh ata Adonai, Eloheinu melekh ha’olam shehakol niyah 

bidvaro«, sagt sie mit geschlossenen Augen und übersetzt es dann 

für uns: 

»Gelobt seist du, Herr unser Gott, Herrscher des Universums, 

durch dessen Wort alles entstand.«

Und dann essen wir, bevor uns die Forellen noch kalt werden. Ob 

Gott mit seinem Wort etwas zu ihrer Entstehung beigetragen hat, 

ist mir ziemlich egal, bei dem Kohldampf, den ich habe. Jedenfalls 

schmecken sie einfach köstlich. Ich muss mich sehr zusammen

reißen, um meine Forelle mit Ruhe zu verspeisen, Bissen für Bissen 

sorgfältig zu kauen und jede Faser zu genießen, solange es geht. Und 

Maria und Martin geht es genauso. Maria zerlegt die vierte Forelle 

und teilt ihr Fleisch gerecht zwischen uns auf, und zum Schluss 

löffeln wir den Sud aus dem Topf und lecken dann noch den Topf 

aus, bis er ganz und gar sauber gespült zu sein scheint, um nicht das 

kleinste bisschen übrig zu lassen.

Das Feuer im Ofen brennt noch und hat das Innere unserer Hütte 

ein bisschen angewärmt. Ich frage die anderen, ob ich noch mal Holz 

nachlegen soll oder ob wir besser darauf verzichten. Wir einigen uns 

darauf, lieber nicht zu heizen, solange wir die Kälte noch ertragen 

können. Das Risiko, dass jemand unseren Rauch sieht, ist zwar ge-

ring, aber es bleibt ein Risiko. Und das gilt auch für das Licht der 

Petroleumlampen. Nachdem wir gegessen haben, waschen wir uns 
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schnell die Hände und die Gesichter, dann verriegeln wir die Tür von 

innen, legen uns in das Bett und löschen die Lampe.

Die Wolldecken auf dem Bett riechen ziemlich muffig. Kein Wun-

der, nachdem sie jahrelang hier herumgelegen haben. Vielleicht hät-

ten wir sie erst mal gründlich durchlüften sollen, überlege ich. Aber 

dafür ist es jetzt zu spät, jedenfalls für heute Nacht. Wir werden uns 

an den Muff gewöhnen. Immerhin sind die Decken einigermaßen 

warm. 

Und dann liege ich mit Maria in einem Bett, zum ersten Mal zu-

sammen mit Maria in einem Bett, mal abgesehen von der einen 

Nacht bei ihr zu Hause, in der ich aber leider so voll war, dass ich 

sofort eingeschlafen bin. 

Wir müssen uns sehr eng aneinanderkuscheln, damit es nicht 

zu kalt wird und damit wir alle drei unter die Decken und in das 

Bett passen. So liegen wir jeweils auf unserer linken Seite, und ich 

schmiege mich ganz eng an Maria, mein Gesicht in ihren Haaren, 

und Martin schmiegt sich an mich, und so zwischen den beiden ein-

gepackt werde ich ganz sicher nicht erfrieren, denke ich, während 

ich mir mit den Lippen einen Weg durch Marias Haare zu ihrem Hals 

bahne, um ihren Nacken und ihr Ohr ein bisschen zu streicheln, 

bis sie endlich wieder dieses niedliche Grunzen von sich gibt, das 

ich schon ewig nicht mehr gehört habe, obwohl ich nichts so sehr 

liebe, dieses quiekende, kichernde Grunzen, das mein Herz doppelt 

schnell schlagen lässt. 

Was Martin wohl denkt, wenn er Maria so quieken hört, überlege 

ich kurz. Wäre es vielleicht doch besser, wenn er demnächst zurück 

an die Front geht, damit ich hier mit Maria allein sein kann? Un-

sinn. Ich schiebe den Gedanken schnell beiseite. Martin wird uns 

an nichts hindern. Ich kann nicht erklären, warum es so ist, aber 

vor Martin schäme ich mich nicht. Ich wünsche mir, dass er bei uns 

bleibt, auch wenn er jetzt trotz der Dunkelheit wahrscheinlich mit-

bekommt, wie sich meine Lippen bis zu Marias Mund vortasten, 

wie Maria ihren Kopf zu meinem dreht, damit unsere Lippen sich 

berühren und unsere Zungen miteinander spielen können, und wie 

meine Hand schnell in meiner Hose für Ordnung sorgen muss, damit 

mein Glied noch etwas fester werden kann, ohne länger wehzutun. 

Wir haben nie über so was gesprochen, Martin und ich, aber ich 

weiß, dass ich mich für all das vor ihm nicht schämen brauche. Und 

ich glaube, es wäre umgekehrt genauso. 
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28.

Einige Tage später will Martin probieren, wieder allein zu gehen. 

Ohne unsere Hilfe. Mit zusammengebissenen Zähnen zwingt er sei-

nen verstauchten Fuß dazu, ihn wieder zu tragen.

»Tut kaum noch weh«, lügt er, humpelt zu seinen Stiefeln und 

zieht sie mit schmerverzerrtem Gesicht an. Ich versuche, ihn zu über-

reden, lieber noch ein paar Tage zu warten, aber Martin hört nicht 

auf mich. Er will heute in den Wald und jagen gehen. Dann gehe ich 

wohl besser mit ihm.

Stumm pirschen wir durch den Wald, aber ohne auf Beute zu tref-

fen. So lecker die Forellen aus dem Bach auch sind, auf die Dauer ist 

ihr Geschmack etwas eintönig. Und wenn es noch kälter wird, wird 

der Bach zufrieren, und es wird kaum noch möglich sein, Forellen 

zu fangen. Aber selbst wenn wir ein Reh oder ein Wildschwein sehen 

sollten, wären wir wohl kaum in der Lage, es zu töten, so ganz ohne 

Waffen. 

Während wir also Pilze und Kräuter sammeln, überlege ich, ob 

wir vielleicht eine Falle bauen könnten, eine Fallgrube, die wir ab-

decken, aus der ein Beutetier nicht mehr herauskäme, wenn es mal 

hineingefallen ist. 

Martin findet die Idee gut, und wir beschließen, gleich am nächs-

ten Tag mit dem Bau unserer Falle zu beginnen. Wenn wir den Ort 

geschickt wählen, sichert die Grube zugleich auch unsere Hütte und 

uns vor Feinden. Gut gelaunt machen wir uns auf den Rückweg, um 

Maria von unserem Plan zu erzählen.

Ich laufe die letzten Schritte zur Hütte und die drei Holzstufen 

hoch, die ins Innere führen, und rufe nach Maria. Ich komme in die 

Hütte und sehe gerade noch, wie sie unter dem Bett verschwindet. 

Martin ist noch draußen, er kann noch nicht so schnell laufen, jeder 

Schritt verursacht ihm Schmerzen. Langsam gehe ich zu dem Bett 

und gehe in die Hocke, um nach ihr zu sehen.

»Maria?«, frage ich vorsichtig. »Was machst du denn da unten?«

Der Holzboden knarzt unter meinem Gewicht, während ich den 

Kopf vorbeuge, um unter das Bett zu sehen.

»Maria, was ist denn?«

Ich sehe ihre weit aufgerissenen Augen, die mich aus dem Dun-

keln panisch anstarren. Ich drehe mich um, um nachzusehen, ob 

hinter mir jemand ist, der ihr Angst macht. Ein Bär, oder ein Soldat? 

Aber da ist natürlich nichts. Sie hat scheinbar Angst vor mir.

»Maria, was hast du?«, frage ich noch mal.

Ich höre Martins Schritte, wie er hinter mir in die Hütte kommt. 

»Zieh die Stiefel aus!«, schreit Maria mir zu. »Zieht sofort die Stie-

fel aus!« Ihre Stimme überschlägt sich. 

»Die Stiefel? Warum denn?«, frage ich.

»Zieht sie aus! Bitte! Zieht sie aus!«

Ich sehe zu Martin, der hebt nur die Schultern und beginnt damit, 

die Schnürsenkel seiner Stiefel zu öffnen. Ich setze mich vor dem 

Bett auf den Hintern und ziehe auch meine Stiefel aus. Dann stelle 

ich sie für Maria gut sichtbar vor das Bett, unter dem sie sich noch 

immer versteckt hält.

»Ist es so gut?«, frage ich sie und stecke den Kopf zu ihr unters 

Bett.

Sie starrt auf das Paar Stiefel.

»Bitte bring sie raus«, fordert sie mit kalter Stimme.

»Maria …« Ich will etwas einwenden, aber ich komme nicht weit.
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»Bring sie raus, Jakob!«

Also stehe ich auf, nehme mein Paar Stiefel und stelle es vor die 

Tür, und Martin macht es mit seinen Stiefeln genauso.

»Jetzt besser?«, frage ich Maria, als wir beide mit nackten Füßen 

wieder vor dem Bett hocken.

»Sind sie sicher weg?«, fragt Maria noch mal.

»Ganz sicher. Sie sind draußen«, antworte ich. 

Maria kommt etwas umständlich unter dem Bett hervor. Ihr Ge-

sicht ist verheult, ihr Blick immer noch verängstigt, das Haar zer-

zaust. An ihrem Kleid hängen große Staubflocken. Sie setzt sich auf 

einen der Stühle und streicht sich unruhig durchs Haar. Sie ist wie 

ausgewechselt und sieht uns kaum an.

»Was ist denn mit dir?«, frage ich Maria.

»Nichts, schon gut«, sagt sie, aber das stimmt nicht. 

Ich zeige ihr die Pilze, die wir mitgebracht haben. 

»Schau mal«, sage ich und entleere den Inhalt des Stoffbeutels auf 

den Tisch. Maria nickt, aber sie sieht nicht hin. In ihren Gedanken 

ist sie sehr weit weg.

»Sind die Stiefel ganz sicher draußen?«, fragt sie mich plötzlich, 

und ihr ängstlicher Blick fliegt suchend durch die Hütte. Ich gehe zu 

ihr und nehme ihre Hände.

»Sie sind draußen vor der Tür. Martins Stiefel auch. Ganz sicher.«

Maria nickt.

»Danke«, sagt sie dann, und es klingt fast wie eine Entschuldi-

gung.

Das ermutigt mich, es noch mal zu versuchen:

»Was ist denn mit den Stiefeln?«

Ich setze mich auf den Stuhl neben ihr, entferne eine große Staub-

flocke vom Ärmel ihrer Strickjacke und streichele ruhig ihren Arm 

und ihre Hand. Maria sieht düster auf die vielen Pilze auf dem Tisch. 

Martin hat begonnen, sie in einem der Blechtöpfe ins Wasser zu 

legen und zu waschen. Ganz leise beginnt Maria zu erklären. »Meine 

Eltern waren nicht daheim, als sie kamen«, sagt sie und sieht uns 

an. Wir halten den Atem an. 

»Sie ließen mich nur selten allein, ich war ja erst zwölf, aber an 

dem Abend mussten sie jemand treffen, der uns ein Visum für die 

USA besorgen wollte. Ich lag schon im Bett und hab gelesen, als 

plötzlich jemand heftig an die Tür schlug. ›Aufmachen, Judensau!‹, 

schrien die Männer vor der Tür. Aber ich hab nicht aufgemacht. Ich 

bin ganz leise auf Zehenspitzen in die Toilette und hab von innen 

abgeschlossen. Dann habe ich gehört, wie sie die Scheiben in der Tür 

eingeworfen und das Schloss aufgebrochen haben, und dann haben 

sie das ganze Haus verwüstet. Ich habe versucht, nicht zu atmen, 

um zu hören, wo sie sind, um an ihren Schritten auf den Holzdielen 

zu erkennen, ob sie näher kommen oder gehen. Ich hab die ganze 

Zeit nur ihre Schritte gehört. Und ich hab gebetet, dass keiner von 

ihnen aufs Klo muss.« 

Maria wirkt total erschöpft, so sehr hat die Erinnerung sie ange-

strengt. »Dieses Geräusch, diese Schritte ihrer Stiefel auf den Holz-

dielen …«, sagt sie wie zu ihrer Entschuldigung. 

Aber ich habe es längst verstanden und Martin sowieso. Das 

Geräusch hat sich in ihr Gedächtnis eingebrannt. Es bedeutet für 

sie Todesangst und Gefangensein und Hilflosigkeit. Vielleicht für 

immer.

»Entschuldige bitte«, sage ich also und streichle immer wieder 

ihre Hand. 

»Das konntest du ja nicht wissen«, sagt Maria und küsst meine 

Hand. 

»Dann laufen wir hier in der Hütte eben auf Socken«, schlage ich 

vor. »Ich geh eh lieber barfuß, solang es nicht zu kalt dafür ist.«
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Daran hat sich nichts geändert, auch wenn ich jetzt Stiefel habe, 

die mir passen. Wenn es geht, trag ich sie lieber nicht. Maria lächelt 

und scheint über das nachzudenken, was ich gerade gesagt habe.

»Was ist?«, frage ich sie gespannt. 

Maria zögert noch. 

»Ihr beiden wart immer die Einzigen, die sogar zur Hitlerjugend 

barfuß gegangen sind«, sagt sie dann und sieht zwischen uns und 

unseren Füßen hin und her. Als wäre das eine besondere Leistung 

von uns. Aber es ging ja nicht anders. Meine Schuhe waren zu klein. 

Das weiß Maria auch. 

»Geschämt hab ich mich dafür, jedenfalls die ersten Wochen«, 

sage ich und sehe schnell zu Martin. Jetzt kommt es mir ziemlich 

dumm vor, dass ich mich für etwas geschämt habe, wofür ich nichts 

konnte. Aber er scheint das nicht dumm zu finden. Er nickt nur. 

»Du hattest immer passende Schuhe, oder?«, frage ich Martin, 

grinsend, weil ich die Antwort ja kenne. Und Martin nickt. Und ich 

lache.

»Du wolltest nur den Gause richtig fies ärgern!«

Martin zögert. Er überlegt. 

»Ich wollte nur, dass du dich nicht schämst«, sagt er dann.

Ich sehe ihn an. 

Es dauert einen Moment, bis ich es verstehe.

Bis ich es ganz verstehe. 

All die Prügel, die er eingesteckt hat.

Damit ich nicht der Einzige bin.

Damit ich mich nicht schämen brauche.

Er war schon immer mein bester Freund. 

Ich war nur zu blöd, es zu merken.

Während wir die Pilze kochen, überlegen wir, wie es den anderen 

wohl geht. Eine Woche ist es jetzt her, seit wir aus dem Lager geflo-

hen sind. Ob sie noch leben? Ob sie die Amerikaner aufhalten konn-

ten? Ob Schmidt noch in deutscher Hand ist? Und Vossenack? Und 

das Kalltal? Hält der Westwall? 

Es fühlt sich falsch an, zu hoffen, dass die Amerikaner möglichst 

schnell vorankommen, zu hoffen, dass sie unsere Kameraden besie-

gen. Sie wahrscheinlich töten. Oder schwer verletzen. Wenn Martin 

jetzt zurück an die Front geht, werde ich endgültig verrückt. Dann 

kann dieser Krieg nicht mehr gut ausgehen für mich. Aber Martin hat 

zum Glück lange nicht mehr davon gesprochen, dass er gehen will.

Ich versuche, das Thema zu wechseln. 

»War Jesus eigentlich ein Jude?«, frage ich die beiden. 

»Natürlich«, sagt Martin überrascht, und Maria nickt auch.

Ich erzähle den beiden von meinem Traum mit meinem Vater und 

dem jüdischen Jungen. Seit dem Morgen in der Kirche, an dem Tag 

nachdem der Junge erschossen wurde, habe ich mich immer mal 

wieder gefragt, wie das alles zusammenhängt, warum Jesus der Sohn 

Gottes und der König der Juden war und von den Juden hingerichtet 

wurde und was das vielleicht damit zu tun hat, dass die SS-Männer 

diesen Jungen ermordet haben, kaltblütig erschossen, als wäre er 

ein nutzloses Tier? 

Ist das wirklich erst acht Wochen her? 

Jedenfalls konnte ich bisher mit niemand darüber sprechen. Jetzt 

suchen die beiden mit mir nach Antworten auf meine Fragen. Aber 

es bleibt alles ziemlich verworren. Warum Jesus hingerichtet wurde 

und ob das auch der Grund ist, warum wir die Juden so sehr has-

sen? Der Gott, an den wir glauben, ist derselbe. Aber Jesus ist für die 

Juden nicht sein Sohn und auch kein Messias. Aber das ist ja kein 

Grund, ihn hinzurichten. Oder überhaupt einen Juden umzubringen.
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»Jesus musste am Kreuz sterben, um die Sünden der Welt auf sich 

zu nehmen«, sagt Martin. »Er hat mit seinem ungerechten Tod uns 

alle von unseren Sünden erlöst.« 

Aber dann müssten wir den Juden doch dankbar sein, dass sie 

Jesus hingerichtet haben, überlege ich laut, und Martin muss lachen. 

»Ganz besonders die Nazis«, sagt er grinsend. 

Mir raucht langsam wirklich der Kopf.

29.

Wenn Martin und ich in den nächsten Tagen aus dem Wald zurück-

kehren, ziehen wir unsere Stiefel schon aus, wenn wir noch einige 

Schritte von der hölzernen Treppe entfernt sind, um Maria nicht 

wieder zu erschrecken. Auf Socken schleichen wir heute grinsend 

an das kleine Fenster, um heimlich mal zu schauen, was sie eigent-

lich so macht, während wir durch den Wald pirschen.

Maria sitzt an dem Tisch, nur wenige Zentimeter von uns ent-

fernt. Sie ist ganz konzentriert auf das alte Radio, das geöffnet und 

in seine Einzelteile zerlegt vor ihr auf dem Tisch liegt. Sie bemerkt 

uns nicht, also sehen wir ihr gespannt zu. Wer auch immer dieses 

Radio hergebracht hat, muss wohl übersehen haben, dass es hier 

keinen Strom gibt und ein Radio daher nicht besonders nützlich ist. 

Aber Maria will sich damit nicht so einfach abfinden. Von dem Radio 

führt jetzt ein dünner Kupferdraht zu dem Nagel, an dem sonst die 

Petroleumlampe hängt, und von da weiter zu einem Balken auf der 

anderen Seite der Hütte. Mit ihren schmalen Fingern verflicht Maria 

das Ende des Drahtes mit einem anderen Draht, der aus dem Innern 

des Radios zu kommen scheint. 

Ich sehe etwas ratlos zu Martin, und Martin sieht zu mir und hebt 

nur kurz die Augenbrauen, um zu bestätigen, dass er auch keine Ah-

nung hat, was sie da tut. Leise gehen wir zur Tür und betreten die 

Hütte, als kämen wir gerade aus dem Wald.

»Was machst du denn da?«, frage ich Maria und sehe ihr über die 

Schulter.
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»Ich will endlich wieder Radio hören«, antwortet sie, als sei das 

nicht weiter ungewöhnlich. Sie hat das Radio allerdings auseinan-

dergebaut und in seine vielen Einzelteile zerlegt. Ein Kupferdraht ist 

eng und gleichmäßig um ein Stück Karton gewickelt. Daneben liegt 

ein kleiner perlmuttfarbiger Ohrstöpsel mit zwei dünnen Kabeln mit 

beiger Isolierung. Den Stecker hat Maria abgeknipst, und an den 

Enden der Kabel hat sie die Isolierung entfernt. Das alles sieht nicht 

so aus, als könnte man damit noch irgendwas hören, geschweige 

denn Radio, selbst dann nicht, wenn es hier Strom gäbe. Aber Maria 

hat es sich in den Kopf gesetzt, und das arme Radio musste also 

dran glauben.

»Aber hier gibt es doch keinen Strom«, wende ich ganz vorsich-

tig ein.

»Ein Radio braucht nicht unbedingt Strom«, erwidert Maria ganz 

ruhig, während sie mit ein paar geschickten Bewegungen ihrer Fin-

gerspitzen den einen Draht des Ohrstöpsels mit dem anderen Draht 

verflicht, der aus der Spule kommt.

»Die Energie der Radiowellen reicht«, erklärt sie uns fachmännisch, 

»wenn die Antenne lang genug und der Widerstand nicht zu hoch ist.«

Ich kann es nicht leiden, wenn sie mehr weiß als ich, daher nicke 

ich, als würde ich verstehen, was sie sagt, und setze mich ihr gegen-

über an den Tisch. Martin steht jetzt auch am Tisch und wundert 

sich.

»Habt ihr das denn nicht bei der Hitlerjugend gelernt?«, fragt sie 

uns spöttisch.

»Wir hatten immer nur Rassenkunde«, erwidere ich zu unserer 

Entschuldigung und suche in Marias wunderschönem, klugem Ge-

sicht, in ihrem konzentrierten Blick nach irgendeinem der angeblich 

eindeutigen Hinweise, die wir auswendig lernen mussten, um einen 

Juden erkennen zu können. 

»Aber das war ja wohl komplett für ’n Arsch«, füge ich also hinzu. 

Maria lacht.

Martin schlägt vor, dass wir beginnen, die Fallgrube zu graben. 

Wir sind nach all der Aufregung um die Stiefel neulich nicht mehr 

dazu gekommen, den Plan mit Maria zu besprechen. Aber sie findet 

die Idee gut. Bis wir mit der Grube fertig sind, funktioniert bestimmt 

auch das Radio, verspricht sie uns.

Ich schnappe mir den Spaten, und dann machen wir uns auf die 

Suche nach der besten Stelle für unsere Grube. Wir entscheiden uns 

für eine Senke, in der keine Bäume stehen, sodass dort Wurzeln das 

Graben nicht so erschweren werden. 

Die Senke liegt vom Bach aus auf dem Weg zu unserer Hütte. 

Wenn jemand die Hütte entdeckt, nachdem er dem Bachlauf gefolgt 

ist, dann würde er auf dem Weg zur Hütte ziemlich sicher in der 

Grube landen. 

Während ich mit dem Graben beginne, macht Martin sich auf die 

Suche nach Ästen und Zweigen, mit denen wir die Grube später ab-

decken können, damit unsere Beute oder ein Feind sie nicht sieht, 

bis es zu spät ist.

Aber es wird länger dauern als gedacht. Der Waldboden ist leh-

mig und hart, und es kostet mich viel Kraft, die Grube auszuheben. 

Martins Fuß geht es zwar jeden Tag besser, aber um den Spaten mit 

möglichst viel Kraft in die Erde zu treiben, geht es ihm noch lange 

nicht gut genug. 

Bis zum Einbruch der Dämmerung ist unsere Grube noch lange 

keinen halben Meter tief. Aber ich bin völlig erschöpft, und mein 

Hemd und sogar meine Hose sind klitschnass vom Schweiß. Bevor 

es ganz dunkel wird, gehen wir schnell runter zum Bach, um uns 

zu waschen.

Sosehr wir uns auch bemühen, es gelingt uns nicht, einen Vorrat 

246 247



anzulegen. Was wir an Kräutern und Pilzen und Beeren finden, reicht 

gerade, um uns satt zu machen. Eigentlich reicht es nicht mal dazu. 

Eigentlich sind wir ständig hungrig. Und jetzt ist Herbst, und es gibt 

noch Fische und Pilze und Kräuter. In ein paar Wochen wird es Win-

ter. Vielleicht schon in ein paar Tagen. Es wird schneien und frieren. 

Dann wird alles noch viel schwerer. Das Wasser aus dem Bach ist 

jetzt schon unerträglich kalt. 

Vielleicht fangen wir ja wirklich ein Reh mit der Grube oder ein 

Wildschwein. Dann hätten wir für ein paar Wochen ausgesorgt. Mor-

gen werde ich weitergraben. Wir haben keine Wahl, wir können 

nirgendwohin. Selbst der Weg zu einem der Höfe, die in der Nähe 

liegen, würde mehrere Stunden dauern und würde Lebensgefahr für 

uns bedeuten. Wenn wir überleben wollen, müssen wir hier über-

leben. 

Und wir wollen überleben.

Vorsichtig frage ich Martin, ob er noch überlegt, sich zu den anderen 

durchzuschlagen.

»Wäre es dir denn recht, wenn ich hierbleibe?«, fragt er mich vor-

sichtig.

Warum sollte mir das denn nicht recht sein?

»Natürlich«, sage ich verwundert. »Ich wünsch mir so, dass du 

bleibst.« 

Martin überlegt. 

»Zu dritt brauchen wir aber auch Essen für drei«, wendet er ein.

»Aber wir können auch zu dritt danach suchen«, antworte ich. Ich 

kann es nicht glauben, aber er denkt wirklich, er fällt uns zur Last. 

Ich zieh mein durchgeschwitztes Hemd aus und reibe mir damit 

den Oberkörper trocken. Das Hemd ist eh nass, da kommt es nicht 

mehr drauf an. Ich zögere kurz und wasche es dann im Wasser des 

Baches, zwar ohne Seife, aber besser als nichts. Ich spüle es gründ-

lich durch und wringe es aus und sprinte dann vor Kälte schnatternd 

wie eine Ente den Hügel hinauf zur Hütte und Martin mir hinterher.

Mit dem letzten Dämmerlicht kommen wir in der Hütte an. Maria 

sitzt aufrecht am Tisch und sieht uns ernst entgegen. »Ist die Grube 

fertig?«, fragt sie.

»Noch nicht ganz«, lüge ich. 

»Das Radio läuft jedenfalls«, sagt sie frech triumphierend, wäh-

rend sie den Ohrstecker mit einer Hand in ihr Ohr hält. Mit der 

anderen Hand führt sie einen der Drähte langsam an der Spule ent-

lang. Ich hänge mein Hemd schnell zum Trocknen auf und schlüpfe 

in meinen Wollpullover. Aber es bleibt schweinekalt. 

»Das Signal ist ganz schwach, aber man kann es hören«, flüstert 

Maria. Ich gehe zu ihr, und sie gibt mir den Ohrstöpsel. Ich halte 

ihn mir ins Ohr. Das Herz schlägt mir bis zum Hals. Es knattert und 

knistert, aber darüber ist ganz leise Klaviermusik zu hören. Maria 

gibt mir auch den Draht und zeigt mir, wie ich ihn an der Kupfer-

spule entlangbewegen muss, um einen Sender möglichst gut hören 

zu können. Sie hat es wirklich hingekriegt. 

Einer von uns hat nun fast immer den Stöpsel im Ohr, damit wir 

nicht verpassen, wenn die Nachrichten kommen. Der Sender, den 

wir abgesehen vom Großdeutschen Rundfunk am besten empfangen 

können, ist die BBC aus England. Ein Feindsender also. Sie senden 

schon seit ein paar Jahren jeden Abend auch eine Sendung in deut-

scher Sprache. Maria hat ihn oft gehört und Martin auch manchmal. 

Für mich ist das völlig neu. Feindsender zu hören, ist streng verbo-

ten, dafür kann man ins Gefängnis kommen oder hingerichtet wer-

den. Ich konnte damals kaum glauben, dass Maria so was Gemeines 

und Verbotenes tut, als sie es mir gesagt hat. 
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Damals, vor acht Wochen. Als es darum ging, ob ich mich freiwillig 

melden soll oder nicht. Als ich noch fest daran glaubte, dass Maria 

Maria heißt und die Nichte unseres Bürgermeisters ist. Und dass 

Deutschland ein gutes Land ist, für das es sich zu kämpfen lohnt. 

Und dass wir den Krieg gewinnen werden. Damals, vor acht Wochen, 

in einer völlig anderen Welt.

Nachdem wir gegessen und das Licht gelöscht haben, bleibt Martin 

noch am Tisch sitzen und hört Radio. Maria und ich schlüpfen 

schnell aus unserer Kleidung und kriechen unter die Decken in das 

eiskalte Bett. Solange Martin noch am Tisch sitzt, ist etwas mehr 

Platz als sonst. 

Wir liegen mit den Gesichtern zueinander. Das ist beim Küssen 

zum Beispiel ganz praktisch. Unsere Zungen müssen sich nicht ganz 

so strecken, unsere Hälse sich nicht ganz so sehr recken. Und ohne 

Martins Atem im Nacken trauen auch meine Hände sich jetzt noch 

ein bisschen weiter vor, sie ertasten Marias Körper unter der Decke 

und ihre Hände meinen. Es ist zwar fast dunkel in der Hütte, aber ich 

ziehe lieber schnell den Vorhang zu, der das Bett vom Raum trennt. 

Wir streicheln und kitzeln uns, unsere Hände und Münder suchen 

und spielen und probieren, bis sie die Stellen beim anderen finden, 

an denen es uns am allermeisten Spaß macht. Zum Glück interessiert 

Martin sich wirklich sehr für das Radioprogramm. Er hört aufmerk-

sam der Sendung zu und überlässt uns das Bett, bis er hört, gehört 

haben muss, wie wir unseren Spaß gehabt haben. Ich hatte schon 

viele Höhepunkte, logisch, aber bisher nur durch meine eigene Hand. 

Das hier ist was völlig anderes. Hannes hatte uns wirklich nicht zu 

viel versprochen. Hoffentlich geht es ihm gut. Hoffentlich lebt er, und 

seine Wunde verheilt. Hoffentlich kann ich ihm bald davon erzäh-

len. Er kann es bestimmt kaum erwarten, meinen Bericht zu hören.

Maria scheint schon eingeschlafen zu sein. Ich gebe ihr noch einen 

Kuss, aber sie reagiert nicht darauf. Angestrengt überlege ich, wie ich 

jetzt den Erguss loswerde, der sich überwiegend auf meinem Bauch 

befindet. Davon war in Hannes’ Erklärungen nie die Rede. 

Vorsichtig schiebe ich den Vorhang zur Seite und richte mich ganz 

langsam auf. Man sieht die eigene Hand vor Augen nicht, so dunkel 

ist es in der Hütte. Martin sitzt noch auf seinem Stuhl. Ich höre ihn 

atmen, und ich höre, wie er jetzt über das ganze Gesicht grinst und 

strahlt. 

»Hier«, flüstert er und drückt mir einen Lappen, einen Fetzen Stoff 

in die Hand. Ich habe keine Ahnung, wo er den herhat, aber er hilft 

mir damit sehr, mein kleines Problem zu beseitigen, ohne ganz aus 

dem Bett und in die Kälte zu müssen. 

Als ich damit fertig bin und wieder liege, legt Martin sich auch 

ins Bett. 

»War es denn schön?«, flüstert er mir ins Ohr.

»Mhm hhmm«, antworte ich genauso leise, »echt knorke.« 

Wir müssen kichern. 

»Ich bin so neidisch«, flüstert Martin leise lachend. 

Aber das stimmt nicht. Er ist nicht neidisch, er platzt nur fast vor 

Glück, so sehr freut er sich mit mir und mit Maria.
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30.

Mitten in der Nacht wummert es dumpf in meinem Schädel. 

Einmal. Zweimal.

Martin lauscht. Maria auch.

War das …?

Dreimal. 

Das ist nicht in meinem Schädel. Es sind Schüsse, von einem 

schweren Geschütz oder einem Panzer. Weit weg, aber deutlich hör-

bar. Wir schälen uns aus dem Bett, öffnen vorsichtig die Tür und 

gehen hinaus in die Kälte, um zu hören, von wo die Schüsse kom-

men. In der Ferne Richtung Norden sehen wir die Wolkendecke, die 

von einem großen Feuer hell flackernd erleuchtet wird. Das Feuer 

selbst können wir nicht sehen, es ist irgendwo hinter der nächsten 

Hügelkette. Aber es muss gewaltig sein, da es den ganzen Himmel 

erhellt. Vielleicht ein großer Hof oder ein ganzes Dorf, das in Flam-

men steht. Und immer wieder das grollende Donnern der Geschütze, 

kurz darauf gefolgt von den Detonationen. 

Ein paar Minuten lang stehen wir fröstelnd zusammen, sehen 

Richtung Norden und halten uns stumm in den Armen. Wir spre-

chen nicht viel, wir denken vermutlich alle das Gleiche, während wir 

in das Lichterspiel am Himmel starren. Das war es also mit unserer 

friedlichen Zuflucht im Wald. 

Ob wir hier jetzt schon in Gefahr sind oder wie lange es noch 

dauert, bis auch hier Kämpfe toben, wissen wir nicht. Ab jetzt müs-

sen wir jedenfalls viel vorsichtiger sein. Wenn die Front so nah ist, 

dann kommen auch die Menschen näher. Soldaten auf der Flucht 

oder Soldaten zur Verstärkung der Front, Trecks mit Nachschub oder 

Verletzten, deutsche oder amerikanische, oder Feldpolizei auf der 

Suche nach Deserteuren. Schwer zu sagen, was für uns am gefähr-

lichsten wäre. 

Maria geht zurück in die Hütte. Ich starre weiter in den flackernd 

erleuchteten Himmel. Martin legt mir den Arm um die Schulter.

»Keine Angst«, sagt er zu mir, »wir kriegen das schon hin.«

»Ich hab keine Angst«, antworte ich. »Nicht, wenn du bei mir 

bist.« 

Er sieht mir ins Gesicht. Ich glaube, er lächelt.

»Bitte, lass mich nicht allein«, sage ich, und dabei schießen mir 

Tränen in die Augen. Martin umarmt mich. 

Und dann gibt er mir einen Kuss. 

Nur ein Küsschen. Nur aufs Haar.

Ich erstarre.

»Nur so«, sagt er.

Ich würde ihm gern auch ein Küsschen geben, aber ich kann nicht. 

Ich bin wie gelähmt.

Ich hoffe, er merkt es nicht.

»Ich lass dich nicht allein«, erwidert Martin. 

Dann löst er die Umarmung.

Am Morgen graben wir weiter an der Fallgrube. Von der Schlacht ist 

nichts mehr zu hören oder zu sehen. Nur der Wind trägt immer wie-

der den Geruch von Rauch und Schießpulver zu uns herüber. Maria 

hilft jetzt beim Graben, damit es schneller geht. Wie tief muss die 

Grube eigentlich sein, damit ein Tier nicht aus eigener Kraft wieder 

herauskommt? Martin hebt ratlos die Schultern. Jedenfalls noch viel 
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tiefer. Bis zum Nachmittag ist die Grube gerade so tief, dass mir der 

Rand bis zum Bauch reicht, wenn ich drinnen stehe. Da lacht so ein 

Wildschwein sich ja kaputt über uns.

Während wir weitergraben, erzählt Martin, was er gestern Abend 

im Radio gehört hat. Aachen ist jetzt in der Hand der Amerikaner. 

Die erste deutsche Großstadt, die gefallen ist. Kaum vierzig Kilo

meter von hier. Der Stadtkommandant Oberst Wilck hat kapituliert, 

obwohl der Führer ihm das ausdrücklich verboten hatte. Er wurde 

mit einigen Tausend Mann gefangen genommen. 

»Bist du sicher, dass das stimmt?«, frage ich ihn. »Vielleicht ist das 

ja auch nur Feindpropaganda.« 

Martin überlegt. Ganz sicher kann man nie sein, sagt er. 

Aber Maria sagt, dass die Nachrichten der BBC sich später fast 

immer als wahr herausgestellt haben. 

»Und die berichten auch über ihre eigenen Niederlagen«, sagt sie, 

im Gegensatz zu den Wehrmachtsberichten im Deutschen Radio, in 

denen die Deutschen immer nur siegen. Martin nickt. 

»Hoffen wir, dass es stimmt«, sagt er, »und dass die Amis weiter 

so gut vorankommen.«

Unsere einzige Hoffnung. 

Ich frage die beiden, was sie glauben, wie das wird, wenn Deutsch-

land verliert und die Amis die Macht übernehmen. 

»Auf jeden Fall besser«, sagt Maria, und Martin pflichtet ihr bei. Er 

ist ganz sicher, dass die USA die Menschen in Deutschland anständig 

behandeln werden. Außerdem gibt es bei den Amis Schokolade. Hat 

Martin jedenfalls gehört. Wir sind inzwischen so ausgehungert, dass 

wir die nächste halbe Stunde nur noch über Schokolade sprechen, 

über die, die es bei uns früher gab, und über die von den Amis.

Wir beenden das Graben für heute und decken die Grube schon 

mal mit den Zweigen und Ästen ab, die Martin gesammelt hat, um 

auszuprobieren, ob wir sie so tarnen können, dass sie einem Hirsch 

oder einem Reh nicht schon auf den ersten Blick verdächtig vor-

kommt. Das Ergebnis macht uns Mut. Bis Maria auf dem Weg zur 

Hütte die Frage aufwirft, wie wir das Reh oder das Wildschwein oder 

was auch immer in unsere Falle tappt, denn töten wollen. 

»Mit dem Messer«, antworte ich trotzig, aber ich ahne schon in 

dem Moment, in dem ich es sage, dass sie mal wieder recht hat und 

dass das nicht so einfach ist, wie es klingt. 

»Das sehen wir dann«, sagt Martin und beendet das Gespräch 

damit.

In der Hütte nimmt Martin sich den Kopfhörer des Radios und sucht 

die BBC, um zu hören, was es Neues gibt. 

»Seid mal still«, ruft er plötzlich und legt den Finger mahnend auf 

den Mund. Konzentriert hört er zu, gespannt warten wir. Er reicht uns 

den Kopfhörer. In Riga hat die Rote Armee schon vor einer Woche ein 

großes Konzentrationslager befreit, sagt der Sprecher. Jetzt haben sie 

Massengräber gefunden. Mit Tausenden Leichen ermordeter Juden.

»Aber das kann doch nicht sein«, sage ich, auch um Maria einen 

Rest Hoffnung zu bewahren. Die Nachricht bestätigt nur, wovon sie 

ohnehin fest überzeugt ist. Trotzdem trifft es sie sehr. 

»Wenn der Krieg vorbei ist, finden wir deine Eltern«, flüstere ich 

ihr zu und drücke ihre Hand. 

Maria nickt.

»Ja, bestimmt. Irgendwo in den Bergen aus Tausenden Leichen 

werden wir sie finden.« Ihre Stimme ist eiskalt. Sie zieht ihre Hand 

aus meiner. 

Es ist zwecklos. Egal, was ich sage. Ich kann sie nicht davon ab-

bringen, zu glauben, dass ihre Eltern tot sind. Und je mehr ich es 

versuche, umso kälter wird sie. Ich kann doch auch nichts dafür, 
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denke ich trotzig. Ich will mich nicht streiten. Ich will nur, dass sie 

nicht so traurig ist. 

Später liegen wir stumm im Bett. Aber an Schlafen ist nicht zu den-

ken. In der Ferne wird wieder geschossen. Wir überlegen, ob wir 

besser Wache halten sollen. Wir könnten uns die Nacht hindurch 

abwechseln, jeder von uns drei Stunden. 

Maria wendet müde ein, dass es uns auch nichts nützt, ein paar 

Minuten eher zu wissen, dass wir entdeckt worden sind. Martin 

widerspricht ihr sanft, aber dringend. Ein oder zwei Minuten kön-

nen einen großen Unterschied bedeuten, um unbemerkt zu flie-

hen oder um uns zu verteidigen. Er bietet an, die erste Wache zu 

übernehmen. 

Maria ist einverstanden, aber in Wahrheit ist es ihr egal. 

Ich mache mir wirklich Sorgen um sie. Sie glaubt nicht mehr, dass 

es gut für uns ausgeht. Sie glaubt nicht mehr, dass wir das hier über-

leben werden. Und heute Abend wirkt es so, als will sie gar nicht 

mehr überleben. Diese bleierne Traurigkeit hatte sie immer mal, 

aber noch nie so schwer wie heute. Oder habe ich es früher nur nicht 

so deutlich wahrgenommen? 

Unsere erste richtige gemeinsame Nacht war so schön gewesen. 

Auch für sie, das hat sie mir noch ein paarmal gesagt. Und all die 

folgenden Nächte auch. Allein dafür lohnt es sich doch zu leben, 

oder nicht? Alles zu versuchen, um zu überleben, bis es besser wird. 

Und bis dahin jeden Moment zusammen zu genießen, so gut es geht. 

Warum ist sie jetzt wieder so endlos traurig und mutlos? 

Ich liege neben ihr im Bett, und Martin ist draußen und hält 

Wache, aber ich traue mich nicht mal, ihre Schulter oder ihre Haare 

zu berühren, so abweisend und kalt ist sie. 

Plötzlich steht Martin neben uns. Das matte Licht der Steme reicht 

gerade, um zu sehen, wie er lautlos hereinhuscht und die Tür von 

innen verschließt. Jetzt greift er nach meiner Schulter. 

»Wacht auf. Da kommt wer«, flüstert er uns fast tonlos zu.

Maria sitzt aufrecht im Bett. Wir bewegen uns sehr vorsichtig, um 

kein Geräusch zu machen, das uns verraten könnte. Vielleicht haben 

wir Glück, und wer auch immer da draußen durch den Wald schleicht, 

ist nur zufällig hier und bemerkt unsere Hütte nicht. Wir hätten besser 

mal vorher überlegt, was wir in so einer Lage eigentlich tun wollen. 

Jetzt ist es fast dunkel. Ich schlüpfe schnell in meine Hose und ziehe 

das Messer, das ich in seinem Futteral am Gürtel trage. Martin tas-

tet in der dunklen Ecke der Hütte, in der der Ofen steht, nach dem 

Spaten. Und Maria versucht, durch das kleine Fenster hinauszuspä-

hen, um zu erkennen, wer da kommt. Aber draußen ist nicht viel zu 

sehen. Zum Glück wirkt sie nicht so, als wäre es ihr egal, wenn wir 

jetzt überfallen und ermordet oder verhaftet oder sonst was werden.

Martin steht mit der erhobenen Schaufel in der Hand hinter der 

Tür, bereit, sie einem Eindringling über den Schädel zu ziehen in 

genau dem Moment, in dem der die Tür aufbricht. Ich halte mein 

Messer in der rechten Hand, ebenfalls auf jenen unbekannten Feind 

gerichtet, der gleich vermutlich hier in der Tür steht. 

Und dann passiert lange Zeit gar nichts. Ich höre nur meinen 

rasenden Herzschlag, der sich langsam beruhigt. Draußen ist es still. 

Bis auf die in der Ferne grollenden Kanonenschüsse und das lang 

gezogene Pfeifen der Granaten alle paar Sekunden, gefolgt von den 

Detonationen in der Ferne, ist nichts zu hören. Aber die Stille kann 

auch eine Finte sein, mit der unser unbekannter Feind uns verlei-

ten will, aus der Deckung zu kommen. Wir können die Blicke, die 

wir uns zuwerfen, und die Zeichen, die wir uns zu geben versuchen, 

kaum noch erkennen. Es ist jetzt stockfinster. 
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Maria kommt auf Zehenspitzen zu mir und winkt Martin zu uns. 

Sie will uns gerade etwas zuflüstern, da hören wir von draußen ein 

lautes Krachen, gefolgt von einem kurzen, spitzen Schrei. Dann wird 

es wieder still. 

Wir sehen uns an. Wer auch immer da draußen ist, ist scheinbar 

in unsere Grube gestürzt. Ist das gut oder schlecht?

»Ich geh nachsehen! Schließt die Tür sofort hinter mir ab«, raunt 

Martin uns zu. Wir wollen widersprechen, aber Martin hat die Tür 

schon geöffnet und rennt mit dem Spaten in beiden Händen hinaus 

Richtung Grube. Ich gehe ihm nach. Maria bleibt in der offenen Tür 

stehen.

»Wer ist da?«, ruft Martin in die Dunkelheit. »Hände über den 

Kopf, oder ich schieße!«

»Martin?«, fragt eine nicht sonderlich eingeschüchtert klingende 

Mädchenstimme.

»Wer ist da?«, ruft Martin noch mal, jetzt hörbar verunsichert.

»Lass den Unsinn und hilf mir gefälligst hier raus!«, fordert Gerti.

»Gerti???« 

»Was zum Henker willst du denn mit der Schaufel? Bist du nicht 

ganz dicht oder was?«, fragt sie ihn schroff und ziemlich ungehalten, 

wie es so ihre Art ist, während er ihr die Hand reicht und sie aus der 

unter ihrem Gewicht zusammengebrochenen Abdeckung unserer 

Grube befreit. 

Das mit der Falle hat jedenfalls gut funktioniert, denke ich, zu-

frieden und erleichtert. Maria und ich machen uns auf den Weg zu 

den beiden. Maria fällt Gerti um den Hals, und dann brechen alle 

Dämme, und alle Vorsichtsmaßnahmen sind für den Moment des 

Wiedersehens aufgehoben, bis sich in Marias Freude die Erkenntnis 

mischt, dass Gerti vermutlich nicht nur zum Spaß den weiten und 

gefährlichen Weg hierhergemacht hat.

»Komm rein«, sagt Maria mit belegter Stimme.

Ich entzünde eine der beiden Petroleumlampen und stelle die 

Flamme so klein wie möglich, dann vergewissere ich mich, dass 

die Vorhänge vor dem kleinen Fenster so gut geschlossen sind, wie 

es geht. Aber wenn jemand hier in der Nähe ist, hat er uns sowieso 

längst gehört. Auf das bisschen Licht, das man erst sieht, wenn man 

direkt vor der Hütte steht, kommt es heute Nacht also kaum noch an. 

Maria füllt einen der Keramikbecher mit Wasser und reicht ihn 

Gerti, die sich erschöpft auf einen der Stühle gesetzt hat, ihren klei-

nen Rucksack mit der Wasserflasche neben sich abgestellt hat und 

den Becher in einem langen Zug leer trinkt.

»Was machst du hier?«, fragt Maria sie jetzt. 

Gerti schweigt und zögert, und Maria wird in jedem Moment kla-

rer, was das bedeutet, was es bedeuten muss. Fragend sieht Maria zu 

ihr und schüttelt dann langsam den Kopf, immer wieder, immer drin-

gender, flehentlich, entsetzt, als könnte sie damit irgendwie noch 

rückgängig machen, was offenbar geschehen ist, was geschehen 

sein muss, was nie hätte geschehen dürfen und nie geschehen wäre, 

wenn ich ihr den Antrag nicht gemacht hätte und wenn sie nicht so 

aufrichtig gewesen wäre, ihn erst abzulehnen und mir dann doch zu 

erklären, warum sie ihn nicht einfach annehmen kann. Und noch 

bevor Gerti einen Ton sagt, wissen wir alle, was geschehen ist und 

dass Marias Leben hier vielleicht endet, weil die Schuld, die sie sich 

gibt, zu schwer wiegt, weil sie sich das vielleicht nie verzeihen wird.

»Sie haben Vater geholt«, sagt Gerti und zerreißt damit die atem-

lose Stille. »Die Gestapo.«

»Nein!«, sagt Maria, »bitte sag, dass das nicht wahr ist.«

Aber es ist wahr.

»Der Gause war auch dabei. Hat dabeigestanden und gegrinst wie 

ein Honigkuchenpferd, dieses Drecksschwein.«
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Maria bricht zusammen. Sie schlägt und schreit und heult und 

tritt um sich, beschimpft sich selbst. Ich nehme sie und greife ihre 

Handgelenke und brauche all meine Kraft, um sie zu halten und zu 

verhindern, dass sie sich selbst verletzt. Irgendwann entweicht alle 

Spannung aus ihr, und sie sackt in meinen Armen zusammen, ich 

kann sie gerade noch halten, bevor sie auf den Boden schlägt, und 

dann weint sie nur noch und weint und weint und weint. Gerti ver-

sucht, sie zu beruhigen.

»Es ist nicht deine Schuld«, sagt sie immer und immer wieder. »Du 

kannst nichts dafür. Franz ist schuld, er hat euch belauscht, und er 

hat euch verraten, nicht du.« Und das hat ihr Vater auch immer wie-

der gesagt in den letzten Tagen, sagt Gerti. »Er hat immer gewusst, 

dass so etwas geschehen kann.« 

Aber Maria ist nicht mehr zu trösten. 

»Wenn er jetzt sein Leben verliert, weil er meins retten wollte«, 

schluchzt sie, »und alles nur, weil ich so unglaublich blöd war, und 

egoistisch und gemein.«

Wir müssen irgendetwas tun, denke ich die ganze Zeit. Irgend-

etwas tun, um Gertis Vater zu retten. Selbst wenn es uns nicht ge-

lingt, wir müssen es versuchen, damit sie das Gefühl von Schuld 

vielleicht loswird. Oder ist das Unsinn? Aber es ist die einzige Idee, 

die ich habe.

»Weißt du, wo sie ihn hingebracht haben?«, frage ich Gerti.

»Wahrscheinlich nach Düren. Von da kamen sie jedenfalls.«

»Und der Gause war dabei?«

»Der hat sich wichtiggemacht und hat denen erzählt, was Vater 

noch alles getan hat, Wehrkraftzersetzung und Hochverrat und Defä

tismus und was nicht noch.«

Ich frage Gerti, warum sie nicht mit ihrem Vater verhaftet wurde. 

»Er konnte sie davon überzeugen, dass ich von nichts wusste.«

»Ein Glück«, sage ich, denke dabei aber schon über was ganz 

anderes nach. Wenn jemand Gertis Vater freibekommen kann, dann 

ist es Gause. Nach Düren zu gehen, um Gertis Vater dort aus dem 

Gefängnis zu befreien, ist völlig aussichtslos für ein paar Kinder wie 

uns. Unsere einzige winzige Chance ist es, Gause irgendwie dazu zu 

bringen, dass er Gertis Vater freilässt. Oder dafür sorgt, dass er frei-

gelassen wird.

»Meinst du denn, der hat so viel zu sagen?«, fragt Martin skeptisch, 

nachdem ich den anderen von meinen Gedanken erzählt habe. 

Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich nicht. Vielleicht aber doch.

»Hast du einen besseren Vorschlag?«

Martin schüttelt knapp den Kopf. Nein. Leider nicht.

»Aber selbst wenn er so viel zu sagen hat. Wie willst du ihn denn 

dazu bringen, Vater freizulassen?«, fragt Gerti. »Er hasst meinen 

Vater!«

»Er ist ein Feigling«, sagt Maria jetzt. »Das hat dein Vater oft er-

zählt, wenn ich ihn gefragt habe, warum der so ist.«

»Wir gehen zurück nach Steinbach, wir überraschen ihn, wenn 

er allein zu Hause ist, nach Einbruch der Dunkelheit, und dann …«, 

schlage ich vor und unterbreche mich selbst. Und dann … ist es wie 

mit dem Tier, das wir in der Grube fangen wollten. »Das sehen wir 

dann«, hatte Martin gesagt. 

Zu viele Möglichkeiten, zu viele Unwägbarkeiten, um vorher ent-

scheiden zu können, was wir dann genau machen.

Ich weiß, dass es kein guter Plan ist. Eigentlich ist es überhaupt 

kein richtiger Plan. Aber es ist der einzige, den wir haben. Und es ist 

jedenfalls besser, als hierzubleiben, hier herumzusitzen, nichts tun 

zu können, als dabei zuzusehen, wie Maria eingeht an ihren Schuld-

gefühlen und verrückt wird oder sich selbst etwas antut.

»Das ist doch viel zu gefährlich«, wendet Gerti ein.
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Aber Maria hat schon begonnen, die wichtigsten Dinge in ihren 

Rucksack zu packen. Ihre Entschlossenheit hat die Traurigkeit ver-

drängt, jedenfalls für den Augenblick. Dieser erste Teil meines Plans 

hat also geklappt. Der zweite Teil wird nicht klappen. Er kann nicht 

klappen. Aber es tut trotzdem gut, es zu versuchen. 

»Wollt ihr jetzt wirklich nach Hause gehen?«, fragt Gerti entsetzt. 

»Es sind doch nur noch ein paar Tage oder Wochen«, fleht sie uns 

an, »dann haben die Amerikaner uns befreit, und ihr seid in Sicher-

heit. Bitte, werft doch jetzt nicht euer ganzes Leben weg.«

Sie versucht alles, um uns aufzuhalten. Aber die Entscheidung ist 

längst gefallen.

»Kommt ihr mit uns?«, frage ich Martin und Gerti.

Ich wundere mich, wie fest meine Stimme ist. Die Entscheidung 

ist gefallen. Ihr könnt mit uns kommen oder hierbleiben, aber ich 

gehe. Wir gehen.

Die beiden sehen mich unschlüssig an.

»Ich komme mit euch«, sagt erst Martin und dann auch Gerti.

Wir verabreden, dass wir uns jetzt hinlegen und ausruhen und 

uns mit dem ersten Licht des Morgengrauens auf den Weg machen. 

Bei Nacht sei es ohnehin zu gefährlich, erklärt uns Gerti. Die Ameri-

kaner beschießen in den Nächten mit ihrer Artillerie die deutschen 

Stellungen und Dörfer, die sie am nächsten Tag einnehmen wollen, 

wenn da noch Widerstand geleistet wird. Wann sie in welcher Ge-

gend angreifen, kann niemand vorhersagen.

Jetzt ist es Maria, die darauf besteht, dass wir die ganze Nacht 

lang Wache halten, damit uns niemand mehr überrascht in den 

letzten Stunden in dieser Hütte und unseren Plan vereitelt. Zu viert 

hätten wir ohnehin nicht in das Bett gepasst. Maria bietet an, die 

erste Wache zu übernehmen, und Gerti will ihr lieber Gesellschaft 

leisten, als sich hinzulegen. 

Die beiden nehmen sich eine der Wolldecken vom Bett und setzen 

sich damit vor die Hütte. Martin und ich legen uns hin. Aber Schlafen 

geht jetzt noch weniger als vor ein paar Stunden, bevor Gerti hier 

aufgetaucht ist. 

Wir lauschen nach den Mädchen. Wir können hören, wie sie flüs-

ternd miteinander sprechen. Was sie sagen, können wir nicht ver-

stehen. Ich hab Gerti immer ein bisschen gerngehabt, aber nicht be-

sonders. Nachdem ich mit Maria zusammengekommen war, war ich 

manchmal etwas sauer auf sie, weil sie Franz immer so gemein ab-

blitzen ließ. Das hat sich dann aber schnell gegeben, weil Franz sich 

so blöd angestellt hat. Ich schüttele den Kopf bei dem Gedanken.

»Was?«, fragt Martin leise.

Ich überlege kurz. 

»Ich hab nur gedacht«, beginne ich, während ich noch überlege, 

»ich hab gedacht … wie großartig von Gerti, dass sie Maria keine 

Vorwürfe macht.«

»Denkst du denn, dass Maria Schuld trägt?«, fragt Martin. 

»Nein«, sage ich. »Aber wenn Gerti es so sehen würde, könnte ich 

es gut verstehen.«

Martin nickt. Flüsternd fragt er mich, ob ich glaube, dass wir Gertis 

Vater befreien können. 

»Ich glaube, dass wir es versuchen müssen«, antworte ich und 

merke gleich, dass das nicht ganz stimmt. »Dass ich es versuchen 

muss«, berichtige ich also. »Du könntest mit Gerti hierbleiben und 

abwarten, bis alles vorbei ist.«

Martin nickt wieder. »Ich lass dich nicht allein«, sagt er nach 

einem Moment. »Hab ich doch gesagt.« 

Dann dreht er sich auf die Seite und schmiegt sich an mich wie 

jede Nacht, damit die kalte Luft keinen Platz zwischen uns findet. 

Und dann kann ich doch noch ein bisschen schlafen.
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Um zwei in der Nacht wecken die Mädchen uns zur Wachablösung. 

Die Uhrzeit hat in den letzten Wochen kaum eine Rolle gespielt für 

uns, aber Gertis Armbanduhr geht ganz genau, daher werden wir 

pünktlich geweckt. Verschlafen und frierend stehen Martin und ich 

auf, schlüpfen in unsere Hosen und Jacken, überlassen den Mädchen 

den Platz im warmen Bett und beziehen unseren Posten in der klir-

renden Kälte draußen. 

Der Himmel ist jetzt sternenklar. Schüsse sind nicht mehr zu 

hören. Wir klettern an der Außenwand hoch und setzen uns auf das 

Dach der Hütte, die in den letzten Wochen unser Zuhause war. Von 

hier oben sehen wir über unsere von Gerti ziemlich ramponierte Fall-

grube bis hinunter zum Bach, der im Licht des Mondes matt glitzert, 

und den toten Baum, von dem aus wir mit unserem Netz im Liegen 

fischen konnten, ohne in das eiskalte Wasser zu müssen. 

Es war eine gute Zeit hier, denke ich, während ich in die Dun-

kelheit spähe. Wir sind noch zu jung, um zu sterben. Aber so viele 

andere sind auch viel zu jung und sterben trotzdem. Wenn wir ster-

ben müssen, dann war die letzte Zeit meines Lebens wenigstens 

schön. 

»Wir werden nicht sterben«, sagt Martin plötzlich, als hätte er 

meine Gedanken gehört.

»Nein, werden wir nicht«, antworte ich. »Ganz bestimmt nicht.«

31.

Sobald der Morgen graut, wecken wir die Mädchen, füllen unsere 

Wasserflaschen am Bach, verschließen die Hütte und machen uns 

auf den Weg. Wir haben zwar den ganzen Tag Zeit, um bis nach Stein-

bach zu kommen. Aber je früher wir dort sind, desto besser. Bis zur 

Dunkelheit werden wir uns dann irgendwo verstecken und uns nicht 

zu erkennen geben. So früh am Morgen ist das Risiko, in eine Kon-

trolle zu geraten oder von Soldaten oder der Polizei aufgegriffen zu 

werden, am geringsten, vermuten wir. Maria und Gerti würden ver-

mutlich nicht kontrolliert, weil sie Mädchen sind. Aber Martin und 

ich würden eine sehr gute Erklärung brauchen, warum wir nicht an 

der Front oder bei unserer Einheit sind, auch wenn wir aussehen 

wie die Bauernjungen, die wir immer waren. Denn es gibt jetzt keine 

Bauernjungen mehr in unserem Alter, die nicht zu einer kämpfen-

den Einheit gehören, zur Hitlerjugend oder zum Volkssturm oder 

zur Wehrmacht. Selbst die Waffen-SS rekrutiert inzwischen Jungen 

ab 16 Jahren. Eine gute Erklärung dafür, dass wir nicht bei unserer 

Einheit sind, haben wir nicht, daher müssen wir sehr vorsichtig sein. 

Für den Fall, dass wir dennoch aufgegriffen werden, verabreden 

wir, dass wir uns nicht kennen, also wir zwei Jungs mit den beiden 

Mädchen nichts weiter zu tun haben. Dann hätten Gerti und Maria 

eine gute Chance, davonzukommen. In Begleitung von zwei fahnen-

flüchtigen Hitlerjungen dagegen würden auch sie mindestens ins 

Gefängnis gesperrt, sobald man uns erschossen oder am nächsten 

Baum aufgehängt hat. Wir sprechen darüber so nüchtern, als ginge 
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es uns nichts an, als ginge es nicht um uns. Nein. Wir sind noch zu 

jung. Wir werden nicht sterben. Jetzt jedenfalls noch nicht.

Und tatsächlich kommen wir gut voran. Wir müssen zwar immer 

wieder den Weg verlassen und uns verstecken, weil jemand kommt. 

Aber es sind meist Zivilisten, Menschen, die vor der schnell näher 

rückenden Front fliehen. Familien, die all ihren Besitz verloren und 

die Überbleibsel ihrer Existenz auf einen Wagen oder einen Esel ge-

laden und sich auf den Weg Richtung Osten gemacht haben, um sich 

irgendwo bei Verwandten in Sicherheit zu bringen. 

Aus dem Wald beobachten wir zwei Frauen, vermutlich Mutter 

und Tochter. Sie versuchen ihr Fuhrwerk aus einem Graben zu zie-

hen, in den es hineingeraten ist. Ein Zugtier gibt es nicht, dafür drei 

kleine Kinder, die jammern und heulen. Die jüngere der Frauen, 

wohl die Mutter der Kinder, zerrt mit all ihrer Kraft an der Zugstange 

und schimpft dabei wie ein Rohrspatz auf die Juden und die Bolsche-

wiken, weil die sich feige gegen uns und unseren Führer verschwo-

ren haben. Die ältere beschimpft dagegen ihre Tochter, weil die den 

Hitler doch gewählt hat, diesen Verbrecher, anstatt auf sie zu hören. 

Dass sie jetzt ihren Hof verloren hat, geschieht ihr nur recht. Und je 

mehr die beiden streiten, umso lauter schreien die Kinder, und das 

Fuhrwerk bewegt sich immer noch keinen Zentimeter. Wir würden 

ihnen gerne helfen, aber es ist zu riskant. Wir gehen tiefer in den 

Wald hinein und laufen einen weiten Bogen um die Frauen herum.

Später auf der Landstraße nach Gemünd kommen uns drei Melder 

der Wehrmacht auf ihren Motorrädern entgegen. Sie fahren sehr 

schnell. In dem Moment, in dem wir sie hören, kommen sie schon 

um die Kurve und rasen mit ohrenbetäubendem Lärm direkt auf 

uns zu und an uns vorbei. Wir springen schnell von der Straße in 

den Graben und ins Gebüsch. Sie müssen uns gesehen haben. Aber 

sie bremsen nicht mal ab, um nach uns zu sehen, und wir können 

ungestört weitergehen. 

Noch zwei Kilometer, dann führt die Straße aus dem Wald heraus 

und über die Felder, die den Bauern aus Heren gehören. Heren ken-

nen wir. Da sind wir manchmal mit der Hitlerjugend hinmarschiert 

und haben mit deren Ortsgruppe Wettkämpfe ausgetragen. Heren 

ist ein reiches Dorf, verglichen mit unserem. Die Böden sind hier 

besser, die Bauern ernten mehr, die Kartoffeln und die Häuser sind 

größer, und der Kuchen ist süßer als bei uns. Wir wollen trotzdem 

einen Umweg um Heren herum machen. Das Dorf ist noch nicht zu 

sehen, die abgeernteten Felder ziehen sich grau den Hügel hinauf. 

Jetzt riechen wir immer deutlicher, dass es hier irgendwo brennt 

oder gebrannt hat. Und hinter der Hügelkuppe, wo das Dorf liegt, 

steigen mehrere Rauchsäulen auf. 

Wir folgen unserer Neugier und gehen doch den Hügel hinauf und 

auf das Dorf zu. Ein fürchterlicher Schrei zerreißt plötzlich die Stille. 

»Help me! Help me, please!«, brüllt jemand, in Todesangst.

 Martin kann ein bisschen Englisch und übersetzt es für uns. Er 

will nachsehen, wer da schreit. Wir sollen uns hier im Gebüsch ver-

stecken. Aber wir wollen nicht, dass er allein geht. Wir folgen ihm 

und gehen vorsichtig, aber zielstrebig und im Schutz der Hecken 

am Wegesrand den Hügel hinauf. Dann kommen wir oben auf der 

Hügelkuppe an. Von dem schönen Dorf ist nichts mehr übrig außer 

verkohlte, zum Teil noch rauchende Trümmer und Ruinen. Nur die 

kleine Kirche am Marktplatz steht noch. Wir sind plötzlich an der 

Front, genauer gesagt da, wo sie vor einigen Stunden gewesen sein 

muss. 

Der Wind dreht, und es stinkt jetzt bestialisch, nach Rauch und 

Tod und verbranntem Fleisch. Wir gehen sehr vorsichtig weiter, auf 
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einen Kübelwagen der Wehrmacht zu, der ausgebrannt auf der Seite 

im Straßengraben liegt und die völlig verkohlte Leiche eines Solda-

ten halb unter sich begräbt. Der weit aufgerissene, stumm schreiende 

Mund des Mannes ist wie eingefroren, ein grauenhafter Anblick. Ich 

versuche schnell, Maria wegzuziehen, damit sie das nicht sieht. Aber 

es ist zu spät. 

Dann wieder ein Schrei, noch verzweifelter als eben. »Please, help 

me, man!«, schreit der Mann mit letzter Kraft um sein Leben. 

Wir gehen vorsichtig weiter in die Richtung, aus der der Schrei 

kommt. Überall liegen Leichen, tote Soldaten, Deutsche und Ame-

rikaner, soweit man das an den Helmen noch erkennen kann, ver-

brannt, verkohlt, verstümmelt, mit schrecklich verzerrten Gesich-

tern, in den Ruinen der Häuser, offen auf der Straße, hinter Bänken, 

im Schatten eines ausgebrannten amerikanischen Sherman-Panzers. 

Der Anblick ist unerträglich, aber irgendwie ertragen wir ihn. Wir 

gehen immer weiter und suchen nach dem schreienden Mann.

Martin bleibt plötzlich stehen, breitet beide Arme aus, um uns 

lautlos aufzuhalten, und schiebt uns schnell hinter einen großen, 

aus Ziegeln gemauerten Kamin, der in den verkohlten Trümmern 

des Hauses, das er bisher gewärmt hat, stehen geblieben ist. Der 

amerikanische Soldat liegt vielleicht dreißig Meter von uns entfernt 

auf den Stufen der Kirche in einer Lache aus Blut. Er wälzt sich stöh-

nend hin und her. Er hat uns nicht bemerkt. Zwei deutsche Soldaten 

tauchen auf und gehen jetzt mit vorgehaltenen Gewehren auf ihn zu. 

Ihnen galten also seine Rufe. Der eine will ihm auch helfen und stellt 

hastig seinen Rucksack ab, um an sein Verbandszeug zu kommen. 

»Bist du bekloppt?«, schreit der andere ihn an. »Das brauchen wir 

für unsere eigenen Leute!«

»Zu Befehl«, sagt der eine erschrocken. Er hat offenbar den nied-

rigeren Dienstrang und verschließt seinen Rucksack schnell wieder. 

Der verwundete Amerikaner versteht nicht, was sie sagen, und starrt 

sie flehend an. 

»Willst du ihn denn einfach hier liegen lassen?«, fragt der nieder-

rangige Soldat. Der andere grinst und macht sich an dem schwer 

verletzten Amerikaner zu schaffen. Will er ihn etwa umbringen? Ich 

kann nicht erkennen, was er tut, während er sich zu ihm hockt. 

»No, no, please!«, brüllt der Amerikaner wieder.

Die beiden Deutschen lassen ihn liegen und rennen weg. 

Martin ist kreidebleich, Tränen stehen ihm in den Augen.

»Der hat ihn vermint«, sagt er fassungslos. 

»Bist du sicher?«, frage ich.

»Natürlich. Der hat ihn vermint!«, wiederholt Martin. 

Er kann es selbst noch nicht glauben.

»Wenn seine Leute kommen und ihm helfen wollen, dann reißt 

es sie alle in Stücke.«

»Was sollen wir denn jetzt machen?«, fragt Gerti. 

Niemand hat eine Idee. Entsetzt sehen wir uns an. Der Amerika-

ner schreit wieder.

»Wartet hier«, sagt Martin, nimmt Gerti ihre Wasserflasche ab und 

geht entschlossen auf ihn zu.

Wir beobachten, wie Martin sich zu ihm hockt und etwas auf Eng-

lisch zu ihm sagt. Dann steht Martin plötzlich auf, hebt den Körper 

des Amerikaners schnell an, zieht den Sprengsatz unter ihm her-

vor und wirft ihn mit all seiner Kraft so weit, wie er kann. Die Mine 

explodiert mit einem lauten Knall noch in der Luft. 

Martin kniet sich wieder zu dem schwer verletzten Soldaten.

Er nimmt ihm den Helm vom Kopf und hält ihm Gertis Wasser-

flasche an den Mund, damit er etwas trinken kann. Was er zu ihm 

sagt, können wir nicht verstehen. Es sind englische Wörter, die ich 

nicht kenne. 
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Was hätte mein Vater gemacht?

Der Gedanke schießt mir plötzlich durch den Kopf.

Was hätte mein Vater gemacht, wenn er einen so schwer verwun-

deten feindlichen Soldaten gefunden hätte?

Jetzt klingt es so, als würden sie beten. 

Was hat mein Vater getan? Hat er verletzte Feinde einfach liegen 

lassen und auch noch vermint, damit die möglichst viele Kameraden 

mit in den Tod reißen? Hat er verletzten Feinden wenigstens gehol-

fen, wie der andere es vorhatte? Oder hat er ihnen sogar ein wenig 

Trost gespendet, wie Martin? Ich muss ihn das unbedingt fragen, 

wenn er zurück ist. Wenn er hoffentlich bald zurück ist. 

Martin beugt sich über den amerikanischen Soldaten. Er schließt 

ihm mit einer sanften Bewegung die Augen. 

Er ist tot.

Martin kniet weinend bei ihm und streichelt seine Hand. Wir 

gehen vorsichtig hin. Der Soldat war höchstens zwei oder drei Jahre 

älter als wir.

Aus der Senke, die zwischen dem Wald und dem Dorf liegt, hören 

wir dumpfe Motorengeräusche, schwere Dieselmotoren, die langsam 

näher kommen. Es sind Amerikaner, die ihren Kameraden helfen 

wollen. Doch sie kommen zu spät. Den Hinterhalt, in den sie hier 

geraten sind, hat keiner von ihnen überlebt. Hier gibt es nur noch 

Tote zu bergen. Viele Tote, die alle zu jung waren, um zu sterben. 

Wir laufen schnell hinter die Kirche, aus dem Dorf heraus und so 

schnell wie möglich über die Felder und in den Wald hinein. Weit 

können die deutschen Soldaten noch nicht sein. Wir konnten vorhin 

nicht sehen, in welche Richtung sie den Ort verlassen haben. 

Im Schutz des Waldes setzen wir uns, um wieder zu Atem zu 

kommen. 

»Das war sehr mutig von dir«, sagt Maria zu Martin.

Gerti und ich nicken, aber Martin scheint es nicht gehört zu haben. 

Er starrt auf das Blut des Soldaten an seinen Stiefeln.

»Du hättest sterben können«, fügt Maria sanft hinzu. 

Martin nickt müde. Ja. Vielleicht. Es ist nicht so wichtig.

»Nur zu überleben, das reicht nicht«, sagt er mit düsterem Blick.

Dann fängt es an zu schneien. Maria treibt uns zur Eile an. Wir stehen 

auf und setzen den Weg nach Steinbach fort. Wir reden fast gar nicht 

mehr. Ich hänge meinen Gedanken nach. Bald ist alles weiß, der Weg 

und der Waldboden und die Äste der Bäume. Wie ein Leichentuch 

für all die Toten, denke ich. Eigentlich mag ich Schnee und die Stille 

und die Tage, an denen es schneit. Aber heute kann der Schnee uns 

das Leben kosten. Wir können keinen Schritt mehr machen, ohne 

Spuren zu hinterlassen. Wir müssen so schnell wie möglich in die 

Nähe von Steinbach kommen, wo wir uns auskennen. 

Hoffentlich gibt es unser Dorf noch. Hoffentlich ist Steinbach nicht 

auch schon zerstört worden, wie Heren. Wie es wohl Mama und Emil 

geht? Vorsichtig frage ich Gerti. An dem Tag vor der Verhaftung ihres 

Vaters hat sie Emil noch gesehen. Sie haben nicht gesprochen, aber 

es schien ihm gut zu gehen, sagt Gerti. 

Martin stapft schweigend ein paar Schritte vor mir durch den 

Schnee. Wo hat er bloß seinen Mut her? Und den Anstand? Martin 

ist der anständigste Mensch, den es gibt. Wie konnte ich nur so blöd 

sein und das nicht merken all die Jahre? Warum war ich Trottel lie-

ber mit Franz befreundet, diesem gemeinen Idioten?

Aber dieser Idiot hat mich mit seiner Gemeinheit gerettet! Der Ge-

danke schießt mir plötzlich durch den Kopf. Wenn Franz uns nicht 

verraten hätte, hätte ich Martin vielleicht gar nicht mehr richtig 

kennengelernt. Ich würde jetzt mit Franz und den anderen zusam-
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men kämpfen, würde Amerikaner umbringen und Verletzte viel-

leicht hilflos im Dreck liegen lassen und wäre vielleicht auch noch 

stolz darauf. Vor alldem hat Franz mich bewahrt durch seinen ge-

meinen Verrat. 

Und während ich das denke, ärgere ich mich schon über den Ge-

danken. Vor allem hat Franz’ Verrat Gertis Vater in Lebensgefahr ge-

bracht. Was ist das alles für eine Scheiße. Nachher werden wir Franz’ 

Vater stellen. Ich habe immer noch keine Idee, wie wir das machen 

wollen. Wir müssen es einfach versuchen. Nur zu überleben, das 

reicht nicht, hat Martin gesagt.

32.

Am Nachmittag erreichen wir die Anhöhe südlich von Steinbach. 

Die letzten Meter rennen wir, so gespannt sind wir, ob es unser Dorf 

noch gibt. Doch unsere Sorge ist umsonst. Friedlich und unversehrt 

liegt Steinbach vor uns. Es sieht von hier oben richtig schön aus, 

denke ich, mit dem Schnee auf den Dächern der Häuser. Wir sehen 

die Kirche und den Gasthof und den Fluss und unsere Wiese. Rechts 

vom Kirchturm führt der Weg den Hügel hinauf zu unserem Hof. Und 

links vom Ort liegt hinter ein paar Feldern der Fußballplatz mit dem 

Heim der Hitlerjugend. 

Wir werden hier oben warten, bis es dunkel ist. Dann werden wir 

in den Ort schleichen, um zu schauen, ob Gause daheim ist und wie 

wir ihn dazu bringen, dass er Gertis Vater freilässt. 

Ich nehme Marias Hand, ziehe sie an meinen Mund und küsse 

sie. Es geht ihr viel besser, seit wir auf dem Weg sind. Aber was ge-

schieht, wenn wir nichts für Gertis Vater ausrichten können? Ich will 

dich nicht verlieren, denke ich immer wieder und lehne meinen 

Kopf an ihre Schulter.

In der Dämmerung ertönt plötzlich das Dröhnen von Motoren, 

das schnell anschwillt. Es sind zwei amerikanische Flugzeuge. Sie 

fliegen ziemlich hoch. 

»Bitte nicht«, fleht Gerti. 

Ängstlich sehen wir zu den Flugzeugen. Plötzlich sieht es so aus, 

als würde es aus den Flugzeugen schneien. Die beiden Maschinen 

ziehen eine weiße Wolke hinter sich her, die schnell größer wird und 
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zauberhaft glitzernd langsam auf unser Dorf herabsinkt. Sie werfen 

keine Bomben, sie werfen Flugblätter über Steinbach ab. Wir müs-

sen unbedingt wissen, was da draufsteht.

Gerti geht runter in den Ort, um eins der Flugblätter zu holen. Sie 

hat allein nichts zu befürchten, selbst wenn sie gesehen wird. Und 

eine halbe Stunde später ist sie wieder zurück, mit vier der Flugblät-

ter und mit einem großen Laib Brot. Sie hat Emil gesehen, sagt sie 

mir, wie er zusammen mit ein paar anderen Jungvolk-Pimpfen die 

Flugblätter eingesammelt hat. 

Wir schlingen das Brot mit großen, gierigen Bissen herunter, wäh-

rend wir die Flugblätter lesen. Sie sind in deutscher Sprache ge-

schrieben und richten sich an uns, an die deutsche Bevölkerung. 

Deutschland wird den Zweiten Weltkrieg verlieren, steht da schwarz 

auf weiß. Millionen amerikanische, englische und französische Sol­

daten stehen im Westen bereit und Millionen sowjetische Soldaten im 

Osten von Deutschland, um diesen Krieg in den kommenden Wochen 

zu beenden.

»Jetzt kommt es auf euch an!«, haben sie als Überschrift beson-

ders fett gedruckt. Die Bevölkerung soll die Soldaten dazu bewe-

gen, keinen Widerstand mehr zu leisten, sondern sich zu ergeben. 

»Wenn ihr oder eure Truppen Widerstand leistet, werden eure Dörfer 

und Häuser dem Erdboden gleichgemacht. Ihr habt die Wahl. Wenn 

ihr euch und euren Liebsten das Leben erhalten wollt, dann legt die 

Waffen nieder.«

Unterschrieben ist das Flugblatt von General Omar Bradley, Ober-

kommandierender der 12. US Army Group und der »Alliierten Streit-

kräfte« im Westen. Seinen Namen kennen wir nur zu gut. Er hat die 

Landung der Amerikaner in der Normandie kommandiert und die 

alliierten Truppen im August in der Schlacht von Falaise zum Sieg 

geführt. Zwei Armeen hat er eingekesselt und fast vollständig ver-

nichtet, und Tausende deutsche Soldaten sind gefallen oder wurden 

gefangen genommen.

Damals. Vor drei Monaten. Als Hannes’ Arschbomben in der Urft 

uns noch die größte Gefahr zu sein schienen und die Amis unsere 

schlimmsten Feinde waren. 

Und General Omar Bradley der schlimmste von allen.

Jetzt scheint er unser Retter zu werden. Jeder Soldat und jeder 

Hitlerjunge kennt General Omar Bradley. Wer das hier liest, mit sei-

nem Namen darunter, der wird sich zweimal überlegen, ob es sich 

lohnt, noch weiterzukämpfen.

Wir sehen uns etwas ratlos an. Was heißt das denn jetzt? 

Der Angriff der Amerikaner auf unser Dorf steht unmittelbar be-

vor. Vielleicht morgen, spätestens übermorgen wird es hier zu furcht-

baren Kämpfen kommen, wie in Heren. Oder wird Steinbach sich 

rechtzeitig ergeben? Und was passiert dann? 

Mit Einbruch der Dunkelheit machen wir uns auf den Weg ins Dorf. 

Die Straßen sind dunkel, kein Mensch ist mehr unterwegs. Wir 

gehen so schnell wie möglich im Schutz der Schatten der Häuser 

durch den knirschenden Schnee in den Ort, an der Kirche und dem 

Gasthof vorbei zum Postamt. Auch hier ist alles dunkel. Ob jemand 

zu Hause ist, sehen wir nicht. Die Fenster sind verdunkelt, wie über-

all. Und der Eingang ist verschlossen. 

Zum Glück kenne ich das Haus gut, weil ich so oft bei Franz zu 

Besuch war. Ich gebe den anderen ein Zeichen, vor der Tür auf mich 

zu warten, und schleiche um das Haus. Hinten gibt es einen zweiten 

Eingang, der in die Stube führt, in der der Briefträger die Briefe und 

Päckchen sortiert, bevor er sie verteilen geht. 
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Die Tür ist zwar verschlossen, aber der Schlüssel lag früher immer 

unter einem Blumentopf. Und da liegt er zum Glück auch heute. 

Leise öffne ich die Tür und schleiche durch die Stube in den Raum, 

in dem der vergitterte Postschalter ist. Ich lausche, ob ich von oben 

aus der Wohnung von Gauses irgendwas höre. Aber es ist völlig still. 

Der Schlüssel zum Haupteingang steckt von innen, wie früher. Vor-

sichtig drehe ich ihn im Schloss und öffne die Tür. Maria, Gerti und 

Martin treten ein, dann verschließe ich die Tür wieder und nehme 

den Schlüssel an mich.

Es ist angenehm warm hier drin. An der Kohle sparen sie schein-

bar noch nicht bei der Reichspost. Die letzten vier Wochen habe ich 

fast ständig gefroren. Aber jetzt ist leider keine Zeit, um die Wärme 

zu genießen. 

Ich gehe vor, auf die hölzerne Treppe zu, die in die erste Etage 

führt, wo Gauses wohnen. Ich kenne die Treppe, sie ist alt und 

verzogen und knarzt fürchterlich. Franz und ich wussten bei jeder 

Stufe ganz genau, wo wir auftreten können, ohne verräterische 

Geräusche zu machen, wenn wir mal heimlich ausbüxen wollten, 

weil Franz Stubenarrest hatte oder seine Mutter ihn zur Strafe 

viel zu früh schlafen geschickt hatte. Es gab trotzdem oft Prügel, 

denn die Treppe war fast unbezwingbar. Und jetzt sind wir zu 

viert. Wir haben keine Chance, ungehört nach oben zu kommen. 

Und Gause hat sicher seine Pistole geladen und irgendwo griff-

bereit liegen. 

In dem Moment frage ich mich, ob Franz’ Eltern überhaupt ge-

nau wissen, was vorgefallen ist. Franz war vermutlich seit dem Mo-

ment, in dem er uns verraten hat, nicht mehr zu Hause. Wahrschein-

lich weiß Gause noch nicht, dass ich nicht mehr mit Franz und den 

anderen bei der Einheit bin. Er weiß wahrscheinlich nicht mal, bei 

welcher Einheit wir jetzt sein sollten.

Ich ziehe die anderen von der Treppe weg in den hintersten Win-

kel der Amtsstube und erkläre ihnen flüsternd den Plan, den ich 

plötzlich habe. Ich stecke den Schlüssel wieder in die Eingangstür 

und gehe durch die Hintertür wieder hinaus. Die anderen verstecken 

sich hinten in der Amtsstube. 

Ich atme einmal tief ein und klopfe energisch gegen die Haustür.

»Herr Gause? Frau Gause?«, rufe ich und klopfe noch mal.

Es bleibt einen Moment still, dann höre ich Schritte oben. Quiet-

schend wird die Wohnungstür geöffnet.

»Wer ist da?«, ruft Gause die Treppe hinunter.

»Ich bin’s, Jakob!«, rufe ich. 

»Jakob?«, fragt er überrascht, kommt schnell auf seinen Filzpan-

toffeln die Treppe hinunter und schließt die Tür auf.

»Jakob!«, ruft er, und es klingt, als freute er sich wirklich, mich zu 

sehen. »Was gibt es denn?«

»Darf ich kurz reinkommen?«, frage ich mit rasendem Herzschlag.

»Natürlich!« 

Gause weiß von nichts. Das spüre ich. Er lässt mich eintreten 

und schließt die Tür hinter mir wieder ab. Dann geht er vor mir die 

Treppe hoch.

»Sieh mal, wer zu Besuch gekommen ist«, ruft er die Treppe hi-

nauf seiner Frau entgegen. 

Was ist denn mit seinem Knie, denke ich kurz, er geht die Treppe 

ganz normal hoch.

»Jakob!«, ruft Franz’ Mutter mir entgegen. »Wie schön, du lebst!«

Artig wie früher ziehe ich im Flur die Stiefel aus, bevor ich die 

Wohnung betrete. Gause führt mich ins Wohnzimmer.

Sie sehen mich beide ziemlich verstört an. Fast verängstigt. Ich 

sehe wohl ziemlich mitgenommen aus, nach den Wochen im Wald, 
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und ich rieche vermutlich auch nicht besonders gut. Sie haben 

keine Ahnung, was ich hier will. Sie trauen sich nicht, mich zu 

fragen. Sie haben Angst, dass irgendwas mit Franz ist. Das werde 

ich nutzen.

»Möchtest du etwas trinken?«, fragt Frau Gause mich nervös.

»Gern«, sage ich höflich und sehe mich um.

Das große, golden gerahmte Porträt des Führers hängt nicht wie 

sonst über dem Sofa an der Wand. Es liegt jetzt weit unten in einem 

großen Haufen am Fenster, zusammen mit anderen Bildern, mit 

Büchern und Zeitschriften, Urkunden, Orden und Wimpeln und 

Aktenordnern. 

Vielleicht wollen sie renovieren, denke ich. Ein seltsamer Zeit-

punkt, um die Wohnung frisch zu streichen. Haben sie denn das 

Flugblatt nicht bekommen? Morgen fliegt hier alles in die Luft. 

»Ja, wer hätte das gedacht«, sagt Gause nur und lacht heiser.

»Ich habe eine Nachricht, von Franz«, lüge ich, um Zeit zu gewin-

nen.

»Ist er denn … Wo ist er denn? Geht es ihm gut?«, fragt er mich.

Gause steht an seinem Schreibtisch im hinteren Teil des Zimmers. 

Die Schreibtischlampe brennt. Auf der leer geräumten Tischplatte 

liegt nur noch die lederne Schreibunterlage und sein Revolver in 

einem Halfter. 

»Darf ich?«, frage ich. Das Herz schlägt mir bis zum Hals.

Gause nimmt den Revolver aus dem Halfter und reicht ihn mir.

»Aber Vorsicht, der ist geladen«, sagt Gause.

Schwein gehabt.

Seine Frau kommt herein, mit einem Glas Limonade, das sie mir 

auf den Couchtisch stellt.

»Jakob hat eine Nachricht für uns, von Franz«, sagt er zu ihr.

Sie denken beide, dass ich hier bin, um ihnen zu sagen, dass ihr 

Sohn tot ist. Sie starren mich an. Ich entsichere den Revolver und 

richte ihn direkt auf Gause. 

»Nehmen Sie jetzt bitte die Hände hoch«, sage ich ganz ruhig. 

»Und Sie bitte auch«, sage ich zu seiner Frau. »Setzen Sie sich auf 

das Sofa. Und die Hände bleiben oben.«

Sie tun es einfach. 

Mit vorgehaltener Waffe und ohne die beiden aus den Augen zu 

lassen, gehe ich zur Tür und rufe die anderen. Sie kommen schnell 

die Treppe hoch.

»Also jetzt verstehe ich überhaupt nichts mehr«, sagt Gause, als 

Maria und Gerti eintreten. Martin bleibt draußen im Flur.

Die beiden Mädchen starren Gause wütend an.

»Lassen Sie sofort meinen Vater frei!«, fordert Gerti.

»Deinen Vater? Was habe ich denn mit deinem Vater zu tun?«, fragt 

Gause und scheint ehrlich empört. 

»Sie waren doch dabei, als er festgenommen wurde«, schreit 

Gerti, »also tun Sie nicht so unschuldig!«

Gause erklärt ihr, dass er mit der Festnahme absolut nichts zu tun 

hatte. Er habe nur zufällig gesehen, wie die Sicherheitspolizei in den 

Ort gekommen ist, und da hat er halt nachgesehen, was los ist. Gerti 

ist verunsichert, wie seelenruhig Gause sie anlügt. Stimmt das etwa 

doch, was er sagt, und sie hat alles falsch wahrgenommen? 

Gause spürt die Wirkung seiner Worte. »Weißt du, Maria«, er be-

tont ihren Namen auffällig, »ich weiß schon sehr lange, dass du eine 

Jüdin bist. Wenn ich gewollt hätte, dann wäre unser lieber Bürger-

meister schon vor zwei Jahren ins Gefängnis gewandert. Und du in 

den Osten. Ich habe die ganze Zeit über, sagen wir … geholfen, dich 

hier zu verstecken.«

»Das ist nicht wahr!«, sagt Maria fast tonlos, voller Entsetzen.

Das kann nicht wahr sein, denke ich. Dreht sich jetzt schon wieder 
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alles und steht kopf? War wieder alles völlig falsch, was ich verstan-

den und gedacht und mir mühsam zusammengereimt habe?

Gause muss kurz lachen.

»Was ist schon wahr, in Zeiten wie diesen? Wenn du es mir bestä-

tigst, dann ist es wahr.«

Maria sieht zu mir, dann zu Gerti. Sie versteht kein Wort. Und wir 

können ihr auch nicht helfen. 

»Was soll ich Ihnen bestätigen?«, fragt sie Gause verwirrt.

Gause traut sich jetzt sogar aufzustehen. Ich weiche vor ihm zu-

rück mit der Pistole. Aber ich hindere ihn nicht daran. Gause geht 

sehr langsam auf Maria zu.

»Ich würde wirklich gerne alles tun, was in meiner Macht steht, 

damit dieses unangenehme Missverständnis aufgelöst wird und 

unser Bürgermeister freikommt«, sagt er weihevoll, wie ein Pfarrer 

beim Gottesdienst. Dieses verlogene Stück Scheiße, denke ich. Aber 

ich reiße mich zusammen. Immerhin, nichts hat sich gedreht. Er 

versucht nur, alles zu verdrehen.

»Aber dafür musst du mir auch einen Gefallen tun, Maria.«

Er zieht ihren Namen wieder so komisch in die Länge. Ich weiß 

nicht, warum er das macht. Alle hier im Raum wissen, dass Maria 

nicht ihr richtiger Name ist.

»Was für einen Gefallen denn?«, fragt Maria. 

»Du schreibst mir einen Brief, in dem du dich bei mir dafür be-

dankst, dass ich geholfen habe, dich zu verstecken.« 

Maria sieht entsetzt zwischen Gerti und mir hin und her. Soll 

sie sich auf die Forderung einlassen? Wenn Gertis Vater dafür frei-

kommt, wird sie den Brief natürlich schreiben. Gause wartet ihre 

Antwort nicht ab. Er geht seelenruhig zu seinem Schreibtisch, nimmt 

ein Blatt Briefpapier aus einer der Schubladen und legt es auf die 

lederne Schreibtischunterlage. 

»Bitte, nimm doch Platz«, sagt er freundlich zu Maria und gibt ihr 

seinen besten Füllfederhalter. Maria gibt sich einen Ruck und setzt 

sich an den Tisch.

»Was soll ich schreiben?«, fragt sie mit eiskalter Stimme.

Und Gause beginnt ihr zu diktieren.

Bei mir fällt jetzt erst der Groschen. Dieser gemeine Verbrecher 

plant schon für die Zeit nach den Nazis. Er will den Brief, um sich 

reinzuwaschen. Er weiß ganz genau, wie viel Dreck er am Stecken 

hat. Ich sehe wieder zu dem großen Haufen mit den Bildern und den 

Akten. Hier wird nicht renoviert, das Porträt des Führers hat ausge-

dient. Gause hat schon die Seite gewechselt. Am liebsten würde ich 

ihn jetzt sofort erschießen. 

Gause denkt laut über einen besonders rührenden Abschluss für 

Marias Brief nach. »Ich weiß, dass Sie, mein lieber Herr Gause, Ihr 

Leben aufs Spiel gesetzt haben, um mir das meine zu retten. Dafür 

bin ich Ihnen sehr … nein warte: Dafür werde ich Ihnen auf ewig 

dankbar sein«, diktiert er ihr und sieht zufrieden über ihre Schulter 

auf das Papier, während sie die letzten Worte schreibt.

»Und jetzt bitte noch unterschreiben. Aber mit deinem richtigen 

Namen.« Maria unterschreibt den Brief wie gewünscht mit Hannah 

Dankner. 

Gause trocknet die Tinte mit einem Löschpapier, faltet ihn dann 

sorgfältig zweimal, steckt ihn in ein mit Seidenpapier gefüttertes 

Kuvert und in die Innentasche seiner Jacke. 

Maria steht auf.

»Jetzt rufen Sie da an«, fordert sie.

Aber Gause lässt sich nicht aus der Ruhe bringen.

Ich mache einen Schritt auf ihn zu, immer noch mit vorgehalte-

ner Waffe.

»Jetzt machen Sie schon. Rufen Sie da an!«, befehle ich ihm.
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Und Gause geht seelenruhig um den Schreibtisch herum. Er nimmt 

ein Büchlein von dem großen Haufen, blättert darin, während er zu 

seinem Telefon geht, und wählt dann eine Nummer aus fünf Ziffern. 

»Verbinden Sie mich bitte mit Düren, Kriminalrat Hansen bei der 

Sicherheitspolizei. Danke.« Gause nickt mir dabei freundlich zu, als 

hätte ich nicht seine Pistole auf ihn gerichtet.

»Gause hier, Ortsgruppenleitung Steinbach. Sind Sie das, Herr 

Hansen?« Er versucht angestrengt zu verstehen, was der Mensch am 

anderen Ende der Leitung sagt. 

»Nein, Gause. HANS GAUSE!«, brüllt er ins Telefon. »Ich bin der 

Ortsgruppenleiter in Steinbach. Ich muss dringend Kriminalrat 

Hansen sprechen.« Gause hört wieder angestrengt zu, hält sich das 

andere Ohr zu, um besser zu verstehen, obwohl wir alle mucksmäus-

chenstill sind und kaum zu atmen wagen, um alles mitzubekommen, 

was er sagt. »Können Sie mich denn wenigstens mit der Sicherheits-

polizei verbinden?«

Gause schüttelt entnervt den Kopf. Das sieht alles gar nicht gut 

aus, denke ich und sehe schnell zu Maria und Gerti. Sie starren atem-

los auf Gause, wie der noch einen Versuch unternimmt.

»Hören Sie, es ist wirklich wichtig. Bei Ihnen ist ein gewisser Gus-

tav Völker inhaftiert. – GUSTAV VÖLKER! Genau. Er ist unser Bürger-

meister hier in Steinbach. Es hat ein entsetzliches Missverständnis 

gegeben. Würden Sie bitte veranlassen, dass er umgehend freigelas-

sen wird!«

Der Mensch in Düren erwidert etwas, und dann gibt Gause auf.

»Dann kann man da wohl nichts mehr machen«, seufzt er. »Danke, 

Ihnen auch.«

Er will zum Abschied wie gewohnt »Heil Hitler« sagen, unterbricht 

sich aber selbst dabei. Dann legt er den Hörer auf die Gabel und stiert 

betroffen auf die Tischplatte. 

»Die Engländer haben heute Düren bombardiert. In der ganzen 

Stadt steht kein einziges Haus mehr.«

Frau Gause schlägt die Hände vor ihr Gesicht. »Diese Tiere«, jam-

mert sie leise.

»Und die Gefangenen?«, fragt Gerti.

»Ich weiß es nicht. Niemand weiß es. Da ist scheinbar nur noch 

dieser Wachmann, und der ist betrunken.«

Ich sehe wieder zu Maria und zu Gerti. Das kann sehr gut oder 

ganz schlecht für Gertis Vater sein. Vielleicht ist er bei dem Bomben-

angriff gestorben. Oder er ist in dem Durcheinander freigekommen. 

Oder sie haben die Gefangenen vor dem Angriff noch nach Köln oder 

Euskirchen gebracht.

Plötzlich steht Gause direkt vor mir, hat seine Hand an der Pis-

tole und bricht mir fast den Zeigefinger, während er sie mir entreißt. 

Ich Vollidiot!

Gause geht schnell um den Schreibtisch herum, um Abstand zu 

uns zu gewinnen. Mit der vorgehaltenen Pistole treibt er uns Rich-

tung Tür.

»Bitte nicht, Hans!«, sagt seine Frau, steht auf und geht auf mich 

zu. »Jetzt ist doch alles wieder gut«, fleht sie und sieht mich sorgen-

voll an. »Hast du denn etwas von Franz gehört?«

Gar nichts ist gut, Frau Gause. Franz hat uns verraten, Maria und 

Gertis Vater und mich, könnte ich ihr antworten. Wir sind die Tiere, 

könnte ich zu ihr sagen, und ihr von dem amerikanischen Jungen 

erzählen, der heute nur deswegen nicht ganz allein gestorben ist, 

weil Martin für ihn da war. Und von all den anderen, die qualvoll 

und allein sterben mussten, weil sie uns befreien müssen. Aber was 

bringt das jetzt. Für sie ist alles schon wieder gut. Ich habe keine 

Kraft mehr, um ihr zu erklären, dass es nicht stimmt. Ich schüttele 

also nur den Kopf. »Nein, ich hab ihn länger nicht gesehen.«
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»Macht jetzt, dass ihr hier rauskommt«, sagt Gause.

Die anderen sind schon im Flur. Ich zögere noch einen Moment.

»Was ist denn mit Ihrem Knie?«, frage ich ihn.

»Mit meinem Knie?«, fragt Gause, als hätte er keine Ahnung, was 

ich meinen könnte. »Das war doch nur ein Vorwand«, erklärt er 

dann, als müsste ich das eigentlich wissen.

»Ein Vorwand?«, frage ich. Seine Dreistigkeit verschlägt mir fast 

den Atem.

»Natürlich. Ein Vorwand, damit ich nicht in diesem verbrecheri-

schen Krieg kämpfen brauchte«, sagt er und grinst mir hämisch ins 

Gesicht. 

»Und jetzt raus!«

Ich gehe Gerti und Maria nach, zur Tür hinaus auf den Flur, wo 

Martin auf uns wartet. Ich nehme meine Stiefel, wir laufen schnell 

die Treppe hinunter und zur Tür und hinaus in die eisige Kälte.

Und jetzt? Wir beschließen, dass wir für die Nacht jeder zu sich 

nach Hause gehen und erst mal schlafen. Morgen früh treffen wir 

uns bei Gerti und Maria und überlegen, ob wir zusammen vor dem 

Angriff der Amerikaner fliehen, um Gertis Vater zu suchen, oder ob 

wir uns lieber hier den Amerikanern ergeben und hoffen, dass dann 

schnell alles besser wird, dass wir nicht mehr länger fliehen und uns 

verstecken müssen, weil wir fahnenflüchtig sind oder weil wir Juden 

sind oder weil wir einer Jüdin helfen wollen zu überleben. Die Gefahr 

ist noch nicht vorbei, auch wenn Gause sicher nicht der einzige Nazi 

ist, der plötzlich kein Nazi mehr gewesen sein will.

Wir gehen zusammen zum Hof von Gertis Vater. Ich umarme 

Maria ganz fest zum Abschied und küsse sie lange auf den Mund. 

»Ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich«, sage ich zu ihr und 

bitte Gerti, gut auf sie achtzugeben heute Nacht. 

»Ist ja nur für eine Nacht«, sagt Gerti trocken. 

Aber es ist lange her, dass ich eine ganze Nacht lang von Maria 

getrennt war. Ich bin mir noch nicht sicher, ob das eine gute Idee ist. 

»Eben«, sage ich also zu Gerti und umarme sie auch.

Dann bringt Martin mich nach Hause. 

Wir gehen langsam durch die stillen, eingeschneiten Gassen unse-

res Dorfes, als wollten wir den Abschied noch etwas hinauszögern. 

Wenn die Polizei kommt, oder die SS, dann werden wir sofort am 

nächsten Baum aufgehängt. Aber diese Gefahr scheint nicht mehr 

wirklich zu sein. Nichts scheint mehr wirklich zu sein. Wir sind nicht 

mehr wirklich im Dritten Reich, wir sind auch nicht wirklich zu 

Hause. Wir sind nicht im Krieg, hier ist alles ganz friedlich, aber 

Frieden ist auch nicht. Eine Windböe weht einige der Flugblätter von 

einem Dach. Sie schaukeln im Wind und fallen unwirklich langsam 

zu Boden.

»Vielleicht ist so das Fegefeuer«, überlegt Martin. »Anfang und 

Ende in einem Moment, und man weiß nicht, ob man im nächsten 

Moment in den Himmel kommt oder in die Hölle.« 

Aber er meint es nicht ernst. Oder etwa doch? 

»Glaubst du daran?«, frage ich ihn. 

»An Himmel und Hölle und ein ewiges Leben?«, fragt er zurück, 

»Nein, daran glaube ich nicht. Du?« 

Ich schüttele langsam den Kopf. Nein, ich auch nicht. Habe ich als 

Kind schon nicht geglaubt. 

»Was hast du denn zu ihm gesagt?«

Er weiß sofort, was ich meine. 

»Nicht viel. Nur dass alles gut wird. Dass jetzt endlich alles gut 

wird. Und dass wir ihm für immer dankbar sind.«
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33.

Ich trete leise in unsere Stube und entzünde die Petroleumlampe. 

Emil schläft schon, in seiner kompletten Jungvolk-Uniform liegt er 

in seinem Bett. Sogar die Socken hat er angelassen. Vielleicht haben 

sie ihm gesagt, dass er jetzt immer sofort einsatzbereit sein muss, 

um für das Vaterland zu kämpfen und für den Führer zu sterben. Er 

schläft tief und fest und wird auch von dem warm flackernden Licht 

der Lampe nicht wach. Aber Mutter muss mich wohl gehört haben. 

Sie steht jetzt hinter mir und sieht mich an, und ich sehe zu ihr, und 

dann umarmt sie mich. 

»Jakob! Wie schön!«, flüstert sie nur. Ihr Körper zittert. 

»Vergib mir bitte«, flüstere ich. Auch in meinem Körper muss 

jeder einzelne Muskel arbeiten, damit ich nicht laut losheule.

»Ich lass dir ein Bad ein«, sagt Mutter und geht hinaus, stellt den 

großen Kessel auf den Ofen und legt dann noch mal Holz nach.

Ich betrachte meinen kleinen Bruder, wie er schläft. Sein blon-

des Haar ist jetzt an den Seiten und hinten kurz geschoren, wie die 

Hitlerjungen auf den Plakaten es tragen. 

»Ist jetzt Vorschrift«, sagt Mutter, als wollte sie sich bei mir für 

Emils Frisur entschuldigen. Das Hakenkreuz auf seiner Armbinde, 

das Schloss am braunen Ledergürtel, die schwarze Cordhose, er trägt 

alles so, wie es sich gehört. Er kann es wohl nicht erwarten, endlich 

auch zum Einsatz zu kommen, und will seinen Moment auf keinen 

Fall verpassen. Es kann jetzt jederzeit so weit sein.

Unter seinem Bett liegt noch ein Stapel der Flugblätter, die er mit 

seinen Kumpels heute Nachmittag eilig eingesammelt haben muss, 

damit niemand sie liest und sie die Menschen nicht davon abhalten, 

bis zum letzten Mann für Führer, Volk und Vaterland zu kämpfen. 

Ob Gause das noch angeordnet hat, heute Nachmittag, und danach 

schnell seine Meinung geändert hat? Oder hat hier schon jemand 

anders das Kommando übernommen? Oder haben die Kinder das 

von sich aus gemacht, weil sie es für ihre Pflicht halten?

Dann ist mein Badewasser fertig, und alles andere muss erst mal 

warten. Ich ziehe mich schnell aus und steige in die Zinkwanne, die 

Mutter sonst nur samstags hervorholt. Heute ist Donnerstag oder ge-

rade schon Freitag, falls es schon nach Mitternacht ist, und heute ist 

das Badewasser nur für mich. Ich darf baden, solange ich will, und 

ich kann nicht beschreiben, wie gut es tut, in dem warmen Wasser 

zu sitzen, mich wieder und wieder einzuseifen und so gründlich zu 

waschen wie seit Wochen nicht mehr. 

Mutter sitzt bei mir und wartet geduldig, bis ich anfange, ihr alles 

zu erzählen, was geschehen ist seit dem Wochenende, an dem ich 

zum letzten Mal zu Hause war, an dem ich mich mit Maria verlobt 

habe. 

Dass sie Jüdin ist, das hat Mutter erst vor wenigen Tagen erfah-

ren, als ihr angeblicher Onkel, Gertis Vater, verhaftet wurde. Es war 

ein Riesenschreck für sie. Und dass ich schon seit Wochen fahnen-

flüchtig bin und mich die ganze Zeit mit Maria im Wald versteckt 

gehalten habe, erfährt sie erst jetzt, von mir. Wir hatten an dem Tag 

unserer Flucht mit Gertis Vater vereinbart, es ihr nicht zu sagen, um 

sie nicht in Gefahr zu bringen. Nun weint Mutter doch, vor Erleich-

terung. Sie hatte angenommen, dass ich irgendwo an der Front bin, 

vielleicht schon längst nicht mehr lebe, und hat sich umso größere 

Sorgen um mich gemacht, als sie das mit Maria gehört hat. Dass wir 
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beide noch leben, freut sie. Und dass ich mich für Maria entschieden 

habe, freut sie scheinbar noch mehr, stelle ich etwas beleidigt fest. 

Und sie lacht, sie lacht wirklich, zum ersten Mal seit Monaten oder 

sogar Jahren, sie lacht, sie hat es natürlich nicht so gemeint, wie es 

klang. Und ich weiß nicht, was mir besser tut, das warme Bad oder 

das Lachen meiner Mutter. Vielleicht hat Martin recht, vielleicht wird 

bald wirklich alles gut.

Plötzlich steht Emil hinter mir. Wir haben gar nicht mitbekom-

men, wie er aufgewacht ist. 

»Hallo, Emil«, sage ich und drehe mich zu ihm, so gut es in der 

engen Wanne geht. Er beugt sich zu mir und umarmt mich. Er ist 

noch ganz verschlafen, lange kann er uns nicht zugehört haben. 

»Wie viele Amis hast du schon getötet?«, fragt er mich. 

Der arme Kerl, denke ich, während ich seinen Kopf an meinen 

ziehe und ihm einen Kuss geben will. Was ich in den letzten Wochen 

nach und nach begreifen musste und verstanden habe, das wird er 

in den nächsten Stunden alles auf einmal abkriegen. Vielleicht fange 

ich besser gleich damit an, ihn darauf vorzubereiten.

»Keinen«, sage ich und lächele in sein empörtes Gesicht.

»Keinen einzigen?«, fragt er ungläubig.

»Nein, keinen einzigen.«

»Und warum nicht?«, will er von mir wissen.

»Weil ich sehr viel Glück hatte«, antworte ich und sehe, wie sein 

Gesicht sich verhärtet, wie er sich von mir enttäuscht und betro-

gen fühlt. So ungefähr habe ich wahrscheinlich geschaut in dem 

Moment, in dem Maria mir gesagt hat, dass sie Jüdin ist. Ich will nach 

seiner Hand greifen, aber er weicht zurück. Vielleicht war es doch 

keine gute Idee, das Gespräch zu beginnen, solange ich noch in der 

Badewanne sitze. Mutter denkt wohl dasselbe wie ich und reicht mir 

ein Tuch zum Abtrocknen.

»Bist du etwa ein Verräter?«, fragt Emil mich entsetzt.

»Nein, das bin ich nicht«, sage ich, während ich aus der Wanne 

aufstehe, mich mit dem Tuch abtrockne und meine Unterhose an-

ziehe. »Ich zieh mich schnell an, dann erkläre ich dir alles.«

Das war es wohl mit meinem Schlaf. Ich hätte einfach die Klappe 

halten und bis morgen früh warten sollen. 

»Du brauchst mir gar nichts erklären«, schreit Emil wütend. »Du 

bist ein Verräter und ein Feigling! Ich hasse dich!«

»Sprich nicht so mit deinem Bruder!«, herrscht Mutter ihn an. 

Aber er hört nicht auf sie. Er hört überhaupt nicht mehr hin. 

»Tut mir leid«, sagt Mutter zu mir, »er ist schon seit ein paar Tagen 

ganz komisch.«

Und da erst wird mir bewusst, dass Emil zwar mein Bruder ist, 

aber auch eine Gefahr für mich und vor allem für Maria. Schlagartig 

wird mir klar, dass es vielleicht nicht reicht, ihm alles zu erklären. 

Dass er es vielleicht nicht versteht und seine Meinung nicht ändert. 

Dass er mich und uns verraten kann und uns den Nazis ans Messer 

liefern kann, auch jetzt noch und obwohl er mein Bruder ist, den 

ich über alles liebe. 

Scheiße! Emil will zur Tür raus. Ich kriege ihn gerade noch zu fas-

sen, bevor er abhauen kann. Er brüllt und tritt nach mir und beißt 

mir in den Arm, mit dem ich sein Handgelenk halte. Ich versuche, 

ihn unter Kontrolle zu bringen und ihm dabei möglichst wenig weh-

zutun. Er ist ein kräftiger Junge, aber noch bin ich zum Glück stärker. 

Irgendwann habe ich ihn so fest im Griff, dass er sich und mich 

nicht mehr verletzen kann. Mit beiden Armen umgreife ich seine 

Brust. Meine Hände fesseln seine Oberarme, ich presse ihn mit sei-

nem Rücken gegen meine Brust, seine Beine hängen in der Luft. Ihm 

bleibt nur noch, mich zu beschimpfen und dabei wild um sich zu 

treten oder zu versuchen, mit seinem gegen meinen Kopf zu schla-
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gen. So halte ich ihn also und lasse ihn strampeln und schreien und 

wüten. Mit seinen Fersen trifft er gelegentlich noch meine Knie oder 

ein Schienbein, aber das ist gut zu ertragen. Und sein Kopf schlägt 

noch ein- oder zweimal gegen mein Kinn, das tut weh, aber ihm 

mehr als mir, also lässt er es bald sein. 

Als er sich etwas beruhigt oder die Kraft ihn verlässt, fange ich an, 

ihm alles zu erzählen. Ich erzähle ihm von dem jüdischen Jungen 

im Wald und wie die SS-Männer ihn ermordet haben, und von dem 

Tag, an dem ich mich mit Maria verloben wollte. Was sie mir gesagt 

hat und wie plötzlich klar war, dass alles, was sie uns über die Juden 

beigebracht haben, falsch war. Weil es von Anfang bis Ende gelogen 

war. Ich erzähle ihm, wie Hannes angeschossen wurde und was wir 

bei den Sanitätern erlebt haben, wie die SS-Männer im Lager mit 

uns umgegangen sind und wie Franz uns verraten hat. Wie wir ge-

flohen sind und uns versteckt haben und was ich in der ganzen Zeit 

von Maria und Martin gehört und gelernt und erfahren habe. Und 

ich erzähle ihm, wie wir gestern durch das völlig zerstörte Heren 

gekommen sind, wie die deutschen Soldaten sich wie feige Verbre-

cher verhalten haben und wie Martin sein Leben riskiert hat, damit 

der verwundete amerikanische Soldat wenigstens nicht ganz allein 

sterben musste.

Ganz allmählich hat Emil aufgehört, sich zu wehren. Meinen Griff 

habe ich nach und nach gelockert. Irgendwann habe ich mich ge-

setzt. Seitdem sitzt er auf meinem Schoß, wo ich ihn immer noch ge-

nauso festhalte, mit beiden Armen um seinen Körper, nur nicht mehr 

mit aller Kraft, weil er nicht mehr wegwill, sondern um ihm etwas 

Halt zu geben und ihn spüren zu lassen, wie lieb ich ihn habe. Weil er 

immer noch mein einziger Bruder ist, der diesen Verbrechern ganz 

genauso auf den Leim gegangen ist wie ich und die meisten von uns. 

Es wird dauern, bis er das ganz begreift und seine Enttäuschung 

überwindet. Ich kann jetzt nicht mehr tun als hoffen, dass meine 

Worte ihn erreicht haben. Er ist vollkommen erschöpft. Ich lege ihn 

in sein Bett, ziehe ihm die Uniform aus und decke ihn dann zu.

Als ich sicher bin, dass er schläft, gehe ich zu Mutter in die Stube. 

Die Tür zu unserer Kammer lasse ich offen. 

»Ich weiß nicht, was mit ihm ist«, sagt Mutter. Sie hat alles mit-

gehört, also brauche ich ihr vieles nicht noch mal zu erzählen. Wir 

reden trotzdem die halbe Nacht lang über alles. Ich glaube, wir spre-

chen in dieser einen Nacht mehr miteinander als in unserem ganzen 

bisherigen Leben. Und wir könnten noch ewig weitersprechen. Aber 

ich bin furchtbar müde und muss jetzt auch schlafen.

Doch kaum liege ich in meinem Bett, bin ich plötzlich wieder hell-

wach. Der jüdische Junge starrt mich traurig an, sobald ich die Augen 

schließe. Immer wieder höre ich ihn flehen. »Bitte sag denen, dass 

ich dein Bruder bin. Bitte.« Und dann dieses furchtbare Geräusch. 

Ich habe schon seit Wochen nicht mehr von ihm geträumt. Auch 

nicht mehr von meinem Vater. Ich wälze mich von der einen zur 

anderen Seite und wieder zurück, aber es hilft nichts. Ich kann die 

Augen nicht länger als einen Moment schließen, und je öfter ich es 

versuche, umso wacher werde ich. 

»Kannst du auch nicht schlafen?«, fragt Emil. Ich schrecke hoch. 

Er steht plötzlich an meinem Bett. 

»Nein«, antworte ich ihm. 

»Darf ich zu dir?«, fragt er vorsichtig.

Ich rücke zur Wand, mache ihm Platz und hebe die Decke an, da-

mit er sich zu mir legen kann.

»Entschuldige bitte«, sagt er noch, »dass ich so gemein zu dir war.«

»Angenommen«, murmele ich und decke ihn zu.

Still liegen wir nebeneinander.
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»Ich glaube, Papa ist tot«, sagt er plötzlich.

Ich richte mich wieder auf und sehe zu ihm. Aber es ist zu dunkel, 

ich kann sein Gesicht nicht erkennen. 

»Wie meinst du das?«, frage ich.

Er zögert einen Moment, steht dann noch mal auf, geht in die 

Stube und kommt einen Moment später mit der flackernd brennen-

den Petroleumlampe zurück. Gespannt sehe ich ihm zu, wie er die 

Lampe auf dem Boden abstellt und unter mein Bett kriecht. Ich beuge 

mich über die Kante meiner Matratze und beobachte, wie er unser 

Geheimversteck öffnet und einen länglichen Brief herausnimmt.

Er setzt sich zu mir auf die Bettkante, nimmt die Lampe vom Boden 

und stellt sie auf den Holzschemel, der zwischen unseren Betten steht. 

Fragend sehe ich zu ihm und setze mich auf. Er gibt mir den Brief.

»Ich hab mich nicht getraut, ihn aufzumachen«, sagt er.

Seine Augen füllen sich mit Tränen.

Auf das Kuvert ist der Reichsadler mit dem Hakenkreuz aufge-

druckt. Darunter steht in Fettschrift »Heeresgruppe Ost – Der Ober-

befehlshaber«. Unsere Anschrift hat jemand mit der Schreibma-

schine daruntergeschrieben. 

»Weiß Mutter von dem Brief?«, frage ich ihn. Er schüttelt stumm 

den Kopf und schluckt.

Ich lehne mich gegen die Wand und ziehe Emil zu mir. Dann 

mache ich mit zitternden Fingern das Kuvert auf, ganz vorsichtig, da-

mit es nicht zerreißt. Ich nehme den Brief heraus, ein zweimal gefal-

tetes Blatt, und entfalte es. Mein Blick fällt sofort auf die Unterschrift. 

In tiefem Mitgefühl

bin ich Ihr

Werner Hegenberg 

Oberleutnant

Vater ist also tot.

Ich wusste es die ganze Zeit. Aber ich wollte es nicht wahrhaben.

Emil hat seinen Kampf gegen die Tränen verloren und weint.

Ich streiche ihm durchs Haar, reibe mir die Tränen aus den Augen 

und versuche, den ganzen Brief zu lesen. 

Sehr geehrte Frau Peters,

ich schreibe Ihnen in Vertretung des Kompanieführers …

aufgrund der anhaltenden Kampfhandlungen … Ihr Ehemann

… den Heldentod gestorben …

Ich verstehe kein Wort.

Mutter muss uns gehört haben. Sie steht jetzt in der Tür. 

Ich halte ihr den Brief hin. Und sie ahnt schon, was drinsteht.

Traurig nickt sie, nimmt den Brief, liest ihn, faltet ihn dann sorg-

fältig und steckt ihn zurück in das Kuvert, das neben mir auf dem 

Bett liegt.

Sie legt den Brief auf den Schemel und setzt sich zu uns auf mein 

Bett und zieht uns an sich. Dann weinen wir alle drei.

Nun ist Vater also endgültig abgestürzt.

Er fehlt mir.

Er fehlt mir so.

Wir hätten so viel zu besprechen.

Ich hoffe, er war kein Verbrecher.

Ich glaube, er wäre stolz auf mich.
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34.

Am frühen Morgen werde ich wach. Emil liegt neben mir und schläft. 

Ich steige über ihn aus dem Bett und versuche, ihn nicht zu wecken. 

Ich stopfe seine Jungvolk-Uniform in einen Beutel und nehme sie 

mit, um sie zu beseitigen. Und den Stapel mit den Flugblättern packe 

ich ein. Auf dem Weg zu den anderen werfe ich ein paar Blatt vor 

jede Haustür oder in den Briefkasten. Rasseschänder und Deserteur 

bin ich schon, da kommt es auf ein bisschen Wehrkraftzersetzung 

auch nicht mehr an, denke ich mir. 

Wir treffen uns wie verabredet nach Sonnenaufgang bei Gerti und 

Maria. Ich erzähle den anderen noch nichts von der Nachricht vom 

Tod meines Vaters. Wir müssen heute sehr aufpassen, dass wir kei-

nen Fehler machen und nicht zwischen die Fronten geraten.

Die Nacht über war alles ruhig. Fast zu ruhig, denn von Gertis 

Vater gibt es noch keine Nachricht. Irgendwann heute werden die 

amerikanischen Truppen kommen und schauen, ob hier Widerstand 

geleistet wird. Wenn er nur hier wäre. Er würde das in die Hand neh-

men und dafür sorgen, dass der ganze Ort kapituliert und von den 

Bomben und der Artillerie der Amis verschont bleibt. Und alle wür-

den auf ihn hören – alle außer Gause vielleicht.

Gerti hat entschieden, nicht nach Düren zu gehen, um ihren Vater 

dort zu suchen. Die Wahrscheinlichkeit, ihn in der ausgebombten 

Stadt zu finden, ist viel zu gering, findet sie. Und ihr Vater würde 

sich wünschen, dass sie hier das Richtige tut und ihn vertritt, so gut 

es geht. Maria und Martin wollen ihr helfen, ich natürlich auch. Wir 

beschließen, dass wir es riskieren müssen, uns nicht mehr länger 

zu verstecken. Unsere Chancen, das alles und vor allem die nächs-

ten Stunden zu überleben, sind am größten, wenn Steinbach ohne 

Kampf von den Amerikanern eingenommen wird. Davon sind wir 

fest überzeugt. 

Nachdem wir ein paar Betttücher in je vier große Stücke zerrissen 

und damit auf allen Seiten des Hofes gut sichtbar weiße Fahnen an-

gebracht haben, machen wir uns auf den Weg in den Ort. Unterwegs 

verteilt Gerti ein paar der weißen Fahnen und bittet die Menschen, 

sie an ihren Häusern anzubringen. Die Menschen reagieren unter-

schiedlich, aber die meisten nehmen den Stoff und sagen nicht viel 

außer »Danke« oder »Wer hätte das gedacht«. Weiße Fahnen zu his-

sen, das gilt als Hochverrat, und darauf steht die Todesstrafe. Aber 

hier ist niemand mehr, der das noch durchsetzt.

Wir gehen an der Kirche vorbei auf das Postamt zu. 

Es ist nicht zu fassen. 

Gause hat ein großes weißes Bettlaken aus dem Wohnzimmer-

fenster gehängt. Weithin sichtbar flattert es im Wind. Neben dem 

Haus hat er den Haufen aufgetürmt, der gestern Abend noch bei ihm 

im Wohnzimmer lag. Er ist über Nacht noch größer geworden. Seine 

Uniformjacken liegen jetzt auch darauf, und jede Menge Akten und 

Bücher. Daneben steht ein olivgrüner Blechkanister, vermutlich mit 

Heizöl oder Benzin gefüllt. 

Gause rennt ins Haus, wohl um weitere Unterlagen zu holen, die 

ihn demnächst in Schwierigkeiten bringen können, weil sie bewei-

sen, dass er ein Nazi ist. Ich laufe zu dem Haufen und werfe schnell 

den Beutel mit Emils Uniform dazu. Die kann Gause gerne mitver-

brennen, wenn er schon dabei ist. Gause kommt aus dem Haus 

zurück, mit einigen Aktenordnern bepackt, und wirft sie zu den 
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anderen auf den Haufen. Emils Uniform nimmt er gar nicht wahr. 

Er scheint richtig gute Laune zu haben. Ein Nachbar schaut aus dem 

Fenster und ruft ihm etwas zu. Wir können nicht hören, was der 

sagt. Aber Gauses Antwort ist klar und deutlich. »Tja, wer hätte das 

gedacht! Diese Saubande!« Er schüttelt empört den Kopf.

Wir sehen uns kurz an. Wie Gause die Seiten wechselt, ist ein-

fach nur widerwärtig. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er wirklich 

seine Überzeugungen geändert hat. Aber auch wenn ich am liebs-

ten kotzen würde, es ist für alle am besten so. Jedenfalls für heute. 

Wenn er noch Widerstand leisten würde und andere dazu anstacheln 

würde, meinen kleinen Bruder zum Beispiel … nicht auszudenken, 

wie viele Menschenleben das zusätzlich kosten würde. 

Nein, Gause macht genau das, was ihr Vater jetzt auch machen 

würde, stellt Gerti ziemlich empört fest. Er verteilt Bettlaken und 

Tischdecken an die Nachbarn, die keine weiße Wäsche haben, und 

erklärt ihnen, wie sie die in den Fenstern befestigen können, da-

mit die Amerikaner das von Weitem sehen. Einen dicken Knoten in 

zwei der Ecken, dann das Fenster auf, die Knoten nach innen, alles 

andere nach draußen und dann das Fenster mit etwas Gewalt wie-

der schließen, und fertig. Seine Frau hilft einem älteren Ehepaar von 

gegenüber, deren weiße Fahne anzubringen, und dann ihre Partei-

bücher und andere verräterische Unterlagen aus dem Haus und auf 

den großen Scheiterhaufen zu schaffen.

Wir brauchen gar nichts tun. 

Wir setzen uns auf die schneebedeckten Stufen der Kirche in die 

Sonne und fühlen uns einen Moment lang wieder wie Kinder. Gleich 

kommen die Amerikaner, und wenn wir Glück haben, ist dann alles 

vorbei. Wenn wir großes Glück haben, gibt es sogar Schokolade. In 

Roetgen gab es jedenfalls welche. Hershey’s. Das hat sich rumgespro-

chen. Für jedes Kind einen Riegel. Hoffentlich zählen die uns noch 

zu den Kindern. Es ist ewig her, dass wir Kinder waren. 

Martin formt einen kleinen Schneeball und stopft ihn mir aus 

purer Heimtücke in den Kragen! Laut lachend springe ich auf und 

versuche, irgendwie den Schnee wieder aus meinem Pullover zu 

bekommen.

»Oder ist das nur eine List?«, fragt Gerti plötzlich erschrocken. 

Nein, nicht die Schokolade. Die weißen Fahnen. Sollen die Ame-

rikaner nur denken, dass der Ort sich ergibt, wie sie es vielleicht in 

Heren gedacht haben? Wir wissen nicht, was da passiert ist, aber 

was wir gesehen haben, sah ganz nach einem Hinterhalt aus, in den 

die Amerikaner gelockt wurden. Martin will sich im Ort umsehen, 

ob sich irgendwo Truppen versteckt haben. Wir werden hier auf ihn 

warten. Mein Schneeball trifft ihn am Rücken. Er quiekt wie ein 

Ferkel, rennt ein paar Schritte und schlägt dabei einen Haken für 

den Fall, dass ich noch einen Schneeball nach ihm werfe. Dann ver-

schwindet er hinter dem Gasthof.

Gause sieht nervös zu der Holzbrücke und dem Ortsausgang. Von 

dort müssen die Amis kommen, aber es ist noch nichts zu sehen oder 

zu hören. Er nimmt den Kanister und verteilt das Benzin über dem 

Müllhaufen, auf dem alles gelandet ist, was ihm in den letzten zwölf 

Jahren etwas bedeutet hat. Mit einem Streichholz entzündet er ihn. 

Das Feuer breitet sich in Sekunden über den ganzen Haufen aus. 

Maria fragt, ob wir hingehen wollen. Aber es kommt uns dann 

doch seltsam vor, uns mit Gause und seiner Frau an ein Feuer zu 

stellen, um uns aufzuwärmen, eine Jüdin, ihre Fluchthelferin und 

ein fahnenflüchtiger Rasseschänder. Noch vor zwei Tagen hätten sie 

uns alle der Gestapo ans Messer geliefert, ohne mit der Wimper zu 

zucken. Und wir spüren die wohltuende Wärme des Feuers ja auch 

hier, also bleiben wir lieber auf den Stufen der Kirche sitzen. 
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Gause steht einfach nur da und starrt reglos in die Flammen. Ich 

kann es von hier nicht sehen, aber ich stelle mir vor, wie er das Por-

trät seines geliebten Führers ein letztes Mal betrachtet, während es 

von den Flammen langsam aufgefressen wird. Was er dabei wohl 

denkt? Ob er sich wenigstens schämt?

»Mein Vater ist tot«, sage ich zu den anderen. 

Maria sieht mich erschrocken an und nimmt mich in den Arm.

»Tut mir leid«, sagt Gerti, »mein Beileid.«

»Und woher weißt du das?« fragt Maria.

»Ein Brief, von seinem Kompaniechef.«

»Und du bist trotzdem hier bei uns?« fragt Martin.

Ich nicke. »Ich glaub, das würde er sich so wünschen.«

Plötzlich huschen Schatten die Straße vom Ortsausgang auf uns zu. 

Es sind Soldaten, die sich von Haus zu Haus vorwärtsschleichen, 

immer nur einer von ihnen kommt aus der Deckung und rennt ge-

bückt ein paar Schritte bis zum nächsten Haus oder Mauervorsprung 

oder was ihnen als nächste Deckung dient. Die anderen geben ihm 

Feuerschutz. Ist das die Vorhut der Amerikaner?

Gause sieht sie auch und geht ihnen mit erhobenen Händen ein 

paar Schritte entgegen. Er kneift die Augen zusammen, um besser 

sehen zu können. Einer der Soldaten bleibt plötzlich wie versteinert 

auf offener Straße stehen und sieht zu ihm. Es ist Franz.

»Papa! Gott sei Dank!«, ruft er und fordert dann seinen Trupp auf, 

aus der Deckung zu kommen. Paul ist dabei, und drei Jungen, die ich 

nicht kenne. Sie sehen alle schlimm aus, verdreckt und zerlumpt, 

verletzt und völlig verstört. Paul trägt einen Arm in einer Schlinge. 

Franz humpelt ziemlich, geht jetzt aber so schnell und aufrecht wie 

möglich auf seinen Vater zu. Uns hat er noch nicht bemerkt.

»Franz!«, ruft Gause ihm zu, »du lebst!«

»Sind die Amis hier schon durch, Papa?«

Gause starrt ihn hilflos an. 

»Nein, bisher noch nicht.«

»Wir wollten sie aufhalten, Papa! Aber es ging nicht. Es waren 

einfach zu viele.« 

Franz steht jetzt vor ihm und schluchzt und heult wie ein Schloss-

hund.

»Bitte nicht schimpfen, Papa! Wir haben wirklich alles gegeben!«

Er greift nach seinem Vater, will ihn umarmen. Gause weicht 

ihm aus, es ist ihm unangenehm. Franz reißt sich zusammen und 

schluckt den Rotz runter. 

»Schau mal, Papa!« Er zeigt ihm das Eiserne Kreuz, das er jetzt 

an der Brust seiner Uniformjacke trägt, und das Panzervernichtungs-

abzeichen an seinem Ärmel. Gespannt wartet er auf ein Lob seines 

Vaters. Aber Gause steht da wie versteinert. Er bringt kein Wort he-

raus. 

»Komm, Papa! Wir müssen Barrikaden errichten«, sagt Franz 

dann und sieht sich um, wo das am besten geht. 

»Schnell! Da drüben, zwischen den beiden Häusern!«

»Nein, Franz«, sagt sein Vater. »Es ist zu spät.« 

»Aber wir haben Befehl, Steinbach zu halten!«, sagt Franz, zieht 

ein verdrecktes und zerknittertes Papier aus der Brusttasche seiner 

Jacke und gibt es seinem Vater.

Die anderen sind inzwischen bei ihnen angekommen. Sie sind alle 

bewaffnet. Paul hat uns jetzt bemerkt. »Jakob!«, ruft er überrascht 

und kommt auf uns zu. Ich springe auf. Wird er versuchen, mich zu 

verhaften oder sogar zu erschießen?

Paul sieht immer wieder plötzlich in eine andere Richtung, als 

hätte er von dort etwas gehört, was ihn fürchterlich erschreckt. Aber 

hier ist nichts zu hören außer dem prasselnd brennenden Feuer. Paul 
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kommt mit letzter Kraft bei uns an und bricht auf den Stufen der 

Kirche fast zusammen. Ich setze mich zu ihm. Die anderen Jungen, 

die nicht von hier sind, stehen ratlos herum. Sie sind ungefähr so alt 

wie wir. Einer zündet sich eine Zigarette an. 

Paul hört weiter Schüsse und Detonationen und Schreie. Ich 

weiß nicht, was er genau hört, aber in seinen Augen kann ich den 

Schrecken sehen, den er dabei empfindet. Und seine Todesangst 

kann ich riechen.

»Was ist denn mit den anderen?«, frage ich ihn vorsichtig.

»Ich weiß es nicht«, sagt Paul und starrt mich erschrocken an.

»Willi und Klaus sind tot, das hab ich gesehen«, sagt er mit von 

Schmerzen verzerrtem Gesicht. 

Er sieht sie auch jetzt noch sterben.

»Und Walter?«, fragt Gerti ihn.

»Walter hat es auch erwischt!«, flüstert Paul nach einem Moment. 

»Ach«, sagt Gerti erschrocken und weint. 

Ich umarme Paul vorsichtig. 

»Walter hat es auch erwischt«, ruft er noch mal, etwas lauter.

»Der war doch selber schuld«, ruft Franz und sieht jetzt zu uns. 

»Dieser Feigling! Hat rumgeheult wie eine Sirene! Den hätte ein 

Blinder mit Krückstock getroffen, so laut wie der geschrien hat. Mich 

hätten sie auch fast erwischt wegen dem!«

»Hör auf, bitte hör auf!«, fleht Paul und hält sich mit aller Kraft 

die Ohren zu, vermutlich um Walter nicht länger schreien hören zu 

müssen. 

Walter ist also tot. Nur in Pauls Kopf schreit er noch, vor Angst 

oder vor Schmerzen oder beidem.

»Du feiger Verräter«, sagt Franz jetzt kalt zu mir. »Dass du dich 

hier noch hertraust!« 

Ich stehe schnell auf, Maria und Gerti auch. 

Franz hat eine Pistole in seinem Holster.

Er sieht zu seinem Vater.

»Warum laufen die hier frei rum, Papa?«

Er sieht jetzt die weißen Fahnen an den Fenstern des Postamtes.

»Lass gut sein, Franz«, sagt Gause zu ihm. »Seien wir froh, dass 

der Krieg jetzt vorbei ist.«

Franz starrt ihn entsetzt an. »Der Krieg ist nicht vorbei«, wider-

spricht er. Sein Gesicht ist völlig verheult. Sein Blick fliegt jetzt ge-

nauso irre hin und her wie der von Paul. Er sieht zu uns, zu seinem 

Vater, zu der weißen Fahne an ihrem Haus, zu dem lodernden Feuer. 

Er sieht jetzt all die weißen Fahnen, die in den Fenstern der Häuser 

hängen, er sieht all die Menschen, von denen niemand mehr eine 

Uniform trägt.

»Was redest du denn?«, fragt er seinen Vater verzweifelt. »Der 

Krieg ist nicht vorbei!«

»Doch, Franz. Für uns ist der Krieg vorbei!«

»Aber wieso?«, heult Franz. »Bis zum letzten Mann, bis zum letz-

ten Tropfen Blut! Das hast du doch immer gesagt!«

Gause packt ihn an der Schulter. »Die Zeiten haben sich geändert, 

Franz. Komm, sprich mir nach: Eii ssörrender. Das sagst du, wenn 

die Amis hier sind. Eii ssörrender, ei äm fränd.«

Franz schüttelt immer wieder ungläubig den Kopf. 

»Und was heißt das?«, will er schluchzend von seinem Vater 

wissen, obwohl er es längst ahnt. 

Sein Vater erklärt es ihm. »Eii ssörrender, das heißt: Ich ergebe 

mich!«

»Das darfst du nicht, Papa!«, stammelt Franz verzweifelt. »Das ist 

Hochverrat! Darauf steht die Todesstrafe! Das weißt du doch ganz 

genau!«

Gause wird langsam sauer. 
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»Für uns ist der Krieg vorbei, Franz!«, schreit er ihm ins Gesicht. 

»Also finde dich besser schnell damit ab! Und zieh endlich die ver-

dammte Uniform aus.«

Gause sieht zu den drei anderen Jungen und zu Paul. »Ihr auch! 

Macht schon, zieht die Uniformen aus, wir verbrennen sie. Sonst 

müsst ihr in Kriegsgefangenschaft.« 

Paul springt auf. Das lässt er sich nicht zweimal sagen. Er zieht 

sich bis auf die Unterwäsche aus und kniet sich dann auf den Boden, 

um die verdreckten Lumpen, die kaum noch als Uniform zu erken-

nen sind, vorschriftsmäßig zu einem Päckchen zu falten, wie Gause 

es uns bei den Treffen der Hitlerjugend eingeprügelt hat. Der ruft 

seiner Frau zu, dass sie Hosen und Pullover für die Jungen aus dem 

Haus bringen soll. 

Paul steht auf und geht auf Gause zu. Er zittert vor Kälte und hält 

ihm die vorschriftsmäßig gefaltete Uniform mit beiden Händen ent-

gegen. Gause nimmt sie ihm ab. Wie von selbst heben sich Pauls 

Hände langsam über seinen Kopf.

»Ei sörenda?«, fragt er Gause und sieht ihn dabei flehend an. Habe 

ich das richtig verstanden, fragt sein ängstlicher Blick, wird mich das 

retten? Und Gause nickt und weicht seinem Blick aus. »Sehr gut, 

mein Junge«, lobt er ihn schnell. »Genau so sagst du es, wenn gleich 

die Amis kommen.«

Er geht die paar Schritte zu dem Feuer und wirft Pauls Uniform 

hinein. Zwei der drei fremden Jungen machen es Paul nach, ziehen 

alles aus und werfen ihre Uniformen gleich selbst ins Feuer, an dem 

sie sich dann aufwärmen, bis Frau Gause mit einem Haufen alter 

Kleidung von ihrem Mann und Franz aus dem Haus kommt. Der 

dritte Junge sieht seinen Kameraden wütend dabei zu. Er will sich 

scheinbar noch nicht geschlagen geben, sagt aber auch nichts da-

gegen.

Auf der Hügelkuppe auf der anderen Seite der Urft taucht jetzt ein 

Jeep der US-Army auf. Das muss die Vorhut sein. Ein Soldat steht 

auf dem Beifahrersitz, mit den Ellbogen auf die Windschutzscheibe 

gelehnt, und sieht mit einem Feldstecher zu uns herüber. Er muss 

die vielen weißen Fahnen sehen, und er sieht keine deutschen Sol-

daten. Martin hatte im ganzen Ort nichts Verdächtiges gefunden. 

Hier sind nirgendwo Truppen versteckt, es wartet kein Hinterhalt 

auf die Amerikaner. Gause verfolgt keine List. Er will nur um jeden 

Preis überleben. Wie eigentlich alle hier.

Der Jeep fährt langsam weiter und lässt vier Sherman-Panzer an 

sich vorbeifahren. Unendlich langsam schieben sich die vier Kolosse 

aus Stahl über die Hügelkuppe und dann den Hang hinab und auf 

die Brücke über die Urft zu. Das tiefe Grollen der gewaltigen Motoren 

und das ständige Rasseln der Räder, die in ihren Stahlketten laufen, 

hören wir bis hierher. Ein paar Minuten nur noch, dann sind sie hier. 

Dann ist es geschafft. Dann ist der Krieg für uns vorbei. Dann haben 

wir überlebt.

Franz sieht das auch. Er schaut sich noch mal um, dann zieht er 

plötzlich seine Pistole und richtet sie auf seinen Vater. 

»Hände hoch, Unterscharführer! Sie sind verhaftet!«, ruft er sei-

nem Vater feierlich zu. Der Junge, der seine Uniform noch nicht 

abgelegt hat, ist genauso überrascht wie wir alle, zieht aber auch 

seine Pistole und zielt damit in unsere Richtung. Franz geht ein paar 

Schritte auf seinen Vater zu.

»Im Namen des Führers verurteile ich Sie wegen Hochverrats zum 

Tode!«, sagt er eiskalt und mit vor Wut bebender Stimme zu seinem 

Vater. 

»Das wagst du nicht!«, droht sein Vater ihm.

»Bitte lass doch endlich gut sein, Franz!«, fleht seine Mutter hilflos. 

Aber Franz hat sich entschieden. Er will weiterkämpfen. Bis zum 
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letzten Mann, bis zum letzten Tropfen Blut. Wie sein Vater es immer 

von ihm verlangt hat. Wie er es ihm geschworen hat. Wie wir es ihm 

und uns tausendmal geschworen haben. 

Wir halten den Atem an. Um seinen verlogenen Vater wäre es 

nicht weiter schade, denke ich bitter. Aber wenn Franz jetzt auf 

ihn schießt, wenn hier Schüsse fallen, werden die Amerikaner das 

vielleicht als Angriff missverstehen. Sie werden wohl kaum lange 

fackeln. Sie werden den Ort und uns alle lieber plattmachen, als 

mühsam zu klären, was hier genau los ist, und dafür ihr Leben zu 

riskieren. 

Nur ein paar Minuten noch, dann ist alles vorbei, und wir haben 

überlebt. Franz darf das nicht kaputtmachen. Wir sind noch zu 

jung, um zu sterben. Ich sehe aus dem Augenwinkel, wie Martin tief 

durchatmet und auf Franz zugehen will. Nur mit einem Blick halte 

ich ihn auf und mache selbst vorsichtig ein paar Schritte auf Franz 

zu. Ich war sein bester Freund. Wenn jemand ihn zur Vernunft brin-

gen kann, dann ich. Ich muss es wenigstens versuchen. Ich halte 

Franz meine leeren Hände entgegen.

»Bitte, Franz«, sage ich. »Es ist vorbei. Bitte, leg die Pistole weg.«

»Halt dein Maul, du feiger Verräter!«, brüllt er mir entgegen. »Treue 

zum Führer bis in den Tod, das haben wir uns geschworen, Jakob! 

Erinnerst du dich?«

Ja, das haben wir. Immer wieder. Ich weiß.

Aber da wusste ich noch nicht, was ich heute weiß.

»Ja, ich weiß«, sage ich nur. 

»Und du hast uns trotzdem verraten? Nur weil du lieber diese 

Jüdin ficken willst!« 

Ich gehe nicht auf seine Beleidigungen ein. Wenn ich ihn nur so 

zu fassen bekäme wie heute Nacht meinen Bruder, denke ich. Aber 

das kann ich vergessen. Das hier muss nur mit Worten gehen.

»Der Krieg ist vorbei, Franz«, sage ich ganz ruhig und gehe wei-

ter auf ihn zu, Schritt für Schritt. »Wir haben verloren. Aber wir  

leben.« 

»Ist ja kein Wunder, wenn es hier nur noch Feiglinge und Verräter 

gibt«, erwidert er greinend. Immerhin widerspricht er nicht mehr.

Er zielt mal auf mich, mal auf seine Eltern, mal auf Martin und 

Paul oder auf die zwei fast nackten Jungen, mit denen er herge-

kommen ist und die noch nicht dazu gekommen sind, die Kleidung 

überzuziehen, die Franz’ Mutter ihnen gegeben hat. Alle halten die 

Hände über ihren Köpfen erhoben, damit Franz hoffentlich nicht 

auf sie schießt.

Ich spreche weiter zu Franz und seinem letzten treuen Kame-

raden. »Ihr habt jetzt die Wahl. Ihr könnt mich erschießen, dann 

werdet ihr noch zwei oder drei von uns töten, und dann werden die 

Amis das Feuer eröffnen, und alle hier werden sterben. Alle und ihr 

auch.« Ich kann nicht erkennen, was Franz gerade denkt. Er sieht 

scheinbar durch mich hindurch. »Oder ihr legt jetzt die Waffen weg, 

wir verbrennen eure Uniformen, und wir haben den Krieg über-

lebt. Ihr habt zwar nicht gewonnen, aber ihr habt wenigstens über- 

lebt.« 

Franz ist wie eingefroren. Wie dieser Moment im Kino, wenn der 

Film reißt und das Bild noch einen Moment stehen bleibt, bevor alles 

in Flammen aufgeht. Den Jungen, der bis jetzt noch zu Franz hielt, 

habe ich wohl überzeugt. Oder die amerikanischen Panzer haben 

ihn überzeugt. Er sieht noch mal rüber zu der Brücke, wo die Panzer 

sich jetzt gefechtsbereit aufstellen, um ihrer Vorhut wieder Feuer-

schutz zu geben, wenn die gleich als Erste über die Brücke fahren 

wird. Über der Hügelkuppe steht jetzt eine gewaltige graue Wolke. 

Es müssen die Abgase der vielen weiteren Panzer sein, die wir noch 

nicht sehen können.
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»Bringt doch nichts mehr«, sagt er traurig zu Franz und geht 

scheinbar gleichgültig zu den beiden anderen, zieht seine Uniform-

jacke aus und wirft sie ins Feuer. 

Franz nickt mehrfach trotzig und gibt dabei schreckliche Geräu-

sche von sich, irgendwas zwischen Heulen und Jaulen und Fluchen 

und Schluchzen. Er will noch etwas sagen, aber es gelingt ihm kein 

verständlicher Ton mehr. Dann richtet er seine Pistole plötzlich gegen 

sich selbst. Er hält sich die Mündung des Laufs an seine Schläfe, den 

Zeigefinger hat er weiter am Abzug.

»Bitte, tu das nicht«, sage ich, so sanft ich kann.

»Und warum nicht?«, fragt Franz. »Nenn mir nur einen guten 

Grund! In einer Welt mit Feiglingen und Verrätern kann ich nämlich 

nicht leben!«

Auch nur ein einziger Schuss kann für uns alle tödliche Folgen 

haben. Vor allem aber würde er mit seinem Leben bezahlen, wäh-

rend sein Vater, der das alles mit angerichtet hat, vermutlich unge-

schoren davonkommt. Es wäre trotz allem, was Franz uns angetan 

hat, nicht richtig, wenn er mit dem Leben dafür bezahlt, dass er be-

trogen und verarscht wurde wie wir alle, während die eigentlichen 

Betrüger und Verbrecher weiterleben.

»Bitte, Franz«, sage ich also noch mal. »Die haben uns verarscht. 

Die haben uns nach Strich und Faden verarscht und betrogen und 

belogen.« Ich sehe zu seinem Vater, der angespannt auf die Waffe in 

den Händen seines Sohnes starrt. »Wusstest du eigentlich, dass sein 

Knie gar nicht wirklich kaputt ist?«, frage ich Franz. »Er war nur zu 

feige, um selbst in den Krieg zu gehen.«

Franz sieht zu seinem Vater und schüttelt ungläubig den Kopf.

Ich mache vorsichtig noch zwei Schritte auf ihn zu.

»Verstehst du, Franz? Die haben uns verarscht. Aber wir leben 

noch. Du lebst noch. Bitte wirf dein Leben jetzt nicht weg!« 

Aber ich erreiche ihn nicht mehr.

Er drückt ab. 

Wir zucken zusammen. 

Doch statt eines Schusses hören wir nur ein mechanisches Klacken. 

Franz sieht kurz zu seiner Pistole, lädt sie durch, drückt dann noch 

mal ab und noch mal. Aber es fällt kein Schuss. Die Pistole ist nicht 

richtig geladen, oder sie ist kaputt, oder die Munition ist nicht scharf. 

»Nein«, jault Franz, »bitte nicht!« 

Ich laufe die wenigen Schritte auf ihn zu, entreiße ihm die Waffe 

und werfe sie möglichst weit weg. Er leistet keinen Widerstand mehr. 

Er sackt kraftlos in sich zusammen, wie ein Schlauchboot, dem man 

den Stöpsel gezogen hat. 

Wimmernd liegt er im Schnee, wälzt sich in seinem Elend hin und 

her und verbirgt das Gesicht in seinen Händen.

Ich sehe auf ihn herab. Mit Verachtung und Hass. Einen Moment 

lang will ich ihm den Rest geben, ihm in die Eier und in den Bauch 

und ins Gesicht treten. Doch dann ist dieser Gedanke wieder da: Was 

wäre denn aus mir geworden, wenn Franz uns nicht verraten hätte? 

Franz hat mich gerettet, er hat mir so vieles erspart. Auch wenn 

das nicht seine Absicht war, bin ich ihm plötzlich wieder unendlich 

dankbar für seine Gemeinheit. 

»Was ist denn eigentlich passiert, Jakob?«, fragt er schluchzend 

und sieht zu mir hoch. »Wir waren doch immer beste Freunde!«

Wir waren doch immer beste Freunde. Und trotzdem hast du uns 

verraten. Warum? Ich denke es nur, ich frage ihn nicht. Ich kann es 

ihm leider auch nicht erklären. Ich weiß nicht, was passiert ist.

Bist du ein Verbrecher, Franz? Weil du ganz fest an das geglaubt 

hast, was sie uns all die Jahre gesagt haben? Oder bist du nur das Opfer 

von Verbrechern wie deinem Vater? Oder irgendwie beides zugleich?

Und Walter und Paul und all die anderen? Sie haben immer getan, 
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was man ihnen befohlen hat. Als man es ihnen befohlen hat, haben 

sie gekämpft, so gut sie konnten. Ein paar von ihnen haben ameri-

kanische Soldaten getötet. Sind sie Verbrecher? Oder die Opfer von 

Verbrechern? Oder beides?

Und ich? Wie viele Amerikaner hätte ich getötet, wenn Franz mich 

nicht verraten hätte? 

Die Vorhut der Amis ist gleich bei uns. Martin läuft schnell zu Franz, 

kniet sich zu ihm und zieht ihm hastig die Uniform aus. Franz hilft 

ihm nicht dabei, aber er wehrt sich auch nicht dagegen. Martin wirft 

sein Hemd und die Armbinde mit dem Hakenkreuz in das Feuer. 

Ich gehe zu Maria, nehme sie in den Arm und gebe ihr einen Kuss. 

Das dürfen jetzt endlich alle sehen. Aber niemand interessiert sich 

für unseren Kuss, egal wie lang er dauert, denn der amerikanische 

Tross mit all den Panzern und Lastern und Jeeps ist eindeutig inte-

ressanter. Der Jeep kommt vornweg langsam die Straße hoch auf 

uns zugefahren. Gause winkt ihnen fröhlich zu, mit einer amerika-

nischen Flagge. Niemand weiß, wo er die auf einmal herhat. Es ist 

mir ehrlich gesagt auch egal.

»Der wird seiner gerechten Strafe nicht entgehen«, sagt Gerti 

ruhig. »Dafür wird Papa schon sorgen.« Sie ist sich ganz sicher, dass 

ihr Vater lebt. »Und sonst machen wir das«, fügt Maria grimmig an, 

und Gerti nickt. Ich möchte nicht in Gauses Haut stecken. Martin 

denkt wohl dasselbe, sieht zu mir, hebt die Augenbrauen und bläst 

die Backen auf. Er sieht dabei so lustig aus, dass ich lachen muss, 

auch wenn das alles wirklich nicht lustig ist. Ich gebe Martin schnell 

einen Kuss, so lieb hab ich ihn in diesem Moment. Nur ein Küsschen, 

nur aufs Haar, wie er mir neulich. Außer Maria sieht es niemand, 

und wenn doch, dann ist es mir auch egal. Martin sieht mich über-

rascht an und strahlt.

»Auch nur so«, antworte ich seinem fragenden Blick.

Dann ist der Jeep da und fährt an uns vorbei, dicht gefolgt von 

dem ersten der Shermans. Die Soldaten auf den vorderen Fahrzeu-

gen sind hoch konzentriert und sehen sich angespannt um. Aber sie 

sehen überall nur ängstliche und hoffnungsvolle Gesichter. 

Soldaten gibt es hier keine.

Und Nazis hat es in Steinbach scheinbar nie gegeben.

Dem ersten Sherman folgen ein paar gepanzerte Fahrzeuge, deren 

Typen ich nicht kenne, und dann weitere Jeeps und Lastwagen und 

dann wieder ein Sherman. Es hört überhaupt nicht auf. Die ame-

rikanischen Soldaten sitzen jetzt in den offenen Luken und auf 

den Geschütztürmen ihrer Panzer. Aus dem Führerhaus von einem 

der Laster ist Musik zu hören. Sie klingt fremd und fröhlich und 

irgendwie frei. 

Immer mehr Menschen kommen aus ihren Häusern oder schauen 

und winken aus den Fenstern. Alle sind erleichtert. Die Soldaten 

scherzen und lachen. Sie sind genauso erleichtert wie wir. 

Jetzt ist es also geschafft. 

Es ist wirklich vorbei.

Wir haben überlebt.

Wir winken ihnen zu. 

Die Amerikaner winken zurück. 

»Hey Krauts!«, ruft einer. »How are you?«

»Ei sörenda. Ei em fränd«, kräht Paul mit erhobenen Armen. 

Er versteht kein Wort, und die Amis lachen und heben die Daumen.

Einer wirft ihm etwas zu. 

Es ist ein Riegel Hershey’s Schokolade.
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Martin sieht das und rennt hin, läuft neben dem Wagen her, sagt 

etwas auf Englisch zu dem Soldaten und kommt dann strahlend zu 

uns zurück, mit einem Riegel Schokolade für jeden von uns.

Ich öffne vorsichtig das Papier und beiße ein kleines Stück von 

meiner Schokolade ab, lasse sie im Mund schmelzen. Neben mir 

steht Maria, nein, Hannah, die jetzt endlich wieder Hannah sein 

darf, die ich mehr liebe als irgendwen auf der Welt, ganz egal wie 

sie heißt, und Martin, mein Freund, der beste Freund, den es gibt. 

Mein Vater wäre stolz auf mich. Oder nicht?

Ich werde es leider nicht erfahren. Und werde nicht erfahren, ob 

ich stolz auf ihn sein kann. Aber ich werde damit leben.

Ich sehe zu den lachenden Soldaten auf ihren Panzern. 

Und ich frag mich wieder, wie viele von ihnen ich getötet hätte, 

wenn Franz mich nicht verraten hätte? Ich weiß es nicht. 

Ich bin nicht besser oder klüger als er und all die anderen. 

Ich hatte nur mehr Glück. 

Ich hatte nur das Glück, verliebt zu sein.

In dem kleinen Dorf Steinbach in der Westeifel ist der Zweite Welt-
krieg am 17. November 1944 beendet. Ab da dauert es noch fast ein 
halbes Jahr, bis das »Dritte Reich« am 8. Mai 1945 kapituliert. In 
diesem halben Jahr verlieren noch Millionen Menschen ihr Leben 
oder werden schwer verletzt, Soldaten und Zivilisten. 

Der Zweite Weltkrieg endet erst am 2. September 1945 mit der 
Kapitulation des japanischen Kaiserreichs. Insgesamt sind weltweit 
über 80 Millionen Menschen im Zweiten Weltkrieg und durch den 
Holocaust gestorben. Das größte Verbrechen in der Geschichte der 
Menschheit.

Die Schlachten im Hürtgenwald enden am 9. Februar 1945, nach-
dem die Ardennen-Offensive der Wehrmacht gescheitert ist und 
es der 1. US-Army gelungen ist, das Städtchen Schmidt endgültig 
einzunehmen.

Hannahs Eltern waren zwei von über sechs Millionen ermordeten 
Juden. Bis zu ihrem Tod waren sie in einem Außenlager des KZ 
Auschwitz-Birkenau gefangen. Wann sie gestorben sind, lässt sich 
bei vielen der Toten später nicht mehr klären. 

Gertis Vater wurde bei dem Bombenangriff auf Düren schwer ver-
letzt. Er wird von den Engländern versorgt und kann im Januar 1945 
heimkehren. Hannes geriet wie viele andere deutsche Soldaten und 
Kriegshelfer in Gefangenschaft und kommt im Sommer 1945 nach 
Hause. Von den neun Hitlerjungen aus Steinbach, die im Spätsom-
mer 1944 an die Westfront geschickt wurden, haben nur sieben den 
Krieg überlebt.

Franz kann seinem Vater den Verrat nicht verzeihen. Während sein 
Vater weiter bei der Post arbeitet, nun im Dienst der Besatzungs-
mächte, schließt Franz sich einer Gruppe Werwölfe an, ehemaligen 
Hitlerjungen, die hinter der Front mit Sabotageakten und Attentaten 
weiter gegen die alliierten Besatzungstruppen kämpfen. Sie können 
zum Glück nicht mehr viel ausrichten. Franz wird wie viele von ihnen 
festgenommen und bleibt bis 1947 in amerikanischer Gefangenschaft.
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Zeittafel

Die Geschichte von Das letzte Aufgebot ist fiktiv und spielt von August 
bis November 1944. Folgende reale Ereignisse, die im Roman erwähnt 
werden, fanden in dieser Zeit statt:

1944
6. Juni 	 Die Westalliierten, insbesondere britische und ameri-

kanische Truppen, landen in der Normandie im von 
Deutschland besetzten Norden Frankreichs.

20. Juli	 Eine Widerstandsgruppe um Offizier Claus Schenk 
Graf von Stauffenberg versucht erfolglos, Adolf Hitler 
in der Wolfsschanze zu töten.

21. August	 Die Kesselschlacht bei Falaise endet mit einem Sieg 
der Westalliierten unter dem Kommando der US Army. 
Die Wehrmacht verliert zwei ganze Armeen.

8. September	 Eine erste V2-Rakete (das V steht für Vergeltungs-
waffe) wird auf London geschossen, richtet dort aber 
nur wenig Schaden an. 

12. September	 Die US Army befreit das Dorf Roetgen als erste deut-
sche Gemeinde. 

25. September	 Durch einen Erlass Adolf Hitlers wird der sog. Volks-
sturm gebildet. »Alle waffenfähigen Männer zwischen 
16 und 60 Jahren« werden damit zum Kampfeinsatz 
aufgerufen. Erste Einheiten werden im Oktober auf-
gestellt.

13. Oktober	 Die sowjetische Rote Armee befreit das Konzentrations
lager Riga-Kaiserwald und entdeckt dabei Massen
gräber mit Leichen ermordeter Jüdinnen und Juden.

16. November	 Die britische Royal Air Force bombardiert Düren, um 
vor allem den englischen und amerikanischen Truppen 
den weiteren Vormarsch Richtung Rhein zu ermög
lichen.

Das Dorf Steinbach in der Eifel ist frei erfunden, ebenso all die Men-

schen, die in diesem Roman beschrieben werden, im Gegensatz 

zu den historischen Ereignissen, dem Zweiten Weltkrieg und der 

Schlacht um den Hürtgenwald, die leider nicht erfunden sind. 

Mein Vater, Peter Seibert, hat als Jugendlicher eine ganz ähnliche 

und doch ganz andere Geschichte erlebt. Er wurde im Jahr 1929 ge-

boren und war ab 1942 Schüler der »Adolf-Hitler-Schule« in Sont-

hofen. Im Frühjahr 1945 wurde er als 15-jähriger einer Einheit von 

Gebirgsjägern zugeteilt, die auf Skiern die »Alpenfestung« gegen die 

amerikanischen Truppen verteidigen sollten.

Ich weiß leider viel zu wenig von dem, was mein Vater in diesen 

Monaten erlebt hat, um seine Geschichte erzählen zu können. Das 

wenige, das ich zu wissen glaube, setzt sich aus Erinnerungsfetzen 

zusammen, aus vagen Erinnerungen an Gespräche, die ich vor meh-

reren Jahrzehnten mit ihm, mit meiner Mutter oder auch mit mei-

nem Großvater geführt habe. Ich will hier nicht in die Details gehen, 

aber ich bin sicher, dass diese Monate am Ende des Zweiten Welt-

kriegs meinen Vater sehr schwer getroffen und lebenslang geprägt 

haben, obwohl er körperlich unverletzt geblieben ist. 

Als Schüler einer Eliteschule war er vollkommen überzeugt von 

der Ideologie der Nazis und hat mit viel Idealismus alles getan, um 

das Dritte Reich zu verteidigen, ähnlich wie Franz im Roman, und 

hat wie Franz auch nach der als Niederlage empfundenen Befreiung 

noch als »Werwolf« gegen die amerikanischen Truppen gekämpft 
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und dafür einige Monate in Gefangenschaft verbracht. Umso größer 

waren dann sein Entsetzen und seine Enttäuschung, als ihm klar 

wurde, welch ungeheuerlichem Lügengebilde er aufgesessen war, 

welche verbrecherischen Ziele er zu seinen eigenen gemacht hatte, 

wie sehr er sich hatte täuschen und von dem Nazi-Regime missbrau-

chen lassen.

Über all das habe ich jahrzehntelang selten nachgedacht und kaum 

gesprochen, bis 2018 die Idee entstand, für das von mir geleitete 

»Junge Theater Bonn« ein Theaterstück über die NS-Zeit zu ent

wickeln. Auf der Suche nach geeigneten Themen kamen wir schnell 

auf die Kindersoldaten, auf die vielen Kinder und Jugendlichen, die 

in den letzten Monaten des Zweiten Weltkriegs noch eingezogen 

und an die Front geschickt wurden, als Kriegsfreiwillige oder im 

»Volkssturm«, die ideologisch fanatisiert den alliierten Truppen ent-

gegengeworfen wurden, um die endgültige Niederlage des »Dritten 

Reiches« noch etwas hinauszuzögern. 

Mein Vater lebte schon über zwanzig Jahre nicht mehr, als wir mit 

der Entwicklung der Geschichte begonnen haben, und ich konnte 

ihn leider nicht mehr nach seinen Erlebnissen fragen. So war von 

Anfang an klar, dass wir mit Das letzte Aufgebot eine völlig fiktive 

Geschichte erzählen, die von den Erinnerungen an meinen Vater und 

seine Erlebnisse nur inspiriert wurde, die aber nicht in Anspruch 

nehmen kann oder will, seine Erlebnisse wiederzugeben. 

Bei den Recherchen habe ich dann auch zum ersten Mal bewusst von 

der »Schlacht im Hürtgenwald« gehört, die nur wenige Kilometer 

von Bonn entfernt von Oktober 1944 bis Februar 1945 stattgefunden 

hat und eine der blutigsten und für die Amerikaner verlustreichsten 

Schlachten des Zweiten Weltkriegs war. 

Nach einigen Wochen der Recherche habe ich dann gemeinsam 

mit Oscar Kafsack, Fabiola Mon de la Fuente und Karl Junker, drei 

Jugendlichen aus dem Nachwuchsensemble des Theaters, mit der 

Entwicklung der konkreten Geschichte und des Theaterstückes be-

gonnen. Im Februar 2019 konnten wir mit den Proben beginnen. 

In dem Stück haben die drei Jugendlichen die Hauptrollen Jakob, 

Maria und Franz übernommen und haben weiter – nun als Schau-

spielende – mit mir nach Antworten auf die vielen Fragen gesucht, 

die das Thema aufwirft: Wie konnte es gelingen, ein ganzes Volk so 

sehr zu indoktrinieren, dass es all die Verbrechen bereitwillig began-

gen hat, dass Jugendliche nicht nur notgedrungen, sondern oft mit 

Begeisterung in den Krieg und den fast sicheren Tod gegangen sind, 

und wie war es, in einer solchen Zeit jung zu sein und erwachsen zu 

werden, den eigenen Platz in der Gesellschaft zu suchen, die erste 

Liebe zu erleben und die eigene Sexualität zu entdecken? Antworten 

haben wir auf diese Fragen nicht gefunden, aber es hat trotzdem sehr 

gelohnt, diese Fragen auf der Bühne mit der Inszenierung zu stellen. 

Anfang Juni 2019 haben wir Das letzte Aufgebot dann uraufgeführt. 

Das Publikum und die Presse waren voll des Lobes für das Stück, das 

bis 2023 auf unserem Spielplan stand. Standing Ovations nach den 

Vorstellungen waren eher die Regel als die Ausnahme.

Doch für mich war das Thema damit offenbar noch nicht auserzählt, 

es hat mich weiter beschäftigt, wahrscheinlich auch wegen der Ge-

schichte meines Vaters. Schon einige Wochen nach der Uraufführung 

habe ich angefangen, die Geschichte als Roman noch mal ganz neu 

zu erzählen. Nun ist dieser Roman – mein erster Roman – fertig und 

geht in den nächsten Tagen in den Druck, und dafür bin ich sehr, 

sehr dankbar.
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Zuallererst danke ich meinen Eltern, Wiltrud und Peter, die mir die 

Bedeutung von Geschichten und die Liebe zum Geschichtenerzäh-

len so früh und so gründlich nahegebracht haben, dass ich daraus 

meinen Beruf gemacht habe, und meinem Großvater Dr. Günther 

Klemm, der mich auf diesem Weg sehr unterstützt hat. 

Dann danke ich vor allem Oscar, Fabiola und Karl, die diese Ge-

schichte als Theaterstück mit mir erfunden und auf die Bühne ge-

bracht haben, für ihre Fantasie und ihre Kreativität, mit der sie bei 

der Entwicklung und der Inszenierung des Stückes ihre Figuren ge-

prägt haben, und ich danke Oscar zusätzlich dafür, dass er auch an 

dem Roman mitgearbeitet hat. 

Ich danke allen anderen jugendlichen und erwachsenen Schau-

spielerinnen und Schauspielern, die an der Inszenierung des Theater

stücks mitgewirkt haben, und dem ganzen Team des Jungen The-

aters Bonn, das die Produktion mit mir gestaltet hat.

Ich danke von ganzem Herzen meiner wunderbaren Agentin 

Bettina Breitling, die meinem ersten Roman den Weg zur Veröffent

lichung geebnet hat und an den Text schon geglaubt hat, als der noch 

lange nicht fertig war.

Und ich danke ebenso von ganzem Herzen dem Team des Karibu 

Verlags, insbesondere Jürgen Brandt und Christine Lederer, für das 

Vertrauen und die Unterstützung, und vor allem meiner Lektorin 

Céline Plötz, die mich in den letzten Monaten bei der Arbeit an dem 

Text hervorragend betreut und beraten hat und mit großer Liebe zu 

den Figuren und der Geschichte und mit viel Begeisterung dazu bei-

getragen hat, der Geschichte und dem Buch seine endgültige Form 

zu geben.

Herzlichen Dank euch allen!

Moritz Seibert

P. S.

Herzlichen Dank auch an die Autorinnen und Autoren der folgenden 

Bücher, die bei der Recherche für das Theaterstück und den Roman 

neben unzähligen Quellen im Internet sehr wichtig waren:

•	 Die Freibadclique von Oliver Storz

•	 Jahrgang 1926/27 – Erinnerungen an die Jahre unter dem 

Hakenkreuz von Alfred Neven DuMont (Hg.)

•	 Jugend im Dritten Reich von Arno Klönne

•	 Tagebuch eines Hitlerjungen von Klaus Granzow

•	 Ich war Hitlers letztes Aufgebot von Günter Lucks  

und Harald Stutte

•	 Erinnerungen und Geschichten eines Hitlerjungen  

von Gerhard Kraemer 

•	 A Village in the Third Reich von Julia Boyd

•	 Hürtgenwald 1944/45 von Rainer Monnartz

•	 Zeitreiseführer Eifel 1933–1945 von Alexander Kuffner

•	 Ländliches Leben in der Eifel in historischen Fotografien  

von Joachim Schröder
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Moritz Seibert wurde 1967 in Berlin ge-

boren und hat an der Filmakademie 

Baden-Württemberg Filmregie und Dreh-

buch studiert. Als Autor und Regisseur 

hat er verschiedene Filme, Fernsehspiele 

und Theaterstücke geschrieben und in-

szeniert, darunter den Spielfilm David 

im Wunderland und Bühnenadaptionen 

internationaler Bestseller wie Die unend­

liche Geschichte oder Die drei ???. Seibert 

ist Intendant des Jungen Theaters Bonn, 

das unter seiner Leitung zum bestbesuchten Theater für junges Pub-

likum in Deutschland wurde. Das letzte Aufgebot hat er mit einer 

Gruppe Jugendlicher aus dem Nachwuchsensemble zunächst als 

Theaterstück entwickelt und inszeniert. Das letzte Aufgebot ist nun 

Seiberts Debüt als Romanautor.
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„»WIR SIND MITTEN IM KRIEG,  
ABER HIER BEI UNS FINDET ER NICHT STATT.  

NOCH NICHT.«

Steinbach, 1944: Das Leben des 15-jährigen Jakob hat 
sich verändert, seitdem sein Vater im Zweiten Weltkrieg 

kämpft. Doch die Liebe zu Maria lässt ihn die Entbehrungen, 
die harte Arbeit auf den Feldern und die Schikanen in der 

Hitlerjugend gut ertragen. Bis die SS zu ihnen ins Dorf 
kommt und den Krieg mitbringt: Jakob und seine Freunde 
werden als Soldaten eingezogen. Die Jungen sind davon 

begeistert und wollen an der Westfront zu Helden werden. 
Aber Maria ist am Boden zerstört, denn sie will Jakob 

nicht verlieren. Und sie hütet ein Geheimnis, das sie 
beide in große Gefahr bringt …

Eine eindringliche Geschichte über 
eine verlorene Jugend
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