




Für Kris, danke für deine Freundschaft  

und deinen guten Blick auf die Blauen Zitronen  

beim Wandern



»Toasti? Bist du das?«, Papas Stimme aus der Küche. Ich pfef-

fere meinen Rucksack in die Ecke und lande mit einem Hecht-

sprung in meinem Zimmer. Gerade will ich die Tür zuschmei-

ßen, da höre ich: »Toasti? Hey, komm doch mal her!«

Ich ignoriere die Stimme und werfe mich mit Schwung auf 

mein Bett. Mein ungemachtes Bett wohlgemerkt. Aber na 

und? Mama, die das stören würde, ist nicht da, und ganz ehr-

lich – wofür ist das schon wichtig? Hinter mir fällt die Zim-

mertür ins Schloss.

Ruhe. Dass diese nicht lange andauern wird, weiß ich so 

sicher, wie dass mein Zeugnis richtig schlecht ist. Im letzten 

halben Jahr bin ich in so gut wie jedem Fach um eine oder so-

gar zwei Noten abgesackt. Ich atme aus. Und dann noch mal 

tief ein und aus, ein, aus. Tatsächlich schaffe ich fünfzehnmal 

aus und fünfzehnmal ein, bis die Tür einen Spaltbreit aufgeht.
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»Antonia. Hey, wie war der letzte Schultag? Zeig mir doch 

bitte mal dein Zeugnis.«

»Nö«, murmle ich in mein Kissen, obwohl ich kurz hoch-

schrecke, denn Antonia heiße ich eigentlich nur in kritischen 

Situationen. Toasti ist das Überbleibsel aus meiner Kindheit, 

als ich Toastbrot über alles geliebt habe. Ich höre mein Handy 

im Rucksack piepen, ziemlich sicher eine Nachricht von Mama, 

aber die will ich gar nicht sehen.

Stille. Wahrscheinlich überlegt Papa. »Später dann?« Hoff-

nungsvoller Tonfall.

»Nö.« Tief in mein Kissen – oder besser gesagt in den Bauch 

meines abgewetzten Kuschelraken, frage ich: »Warum willst 

du es sehen? Was ist daran schon wichtig? Es ist ein unnöti-

ges Achte-Klasse-Zeugnis.«

Jetzt höre ich Papa direkt vor meinem Bett murmeln und 

setze mich doch widerwillig auf. Meine lockigen Haare habe 

ich mir wie einen langen Vorhang vors Gesicht gezogen. 

Durch sie hindurch frage ich: »Wofür ist es wichtig? Für den 

Weltfrieden? Den Erhalt des Regenwaldes, oder hilft es gegen 

den Hunger in Afrika?«

Papa seufzt, und ich komme mir ein bisschen gemein vor. 

Schließlich ist er derjenige, der jeden Tag für mich da ist, und 

nicht Mama. Die beiden reden seit etwa einem halben Jahr 

kein Wort mehr miteinander.

Warum? Gute Frage. Nach einem großen Streit haben sie 

sich getrennt.

Basta.

Meine Mutter arbeitet als Medizinerin für Ärzte ohne Gren-

zen und war schon immer viel in der Welt unterwegs, um 

Menschen zu retten  – andere Menschen, nicht mich. Und 

auch nicht Papa. Bei uns zu Hause ist sie eigentlich gar nicht 

mehr. Früher war es anders. Sie hat mich sogar mal auf eins 

ihrer Projekte im Ausland mitgenommen. Aber seit Papa im 

letzten Jahr ausgezogen ist, ist sie ununterbrochen unter-

wegs. Das alles macht wenig Sinn, denn so ist Papa eigent-

lich wieder ganz in unsere Wohnung eingezogen, obwohl er 

ja derjenige ist, der ausgezogen war.

»Magst du was essen?« Papa weiß, dass er mich damit nor-

malerweise immer ködern kann. Und natürlich ist mir eben 

schon an der Haustür aufgefallen, dass es aus der Küche sehr 

lecker nach Papas Pasta-Spezialsoße duftet.

Vorsichtig gucke ich durch den Lockenvorhang hindurch zu 

Papa und puste, sodass sich mein Guckloch vergrößert. Wir 

müssen beide lachen, aber dann verfinstert sich mein Gesicht 

wieder. Ich knurre: »Das Zeugnis ist scheiße.«

Papa sieht mich lieb an. Mein Blick wandert über sein Ge-

sicht, und ich entdecke ein paar neue graue Strähnen an 

seinen Schläfen. 

»Ach, Toasti«, seufzt er. »Das ist doch nicht schlimm. Da-

von geht die Welt nicht unter. Du weißt, ich halte ja sowieso 

nichts von diesem übermäßigen Ehrgeiz. Guck mal, wohin es 

uns gebracht hat, deine Mutter …«
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Ich rolle mit den Augen und winke ab. »Och nö, Papa, echt 

nicht.«

Papa hebt ergeben die Hände in die Höhe. »Sorry. Ich weiß, 

ich weiß!« Er wechselt das Thema: »Sag mal, bist du dir sicher, 

dass ich dich nicht wenigstens zur U-Bahn bringen soll? Und 

nun ja, sechs Wochen Ferien, allein bei Claire, sind schon 

verdammt lang. Du kannst jederzeit auch früher wiederkom-

men, das weißt du, ja? Und es würde dir wirklich keiner übel 

nehmen.«

Ich nicke. »Weißt du, Papa, es riecht einfach ein bisschen zu 

gut aus der Küche. Ich habe total Hunger und würde wirklich 

gerne etwas essen, aber …«, ich ziehe ein strenges Gesicht, 

»nur, wenn wir nicht über meine Noten reden.«

»Einverstanden.« Papa klingt erleichtert.

Ich mag unsere Küche. Ich mochte sie schon immer. Es ist 

der gemütlichste Platz unserer Altbauwohnung. An die Fens-

terscheiben plätschert leise der Regen, und die große Lampe 

über dem Tisch taucht den Raum mit den orange gestriche-

nen Wänden in ein warmes Licht.

Über das Zeugnis reden wir tatsächlich nicht mehr.

»Also weißt du gar nicht, was ihr macht? Dann hockst du 

vielleicht wirklich sechs Wochen lang einfach nur bei Claire in 

der Wohnung?« Papa sieht mich fragend an.

Ich ziehe die Schultern hoch. »Na ja, ehrlich gesagt ist das 

eher unwahrscheinlich, oder? Claire hat doch immer irgend-

welche Ideen. Also in der Wohnung hocken sehe ich uns nun 

nicht gerade, eher noch organisiert sie einen spontanen Floh-

markt, eröffnet eine Bar oder adoptiert einen Bernhardiner-

welpen.«

Jetzt schmunzelt Papa. »Das ist wahr. Meine energie

geladene, verrückte, absolut liebenswerte Cousine …« 

Claires Familie kommt aus Indien, sie ist meine Lieblings-

patentante (was auch nicht schwierig ist, da ich sonst nur 

einen Patenonkel habe), und sie ist wirklich ganz anders als 

meine Eltern. Papa ist ruhig und zuverlässig, und Claire und 

meine Mutter sind ein bisschen wie Magnete, die sich gegen-

seitig abstoßen – was nicht heißt, dass sie sich nicht leiden 

können oder so. Mama ist organisiert, ehrgeizig, zielgerich-

tet und handelt einfach immer durchdacht, während Claire 

chaotisch, lebenslustig und spontan ist – und nicht unbedingt 

durchdacht handelt. Claire denkt oft erst nach dem Handeln, 

zumindest sagt sie das immer. Wobei ich mir da die Frage 

stelle, ob meine Mutter im letzten Jahr bei dem Streit wirklich 

so wahnsinnig durchdacht gehandelt hat, aber das ist eine 

andere Geschichte. Claire ist Englisch- und Philosophielehre-

rin an einem Gymnasium, und alle, die bei ihr im Unterricht 

sitzen, können richtig froh sein.

Papa und ich haben für diesen Sommer einen Plan ge-

macht und uns gemeinsam überlegt, dass ich die gesamten 

Ferien über von hier weg sein werde. Weil ich dringend Ab-

stand von dem Chaos meiner Eltern brauche, werde ich dabei 
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möglichst gar keinen oder nur wenig Kontakt mit Papa und 

Mama haben. Auch wenn Claire nur eine U-Bahnfahrt von 

hier entfernt wohnt. 

»Es wird dir guttun, Toasti. Ich hoffe wirklich, du kannst 

deine Ferien genießen«, sagt Papa tapfer, aber ich sehe ihm 

an, dass er die Vorstellung, mich sechs Wochen lang nicht hier 

zu haben, gar nicht so toll findet.

»Ja, genau! Einfach mal so richtig meine Ruhe von euch 

haben«, sage ich lässig. Wir beide müssen kurz lachen, aber 

dann sieht Papa mich ernst an: »Wir machen es dir gerade 

nicht leicht, was?«

Ich sage nichts, weil ich weiß, dass Papa derjenige ist, der 

ebenfalls gerne die Probleme aus der Welt räumen würde. 

Das geht allerdings schlecht, wenn Mama sich kaum blicken 

lässt.

»Ich werde dich doll vermissen, meine Große.«

»Ich dich doch auch, mein Kleiner«, murmle ich. Dann 

stecke ich mir eine letzte Nudel mit einem Stück Tomate in 

den Mund, gucke auf die Küchenuhr und sage: »Ich nehme 

um halb die Bahn.«

Als ich kurz darauf mit meiner Reisetasche an der offenen 

Wohnungstür stehe, kribbeln meine Füße vorfreudig, wie 

schon seit Monaten nicht mehr. Endlich passiert mal wie-

der etwas! Ja, ich freue mich wirklich darauf, weg zu sein. 

Während Papa mich in den Arm nimmt, gucke ich über seine 

Schulter hinweg noch ein letztes Mal in den langen, dunklen 

Wohnungsflur und denke: Wenn ich zurückkomme, wird alles 

anders aussehen. Das ganze Leben. Warum, weiß ich selbst 

nicht, aber es muss einfach so sein. Denn so, wie es die letz-

ten Monate war, kann es einfach unmöglich weitergehen.

12 13



»Toasti!«, höre ich eine Stimme durch das Nachmittagsge-

wusel, jeder hier will schnell nach Hause. Weil Claire mir ge-

rade eine Nachricht geschickt hat, weiß ich, dass sie oben an 

der Rolltreppe auf mich wartet. Ich erkenne sie schon von 

Weitem, denn durch ihre Größe ragt sie ein bisschen wie ein 

dünner, langer Leuchtturm aus der Menge heraus. Ihre Haare 

glänzen auffallend schwarz im Licht des Sonnenscheins, der 

für einen kurzen Moment durch das Glasdach über uns fällt. 

Ich schlendere auf sie zu, die Reisetasche über der Schulter. 

Claire wedelt mit beiden Armen über dem Kopf herum, ihre 

besondere Art, mir zu winken. In ihrer gelben Regenjacke 

strahlt sie über das ganze Gesicht. Ich sehe, wie sich Leute zu 

ihr umdrehen, aber das ist bei ihr normal. Claire nimmt mich 

in den Arm, und ich lasse die schwere Tasche fallen. Ich atme 

ihr zitroniges Parfüm ein und kuschle mich in ihre Arme. Es ist 

der Duft von Spaß, Abenteuer, aber trotzdem auch von abso-

luter Verlässlichkeit.

»Gut siehst du aus, deine Haare sind lang geworden.« Claire 

streicht mir über die dunkelblonden Locken, die sich, dank 

meines neuen Supershampoos, zugegebenermaßen ziem-

lich perfekt über den halben Rücken wellen, sodass ich nun 

weniger Ähnlichkeit mit einem Pudel bei zu viel Luftfeuchtig-

keit habe. Claire hält mich ein Stück von sich weg und be-

trachtet mich von oben bis unten. »My love, ich freue mich 

wirklich, dass du zu mir kommst.«

Ich nicke und setze stöhnend hinzu: »Ich mich auch. Es tut 

so gut, von zu Hause weg zu sein.«

Claires Stirn legt sich in Falten. »So schlimm?«, fragt sie 

mitfühlend.

Ich zucke als Antwort mit den Schultern, und sie nickt nur. 

Über ihr fröhliches Gesicht schiebt sich eine düstere Wolke. 

»Bei mir gibt’s allerdings auch ein paar Neuigkeiten, aber 

das erzähle ich dir alles in Ruhe«, sagt sie, während wir los- 

gehen.

Als wir in Claires Straße einbiegen, sehe ich, dass das kom-

plette Haus von außen eingerüstet ist. Auch vor den Fenstern 

flattert eine grüne Stoffplane mit irgendeinem unleserlichen 

Werbeaufdruck.

»Ha! Und du denkst jetzt: Ein Gerüst vor dem Haus ist ja 

wirklich nervig, und das mitten im Sommer! Aber das ist noch 
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längst nicht alles …«, meine Patentante seufzt genervt. »Seit 

gestern haben wir auch noch einen Wasserschaden – passend 

zum letzten Schultag! Als ich morgens gerade meinen Tee in 

der Küche trank, hörte ich es im Flur tröpfeln. Oh boy!« Sie 

verdreht die Augen. »Anscheinend wurden beim Renovieren 

irgendwelche Rohre beschädigt, sodass bei mir in der Vorrats-

kammer knöcheltief das Wasser stand. Zur dramatischen Un-

termalung schaukelte eine Chipstüte auf den plätschernden 

Wellen, absolut filmreich! Als ich ankam, war das Wasser ge-

rade dabei, aus der Kammer heraus unter den Flurschrank zu 

fließen!« Sie verzieht ihren Mund mit dem knallroten Lippen-

stift, der bei ihr zur täglichen Grundausstattung gehört. »Den 

Holzboden hat es ziemlich erwischt, der quillt schon schön 

auf. Vom Vermieter wurden vorhin bereits Trocknungsgeräte 

geliefert, aber sie sind irre laut, laufen nahezu ohne Pause, 

und die Fenster müssen wegen der Luftfeuchtigkeit geschlos-

sen bleiben. Und das mindestens vier Wochen lang! Du wirst 

es gleich sehen, freu dich drauf …« Sie kramt in der Jacken-

tasche nach ihrem Schlüsselbund und schließt die schwere 

Haustür auf. Wir gehen durchs Treppenhaus mit der abge-

blätterten Tapete drei Stockwerke hoch bis zu ihrer Wohnung. 

Unsere Schritte hallen laut.

Ich sage nichts, ich weiß nämlich nicht, was. Teil eins mei-

nes Plans habe ich mit meiner Reise hierher, zu Claire, voll-

bracht. Weiter hatte ich noch nicht gedacht, sodass mich die 

Trocknungsgeräte erst mal nur am Rande interessieren – bis 

wir in die Wohnung kommen, wo uns total stickige Luft emp-

fängt und die Geräte so unglaublich laut blasen, als würde uns 

ein warmer, miefender Wüstenwind entgegenwehen. Zwei 

dieser Ungetüme sind in Flur und Küche aufgestellt, und sie 

schnurren wie eine gigantische Klimaanlage, nur viel lauter.

»Okay. Das ist heftig«, bemerke ich.

Claire nickt und verzieht das Gesicht. »Schön zusammen-

gefasst.«

»Und jetzt?«, frage ich, weil mir erst so langsam dämmert, 

dass man hier gerade nicht wirklich wohnen kann.

Sie schaut mich ratlos an. »Keine Ahnung.« Dann lächelt 

sie. Eine von Claires besonderen Eigenschaften ist, dass sie 

eigentlich nie wirklich die gute Laune verliert, weil sie in den 

Dingen irgendwo immer ein Fünkchen Humor entdeckt. »Ich 

dachte, du hast bestimmt eine Idee. Du bist jung, spontan  

und einfallsreich. Na?« Sie mustert mich mit abenteuerlus-

tig blitzenden Augen. Ich wiederum zucke nur müde mit den 

Schultern.

»Hey, enttäusch mich nicht! Ich dachte, du wärst krisener-

probt.« Aufmunternd knufft sie mich in die Seite.

Ich lächle leicht gequält. »Bin ich auch, aber ich muss nur 

kurz nachdenken.«

»Okay, dann fange ich mal mit Programmpunkt Nummer 

eins an: Heute Abend holen wir uns Pizza, denn kochen geht 

gar nicht, damit verschwenden wir wertvollen Sauerstoff im 

Raum.«
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»Gute Idee«, sage ich. Und dann leiser: »Mama mag keine 

Pizza, italienisches Essen im Allgemeinen ist nicht so ihrs.«

»Oh, stimmt ja, ganz vergessen. Völlig unbegreiflich, jeder 

liebt Pizza. Oder etwa nicht?«

Ich zucke mit den Schultern. »Mama sagt, es ist ihr zu 

schwer. Wenn sie da ist, kocht sie seit Neuestem eigentlich 

immer nur noch asiatisch.«

»Na, jeder, wie er mag«, meint Claire leichthin. Dann nimmt 

sie meine Reisetasche und stellt sie ins Gästezimmer. »Mach 

es dir schon mal gemütlich. Nun ja, kleiner Scherz. Aber das 

hier kriegen wir auch wieder hin, my dear.«

Den restlichen Nachmittag über sind wir dann durch Claires 

Gegend geschlendert, haben Klamottengeschäfte von irgend-

welchen Freundinnen besucht, waren im Buchladen und im 

Café, bis wir uns dann abends unsere Pizza bestellt haben.

»Gibt’s denn irgendwas, das du dir für die Ferien überlegt 

hast? Irgendein Projekt? Eine Aktion? Willst du für Leichtath-

letik trainieren?« Beim letzten Satz grinst sie. »Na ja, das mit 

dem Sport müsstest du wohl eher allein erledigen. Du weißt 

ja, mein Sport findet ausschließlich hier oben statt«, sie tippt 

sich an die Stirn.

Ich sage nichts, sondern schüttle nur den Kopf. Nachdenk-

lich sieht sie mich über ihr Stück Pizza Margherita an. Dann 

teilt sie den Rest vom Salat unter uns beiden auf und angelt 

sich mit den Fingern ein paar letzte Parmesanstückchen aus 

der Schüssel. Eine steile Falte bildet sich auf ihrer Stirn, als ich 

schließlich murmle: »Ehrlich gesagt ist mein einziger Plan für 

die Ferien: weg von zu Hause sein. Nicht an Mama und Papa 

denken. Und zwar am besten sechs Wochen lang.«

Sie nickt. Wieder dieser mitfühlende Blick, wie vorhin schon 

am Bahnhof. Weil sich ein dicker Kloß in meinem Hals bildet, 

zucke ich lieber wieder nur mit den Schultern und studiere 

das heruntergefallene Stück Tomate auf meinem Teller. Ich 

fühle diesen blöden Druck hinter meinen Augen und schlucke.

Claire sagt nichts. Sie steht auf und füllt die Karaffe mit fri-

schem Wasser. Wie zu sich selbst murmelt sie: »Ich frage mich 

wirklich, was Eva sich dabei denkt. Sie kann doch nicht ein-

fach vor allem davonlaufen!«

»Doch, kann sie.«

»Ja, das sehe ich auch«, Claires Stimme hat einen unge-

wöhnlich genervten Unterton angenommen. Claire ist Papas 

Cousine, und eigentlich hat sie sich mit Mama immer gut 

verstanden, aber seit der dämlichen Trennung sehen sie sich 

kaum. Wie auch? Mama ist ja ständig auf irgendwelchen fer-

nen Kontinenten unterwegs. Auf Claire hingegen konnte man 

sich schon immer verlassen. Am Anfang der doofen Zeit hat 

sie mich am Samstagnachmittag oft zu sich geholt, und sie ist 

auch diejenige, die keinen meiner Leichtathletik-Wettkämpfe 

verpasst hat, keiner meiner preisgekrönten Weitsprünge ist 

ihr entgangen. Allerdings bin in letzter Zeit ich wiederum die-

jenige, die einige davon verpasst hat, weil ich nämlich einfach 
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keinen Sinn mehr darin gesehen habe. Wofür Weitsprung 

üben, wenn meine Welt in Scherben liegt? Das ist so eine Art 

Motto von mir geworden: Wozu Freundinnen treffen, wenn 

nichts mehr ist, wie es war? Wozu irgendwelche Dinge un-

ternehmen, wenn doch eh alles irgendwie egal ist? Statt zum 

Leichtathletik-Training mit meiner Mannschaft bin ich laufen 

gegangen, immer längere Runden. Das war viel besser, weil 

ich dann allein sein konnte, mit niemandem reden und auf 

keinen Rücksicht nehmen musste.

»Was macht dein Papa denn nun die Wochen über?«

»Ach, der ist beschäftigt, er leitet einen Literatur-Sommer-

kurs an der Uni.«

Claire hebt die Augenbrauen. »Einen Sommerkurs? Das 

klingt ja gut. Ich habe mir wirklich ein wenig Sorgen um ihn 

gemacht, wenn du weg bist.«

Ich nicke. Ehrlich gesagt frage ich mich sowieso öfter, wie 

es ihm wohl geht. Wie es mir geht, weiß ich nur zu gut, aber 

dass Papa sich vor mir zusammenreißt, um die Normalität ei-

nigermaßen aufrechtzuerhalten, ist mir klar.

Eine kurze Ewigkeit sagt keiner was, ich starre in mein Was-

serglas und Claire aus dem Fenster. »So geht das nicht wei-

ter«, sagt sie schließlich. In dem Moment rumpelt es vor der 

Küchentür.

»Was war das?«, frage ich erschrocken.

Claire steht seufzend auf. »Scheißgeräte, zwischendurch 

setzen sie aus. Ich hasse sie. Weißt du, was wir machen, 

Toasti?« Ich sehe sie erwartungsvoll an. »Wir fahren weg, 

und zwar einfach irgendwohin, egal wo. Aber am besten so-

fort und auf der Stelle, wir könnten ja …« Jetzt marschiert sie 

aus dem Zimmer, um kurz darauf mit ihrem Laptop unter dem 

Arm zurückzukommen. »Sag, wo möchtest du hinfliegen?« 

Sie legt den Computer auf den Küchentisch und ist schon 

wieder aus dem Zimmer.

»Also«, frage ich in Richtung Flur, »wie genau meinst du 

das?«

»Moment …« Ich höre, wie meine Patentante dem Trock-

nungsgerät im Vorbeigehen einen Tritt versetzt, woraufhin 

es erneut anspringt und ratternd wieder loslegt. »Na, geht 

doch«, murmelt Claire, als sie zurück in die Küche kommt. 

Dann zieht sie ihr Handy aus der Rocktasche und ruft laut hi-

nein: »Sarah! Hi, Beautiful. Sag mal, du bist die nächsten Wo-

chen hier, nicht wahr? Könntest du …« Sie verschwindet mit 

dem Handy am Ohr in Richtung Wohnzimmer. Kurz darauf 

taucht sie mit einem triumphierenden Lächeln wieder auf. 

»Geregelt. Sarah von oben aus dem fünften Stock hat einen 

Schlüssel, sie kümmert sich um die Geräte, die müssen näm-

lich alle paar Tage geleert werden. Und wir zwei suchen uns 

jetzt was. Weit weg.«
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»Italien? Griechenland? Spanien?« Claire sieht mich fragend 

über den Küchentisch an. Sie hat jetzt ihre Lesebrille mit 

einem auffallend großen, schwarzen Gestell aufgesetzt.

Ich zucke mit den Schultern. »Hauptsache, weg.«

»Geht das noch ein kleines bisschen konkreter?« Claire 

mustert mich über die Brille hinweg. »Komm, schnapp dir dein 

Handy und such mit, alles ist möglich, wir wollen uns etwas 

gönnen!« Jetzt grinst sie breit, sodass ich all ihre schneewei-

ßen Zähne auf einmal sehen kann. Und tatsächlich schwappt 

zumindest ein wenig von ihrer Begeisterung zu mir herüber, 

und ich ziehe mein Handy aus der Hosentasche. Weil ich aber 

nicht so recht weiß, was ich eingeben soll, stehe ich doch lie-

ber auf und gucke über ihre Schulter mit auf den Computer. 

Claire murmelt: »Hm, ganz einsam oder nur ein bisschen ein-

sam?«

»Ganz einsam. Ich brauche keine Kinderbetreuung. Und 

auch keinen Happy Clown für die gute Laune«, sage ich.

»Geht mir genauso«, stimmt Claire mir zu. Sie nuschelt Un-

verständliches vor sich hin und betrachtet Google Maps, wo-

bei sie immer wieder an irgendwelche Inseln im Mittelmeer 

heranzoomt. »Spanien?«

»Ich mag keine Tapas.«

»Okay. Ich auch nicht besonders. Hm, lieber Frankreich?« 

Claire sieht mich über ihre Schulter fragend an, beantwortet 

sich dann aber selbst die Frage: »Nee, da mag ich den Kaffee 

nicht.«

»Dann Italien«, schlage ich vor und gucke dabei auf den 

Teller mit den abgeknabberten Pizzarändern. »Schließlich 

gibt’s da Pizza.«

»Guter Punkt, Toasti. Seeehr guter Punkt. Man sollte den 

Magen grundsätzlich mitentscheiden lassen.« Claire nickt 

gleich mehrmals mit dem Kopf, als hätte ich hiermit einen 

entscheidenden Beitrag zur Reiseplanung geleistet. »Wirklich, 

damit hilfst du uns enorm weiter«, sagt sie ganz ernst. »Also 

müssen wir hier in der Ecke suchen.« Sie klickt willkürlich auf 

ein paar kleine Inseln im himmelblauen Meer vor Italien.

»Lass mich mal«, bitte ich, beuge mich vor und klicke auf 

eine kleine Insel, die die Form eines Kraken hat. Sie liegt so 

friedlich und einsam im Blau da, dass ich sie direkt ins Herz 

schließe. Außerdem liebe ich Kraken. »Diese hier?«, frage 

ich leise. Ich sehe mir die Fotos von der Insel an, ein kleines 
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Fischerdorf, türkisblaues Meer, tolle Strände, weiße Felsen – 

ein richtiges Paradies.

Claire neben mir kneift die Augen zusammen. »War deine 

Mutter nicht nach dem Abi in Italien?« Sie sieht mich an.

Ich zucke mit den Schultern. »Keine Ahnung, wo sie überall 

auf Reisen war. Aber Italien mag sie doch gar nicht.«

»Auch wieder wahr«, murmelt Claire.

»Und sowieso … Ist das wichtig?«, meine Stimme klingt un-

freundlicher, als ich beabsichtigt habe. Claire zuckt sichtlich 

zusammen. Sie sieht mich lieb an. »Nein, ganz sicher nicht, 

Toasti. Und ich verspreche dir, die nächsten Wochen über all 

die Probleme hier«, sie macht eine ausladende Handbewe-

gung, »nicht zu reden. Nur, wenn du damit anfängst, okay?«

Ich nicke. »Abgemacht.«

»Gut, hätten wir das geklärt«, seufzt sie. »Die einzig wich-

tige Frage ist also: Gefällt sie dir, die Insel?« Sie zeigt auf den 

Bildschirm. Dann klickt sie ein paar Fotos von Unterkünften 

an und bleibt schließlich bei einer hängen, auf der Fotos von 

einem Zimmer mit Aussicht aufs Meer zu sehen sind. »Ha, das 

hier ist unsere, ich spüre es! Was denkst du?«

Ich gucke flüchtig darauf und will gerade einfach zustim-

men, da spüre ich mein Herz schneller pochen. Ich beuge 

mich vor und klicke auf Claires Laptop herum, um mir noch 

einmal die Sicht aus dem Fenster dort anzusehen. Man guckt 

auf Zitronenbäume mit glänzenden, gelben Früchten, dahin-

ter ist das glitzernde Meer. Es gibt auch ein Foto vom Früh-

stück: ein weißes Tischchen auf dem schmalen Balkon mit 

einer Kaffeetasse, gelber Marmelade, dazu Obst, ein Brotkorb 

mit Toastbrot und …

»Toasti?«, höre ich Claires Stimme. »Hast du mich gehört?« 

Ich löse meinen Blick vom Toastbrot. Eigentlich esse ich inzwi-

schen viel lieber Schwarzbrot, aber irgendwas macht dieser 

Korb mit dem weißen Brot vor der Aussicht aufs Meer mit mir.

»Da will ich hin«, flüstere ich. Ich schaue noch ein letztes 

Mal auf die Zitronenbäume vor dem Meer und trete zur Seite, 

sodass Claire wieder an den Laptop kommt. »Ja bitte, genau 

dahin, in diese Unterkunft!«

»Wunderbar! Das nenne ich mal Entscheidungsfreude.« Sie 

klatscht in die Hände. »Aber meinst du wirklich gleich für vier 

Wochen? Das fühlt sich selbst für mich, spontanes Hühnchen, 

ein wenig impulsiv an, oder was denkst du?« Claire sieht mich 

nachdenklich an. »Auf der anderen Seite ist sie nicht teuer …« 

Sie tippt etwas ein und landet auf der Seite einer Fluglinie. 

»Hm, und die Flüge liegen auch gut.«

Ich nicke sehr doll mit dem Kopf, dann sage ich ernst: 

»Mach einfach.« Zum ersten Mal seit Monaten fühlt sich für 

mich etwas absolut gut und richtig an.

Und fünf Klicks und drei Minuten später haben meine Pa-

tentante und ich uns tatsächlich unsere Zimmer gebucht.

Weitere zehn Minuten später haben wir unsere Flüge. Die 

Fährverbindung auf die Insel soll man laut Internet am bes-

ten direkt am Hafen buchen. Claire sieht auf ihre Armbanduhr 
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und rechnet im Kopf. »Okay, in etwa zwölf Stunden geht’s los, 

morgen um halb neun ist Abflug.«

Später gucken wir auf dem Sofa noch eine schlechte roman-

tische Komödie zusammen, absolut vorhersehbar, mies ge-

macht und genau das Richtige für den Abend. Wir beide hal-

ten große Teebecher in den Händen und haben schon unsere 

Schlafanzüge an. Claires ist rot gestreift, mit einem verwa-

schenen Sweet-Dreams-Aufdruck. Obwohl die Trocknungs

geräte nervtötend surren, ist es ziemlich gemütlich. Ich 

kuschle mich in die weichen Sofakissen, lege meine Füße auf 

den Couchtisch und spüre so etwas wie Vorfreude in mir. Ich 

puste in meinen Becher und sage leise: »Irgendwie freue ich 

mich richtig. Ich weiß gar nicht, wann ich mich das letzte Mal 

auf etwas gefreut habe!«

Claire nimmt einen Schluck Tee und atmet tief aus. Dann 

streicht sie mir eine Locke aus dem Gesicht. »Das ist gut. Das 

ist richtig gut, Toasti. Diese vier Wochen werden unvergess-

lich. Und wir haben sie uns mehr als verdient.« Mit einem 

Kopfnicken in Richtung Trocknungsgeräte fügt sie hinzu: »Auf 

geht’s, Abenteuer! Bye-bye, Wasserschaden. Bye-bye, Sor-

gen!«

»Wow«, mache ich. Der Himmel ist so leuchtend blau, die 

Sonne scheint so unfassbar hell und glitzert dazu noch so 

wahnsinnig schön auf dem Wasser – das hier sieht wirklich 

aus wie eine Postkarte! Ich kann nicht fassen, wie toll es ist. 

Wieder fühle ich diese hüpfende Vorfreude im Bauch. Der 

Flug war ereignislos, ich habe ihn hauptsächlich im Dämmer-

schlaf verbracht, weil ich die letzte Nacht so wenig geschla-

fen habe. Inzwischen haben wir die erste Fähre hinter uns, die 

uns auf eine größere Insel gebracht hat, und warten auf ein 

zweites Boot, das uns von hier aus zu unserem endgültigen 

Reiseziel, der Zitronenbauminsel, bringt. Claire und ich waren 

etwas überrascht, weil wir beide die Sache mit dem weiteren 

Boot irgendwie übersehen hatten, wir waren von einer einzi-

gen Fährfahrt ausgegangen.

»Das heißt dann ja, unsere Insel liegt richtig weit draußen 
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im Meer.« In meiner Stimme klingt kribbelig-begeistertes Er-

staunen mit. Für mein Gefühl sind wir schon jetzt wirklich 

weit weg vom Festland.

Claire hält die Handflächen nach oben. »Tja, solche Dinge 

passieren eben, wenn man impulsiv und spontan handelt. 

Aber ich denke auch, das ist ein gutes Zeichen. Schließlich 

wollten wir ja weit weg sein, oder?«

Ich nicke.

Claire murmelt: »Meine einzige Sorge ist im Moment, ob 

wir noch was Richtiges zu essen kriegen, wenn wir angekom-

men sind.« Wir sitzen auf einer weiß gestrichenen Bank am 

Hafen und warten auf das Boot, das vor uns am Anleger ab-

fahren soll.

Ich strecke die Füße aus. »Meine Sneakers sind schon fast 

wieder trocken«, stelle ich fest. Es kommt mir so lange her 

vor, dass wir heute Morgen im strömenden Regen das Haus 

verlassen haben. Der kurze Weg zum Bahnhof hatte ausge-

reicht, um meine Schuhe komplett unter Wasser zu setzen. 

Claire war so clever gewesen, sich flipflopartige Gummisan-

dalen anzuziehen. Zum Glück hatte sie im letzten Moment die 

rettende Idee, dass wir uns dünne Regenjacken überziehen.

»Absolutely wonderful. Amazing. Unbelievable«, meint 

Claire. Sie wedelt mit den Armen begeistert in der Luft herum. 

Dann kramt sie in der Handtasche nach ihrer Sonnenbrille. 

»Warst du wirklich noch nie am Mittelmeer, Toasti?«

Ich schüttle den Kopf. »Nein. Mama ist ja schon so genug 

unterwegs, da waren wir eher in Dänemark. Oder in Öster

reich zum Wandern. Irgendwann waren wir mal in Madrid. 

Und Papa … na ja, dem reichen ein Stapel Bücher und ein 

Liegestuhl, dann ist ihm egal, wo er ist.«

Hier am Hafen lauern ein paar weiße Riesendampfer auf 

ihre Abfahrt. Menschen warten in langen Schlangen, steigen 

ein und aus, überall ist Bewegung. Auf einmal kommt zwi-

schen den großen Meeresriesen sehr schwungvoll ein kleines 

blaues Boot herangefahren. Mit einem schüchternen, etwas 

heiseren Hupen fährt es an den Steg vor uns. Claire guckt zum 

Boot und dann auf ihre Armbanduhr. »Ha, das muss es sein!« 

Sie nickt zum Miniaturboot. »Los geht’s, my love!«

Wir schnappen uns unser Gepäck und traben los. Meine lan-

gen Locken habe ich zu einem festen Dutt auf dem Kopf ver-

knotet, weil sie mir viel zu warm in den Nacken fielen. Ich spüre 

schon das Salz auf der Haut, und es kommt mir so vor, als 

würde die Luft nach Sonne riechen. Über uns kreisen Möwen, 

die Luft schwirrt von Stimmen, Hupen und Bootsmotoren.

»Ciao«, sagt Claire zum Kapitän unseres Bootes. Es hat zwar 

ein Dach, aber es gibt keine Fensterscheiben, sodass es zu den 

Seiten hin komplett offen ist. Außer dem Steuerrad gibt es 

nur ein paar einzelne Sitzbänke hinten. Meine Patentante hält 

dem barfüßigen Kapitän unsere Papiertickets unter die Nase, 

die wir vorhin am Fahrkartenhäuschen gekauft haben. Der 

Mann trägt eine ausgewaschene Jeans, hat einen Dreitage
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bart und einen auffallend großen, lachenden Mund. Er sagt 

etwas auf Italienisch. Claire antwortet ihm in seiner Sprache, 

woraufhin er ihr die Hand reicht und sie mit einer eleganten 

Verbeugung an Bord geleitet.

»Ich wusste gar nicht, dass du auch Italienisch sprichst!«, 

murmle ich hinter ihr. »Ich dachte immer, du bist durch und 

durch Britin.«

»Tja, Bellissima.« Sie sieht mich verschmitzt an. »Schuld da-

ran ist eine verflossene Liebe. In Italia!«

Der gut gelaunte, barfüßige Mann stellt unsere Koffer in 

eine Ecke des Bootes. Er nickt mir fröhlich zu, deutet auf mei-

nen Dutt und sagt etwas. Ich schaue ihn fragend an, um ihm 

zu vermitteln, dass ich ihn nicht verstehe, und ducke mich 

dann, als ich an ihm vorbei in den niedrigen Bootsraum klet-

tere. »Was hat er gesagt?«, frage ich Claire.

Sie lacht. »Dass deine Haare toll aussehen.«

Ich murmle ein leises, schüchternes Danke und sage dann 

zu Claire: »Können wir ganz nach hinten, da schaukelt es 

immer am meisten.«

»Echt jetzt? Na, wenn du meinst …« Meine Patentante lässt 

sich neben mich auf die Bank plumpsen. In diesem Boot gäbe 

es noch einige weitere Sitzplätze, aber obwohl wir noch eine 

Viertelstunde am Anleger warten, steigt niemand mehr dazu. 

Sieht ganz so aus, als wären wir die einzigen Gäste an Bord. 

Als der Kapitän Claire etwas zuruft, steht sie auf und raunt 

mir zu: »Sorry, ich muss an die Arbeit. Beim Ablegen helfen.«

Ich sehe, wie der Dreitagebartmann ihr etwas erklärt, wäh-

rend er selbst den Motor startet.

»Personalmangel, immer dasselbe«, ruft Claire mir zu. Sie 

steht jetzt wieder auf dem Steg von eben, wo sie die Leinen 

losmacht. Als der Mann mit Schwung den Rückwärtsgang 

einlegt und das Boot losfährt, ist Claire mit einem kleinen 

Schrei und einem größeren Satz zurück an Bord. Der Mann 

lacht und klopft ihr auf die Schulter. Kurz darauf ruft Claire 

über den laut knatternden Motor hinweg: »Toasti, er sagt, du 

sollst bitte rechts die Fender ins Boot holen. Aber erst wenn 

wir an den Schiffen neben uns vorbei sind!«

Dass ich keine Ahnung habe, was Fender sind, sage ich lie-

ber nicht, nicke dafür möglichst überzeugend und haste rüber 

zur Bootsseite. Ich entscheide mich dafür, dass die weißen 

Aufblasdinger, die am Bootsrand baumeln, Fender sind, und 

ziehe sie an der Aufhängung ins Bootsinnere, sobald wir aus 

dem Hafenbecken heraus sind. Der Kapitän streckt einen Dau-

men hoch. Dann zeigt er auf sich und ruft: »Luca.«

Als ich auf dem Weg zu meiner Bank an seinem Steuerrad 

vorbeikomme, sage ich: »Antonia«, weil ich auf einmal finde, 

dass das erwachsener und auch irgendwie passender klingt 

als Toasti.

»Oh, italiano!«, meint Luca, und ich zucke mit den Schul-

tern, weil ich mir noch nie Gedanken darüber gemacht habe, 

woher der Name kommt.

Nach ihrem erfolgreichen Ablegemanöver lässt Claire sich 
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erschöpft auf die Bank sinken. Luca streckt auch in ihre Rich-

tung einen Daumen hoch, als er das Boot wendet und wir 

mit Volldampf aufs offene Meer hinausfahren. Eine Weile fah-

ren wir einfach nur geradeaus, ich spüre den Fahrtwind und 

merke, wie ich müde werde. Plötzlich stößt Claire mich von 

der Seite an, denn Luca winkt uns beide zu sich. Er deutet auf 

sein Steuerrad und dann auf mich.

»Hast du Lust zu fahren?«, übersetzt Claire mir, und ich 

nicke und greife beherzt und mit einem breiten Grinsen zum 

Steuer. Ich liebe so was! Ich liebe alles, was man lenken kann 

und fährt. Papa und Mama haben früher immer darüber ge-

lacht, weil ich nicht kapiert habe, warum Kinder noch keinen 

Führerschein machen dürfen – egal ob für Autos, Motorräder, 

Schiffe, Traktoren oder Hubschrauber.

Das Boot ist gar nicht mal so langsam unterwegs, wodurch 

das Steuern doppelt Spaß macht. Der Fahrtwind weht mir 

um die Ohren, und mein schöner Dutt löst sich auf, aber das 

ist mir egal. Ich liebe das Gefühl, wie mir die Haare um den 

Kopf flattern, und verdränge den Gedanken daran, wie ich es 

schaffen soll, sie heute Abend durchzukämmen. Neben mir 

höre ich mit einem Ohr Claire und Luca auf Italienisch plau-

dern, aber meine Gedanken sind bei der gleißenden Sonne 

vor mir auf dem glitzernden Meer. Die Sonne steht jetzt schon 

ganz schön tief. Ein paarmal müssen wir kleine Wellen neh-

men, und Luca greift kurz von der Seite ins Steuer, um mir 

zu zeigen, wie ich sie am elegantesten surfen kann, damit 

das Boot möglichst wenig schaukelt. Weil er aber mein ent-

täuschtes Gesicht sieht, zeigt er mir dann auch noch, wie ich 

die Wellen nehmen kann, damit es ganz besonders schaukelt!

»Claire! Das Boot fliegt! Merkst du, wie es in die Luft 

hüpft?«, rufe ich gegen den Fahrtwind an und wische mir die 

Gischt aus dem Gesicht. Claire und Luca lachen beide.

»Luca hat dich gerade offiziell zur Co-Kapitänin ernannt!«, 

sagt Claire. Ich lächle noch mehr. Luca hält mir die Hand hin, 

und ich schlage ein. Das machen wir von jetzt an jedes Mal, 

wenn eine Welle besonders schön spritzt.

»Ihr bringt mich um«, stöhnt Claire. »Nichts gegen ein klei-

nes Abenteuer, aber bei euch werde ich echt noch seekrank!«

Ohne Worte verstehe ich, wie begeistert Luca von meiner 

Fahrkunst ist – und ich ehrlich gesagt auch. Ich fühle mich 

wirklich wie eine Kapitänin und stelle mir vor, wie es wäre, 

immer so weiterzufahren und nie mehr anzuhalten.

Die Überfahrt zu unserer kleinen Zitronenbauminsel dauert 

über zwei Stunden, und ich weiß genau, dass ich das Steuer

rad für heute nicht mehr aus der Hand geben werde. Doch 

irgendwann werden mir die Arme schwer, und mir brummt 

der Kopf vom Aufschlagen auf den Wellen. Dennoch wehre 

ich energisch ab, als Luca mir anbietet, das Steuer zu über-

nehmen. Claire sitzt mittlerweile neben uns beiden auf einem 

Klappstuhl, der aus gutem Grund festgebunden ist. Sie hat 

sich ein buntes Kopftuch mit Blumenmuster umgemacht. Luca 

steht sicherheitshalber weiter neben mir, aber er hat aus einer 
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großen Sporttasche trockene, harte Kekse herausgeholt und 

Claire dazu in ein kleines, angeschlagenes Porzellantässchen 

dunklen, dickflüssigen Kaffee aus einer Metallflasche einge-

schenkt. Dann hat er sich selbst bedient, während ich dan-

kend abgelehnt habe.

Ich habe das dumpfe Gefühl, dass ich heute Abend im Bett 

Muskelkater vom Lächeln haben werde, aber ich kann einfach 

nicht anders. Ich weiß noch, dass ich als Kind mal Bauchmus-

kelkater vom Lachen hatte, es war beim Scharadespielen mit 

Mama und Papa. Papa musste pantomimisch eine Steuerer-

klärung vormachen und ich den Begriff Affentheater. Aber 

den Gedanken lasse ich schnell vom Wind davonwehen.

Ich hebe den Kopf und entdecke die altmodische Werbe-

anzeige eines Restaurants, die über mir von der Decke hängt. 

Aus Witz sage ich zu Claire: »Vielleicht kriegen wir da heute 

Abend noch was zu essen!« Flüchtig sehe ich verblichene 

Fotos von einer Pizzeria, garantiert aus dem vorigen Jahrhun-

dert, gucke dann aber schnell wieder zurück nach vorne aufs 

Meer. Luca ist meinem Blick gefolgt und antwortet in einem 

Redeschwall, den Claire für mich übersetzt: »Das ist die Pizze-

ria auf der Insel.« Von wegen letztes Jahrhundert, es gibt sie 

noch! »Der Mann davor ist der Besitzer, und – was am wich-

tigsten ist – sie ist bis spät in die Nacht offen.« Claire stellt 

Luca eine weitere Frage, die er lachend beantwortet. »Ja, und 

sie servieren Pizza, bis jeder Gast satt ist.« Claire seufzt aus 

tiefstem Herzen. »Abend gerettet.«

Obwohl ich mir die letzten Stunden gewünscht habe, diese 

Fahrt würde nie zu Ende gehen, spüre ich doch so etwas wie 

Erleichterung, als in der Ferne ein kleiner braun-grüner Hügel 

im Meer auftaucht. Ohne die Frage zu stellen, weiß ich, dass 

das unsere Insel ist. Meine Arme fühlen sich mittlerweile an, 

als wären sie drei Meter länger als sonst, und sie sind unend-

lich schwer. Meine Haut brennt ein bisschen von der Sonne 

und der spritzenden, salzigen Gischt.

Tatsächlich darf ich das Boot sogar noch an den Steg heran-

fahren. Luca legt dafür einen langsamen Gang ein und tippt 

das Steuer ein paarmal vorsichtig an, um die Richtung vorzu-

geben, aber eigentlich lässt er mich machen. Ich bin so kon-

zentriert, dass ich die Insel noch gar nicht wahrnehme, ich 

sehe nur den näher kommenden Steg im türkisblauen, glas-

klaren Wasser. Schemenhaft nehme ich einen kleinen Hafen 

im Hintergrund wahr, der in der Abendsonne liegt.

»Bravo! Bravissimo!« Claire und Luca fangen gleichzeitig an, 

zu klatschen. Dann geht der Motor stotternd aus. Wir schnap-

pen uns unser Gepäck, und Luca reicht mir die Hand, um mich 

von Bord zu geleiten. Er sagt noch etwas, das Claire für mich 

übersetzt: »Luca nimmt dich jederzeit wieder mit. Er sagt, 

du hast wirklich Talent.« Ich lächle Luca zu. Zu Claire sagt er 

auch noch etwas, was ich nicht verstehe, aber sie lacht laut 

auf, dann verabschiedet er sich von ihr mit einem Handkuss.
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Diese Insel erinnert mich ein bisschen an eine Puppenhaus-

welt, alles scheint geschrumpft. Vom Anlegesteg, von wo 

aus Luca winkend mit seinem blauen Boot aus der Bucht her-

austuckert, führt eine Schotterstraße am Meer entlang. Claire 

und ich sehen uns suchend um, dann zeigt sie lachend nach 

rechts. »Es ist, als bliebe einem gar nichts anderes übrig, als 

in diese Richtung zu gehen, oder?« An einem Pfeiler hängt 

als einzige Wegmarkierung ein kleines weißes Schild, auf dem 

handgeschrieben der Name unserer Pension steht: Pensione 

dei Limoni.

Wir ziehen unsere Koffer am leise plätschernden Hafenwas-

ser entlang, wo ein paar Segelboote auf den Wellen schau-

keln. In einer Bar am Straßenrand grüßen uns ältere Italiener, 

Kinder mit nackten Füßen und Eis in der Hand springen über 

einen Platz mit einem steinernen Brunnen in der Mitte. Ein 

paar spielen Fußball. Als ihr Ball auf uns zufliegt, fängt Claire 

ihn elegant mit einer Hand auf und wirft ihn zurück. Ungläu-

big sieht sie dem Ball hinterher, der jubelnd in Empfang ge-

nommen wird. »Hey, was für ein Wurf! Ich sollte Sport unter-

richten«, murmelt sie.

»Ganz sicher«, sage ich. Wir lachen beide.

»Da sind wir.« Claire bleibt vor einem weiß gestrichenen, 

zweistöckigen Haus stehen, an dem oben in derselben Schrift 

wie eben auf dem Schild am Hafen der Name der Pension 

steht. Das Haus hier kommt mir irgendwie bekannt vor … und 

dann fällt es mir ein: Es ist die Pizzeria von der Anzeige vom 

Boot eben! Dann gehört die Pizzeria anscheinend zu unserer 

Unterkunft dazu.

»Die haben wohl neu gestrichen«, bemerke ich, denn die 

Fensterrahmen leuchten grellgelb, und auch die zusammen-

gestellten Holztische und Stühle draußen sehen frisch lackiert 

aus.

»Mag sein. Aber findest du nicht, dass das Ganze ziemlich 

zu aussieht? Also das Hotel und … ich rieche auch gar keine 

knusprig gebackene Pizza aus dem Holzkohleofen.« Claire 

runzelt die Stirn.

»Oh Mist, stimmt. Du hast recht.« Als ich meine eigene 

Stimme höre, spüre ich die Enttäuschung in mir aufsteigen. 

Jetzt erst merke ich, wie müde und hungrig ich bin. Und dass 

mein Kopf von der Sonne wehtut und mir schwindlig vom 

ganzen Wellengeschaukel ist. »Und jetzt?«, frage ich leise.
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Auch Claire wirkt auf einmal erschöpft. Sie zieht ihr Handy 

aus der Tasche. »Wir könnten ja …«

»Hey! Ciao!«, kommt plötzlich ein Rufen von der Straße. 

Da steht ein Junge in Shorts und T-Shirt, etwa so alt wie ich, 

neben einem alten, staubigen Herrenrad. Er fährt sich durch 

die braunen Haare und kommt auf uns zu. Das Fahrrad lässt 

er mitten auf der Straße stehen.

Was würden wir nur ohne Claires Italienisch tun?, denke 

ich, als der Typ ihr in rasender Geschwindigkeit die Lage er-

klärt. Claire nickt dazu und übersetzt mir zwischendurch ein 

paar Brocken. Sie wäre eine gute Dolmetscherin.

»Normalerweise ist das Restaurant immer offen, jeden Tag 

im Jahr, und die Pension dazu natürlich sowieso … aber es 

gab einen Notfall, der Koch und Hotelbesitzer hat sich den 

Arm … ups, sorry, den Finger abgeschnitten und musste zum 

Arzt, der …« Claire stellt eine Zwischenfrage, woraufhin der 

Junge mit dem Kopf nickt. Mir fällt auf, dass er viele feine 

Sommersprossen auf der Nase hat. »Ah, der Arzt ist hier 

auf der Insel, aber er, also der Koch, hatte gerade die Pasta-

soße gemacht und …« Sie raunt mir zu: »Ich glaube, mich 

verlässt gerade mein Appetit. Soße mit abgeschnittenen  

Fingern?«

Ich verziehe das Gesicht, der Redeschwall geht weiter. 

Claire hört wieder konzentriert zu und nickt ernst. »Also, es 

ist so, Toasti: Giovanni hier zeigt uns jetzt unser Zimmer, und 

dann kriegen wir unten im Restaurant etwas zu essen. Was 

auch immer das sein wird. Ich sage nur Finger …« Um ihren 

Mund herum zuckt es.

»Okay«, murmle ich und folge Claire und Giovanni mit den 

Sommersprossen durch die ebenfalls knallgelb gestrichene 

Tür in den Empfangsraum des Hotels. Wie in einem alten 

Film hängen hier durchnummerierte, goldene Schlüssel an der 

Holzwand hinter dem Rezeptionstresen. Giovanni schnappt 

sich einen, und dann gehen wir drei hintereinander die knar-

zende Treppe hoch in den ersten Stock, wo das Zimmer mit 

der Nummer vier liegt. Giovanni schließt für uns auf, fährt sich 

durch seine wuscheligen Haare und macht eine kleine Verbeu-

gung: »Tutto bene?«, fragt er. Als Claire nickt, verschwindet 

er nach unten in die Küche – ich hoffe stark, um unser Essen 

vorzubereiten.

»Hast du es dir so vorgestellt?«, fragt mich Claire, als wir 

nebeneinander auf dem abgetretenen Holzboden in dem Zim-

mer stehen, von wo aus ein Raum für sie und einer für mich 

abgeht. Ich betrachte die altmodische Stehlampe und das 

grüne Plüschsofa.

»Das weiß ich erst gleich«, sage ich und gehe zur Balkontür. 

Ich drücke die leicht klemmende, quietschende Tür auf, he-

rein schwappt eine Brise salzige Meeresluft. Ein sanfter Wind 

geht, sodass die Zitronenbäume leicht ihre Äste wiegen. Die 

Zitronenbäume vom Foto! Die Aussicht, in die ich mich auf 

unerklärliche Weise schockverliebt habe. Ich sehe etwas wei-
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ter weg den Hafen, dahinter nichts als blaues Meer. Genau 

so sah es auf dem Bild im Internet aus!

»Ja!« Ich nicke mit einem Seufzer, schließe die Augen und 

atme tief ein. Dann mache ich sie wieder auf und schaue von 

links nach rechts und wieder zurück. Ist die Insel wirklich so 

klein, wie ich gerade denke? Zumindest sieht es so aus, als 

könnte ich von einem Ende zum anderen gucken. »Das wird 

dann wohl eine eher kurze Laufrunde für mich«, überlege ich 

laut.

»Tja, oder du lässt diesen übermäßigen Sport für die Wo-

chen einfach mal bleiben.«

»Nie im Leben«, sage ich aus Reflex, und ich fühle, wie 

Spannung durch meinen Körper geht. Doch dann kommt 

mir der Gedanke, dass es hier gerade – zumindest in diesem 

Moment – vielleicht gar keinen dringenden Grund fürs Laufen 

gibt, nichts zum Weglaufen oder Flüchten. Meine Laufschuhe 

und die Waldrunden, die ich mit ihnen gedreht habe, haben 

mich in den letzten Monaten immer wieder aufgefangen, ge-

rettet und kurzzeitig glücklich gemacht. Aber vielleicht brau-

che ich sie hier ja gar nicht. »Mal sehen«, murmle ich.

Nachdem ich den Kampf schon fast aufgegeben hatte, aus 

meinen Haaren die verfilzten Knoten zu kriegen, hat mich 

am Ende meine neue Superspülung gerettet, die ich mir vor 

den Ferien gekauft habe. Natürlich hatte ich da noch keine 

Ahnung, dass sie Salz und Wind aus den Haaren spülen würde. 

Erfrischt, in ein Handtuch gewickelt, die Haare zum Turban 

auf dem Kopf, schließe ich die Badezimmertür wieder auf.

»Das gibt’s ja nicht! Dauert das bei dir immer so lange?« 

Claire sitzt auf dem Plüschsofa und verdreht die Augen. Sie 

tippt auf ihre Armbanduhr. »Giovanni hat schon zweimal ge-

klopft, wir können zum Essen kommen.« Dann rauscht sie 

ins Bad.

»Sorry. Kommt nicht wieder vor«, murmle ich und ver-

schwinde mit einem entschuldigenden Lächeln in meinem 

Zimmer. Claire hat Nerven wie Stahlseile, sagt Papa immer, 

aber man kann sie wohl doch aus der Ruhe bringen.

Während ich mir ein Kleid anziehe, schreibe ich Papa und 

Mama kurz, dass ich angekommen bin. Von Papa kommt: 

»Ein Glück. Genieß die Zeit, hab dich lieb« zurück, von 

Mama nichts. Klar, das liegt natürlich an der Zeitverschie-

bung, schließlich ist sie in Asien, denke ich mit grummelndem 

Bauch. Ich werfe mein Handy aufs Bett und räume meine Kla-

motten in den Schrank. Von meinem Bett aus kann ich auf 

den Hafen gucken, und vielleicht sehe ich hier morgen früh 

sogar die Sonne aufgehen.
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»Meinst du, Giovanni schmeißt hier den Laden allein?«, fragt 

mich Claire. Sie deutet mit einem Kopfnicken zum Haus. »Ich 

meine, er ist doch kaum älter als du, oder?«

»Keine Ahnung.«

Meine Patentante sitzt mir frisch geduscht, mit perfektem 

roten Lippenstift, gut gelaunt gegenüber. Wir befinden uns 

auf der kleinen Terrasse vor dem Haus, die Olivenbäume in den 

großen Töpfen um uns herum überragen uns. Tatsächlich sind 

wir die einzigen Gäste hier. Giovanni hat für uns einen Tisch 

fertig gemacht, indem er die Stühle heruntergenommen und 

Besteck, Gläser, Servietten und dünne Teigstangen hingestellt 

hat. Dann ist er pfeifend wieder in der Küche verschwunden.

Claire sieht mich über den Tisch hinweg an.

»Wie geht es dir?«

Ich lächle nur, weil ich nicht weiß, wie ich diese Frage be-

antworten soll. Nachdem es auf dem Boot heute in mir ge-

sprudelt hat vor Glück, plätschert es auch jetzt noch ziemlich 

fröhlich weiter. Ich merke allerdings wieder, wie müde ich bin. 

Anstelle einer Antwort schaue ich mich langsam um: Hinter 

Claire sehe ich die kleine Straße am Hafen, die schaukelnden 

Boote und höre die schreienden Möwen. Ich gucke weiter, 

zum Haus mit den gelben Fensterläden, vor dem wir sitzen. 

Nach drinnen kann ich von hier aus nicht sehen, aber ich höre 

Giovanni reden, ab und zu eine Mädchenstimme, dazwischen 

Topfgeklapper und Lachen. Da steckt eine dunkelhaarige Frau 

den Kopf aus der Tür heraus und ruft uns ein Ciao entgegen, 

das wir erwidern. Sie verschwindet wieder, aber keine Minute 

später taucht ein neues Gesicht am offenen Fenster neben der 

Tür auf, das uns neugierig ansieht. Auch sie begrüßt uns mit 

einem »Hi! I am Elena!«.

»Nice to meet you, I am Claire and here is …«

»Antonia!«, rufe ich und zeige auf mich. Verwunderter Ge-

sichtsausdruck von Claire, warum ich nicht Toasti gesagt habe, 

aber sie erwidert nichts. Nachdem auch noch eine dritte dun-

kelhaarige Frau den Kopf durch ein Fenster im ersten Stock 

gesteckt hat, herrscht erst mal Ruhe.

»Wie viele Leute wohnen hier bitte?«, frage ich.

»Keine Ahnung. Auf jeden Fall geht es wie in einem Bienen-

stock zu. Ob das alles Familie ist?«

Anstelle einer Antwort juble ich leise, denn da tritt Giovanni 

mit unserem Essen auf die Terrasse.
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Giovanni lächelt mich an. Er hat nun eine ordentlich gebü-

gelte, rot-weiß karierte Schürze um und stellt mit einer klei-

nen Verbeugung die dampfenden Teller vor uns auf den Tisch. 

»Buon appetito!«, sagt er.

»Grazie«, sagen Claire und ich, und dann nichts mehr, beide 

sprachlos vom Duft des Essens. Genauer betrachtet sind es 

einfach Nudeln mit Tomatensoße, aber dieser Geruch haut 

mich glatt um.

»Delizioso!«, seufzt Claire.

Erst beim dritten Bissen fällt mir auf, dass ich ja erst gestern 

noch Nudeln mit Papas Pasta-Spezialsoße gegessen habe. Ich 

kann nicht fassen, wie weit weg das erscheint. Gestern! Der 

letzte Schultag! Das dämliche Zeugnis! Der prasselnde Regen! 

Plötzlich merke ich, wie sich die Nudelsoße in meinem Mund 

zu Pappmaché verwandelt, und es fällt mir schwer, zu schlu-

cken. Ich denke wieder an den Mist zu Hause mit Mama, und 

einen Moment lang weiß ich gar nicht, was ich tun soll, denn 

das ganze Drama dort fällt wie etwas Großes, Schweres auf 

mich herab.

»Alles okay?«, fragt Claire und sieht mich über ihre Gabel 

hinweg an.

Ich nicke, obwohl gar nichts okay ist. Doch dann spüre ich 

etwas auf meiner Haut, eine Brise weht in diesem Moment 

vom Meer herüber, die mich leise kitzelt. Mir kommt das 

hier ein bisschen wie in einem dieser Kinderfilme vor: Es ist, 

als würde die Meeresbrise die zu Pappmaché verwandelten 

Nudeln auf meiner Gabel durch Zauberhand wieder zurück 

in diese leckere Soße aus sonnengeküssten Tomaten verwan-

deln. Ich schlucke erleichtert und lächle in mich hinein.

Wieder höre ich von drinnen die Stimme des Mädchens. Ich 

würde sie zu gerne mal zu Gesicht kriegen.

Eine Weile essen wir schweigend. Dann sage ich: »Willst du 

mal nachfragen, wie es dem abgeschnittenen Finger geht?«

Claire nickt. »Gute Idee, gleich.« Sie seufzt. »Ich brauchte 

erst mal wieder etwas Energie. Seit dem Sandwich am Hafen 

haben wir tatsächlich nichts mehr gegessen, kann das sein?«

Ich nicke. »Nur zwei trockene Kekse von Luca.«

»Luca! Smarter Typ war das!« Sie sieht verschmitzt aus. »Er 

hat mir erzählt, dass er die Strecke seit über zwanzig Jahren 

jeden Tag fährt. Er wohnt in der Bucht gleich nebenan, hier 

auf unserer Zitronenbauminsel.«

»Aha«, sage ich und hebe bedeutungsvoll die Augenbrauen. 

»Ich glaube, Luca hätte dir gerne noch etwas mehr über sein 

Leben verraten.«

»Ach was.« Claire macht eine wegwerfende Handbewe-

gung, dann winkt sie Giovanni zu, der daraufhin an unseren 

Tisch kommt. Sie stellt ihm eine Frage und deutet dabei auf 

ihren eigenen Finger.

Giovanni verzieht den Mund zu einem schiefen Lächeln, 

und Claire übersetzt mir, dass es den Fingern zum Glück schon 

besser geht, morgen will der Koch und Fingerbesitzer wieder 

versuchen, zu arbeiten.
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»Dessert?«, fragt Giovanni uns dann. Ich sehe Claire über 

diesen abrupten Themenwechsel die Stirn runzeln, dann ni-

cken wir beide.

»Yes, please«, sage ich. Und dann leiser: »Per favore«, weil 

ich weiß, dass das »Bitte« heißt. Giovanni nickt mir überrascht 

zu.

»Ich liebe Tiramisu!«, rufe ich begeistert und viel zu laut, als 

Giovanni die Nudelteller abgeräumt hat und uns beiden ein 

eckig geschnittenes Stück Tiramisu hinstellt. Ich reibe mir den 

Bauch. Giovanni lacht, perfekte Gebärdensprache.

»Me too!«, sagt er und deutet auf sich. Dann zeigt er mit 

dem Daumen hinter sich in Richtung Küche, und Claire über-

setzt für mich: »Das Tiramisu ist von Letizia. Letizia macht die 

besten Nachtische der Insel. Und jeden Tag erfindet sie eine 

neue Eissorte.«

Wieder versuche ich, durch die Tür einen Blick nach drin-

nen zu erhaschen. Die Töpfe klappern weiter und sehr laut, 

anscheinend ist Letizia wirklich beschäftigt. Ob sie seine 

Schwester ist? Oder seine Freundin? Und wer waren die gan-

zen Frauen vorhin? Aber selbst Claire scheint ihre Neugier für 

heute zu zügeln und löchert Giovanni nicht weiter mit Fragen.

Schließlich lehnt sie sich mit einem genussvollen Seufzer 

auf ihrem Stuhl zurück und schließt die Augen. »Bella Italia«, 

murmelt sie und öffnet die Augen wieder. »Huch, guck mal, 

es ist schon fast dunkel!«

Ich nicke ernst. »Das liegt nur daran, dass du so lange ge-

duscht hast.«

Claire verdreht die Augen. »Stimmt. So wird es sein.« Dann 

gähnt sie ausgiebig. »Weißt du was, my love? Ich gehe ins 

Bett.«

Ich nicke wieder. Vielleicht kann ich aus dem Fenster noch 

ein bisschen auf die Lichter vom Hafen gucken und mein Hör-

buch hören.

Tatsächlich fallen mir nach den ersten drei Minuten schon 

die Augen zu. Ich rufe ein müdes »Gute Nacht« in Richtung 

Plüschsofa, wo Claire noch mit ihrem Buch im Licht der Steh-

lampe sitzt. Ich weiß allerdings nicht, ob sie darauf antwor-

tet, denn ich dämmere im selben Moment weg – schaukelnde 

Wellen, spritzende Gischt, meine Haare im Wind, Zitronen-

bäume und eine weiche, warme Brise, die zu mir ins Zimmer 

weht.

46 47



Mein Wecker hat nicht geklingelt – was kein Wunder ist, denn 

ich habe ihn auch nicht gestellt. Aber obwohl es früh genug 

und deshalb noch kühl wäre, habe ich keine Lust, die Hafen-

straße auf und ab zu joggen.

Neben mir auf dem Kopfkissen liegt mein Kuschelkrake. 

Ich fühle Krakis rosa Stoff an meiner Wange. Dass Kraki mal 

plüschig war, weiß ich nur von Babyfotos von mir. Ich kenne 

ihn nur so schön abgewetzt und auch ein bisschen gräulich – 

weil der Stoff ziemlich dünn geworden ist. Kraki hat schwarze 

aufgestickte Wollaugen, die sich aber schon zweimal auf-

gelöst haben. Ich betaste seine Augen und merke, dass an 

einem schon wieder ein Faden locker ist. Es gibt nur einen 

Menschen, der das reparieren kann. Aber dieser Mensch ist 

leider nicht da.

Mama ist die perfekte Augen-Aufstickerin. Ich brauche sie, 

denke ich aus Reflex und fühle einen Stich. Mama ist aber 

nicht da!, sagt die Stimme in meinem Kopf ungewöhnlich 

streng zu Kraki. Pass halt besser auf deine Augen auf, Mama 

ist in Asien und kann dir nicht helfen!

Ich habe Mama genau dabei zugeguckt, wie sie es gemacht 

hat, beim zweiten Mal, beim ersten Mal war ich zu klein. Ich 

war in der dritten Klasse, und nach der Klassenfahrt auf den 

Bauernhof war das Krakenauge locker. Klar, dass ich geweint 

habe – bis Mama mit dem Nähzeug kam. Ich weiß noch ge-

nau, wie sie auf meinem Bett saß, einen schwarzen Wollfaden 

in die Nadel eingefädelt und dabei so witzig mit Kraki geredet 

hat, dass er keine Angst haben muss, sondern nur ein biss-

chen still halten soll. Und dass seine Augen gleich supertoll 

aussehen würden und er danach noch besser gucken kann! 

Darüber haben Mama und ich richtig lachen müssen. An dem 

Tag war sie gerade aus Afrika zurück, das weiß ich noch, weil 

sie mir ein Holzpüppchen von dort mitgebracht hat. Abends 

sind wir essen gegangen – Mama, Papa und ich –, und Papa 

hat gesagt, wie schrecklich er uns beide die Woche über ver-

misst hat, und dabei lachend so getan, als würde er sich Trä-

nen aus den Augen wischen. Ich habe mir die Nase zugehal-

ten und von den Schweinen auf dem Bauernhof erzählt, wie 

es da im Stall gestunken hat. Das fanden Mama und Papa so 

witzig, dass wir danach alle mit zugehaltener Nase geredet 

haben, den ganzen Abend lang. Für einen Moment fühle ich, 

wie sich ein grauer Schleier über alles hier zieht. Die Farben 
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in meinem Zimmer sehen plötzlich blass und trüb aus, und 

alles um mich herum wirkt stiller. Doch dann setze ich mich 

mit Schwung auf und recke mich, um durchs offene Fenster 

besser zum Hafen gucken zu können, wo ich die Masten der 

Segelboote auf den Wellen schaukeln sehe. Kleine Fähnchen 

flattern an den Booten im Wind. Und dann sehe ich wieder 

die Zitronenbäume, rechts von meinem Fenster. Knallgelbe 

Zitronen leuchten in der Morgensonne, einige haben so einen 

komischen Schimmer, eine Art von Grün.

Ich nehme all meine Kraft zusammen und schiebe die trü-

ben Gedanken weit weg. Schließlich wartet hier der erste 

Ferientag auf mich – die Zitronenbauminsel muss dringend 

erkundet werden.

Auf der Stelle werden die Farben wieder greller, bunter, 

fröhlicher. Die italienische Sonne vor meinem Fenster ist schon 

aufgegangen, aber sie steht noch tief. Der Himmel ist orange

rot. Ich höre und sehe ein paar Möwen in der Luft, drau-

ßen auf dem Meer tuckern Boote. Ob das Luca ist? Oder was 

macht man so früh auf dem Meer? Fischen? Ich lege mich wie-

der hin, kuschle mich unter das Laken und denke noch einmal 

an die Bootsfahrt gestern, wie es sich angefühlt hat, allein zu 

steuern – bis ich Claire draußen vor meiner Zimmertür herum-

wuseln höre. Dann klickt die Badezimmertür ins Schloss, und 

ich grinse in mein Kissen. »Stellst du dir jetzt den Wecker, um 

dir deine Badezimmerzeit zu sichern?«, rufe ich ihr zu, aber sie 

hört mich nicht, dafür geht rauschend die Dusche an.

Ich greife unter mein Kopfkissen und ziehe mein Tagebuch 

hervor, das ich gestern Abend aus alter Gewohnheit dort ver-

steckt habe. Eigentlich ist es kein echtes Tagebuch, sondern 

eher eine Stichwortliste, in der ich alle Sachen auf der Welt 

nach gut und schlecht sortiere. So kann ich die schlechten 

Dinge sofort erkennen und von mir fernhalten.

Ich habe im letzten Jahr damit angefangen, am Tag nach 

dem großen Streit. Ich saß mittags nach der Schule allein in 

meinem Zimmer und wusste nicht weiter. Seitdem schreibe ich 

jeden Abend hinein. Ich habe zwei Spalten, in die ich rechts 

gute und links schlechte Sachen notiere. Die linke Spalte ist 

in den letzten Wochen verdammt lang geworden, ich lese: 

Leichtathletik, Maries Geburtstagsfeier, Mathenote, die Sechs 

in Bio wegen Schummeln, Mamas Projekt in Asien, Streit mit 

Papa. Der Streit mit Papa war richtig blöd. Eigentlich ging es 

nur darum, dass ich meine Brotbox nicht aus dem Rucksack 

genommen und in die Spülmaschine geräumt hatte, aber am 

Ende habe ich ihn angeschrien und so gemeine Sachen ge-

sagt wie, dass Mama nicht so pingelig sei wie er und dass ihre 

Brote sowieso besser schmecken würden. Das hat mir hinter-

her total leidgetan, denn Papa hat richtig traurig ausgesehen. 

Aber als wir uns später vertragen haben, hat er mich in den 

Arm genommen und gesagt, dass er weiß, dass das alles sehr 

viel für mich ist. Und ich habe ihm versichert, dass seine Brote 

die besten der Welt sind. Danach habe ich auf die rechte Seite 

geschrieben: Vertragen mit Papa. Sonst steht da nichts, da 
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ist bloß eine riesige Lücke und ein Ungleichgewicht zu links. 

Nur ganz unten habe ich Ferien bei Claire hingekritzelt, aber 

eben nur gekritzelt, weil ich keine Ahnung hatte, wie sie wer-

den würden. Ich nehme einen Stift und fange an, die leere, 

rechte Seite zu füllen, denn der Tag gestern war ein richti-

ger Rechte-Seite-Tag: Boot steuern und über Wellen surfen, 

Barfuß-Luca mit dem Dreitagebart getroffen, Haare im Wind 

verfilzen, Zitronenbäume, Möwen am Hafen, Pastasoße aus 

sonnengeküssten Tomaten. Ich liebe den Ausdruck sonnen-

geküsste Tomaten, er passt perfekt hierher. Die Liste könnte 

ziemlich lange so weitergehen, ich schreibe noch: Tiramisu, 

italienische Sonne und dann in Großbuchstaben: DIE IDEE, 

AUF DIE ZITRONENINSEL ZU FAHREN.

Ich sitze an die Wand gelehnt auf meinem Bett, gucke 

neben mich auf Kraki, und plötzlich erinnere ich mich wie-

der, dass mir ja gleich aufgefallen war, dass unsere Insel im 

Internet von oben wie ein Krake aussieht – vielleicht ist des-

halb alles so magisch schön hier?

War das eben ein Schrei von unten? Ich lausche, noch immer 

auf dem Bett sitzend. Claire singt unter der Dusche, ansons-

ten Stille. Plötzlich rumpelt es sehr laut, diesmal im Raum 

direkt unter mir. Ich höre Fluchen und springe aus dem Bett. 

Schnell werfe ich mir ein Kleid über, und einen Moment spä-

ter ziehe ich schon hinter mir die Klinke zu unserem Apart-

ment zu.

»Everything fine?«, frage ich atemlos, denn ich bin die Trep-

pen heruntergerast. Hinter der halb geöffneten Küchentür 

höre ich es leise stöhnen. Ich merke, wie sich mein Herzschlag 

beschleunigt. Oh nein, nicht schon wieder ein Küchenunfall! 

Ich mache die Tür vorsichtig ein Stück weit auf, und da sehe 

ich jemanden auf dem Fußboden sitzen – dieser Jemand hat 

schwarze Haare, mit ein paar grauen Strähnen. Also Giovanni 

ist das schon mal nicht.
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»Sorry?« Wieder meine zaghafte Stimme.

Er sieht auf. »Oh, ciao, das deutsche Mädchen, hm?« Der 

Mann lächelt mich total nett vom Boden aus an, irgendwas 

an ihm wirkt wirr. Er hat dunkle Ringe unter den Augen und 

sieht müde aus.

»Ja, genau. Ich bin Antonia. Wir sind gestern angekom-

men.« Da rappelt er sich hoch. Als er dabei mit seiner verbun-

denen Hand an den Tisch stößt, stöhnt er auf. Dann fängt er 

leise glucksend an zu lachen. »Oh du meine Güte, was muss 

das Fräulein nur denken. Ich wollte Tee kochen, aber mit einer 

Hand ist alles miserabel.« Zur Erklärung hält er den Verband in 

die Luft. Anschließend richtet er sich zu voller Größe auf und 

sieht zu Boden. »Oh, ein Glück, heil geblieben!«, sagt er, bückt 

sich und hebt einen bunten Becher auf – wenn mich nicht alles 

täuscht, ist ein Teddybär darauf abgebildet. »Mein Liebling!«, 

sagt er strahlend, als er den Becher im grellen Deckenlicht 

betrachtet. Ich erkenne einen leicht abgeblätterten Aufdruck 

mit »Kaffeepause«. Dann dreht er sich zu mir und sieht mich 

aufmerksam an. Sein Gesicht ist braun gebrannt. »Antonia«, 

sagt er langsam. »Italienischer Name, hm?«

Schon wieder, das meinte ja Luca gestern auch. Ich zucke 

mit den Schultern. »Hm, kann sein, weiß ich gar nicht.«

Einen Moment sieht er nachdenklich aus, dann zeigt er auf 

sich. »Ich bin Paolo, der Koch.« Mit leicht gequältem Gesichts-

ausdruck fügt er hinzu: »Koch mit kaputten Fingern. Das ist 

nicht gut.«

»Kann ich vielleicht was helfen?«, frage ich, ebenfalls weiter 

auf Deutsch, denn dieser Paolo scheint ja alles zu verstehen.

Er nickt. »Gerne, einen Tee kochen. Geht das?«

»Klar«, sage ich, schnappe mir den Wasserkocher und lasse 

mir von Paolo die Teeblätter und das Sieb dazu zeigen.

»Paolo ist ein komischer Italiener. Morgens immer nur Tee 

mit Kräutern.« Seine Augen blitzen verschmitzt. »Das darfst 

du nicht zu Hause in Deutschland erzählen.« Wieder sieht er 

mich konzentriert aus seinen dunkelbraunen Augen an. »Du 

bist hier mit deiner Tante?«

»Mit meiner Patentante, Claire. Ich habe es zu Hause nicht 

mehr ausgehalten. Meine Eltern hatten einen richtig hefti-

gen Streit, und danach ist Papa ausgezogen. Und dann wollte 

ich den Sommer bei Claire verbringen, weg von allem …« – 

warum erzähle ich ihm das? Es kommt einfach so aus mir 

heraus. Als Paolo sich gedankenverloren mit seinem Teebe-

cher auf einen Stuhl setzt und einen anderen mit dem Fuß 

für mich heranzieht, lasse ich mich einfach darauf plumpsen. 

»Mama und Papa haben sich eigentlich nie gestritten, aber 

dann so richtig, davor war alles gut. Ich fand es immer toll, 

wie Mama das macht, mit ihrem wichtigen Job und so, trotz-

dem war sie immer für mich da, für uns da«, ich spüre einen 

dicken Kloß im Hals und rede leiser weiter, »aber auf einmal 

habe ich nichts mehr verstanden, sie war so anders, alles 

war anders nach dem Streit. Ich wollte nur weg. Da haben 

Claire und ich durch Zufall diese Insel im Internet gefunden, 
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die Zitronenbäume vor dem Fenster und die Aussicht … da 

haben wir einfach gebucht. Erst vor zwei Tagen.« Irgendwie 

quassle ich einfach weiter. Paolo hört mir zu, nickt manchmal, 

lächelt oder brummt zustimmend. Als ich nichts mehr sage, 

herrscht erst mal Stille.

Paolo ächzt leise, als er seinen Arm unter dem Verband 

versucht zu strecken. Er murmelt: »Zwei Finger, zack, nicht 

aufgepasst.« Er macht eine Bewegung, als würde er etwas 

abschneiden. »Zack, einfach ab!« Dabei reißt er dramatisch 

die Augen auf und fängt laut an zu lachen, und ich muss mit-

lachen, obwohl das mit den Fingern ja eigentlich gar nicht 

lustig ist.

»Zack, Finger ab!«, wiederhole ich, und Paolo lacht noch 

mehr.

»Ja, genau! Zack, Finger ab. Zwei von zehn, zack, einfach 

ab!« Er schmunzelt in sich hinein. Noch ein bisschen lacht er 

gluckernd weiter, dann wird er wieder ernst. »Magst du noch 

Tee, mia stellina? Und einen Keks vielleicht?« Er streckt sich 

und greift mit der gesunden Hand über sich ins Regal, um 

eine bunte Dose herunterzuziehen. »Biscotti. Die besten!«, 

schwärmt er. Er hält mir die offene Dose hin, und ich greife 

zu. Nach dem ersten Bissen seufze ich begeistert. »Mmmh, 

lecker!«

»Ja, oder? Meine Tochter Letizia backt sie.«

Schweigend trinken wir wieder unseren Tee und essen noch 

ein paar Kekse. Das Seltsame ist, es stört mich gar nicht, dass 

keiner von uns mehr etwas sagt. Dennoch bin ich neugierig 

auf Letizia. Gerade will ich nach ihr fragen, da platzt plötzlich 

Claire in die Stille: »Toasti! Hier bist du! Ich habe dich schon 

überall gesucht!«

Paolo und ich sehen uns an, als wäre es die normalste 

Sache der Welt, zusammen in der Küche zu sitzen und Tee zu 

trinken. Wir beide lächeln uns komplizenhaft an. Dann steht 

Paolo auf und reicht Claire höflich seine linke, heile Hand: 

»Ciao, ich bin Paolo.«

»Koch mit kaputten Fingern«, füge ich hinzu. Paolo zwinkert 

mir zu und sagt dann ernst: »Zack, Finger ab!« Worüber wir 

beide wieder lachen müssen. Claire lacht etwas unsicher mit, 

dann fragt sie ihn: »Warum sprichst du denn so gut Deutsch?«

Paolo murmelt: »Ach, weißt du, es kommen so viele deut-

sche Touristen her. Und ich habe deutsche Freunde.«

Claire nickt. »Verstehe. Und dann noch ganz was anderes: 

Gibt’s hier eigentlich auch Frühstück?«

Paolo schlägt sich mit der Hand an die Stirn. »Mamma mia! 

Aber natürlich! Natürlich kriegt ihr Frühstück, und zwar von 

mir! Ich habe es ganz vergessen. Entschuldigt, Letizia und Gio 

sind in der Schule, heute ist der letzte Schultag. Un momento! 

Ich bringe euch alles!«

»Aber warum? Wir können es uns doch selbst nehmen«, 

schlage ich vor, woraufhin wir drei in der Küche alle mögli-

chen Leckereien fürs Frühstück zusammensuchen: knuspriges 

Weißbrot, gelbe Marmelade (Zitrone mit einem Hauch Orange, 
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wie Paolo erklärt), Pfirsiche und Honig. Damit setzen Claire 

und ich uns an einen Tisch auf der ansonsten leeren Terrasse.

»Die anderen Gäste machen einen Bootsausflug«, erklärt 

Paolo, als er zu unserem Tisch kommt, um Claire wenig spä-

ter noch einen zweiten Cappuccino zu bringen. »Und zwei 

Gäste haben dieses Jahr kurzfristig abgesagt, darum war das 

Zimmer für euch frei.« Er sieht auf seine verbundene Hand. 

»Sorry, dass ich das Frühstück vergessen habe. Aber pssst, 

nicht Letizia und Gio verraten.« Mit einem verschmitzten 

Lächeln verschwindet er in der Küche.

»Ich bin schon fertig.« Claire und ich sind dabei, unsere Bade-

sachen für den Tag zu packen, um zu Paolos Lieblingsbucht 

zu fahren. Schnell schnappe ich mir Badeanzug, Strandtuch, 

Handy und Kopfhörer und werfe alles in die Tasche. Ich sehe 

meine Patentante die Stirn runzeln.

»Kein Buch?«

Ich verdrehe die Augen. »Man kann Geschichten auch 

hören, Claire.«

»Mir ist, als hätten wir das Thema schon mal gehabt«, mur-

melt sie, und wir beide müssen lachen.

»Der legendäre Wettstreit …«

»Wie könnte ich den je vergessen?«, seufzt sie und wirft 

demonstrativ ein sehr dickes Buch in ihre Tasche. »War es 

nicht so, dass ich in unserer Woche an der Nordsee über 

1000 Seiten gelesen habe, während du nur 300 gehört hast?«
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»371!«, verbessere ich sie.

»Verloren ist verloren.« Claire sieht mich triumphierend an. 

Dann klopft sie auf ihre Strandtasche. »Tatsächlich habe ich 

für diese Ferien keine weiteren Ziele als Lesen, Schwimmen, 

Essen und Sonne tanken. Sobald ich damit fertig bin, fange 

ich wieder von vorne an.« Sie kneift die Augen zusammen. 

»Ach ja, und irgendwann noch meinen Schulkram, aber ganz 

sicher nicht in der ersten Ferienwoche. Und … in der zweiten 

wohl eher auch nicht.«

»Ich habe gar nichts vor«, sage ich, obwohl ich merke, 

dass das nicht wirklich stimmt. Seitdem wir hier angekom-

men sind, fühle ich nämlich ein Kribbeln in mir. Wie früher, 

vor der Sache mit Mama und Papa. Ist das Abenteuerlust? 

Neugierde? Es gibt so vieles herauszufinden: Wer ist eigent-

lich Giovanni? Und wer ist Letizia? Und wie gehören die zwei 

zusammen? Ob sie wohl hier auf der Insel zur Schule gehen? 

Und wer sind die vier Frauen von gestern Abend?

Ich pruste kräftig aus, trotzdem schießt mir das Salzwasser 

in die Nase. Das hier ist mein erster Schnorchelversuch im 

Leben  – logisch, wer schnorchelt schon im Wanderurlaub 

oder in der dänischen Nordsee? Eigentlich wollte ich mir eben 

noch dazu ein YouTube-Video angucken, aber wegen Claires 

»Ehrlich jetzt?«, kombiniert mit sehr hoch gezogenen Augen-

brauen, habe ich mir das erspart und stattdessen lässig ge-

sagt: »Pah! Nicht nötig, ich kann das auch so.«

Und da paddle ich jetzt im flachen, glasklaren Meer, und 

meine Nase fühlt sich so durchgespült an wie nach meiner 

Nebenhöhlenentzündung, als ich zweimal täglich Salzwasser 

durch die Nase pusten musste. Keine Ahnung, warum in diese 

blöde Brille immer wieder Wasser kommt, ganz zu schweigen 

vom Wasser im Schnorchel.

»Klappt es?«, ruft Claire von ihrem Strandtuch aus. Mit der 

großen Sonnenbrille auf der Nase schielt sie an ihrem dicken 

Buch vorbei.

Ich strecke einen Daumen in die Luft und tauche wieder ab. 

Paolo hatte uns vorhin ein paar Flossen, Schnorchel und Tau-

cherbrillen in die Hand gedrückt und gemeint, dass Schnor-

cheln hier ein Muss sei.

Ziellos treibe ich prustend und keuchend im Meer. Weil das 

ja schließlich ein Muss ist, denke ich mit leichter Verzweif-

lung. Sicher zum zehnten Mal nehme ich die überdimensio-

nale Brille ab, spüle sie durch und setze sie wieder auf. Ich 

rücke den Schnorchel zurecht, als mir jemand auf die Schul-

ter tippt.

»Ciao!« Der Mann in Badehose und T-Shirt neben mir hat 

weiße, flatterige Haare und trägt ebenfalls eine Taucherbrille, 

nur ist seine tatsächlich noch größer, und dazu wirkt sie pro-

fessioneller. Er sieht mich aus freundlichen Augen hinter dem 

Glas an, in der Hand ein längliches, gefährlich aussehendes 

Gerät, das eher an eine Waffe erinnert. Ob er damit Fische 

jagt?

60 61



Ich ziehe die Stirn in Falten. »Yes?«

»Allora!«, sagt er, ruckelt sich seine eigene Brille auf der 

Nase zurecht und taucht dann langsam unter Wasser, das 

seltsame Gerät auf dem Rücken. Dabei zeigt er die ganze 

Zeit über mit einer Hand auf den Schnorchel, dessen Öffnung 

beim Abtauchen über der Wasseroberfläche bleibt. Ich sehe 

ihm zu, wie er mit langsamen Beinschlägen durchs Wasser  

gleitet, und verstehe, dass ich wohl immer zu tief getaucht 

bin. Und zu energisch gepaddelt habe. Er kommt wieder 

hoch, doch da bin ich wiederum schon abgetaucht und höre 

seine Stimme nur noch gedämpft unter Wasser. Ich strecke 

beim Paddeln einen Daumen in die Luft. Als Letztes spüre ich 

ein zaghaftes Schulterklopfen, dann ist er verschwunden, und 

ich bin glücklich. Es klappt! Dieser unbekannte Schnorchel-

mann hat eindeutig meinen Tag gerettet.

Das Schnorcheln landet schon jetzt rechts auf meiner Liste, 

direkt unter der Zitronenmarmelade. Es kommt mir so vor, 

als hätte ich mein ganzes Leben nach genau dieser Sache ge-

sucht – und nun habe ich sie endlich gefunden. An der Was-

seroberfläche schwimmen und dabei die buntesten Fische 

und schönsten, schillernden Muscheln bestaunen, ist einfach 

paradiesisch.

Schnorcheln ist anders als Joggen, und es ist anders als 

Weitsprung, Hürdenlauf und alles, was ich liebe oder geliebt 

habe. Es ist nicht schnell oder hektisch, es gibt dabei keinen 

Wettkampf und strengt nicht so sehr an. Es ist genau das 

Gegenteil, denn es ist ruhig, schwerelos, und anstelle von 

Müdigkeit oder Erschöpfung spüre ich bei jedem Flossen-

schlag mehr Kraft und Energie.

Wie im Weltraum treibe ich im Wasser und bin nur eines: 

Antonia in Italien. Basta.

Weder bin ich die bemitleidenswerte Tochter von den Eltern, 

die sich getrennt haben, noch das mies gelaunte Mädchen in 

der Schule, das eine schlechte Arbeit nach der anderen zu-

rückbekommt. Und ich bin auch nicht die Langweilerin, die 

keine Lust auf Kino und Geburtstagsfeiern hat, weil ihr ein-

fach alles egal ist.

Und auch nicht die tieftraurige Toasti, die morgens am 

liebsten im Bett bleiben würde.

Wenn ich nicht will, muss ich ja eigentlich nie wieder weg 

von dieser Insel, nie wieder nach Hause zurückfahren, wem 

würde das schon auffallen? Ich weiß, dass das natürlich 

Quatsch ist, trotzdem beruhigt mich der Gedanke irgendwie. 

Ich könnte einfach für immer hier, zwischen bunten Fischen, 

gelben Zitronen und salziger Meeresluft bleiben.

Ich strecke die Hand vorsichtig nach den kleinen Fischen 

aus, die vor mir wegflitzen, und lasse meine Finger durch 

den samtweichen Sand auf dem Meeresgrund gleiten. Ich 

schwimme mit eleganten Flossenschlägen, sammle eine rosa 

glänzende Muschel auf und lasse sie wieder fallen. Die Welt 

über mir höre ich nur gedämpft: die Rufe eines Eisverkäufers, 
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das Klatschen und Jubeln der Volleyball-Mädels, die fernen 

Motorgeräusche der Boote. Und dann auf einmal fange ich 

tatsächlich an, mit den Fischen zu reden, so wie ich es früher 

als Kind gemacht habe. Wie damals mit mir selbst oder mei-

nen Kuscheltieren erzähle ich den Fischen in Gedanken Ge-

schichten, während sie allein oder in Schwärmen um mich 

herumflitzen.

Nach einer Weile kommt es mir so vor, als würde ich im 

Meer leben. Als wäre ich selbst einer von ihnen und würde in 

dieser riesigen Familie von tausend und Abertausenden Was-

serwesen zu Hause sein.

»Seite 74«, murmelt Claire triumphierend hinter ihrer riesigen 

Sonnenbrille, als ich mich tropfend neben ihr aufs Strandtuch 

fallen lasse. Ich lande in Bauchlage. »Du holst mich nie ein«, 

höre ich ihre Stimme. Hinter meinen geschlossenen Augen 

tanzen rote Pünktchen, und alles dreht sich ein wenig. Die 

warmen Sonnenstrahlen auf meinem Rücken fühlen sich so 

schön an.

Als ich nichts erwidere, schiebt Claire ihr Buch zur Seite. 

»Alles klar?«

Ich drehe ihr den Kopf zu und grinse so breit, dass mir 

die Mundwinkel vom ganzen Salzwasser an den Lippen weh-

tun, und sage: »Der Wahnsinn war das, Claire. So schön!« 

Ich atme aus. Dann richte ich mich auf und mache mir mei-

nen Dutt neu. Ich blinzle in die helle Sonne. »Mach dir keine 

Hoffnungen, dass ich jetzt lese oder in der Sonne brate wie 

du, ich brauche nur eine kurze Pause, dann muss ich zurück 

ins Meer.«

»Du musst? Ich dachte, du musst gar nichts in diesen 

Ferien.«

»Das stimmt. Aber ich will. Ich habe nämlich ein Date mit 

den Fischen.«
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»Hey, Bellissima! Claire! Ciao, Antonia!« Wer ruft uns da? Und 

kennt auch noch unsere Namen? Claire und ich drehen uns 

um, sehen aber niemanden.

Es ist später Nachmittag. Nebeneinander schlendern wir 

die Hafenstraße entlang, müde und glücklich, mit Strand-

taschen und Flossen unter dem Arm. Meine Haut prickelt 

vom Schwimmen im Salzwasser, und meine Beine sind rich-

tig schön schwer vom Paddeln. Wieder das Rufen, dann dazu 

ein heiseres Hupen.

»Nanu?«, macht Claire. »Wer ist das?« Wir recken die Köpfe 

und entdecken einen zappelnden Luca auf seinem blauen 

Boot, der winkend mit den Armen über dem Kopf herumwir-

belt. Weil er dabei die Hände vom Steuer nimmt, fährt das 

Boot Schlangenlinien.

»Oh, là, là«, hören wir ihn, als er mit einem eleganten 

Schwung an einer orangen Boje vorbeilenkt. Sobald er wie-

der auf Kurs ist, fährt er im Schneckentempo neben uns her 

und beginnt ein Gespräch mit Claire – weil er aber ziemlich 

weit vom Ufer entfernt ist, findet dieses in irrer Lautstärke in 

für mich wenig verständlichem Italienisch statt.

»Ich gehe schon mal vor«, raune ich meiner Patentante zu. 

Sie streckt einen Daumen in die Luft und ruft Luca lachend 

eine Antwort zu. Ich marschiere in meinem für mich eigent-

lich typischen Stechschritt zum Hotel zurück. Ob ich nachher 

doch noch eine kleine Erkundungs-Laufrunde drehe? Ich wun-

dere mich über mich selbst, dass ich gar nicht diesen Drang 

in mir spüre wie sonst – zu Hause würde ich nie zwei Tage 

ohne Joggen aushalten! Es ist diese Entspanntheit, die sich 

wie eine warme, gemütliche Decke um mich gelegt hat, seit 

ich hier auf der Insel bin.

An die Mauer gelehnt, neben dem Hoteleingang, steht ein 

Mädchen mit braunen Locken, das ich noch nicht kenne. Ich 

gucke sie verstohlen an und spüre, wie die Neugier in mir 

aufsteigt. Wenn das mal nicht Letizia ist! Mein Herz klopft 

ein bisschen schneller. Eigentlich bin ich mutig, immer gewe-

sen, und gehe gern auf andere zu. Ich habe es in den letzten 

Monaten nur ein wenig vergessen. Also sage ich mit mög-

lichst fester Stimme: »Hello!«, und bleibe mit etwas Abstand 

vor ihr stehen.

Das Mädchen sieht kurz auf, versenkt den Blick und zu-
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gleich einen gigantischen Esslöffel (oder besser gesagt eine 

Suppenkelle) jedoch gleich wieder in einem riesigen Topf 

Schokoladeneis und murmelt etwas. Ich betrachte den Schopf 

brauner, hochgebundener Haare, und ein paar hellere Locken 

lugen widerspenstig unter einem roten Kopftuch hervor. Ich 

frage mich, ob meine Haare wohl auch irgendwann so ausse-

hen, wenn ich sie noch länger dem Salzwasser aussetze. Das 

Mädchen ist etwa so groß wie ich und trägt genauso eine rot 

karierte Schürze wie Luca gestern. Sie hat sichtbar größeres 

Interesse an ihrem Schokoladeneis als an mir.

Ich gebe mir einen Ruck und schlendere auf sie zu. Betont 

lässig hebe ich die Hand und sage auf Englisch: »Hallo, ich bin 

Antonia. Ich bin gestern hier angekommen.«

Das Mädchen schaufelt noch zwei weitere Löffel in sich 

hinein, verzieht den Mund vom kalten Eis, bis sie dann auf-

sieht und auf sich zeigt. »Ciao. Letizia. And …« Sie stöhnt auf 

und sagt mit einem Kopfnicken zum Haus auf Englisch: »Ich 

bin sehr gestresst. Ich muss heute allein für die Gäste kochen.«

Sie ist es also wirklich! Als Letizia ihren Mund zu einer ziem-

lich witzigen, gequälten Grimasse verzieht und mich dabei 

direkt ansieht, fällt mir auf, dass ihre Augen ganz hell sind, 

blau. Wasserblau. Unterwasserblau.

»Mein Vater ist krank, und weil seine Schwestern die Küche 

nicht betreten dürfen, muss ich kochen. Zum Glück hilft mir 

wenigstens Gio.«

»Warum dürfen sie denn nicht in die Küche?«

Letizia rollt mit den Augen. »Weil sie nicht kochen können. 

Meint Papà zumindest.«

»Und du kannst kochen?« Was für eine dämliche Frage, 

sonst würde sie ja hier nicht in Kochschürze stehen, denke ich 

und hänge darum schnell an: »Nun ja, offensichtlich kannst 

du das.«

»Pffff«, macht sie. »Ein bisschen zumindest.« Dann hält sie 

mir ihren Eisbecher vor die Nase und fragt: »Möchtest du?« 

Sie reicht mir ihren Löffel, doch ich lehne höflich ab: »Nein 

danke.« Woraufhin sie zu einem bereits gedeckten Tisch herü-

berspringt (verblüffend leichtfüßig, wie ein Panther oder eine 

Katze), sich einen frischen Löffel schnappt, ihn ins Eis tunkt 

und mir hinhält. »Du musst aber!«

Weil mir offenbar nichts anderes übrig bleibt, folge ich brav 

ihrer Aufforderung und stecke mir den Löffel in den Mund. Ich 

weiß nicht, was ich sagen soll, als mir das Eis auf der Zunge 

schmilzt. Das hier ist einfach sooo gut, göttlich, himmlisch, 

einzigartig und unbeschreiblich lecker. Ich sehe Letizias erwar-

tungsvollen Gesichtsausdruck, nicke kräftig mit dem Kopf und 

stottere ganz überwältigt: »Soo irre lecker!«

Sie grinst breit. »Grazie. Mit Pistazienstückchen und einem 

Hauch von Orange. Meine Kreation des Tages.« Dann zieht 

sie eine Armbanduhr aus der Schürzentasche. »Oh Mist, ich 

muss anfangen!«

In diesem Moment gebe ich mir zum zweiten Mal heute 

einen Ruck. »Ich kann dir ja helfen.«
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Letizia guckt mich aus ihren hellen Augen überrascht an. 

»Wobei?«

»Beim Kochen?«

Sie lacht auf, und ich erschrecke, weil ich nicht weiß, ob das 

Lachen spöttisch klingt. Dann sagt sie ernst: »Nein danke. Ich 

bin schließlich die Tochter meines Vaters, ich lasse nieman-

den an meinen Kochtopf. Sorry.« Irgendwie sieht sie auf einen 

Schlag viel älter, ernst und sehr verantwortungsbewusst aus.

Ich stottere: »Aber … aber ich kann schneiden, echt. Also, 

ich kann das sogar richtig gut. Karotten, Zwiebeln, Knob-

lauch … für meinen Vater bin ich manchmal Koch-Assisten-

tin!«

Letizia zieht die Augenbrauen hoch.

»Letizia, per favore!«, höre ich da eine tiefere Stimme von 

hinten, die dann auf Englisch weiterredet. »Bitte! Lass dir hel-

fen, Leti!« Lässig lehnt Gio an der offenen Tür zum Hotel – 

keine Ahnung, wie lange er da schon steht, eine frisch ge-

bügelte Schürze in der Hand, die Haare nass, wahrscheinlich 

war er gerade noch schwimmen. »Letizia, per favore, wir kön-

nen jede Hilfe gebrauchen.« Dabei deutet er auf Letizias sehr 

großen Eistopf. »Dieser Eimer sagt alles!« Er kommt näher, 

legt ihr eine Hand auf den Arm und sieht sie dann, unter er-

staunlich langen Wimpern, besorgt an. »Hast du den hier ge-

rade echt allein aufgegessen, Leti?«

»Nein, habe ich nicht. Sie hat mitgegessen«, protestiert 

Letizia und zeigt mit dem Löffel auf mich.

»Äh, ja, stimmt. Genau. Mindestens die Hälfte«, sage ich. 

Darüber müssen wir alle drei lachen.

»Okay, abgemacht. Du bist gebucht, Antonia. Wir brau-

chen wirklich dringend Hilfe«, sagt Gio und reicht mir höflich 

die Hand. Ich habe gar nicht gewusst, dass er so gut Englisch 

spricht, aber im Gespräch mit Claire brauchte er das ja natür-

lich auch nicht.

Ob ich will oder nicht, kurz blitzt ein Moment der Dankbar-

keit für meine Mutter in mir auf, weil sie sich immer so da-

für eingesetzt hat, dass ich Englisch lerne. Ich musste schon 

immer alle Filme im Original gucken, und sie hat mir als Kind 

englische Bücher vorgelesen. Jetzt hilft es mir.

Giovanni flüstert mir verschwörerisch zu: »Letizia ist eine 

knallharte capo, eine Chefin, aber das kriegst du hin!« Dann 

sagt er mit lauter Stimme: »Bienvenuto! Willkommen in 

unserem Team, Antonia.« Beim Lächeln bilden sich richtig 

viele kleine Fältchen um seine Augen. »Ach ja, fast vergessen: 

Antonia, deine Tante hat eben an der Rezeption angerufen, 

sie konnte dich nicht erreichen. Sie ist mit Luca Boot fahren.«
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»Hey, Antonia! Karotten! Per favore! Und wo sind die Zwie-

beln? Hast du die Zucchini?«

»Kommt gleich! Warte! Aspetta un minuto!«, rufe ich zu-

rück, ziemlich stolz, dass ich diese Worte aufgeschnappt 

habe. Ich hacke die letzte Karotte im Rekordtempo klein und 

sprinte mit meinem Schneidebrett zu Letizia, die es mir mit 

einem Kopfnicken aus der Hand nimmt. Als ich mit dem leeren 

Brett wieder zurück zu meiner Tischecke in der Küche kehre, 

ruft Gio mir von der Tür aus zu: »Du machst das großartig, 

Antonia!« Dann kommt er zu mir rüber und klopft mir auf die 

Schulter. »Das findet Letizia übrigens auch, sie ist nur zu be-

schäftigt. Nicht wahr, Bellissima?« Er schnappt sich im Vor-

beigehen ein Stück Karotte aus dem Topf. Letizia lächelt mir 

kurz zu. »Sì! Naturalmente!«

»Siehst du?« Gio zieht Letizia noch einmal am Zopf, wo-

für er einen blitzschnellen Tritt gegens Schienbein erntet. Mit 

einem erstaunlichen Satz verschwindet Gio mit einem Stapel 

Servietten in der Hand wieder im Restaurant vorne.

Dafür, dass hier so grandiose Gerichte gekocht werden, ist 

diese Küche ziemlich klein. Der Ausdruck, sich gegenseitig auf 

den Füßen zu stehen, ist hier nicht übertrieben. Ich schnipple 

mein Gemüse hinten vor dem großen Fenster, das zu einem 

üppigen, schattigen Gemüse- und Kräutergarten hinausgeht. 

Von Gio habe ich gelernt, dass sie sich zwar Pizzeria nennen, 

es aber so viel mehr gibt als nur Pizza. Letizia steht vorne am 

breiten Herd mit den sechs Kochplatten. Erstaunlicherweise 

kocht sie auf vier Platten gleichzeitig, auf der fünften brodelt 

Wasser für Nudeln. Eine Pfanne ist für Zwiebeln und Karot-

ten, daneben ein großer Topf, in dem Tomatensoße blubbert, 

eine weitere Pfanne für Pilze und Zucchini, und in einem klei-

nen Topf wird eine helle Soße angerührt. Es kommt mir so 

vor, als tanzte Letizia vor ihren Töpfen. Ich höre sie leise zur 

italienischen Musik mitsummen, die über uns aus dem Radio 

dudelt, völlig vertieft in ihre Arbeit. Ihre Wangen sind gerötet, 

der Zopf unter dem Kopftuch wippt beim Rühren energisch 

auf und ab. Mein Blick schweift durch den Raum und fällt auf 

die Digitalanzeige am Herd. Überrascht stelle ich fest, dass ich 

schon seit anderthalb Stunden Gemüse wasche, schäle und 

schneide. Dass ich komplett das Zeitgefühl verliere, kenne ich 

sonst eigentlich nur vom Laufen. Keine Ahnung, wie lange 

es her ist, dass Claire den Kopf zur Tür hereingesteckt hatte. 
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Kurz hatte sie ihre Nase in die Kochtöpfe gesteckt, um dann 

die Lage mit einem Satz zusammenzufassen: »Ah, ich sehe, 

du bist beschäftigt, Toasti.«

»Yep!«, hatte ich erwidert und dabei bemerkt, wie sich wie-

der dieses überdimensionale Grinsen auf mein Gesicht schlich, 

wie gestern beim Bootfahren, woraufhin meine Patentante 

noch ein paar italienische Sätze mit Giovanni gewechselt 

hatte und dann verschwunden ist. So wie ich sie kenne, wird 

sie nicht lange allein sein, sondern bestimmt bald die eine 

oder andere neue Bekanntschaft machen.

Ich greife zu den acht Auberginen, die mir von Letizia herü-

bergeschoben werden, und sehe sie fragend an.

»Ah, scusami! Sorry!« Letizia tippt sich an die Stirn und 

schneidet zwei Scheiben von einer Aubergine ab, die sie 

wiederum in Würfel schneidet. Sie sieht mich an. »Piccola! 

Klein!«

Ich nicke. »Sì.« Letizia streckt einen Daumen in die Luft und 

springt mit einem eleganten Panthersprung – wie vorhin auf 

der Terrasse – wieder zurück hinter ihre Kochtöpfe.

»Ciao!«, höre ich eine sehr tiefe Stimme an der Tür – Paolo. 

Und dann ein paar Fragen, auf die Letizia knapp antwortet. 

Ich habe Paolo seit dem Morgen nicht mehr gesehen. Er sieht 

verschlafen aus, seine verbundene Hand hält er vorsichtig 

hoch. Dann ruft er mir auf Deutsch zu: »Antonia, mein Fräu-

lein, du bist ein Geschenk des Himmels, un regalo piovuto 

dal cielo!« Er legt seine Hände vor der Brust zusammen und 

verbeugt sich tief. »Grazie!«

»Grazie«, rufe ich zurück und lächle. Ich winke ihm mit der 

Aubergine in der Hand zu. »Sehr gerne!«

Ich muss daran denken, wie Paolo und ich hier heute Mor-

gen in der Küche zusammengesessen haben. Wenn ich für 

diesen Urlaub einen Wunsch frei hätte, würde ich gerne jeden 

Morgen mit ihm hier sitzen und reden.

»Fertig?«, fragt Letizia. Ich schrecke aus meinen Gedanken 

hoch, schneide schnell die letzte Aubergine und schiebe ihr 

mit einem Nicken mein Brett mit dem Gemüseberg rüber.

Es ist wirklich erstaunlich, immer wenn mein Kopf gerade 

anfangen will, sich in Gedanken zu verlieren, werde ich sofort 

wieder in die Realität zurückgeholt, weil mir jemand etwas zu-

ruft oder vor mir auf dem Tisch neues Gemüse landet. Zack! 

Und schon ist es wieder vorbei mit dem Denken.

Ich liebe das! Ich mag Grübeln nämlich überhaupt nicht. 

Das hat mich im letzten halben Jahr nur unglücklich gemacht. 

Daher ist ein gedankenloser Tag das Beste, was mir passie-

ren kann.

Seltsamerweise fühle ich mich in diesem Haus und in dieser 

Küche total zu Hause, als hätte ich all das schon mein ganzes 

Leben lang gekannt. Wieder kommt mir der Gedanke, wie 

schön es wäre, einfach für immer hierzubleiben, hier zu leben. 

Ohne Sorgen und Probleme. Dabei muss ich an meine Mutter 

denken. Doch zum ersten Mal seit Wochen bin ich nicht sauer, 
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sondern fühle mich ihr wieder nah, näher als in den ganzen 

letzten Monaten, in denen sie nie da war. Ob das daran liegt, 

dass ich heute Morgen Paolo von ihr erzählt habe? Auf ein-

mal vermisse ich Mama. Ich frage mich, was sie gerade macht 

und wie es ihr geht.

Wo diese Gedanken herkommen, weiß ich nicht. Ich weiß 

nur, dass heute irgendwie alles anders ist. Ich habe ein biss-

chen das Gefühl, als würde sie mir zugucken.

Vielleicht liegt es auch daran, dass mir seit Langem mal 

wieder etwas wirklich Spaß macht und ich mich richtig rein-

hänge. Wie sie ja auch immer  – Mama ist absolut leiden-

schaftlich in allem, was sie tut.

Als ich irgendwann eine Sekunde Ruhe habe, von meinem 

Schneidebrett aufgucke und durch die geöffnete Tür spähe, 

sehe ich die ersten Gäste kommen, das Restaurant ist jetzt 

offiziell geöffnet. Und ich sehe auch die Frauen von heute 

Morgen wieder, zumindest zwei davon. Sie sind dabei, immer 

wieder neue Tische für die Gäste zu decken, für alle finden 

sie irgendwo noch einen Platz, auch wenn der Raum eigent-

lich längst voll ist. Zwischendurch höre ich Paolos Stimme, 

wie er laut lachend seine italienischen Gäste und in höflichem 

Tonfall die Urlaubsgäste begrüßt. Er steht da mit seinem Ver-

band und bringt die Leute zu den Tischen. Dieses Restaurant 

scheint richtig beliebt zu sein. Von Zeit zu Zeit steckt Paolo 

den Kopf in die Küche, winkt mir zu oder sagt etwas Nettes, 

ein Kompliment zu meinen besonders gleichmäßig geschnit-

tenen Karotten oder den extrafeinen Zwiebelringen.

Eins ist für mich sonnenklar: Paolo hat schon jetzt einen 

sicheren Platz in meinem Herzen gefunden. Und dort reinzu-

kommen ist alles andere als leicht, denn nach der Sache mit 

Mama und Papa im letzten Jahr lassen meine persönlichen 

Wächter nur noch die wenigsten durch.
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»Echt jetzt? Du lebst bei deinem Vater und vier Tanten? Das 

ist ja genial«, sage ich begeistert und meine es auch genauso.

Letizia sieht mich überrascht an.

»Na ja, also es klingt auf jeden Fall aufregend. Und sehr 

anders«, ergänze ich schnell. »Vier Tanten! Da hat man be-

stimmt weniger Ärger als mit einer Mutter.«

Gio seufzt tief. »Da sagst du was, eine von Letizias zahlrei-

chen Tanten ist zufälligerweise meine Mutter, die mich wie 

eine Löwin bewacht.« Er schaut mich an. »Seit meine großen 

Brüder von zu Hause weg sind und mein Vater ständig unter-

wegs ist, wird es immer schlimmer.« Er klimpert dramatisch 

mit seinen langen Wimpern.

»Sonja liebt dich einfach über alles«, sagt Letizia.

Aha! Damit ist Gio also Letizias Cousin! Und ich hatte mich 

tatsächlich gefragt, ob sie zusammen sind, aber das macht 

natürlich viel mehr Sinn. Außerdem erfahre ich noch, dass Gio 

fünfzehn ist und Letizia sechzehn – irgendwie habe ich ge-

dacht, sie wären beide so alt wie ich, denn wir sind alle drei 

fast gleich groß.

Letizia erklärt mir, dass Gio und sie schon ganz früh wegen 

der Touristen Englisch gelernt haben. Seit wir nicht mehr in 

der Küche sind, redet sie mehr Englisch und wirft mir weniger 

italienische Brocken zu. Überhaupt ist sie jetzt sehr viel ge-

sprächiger.

Letizia sitzt mir gegenüber auf der Bank von Paolos grünem 

Boot, das sanft auf den abendlichen Miniwellen schaukelt, 

neben ihr Gio. Er trägt noch immer seine karierte Koch-

schürze, die nach dem Abend im Restaurant einige Flecken 

abbekommen hat und jetzt alles andere als gebügelt aussieht. 

Auch sonst sieht er ziemlich zerzaust aus. Letizia nimmt ihr 

Kopftuch ab und schüttelt ihre Locken aus, sodass sich noch 

mehr helle Strähnen vorne aus dem Zopf lösen und ihr ums 

Gesicht herumwehen.

»Ja, es ist cool mit meinen Tanten. Vor allem, als ich kleiner 

war, waren sie immer für mich da. Ich hatte immer jemanden, 

der mir vorgelesen, mich von der Spielgruppe abgeholt oder 

mit mir irgendwas unternommen hat.« Sie seufzt. »Und mit 

Papà ist es auch super, aber ich kenne es auch nicht anders.«

Ich nicke, denn das ist genau mein Thema. Ich glaube näm-

lich, ich finde es so schlimm, dass Mama und Papa sich ge-

trennt haben, weil ich es eben sehr wohl anders kannte. Wir 
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waren eine ziemlich tolle Familie, damals  – vor einem hal-

ben Jahr. Ich hätte einfach nie gedacht, dass es anders sein 

könnte. Und dann auch noch so schnell! Ein Streit und alles 

war vorbei. Wie immer zieht sich bei diesem Gedanken auf 

der Stelle alles in mir zusammen, mir wird schlecht, und der 

Steg vor mir fängt an, sich langsam zu drehen, sodass ich 

mich fester am Bootsrand festkralle.

Ich atme ein und sehr lange aus. Dann recke ich mich zum 

Wasser herunter und ziehe mit meiner linken Hand langsame 

Linien durchs Meer. Sofort spüre ich, wie mich das weiche, 

kühle Wasser beruhigt. Hin und her, hin und her geht mein 

Arm. Mein Herz schlägt von Mal zu Mal wieder langsamer, 

auch die schwindelige Übelkeit wird weniger.

Ich darf einfach nicht an zu Hause denken und erst recht 

nicht darüber reden. Lieber alles vergessen für die Zeit hier 

auf der Zitronenbauminsel. Wenn ich es nicht will, muss ich 

schließlich gar nichts erzählen, nichts und niemandem.

Dabei fällt mir mit Schrecken auf, dass ich Paolo heute Mor-

gen ja sehr wohl erzählt habe, wie schlimm es zu Hause ist. 

Keine Ahnung, warum ich das getan habe. Ich habe ihm ver-

traut, wie schon lange niemandem mehr. Und mein Herz ge-

öffnet.

Es hat sich einfach richtig angefühlt, aber jetzt fällt mir 

auf, dass er den anderen erzählen könnte, wie es mir wirklich 

geht. Und dann hätte ich wieder dieselbe Rolle wie zu Hause 

und würde mitleidige Blicke ernten.

Mit Schwung schiebe ich den Gedanken zur Seite und fühle 

lieber wieder das Meer an meiner Haut, in dem ich heute Mor-

gen so glücklich gewesen bin. Dort unten sind jetzt meine 

neuen Freunde, die kleinen, freundlichen Fische, und sie 

gehen allmählich, einer nach dem anderen, ins Bett. Sie put-

zen Zähne, ziehen ihre Schlafanzüge an, bevor sie sich zwi-

schen dem Seegras in ihre Algen-Bettchen legen.

»Antonia?« Ich schrecke auf, als ich meinen Namen höre. 

»Alles okay mit dir?«, fragt Letizia. Sie sieht mich neugierig 

an. Ich fühle Gios Hand auf meinem Arm.

»Ja klar, warum?« Ich merke, wie ich rot werde. »Nee, wirk-

lich, alles gut, ich habe nur gerade … an etwas gedacht.« 

Ich kann ja schlecht sagen, dass ich erst dachte, nicht mehr 

atmen zu können, und mir dann die Fische beim Zähneput-

zen vorgestellt habe! Also grinse ich etwas dämlich in mich 

hinein und wiederhole: »Nee, echt, alles gut. Habe ich was 

verpasst?«

Gio lacht. »Nein, nichts Wichtiges. Aber hey! Habt ihr das 

gerade gesehen?« Er stürzt vorne zur Spitze des Bootes und 

beugt sich über den Rand. »Da, da! Seht ihr das?«

Letizia und ich beugen uns ebenfalls vor. »Ich sehe nichts, 

was soll da sein?«, fragt Letizia.

»Da! Da!«, ruft Gio wieder und lehnt sich total begeis-

tert noch weiter herunter. »Da ist  …« Plötzlich verliert er 

das Gleichgewicht und landet mit einem seitlichen Köpfer 

im Meer. Wir hören nur noch ein Gurgeln und Prusten. Gio 
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treibt lachend im Wasser, seine Schürze flattert wie ein Um-

hang um ihn herum. »Was war das denn?«, hören wir ihn 

neben dem Boot.

»Das haben wir uns auch gerade gefragt«, gibt Letizia un-

beeindruckt zurück. Dann dreht sie sich zu mir. »Was meinst 

du, sollen wir?« Sie deutet mit einem Kopfnicken zum Meer.

»Springen?«

»Ja!«

Ich nicke. Sie nimmt meine Hand und zieht mich hoch. 

»Achtung, bei drei. Kein Handy in der Tasche, keine Uhr?« Sie 

klopft sich kurz ab, und ich schüttle den Kopf. »Eins, zwei …«, 

zählen wir und gucken uns noch mal kurz an. »Drei!«

»Ach, das wäre doch nun wirklich nicht nötig gewesen!«, 

begrüßt uns Gio lachend im Meer. »Dachtet ihr, ich kann nicht 

schwimmen?«

»Sì!«, sage ich. »Letizia war sich da nicht ganz sicher.« Ich 

höre sie neben mir glucksend lachen. Dann legt sie mir die 

Hand auf die Schulter und sagt: »Danke, Antonia. Für heute.«

»Total gerne!« Wieder dieses neue Supergrinsen auf mei-

nem Gesicht, das ich bis gestern noch nicht kannte. »Und echt 

immer wieder gerne. Ich habe nicht viel vor in diesen Ferien.«

»Na dann, umso besser. Perfetto«, meint Gio und hält 

mir die Hand zum Abklatschen hin. Ich paddle auf ihn zu, 

schlage ein und fühle seine Schürze an meinen nackten Bei-

nen. »Ihhh«, mache ich, woraufhin Letizia ihn fragt: »Ach, 

überhaupt … was hast du eigentlich im Meer gesehen, Gio, 

dass du unbedingt mit Klamotten reinspringen wolltest?«

»Zwei riesengroße Kraken! Sie haben sich durchs Wasser 

gejagt. Das sah total irre aus, aber ich glaube, jetzt sind sie 

verschwunden.«
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Ich höre Stimmen, die schnell auf Italienisch reden, während 

Claire ihren letzten Schluck Cappuccino trinkt und ich mir 

genüsslich mein Brot mit Zitronenmarmelade in den Mund 

stecke. Das knusprige Brot mit gelber Marmelade ist direkt zu 

meinem festen Frühstücksritual geworden. Zwei Tage haben 

Claire und ich nun schon am Strand verbracht, was sehr ent-

spannt war. Ich glaube, Claire konnte ihr Glück kaum fassen, 

wie viel Ruhe sie dank meiner neuen Schnorchel-Leidenschaft 

hatte, denn während sie stundenlang lesen konnte, habe ich 

seeehr viel Zeit bei den Fischen verbracht und zwischendurch 

immer wieder im Schatten mein Hörbuch gehört.

Weil die Terrasse noch geputzt wurde, haben wir heute 

drinnen gefrühstückt. Die Stimmen kommen aus der Küche, 

und ich weiß auch genau, wem sie gehören: Paolo, Gio und 

Letizia. Obwohl ich mich wirklich anstrenge, Wortfetzen auf-

zuschnappen, verstehe ich nicht, worum es geht. Aber ich 

höre meinen Namen.

Wir stehen auf, und Claire deutet mit dem Daumen nach 

oben. »Sollen wir hoch? Sachen packen und zum Strand?«

Ich nicke ein wenig zögerlich, weil ich wissen will, warum 

sie da hinten über mich reden. Ich bleibe unschlüssig im Raum 

stehen und drehe eine Haarsträhne so lange, bis ich sie ganz 

um meinen Zeigefinger gewickelt habe (was bei meinen lan-

gen Haaren durchaus eine Weile dauert), als Paolos Schwes-

ter Maria zu uns kommt und mit Claire ein Gespräch beginnt. 

Claire hat gestern Abend versucht, mir die Namen der vier bei-

zubringen, wobei wir ziemlich viel gelacht haben. Schließlich 

kam mir die Idee mit einer Eselsbrücke: »Von der Größten zur 

Kleinsten: Maria, Elena, Marta, Sonja, also MEMartS.« Als ich 

jetzt Maria sehe, gehe ich heimlich mit den Fingern einmal 

durch. Wie ihre Schwestern spricht auch Maria nur Italienisch, 

weshalb ich einfach zu allem lächle, was sie sagt. Meine Auf-

merksamkeit ist sowieso bei den anderen.

Da schallt Gios Stimme quer durch den Raum: »Hey Antonia, 

hast du Lust, mit zu den Felsen zu kommen?«

Ich lasse abrupt die Strähne los. Die Haare rollen sich lang-

sam ab. »Sorry … was für Felsen?« Meine Stimme soll cool 

klingen, ich bezweifle allerdings, dass sie das tut.

Letizia sieht mit leicht gelangweilter Miene an mir vorbei, 

während Giovanni erklärt: »Hier gibt es unglaubliche Felsen, 

von denen man ins Meer springen kann. Letizia und ich wol-
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len gleich mit dem Rad hin.« Er fährt sich durch seine wu-

scheligen Haare und fügt mit gedämpfter Stimme hinzu: »Ein 

Insider, normal nichts für Touristen.«

Ich spüre, wie ich rot werde, weil ich mir genau so etwas 

so sehr gewünscht habe, aber Letizia sieht alles andere als be-

geistert aus. Vielleicht findet sie mich auch einfach zu jung. 

Und schließlich ist sie ja nicht meine große Schwester, die 

sich um mich kümmern muss oder so. Daher sage ich schnell: 

»Nee, alles gut, Claire und ich gehen gleich zum Strand.«

Aber da schaltet sich Paolo auf Deutsch ein: »Klar gehst du 

mit, Antonia. Keine discussione!«

Claire nickt mir ermutigend zu. »Ich komme auch allein klar, 

Toasti, echt. Du weißt ja, ich habe mein dickes Buch dabei.«

Giovanni murmelt etwas auf Italienisch, von dem ich nur 

den Namen Luca verstehe, woraufhin Claire lächelnd, aber 

leicht bedrohlich eine Augenbraue in seine Richtung hebt.

»Okay«, sage ich langsam. »Ja, ich komme mit.« Ich nicke 

kurz in die Runde und verschwinde dann nach oben, um 

meine Badesachen zu holen.

»Hast du wirklich Lust, mitzufahren, Toasti? Du musst gar 

nichts, das weißt du«, meint Claire, als hinter uns die Tür ins 

Schloss fällt. Sie sieht mich durchdringend an.

Ich stöhne genervt auf. »Ja, das weiß ich. Aber ich verstehe 

diese Letizia einfach nicht. Gestern Abend war sie so nett, 

und jetzt …«

Claire winkt ab. »Mach dir nicht zu viele Gedanken, my 

dear. Sie haben jede Woche neue Gäste hier, ständig neue 

Touristen, die alle ebenso schnell wieder abreisen. Wahr-

scheinlich will sie sich einfach nicht binden.«

Binden. Schuhe binden. Menschen an sich binden – wir-

belt es durch meinen Kopf. Die Sache mit dem Binden ist 

schon seit einiger Zeit etwas, worüber ich nachdenke. Ich 

muss schlucken und gehe nickend in mein Zimmer, weil ich 

tatsächlich ziemlich genau weiß, was Claire meint.

Ich verstehe das, ich bin nämlich selbst eine wirklich miese 

Binderin geworden. Seit der Sache mit Mama und Papa ver-

suche ich, mich möglichst an niemanden mehr zu binden. Ich 

habe mich von allen zurückgezogen und dabei festgestellt, 

dass genau das gut und sehr hilfreich ist – ja, geradezu über-

lebenswichtig. Am besten ist es, sich nur auf sich selbst zu 

verlassen.

Das Komische ist nur, dass es sich bei den Leuten hier so 

anders anfühlt. Irgendwie habe ich gar keine Angst, mich an 

sie zu binden. Das ist vor allem bei Paolo so, aber auch bei 

Gio. Ich fühle mich bei Gio mit seiner ständig guten Laune 

einfach wohl.

Und Letizia? Vielleicht werde ich in den nächsten Wochen 

noch herausfinden, wie sie wirklich ist.

Da kommt mir ein Gedanke. Rasend schnell ziehe ich 

mein Tagebuch unter dem Kopfkissen hervor und schreibe in 

meine Stichwortliste auf die rechte Seite: Gemüse schneiden 
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für Letizia, abends im Meer schwimmen … ich zögere. Ganz 

klein schreibe ich dazu: Gios Sommersprossen, und klappe 

das Buch schnell wieder zu, um es dann doch noch mal auf-

zuklappen. Links landet: Letizias Laune, was ich dann aber 

wieder durchstreiche, denn so wichtig kann das ja auch wie-

der nicht sein. Umso besser, dann bleibt links für heute leer. 

Äußerst zufrieden stecke ich das Buch wieder weg und denke: 

Wer weiß, was am Ende des Tages noch alles auf der rech-

ten Seite landet?

»Toasti?«, Claire und ich stehen auf dem Flur, beide mit unse-

ren Strandsachen. Sie hat ihr Handy aus der Tasche gekramt. 

»Deine Mutter hat angerufen. Bei dir auch?«

»Nö«, sage ich, obwohl ich gar nicht auf mein Handy ge-

guckt habe. »Und wenn schon, wir haben ja schließlich aus-

gemacht, diesen Sommer nicht zu sprechen.«

Claire sieht mich etwas ratlos mit dem Handy in der Hand 

an. »Okay. Ja, das verstehe ich. Dann schreibe ich ihr später 

und frage, ob alles gut bei ihr ist. Du hast recht, das hatte Jan 

auch immer wieder gesagt«, murmelt sie und steckt ihr Handy 

wieder weg. Sie nimmt mich kurz in den Arm. »Ich wünsche 

dir einen wunderbaren Tag, my dear!«

»Fantastico, hm?« Gio legt mir eine Hand auf die Schulter. 

Wir drei stehen nebeneinander und schauen auf die schnee-

weißen Felsen, unter denen leise das blaue Meer plätschert.

Ich nicke und spüre ein Sprudeln in mir. Das hier ist so 

was von schön! Und es riecht so wahnsinnig gut – nach Salz, 

Sonne, irgendwelchen Kräutern und nach  … Abenteuer!, 

denke ich, als Gio mit Schwung sein T-Shirt über den Kopf 

zieht und mit einem eleganten Kopfsprung unter uns ins Meer 

taucht.

Letizia reagiert mit einem kleinen Lächeln, bewegt sich aber 

nicht vom Fleck. Ich sehe Gio hinterher. Das hier ist zwar ein 

Stückchen höher als ein Dreimeterbrett, aber durchaus mach-

bar. Ich habe gesehen, dass das Wasser unten wirklich tief 

ist, so wie Gio eingetaucht ist, dennoch hat Papa mir beige-

bracht, nie in unbekannte Gewässer zu springen – schon gar 

nicht mit einem Kopfsprung.

Andererseits kann man bei dem glasklaren Wasser bis zum 

Grund gucken, und da sehe ich keine Felsen weit und breit. 

Nur Meer, nichts als Meer.

Und weil ich ja schließlich wieder mutig und froh sein will, 

wie früher, weil ich in Italien bin, weil ich alles mitnehmen, 

genießen und nicht zu viel nachdenken will, streife ich mein 

Kleid ab, nehme Anlauf und springe im Bikini mit einem ele-

ganten, geraden Fußsprung ab. In der Luft kribbelt alles an 

mir, wie ich es vom Weitsprung kenne oder vom Wettkampf 

im Sprinten, dann spüre ich hart das Wasser unter den Füßen 

und lande spritzend im Meer. Ich tauche tief unter und fühle 

mich wie das Meermädchen aus meiner früheren Lieblings

serie, das zwar an Land leben konnte, sich im Wasser aber 
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am wohlsten fühlte. Sofort habe ich wieder dieses magische 

Gefühl vom Schnorcheln gestern.

»Antonia, complimenti!« Gio hält mir die Hand zum Abklat-

schen hin, als ich prustend neben ihm auftauche. Dann winkt 

er Letizia über uns zu. »Spring, Leti! Spring!«

Letizia steht oben am Rand der Felsen und schüttelt den 

Kopf. Dann ruft sie etwas auf Italienisch und geht zurück zur 

Straße, sodass wir sie nicht mehr sehen.

Giovanni lacht. »Hier!«, er tippt sich an den Kopf. »Letizia 

denkt zu viel.«

Ich auch, denke ich. Weil ich aber gerade absolut nicht 

denken will, lächle ich nur und sage: »Nächstes Mal mache 

ich einen Kopfsprung!« Woraufhin Gio mir begeistert zunickt. 

Kleine Wassertropfen glitzern in seinen Wimpern. Für eine 

Sekunde spukt dann doch Mamas Anruf von heute Morgen 

durch meinen Kopf, aber ich schiebe ihn energisch beiseite. 

Und wieder denke ich: Wenn ich nicht will, muss ich über-

haupt nicht zurück in mein dunkles, langweiliges Zuhause 

fahren, sondern bleibe einfach hier und lebe für immer unter 

der Zitronensonne.

»Springt ihr noch mal? Lasst uns gleich mal rüber in den 

Schatten, ja?«, begrüßt uns Letizia, als wir wieder bei ihr an-

gekommen sind. Ich fühle ein breites, glückliches Grinsen auf 

meinem Gesicht, als ich sage: »Ja, nur noch ein Mal, okay?« 

Ich stelle mich ganz vorn an die Kante, schließe die Augen, 

konzentriere mich, und dann köpfe ich mit einem perfekten 

Sprung ins Wasser. Als ich eintauche, blubbert mir herrlich das 

Salzwasser in der Nase. Ich tauche mit geöffneten Augen und 

sehe nichts als Blau.

Gio und ich springen dann doch noch jeder acht Mal. Als 

wir uns gerade geeinigt haben, dass das nun wirklich der 

letzte Sprung war, folgen noch drei weitere. Weil Letizia mitt-

lerweile sichtlich gelangweilt unter einem Baum im Schatten 

sitzt und auf ihrem Handy tippt, beenden wir das Ganze nach 

einem wirklich allerletzten Sprung.

»Das fandest du ganz gut, was?« Gios Grinsen ist mindes-

tens so breit wie meins, als wir wieder oben angekommen 

sind und noch mal in die Tiefe schauen. Er streicht sich die 

nassen Strähnen rechts und links aus dem Gesicht.

Ich nicke. »Ja, war okay«, antworte ich lässig und spüre 

meine salzigen Mundwinkel, weil mein Lächeln mal wieder 

so breit ist.

»Antonia, die Klippenspringerin, complimenti!« Dann zieht 

Gio sich wieder sein T-Shirt an. »Komm, wir gehen zu Letizia. 

Außerdem habe ich schrecklichen Hunger.«
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Zunächst war Letizia weiterhin still, aber seit wir zum Strand 

an der schmalen Bucht herabgeklettert sind, wo wir unsere 

Handtücher auf die breiten Felsen in den Schatten gelegt 

haben, wirkt sie auf einmal hellwach.

»Prego!« Fröhlich zaubert sie eine Metallbox aus ihrem 

Rucksack. Als sie den Deckel öffnet, staubt eine Wolke Puder

zucker auf. »Mandorlini. Heute Morgen frisch gebacken.«

»Mhhm, köstlich«, sage ich und greife mir ein pudriges, run-

des Teigbällchen. Beim Reinbeißen schmecke ich Marzipan, 

und es lösen sich ein paar Mandelstückchen, die ich schnell 

mit der Zunge auffange. »So lecker«, seufze ich. Staubend 

puste ich mir den schneeweißen Zucker von der Hand. »Sag 

mal, hat Paolo dir eigentlich so gut Backen beigebracht?« 

Nebeneinander sitzen wir auf den Felsen, ich in der Mitte, 

rechts und links von mir Letizia und Gio.

Letizia legt den Kopf schief. Sie kaut und scheint dabei zu 

überlegen. »Hm, gute Frage. Viel habe ich mir auch selbst 

beigebracht, aber die Küche war immer das, was Papà und 

ich gemeinsam hatten. Seit meine Mutter weg ist, sind es ja 

nur er und ich.«

»Wo ist sie denn, deine Mutter?«, frage ich sehr leise. »Habt 

ihr Kontakt?«

»Sie ist direkt nach meiner Geburt weg von der Insel, ich er-

innere mich also gar nicht an sie. Vielleicht …« Letizia macht 

eine Pause. »… war ich zu viel für sie.«

»So ein Quatsch, Leti, du weißt genau, dass das Unsinn ist«, 

mischt sich Gio ein.

Letizia zieht betont unbekümmert die Schultern hoch. »Wer 

weiß das schon«, murmelt sie und steckt sich genüsslich das 

letzte Stück Mandorlini in den Mund.

Stille. Dann sage ich kaum hörbar: »Meine Mutter ist auch 

weg.«

Letizia hebt den Kopf und sieht mich mit ihren wasser-

blauen Augen interessiert an: »Oh, echt? Wo ist sie denn?«

»Ausgezogen. Auf Reisen. Ständig irgendwo anders. Mein 

Papa und ich sind die meiste Zeit über allein.« Ich bemühe 

mich sehr, meine Stimme cool klingen zu lassen.

Letizia scheint nachzudenken. »Wie ist es bei euch zu zweit, 

was macht ihr, kocht ihr auch zusammen, dein Vater und 

du?«, fragt sie dann.

»Na ja. Er kocht ganz gut, aber ich würde nicht gerade 
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sagen, dass das seine große Leidenschaft ist. Mein Vater ist 

eher so ein Büchertyp.«

»Echt? Ich lese auch gern, aber mein Papà liest nie. Ich 

besorge mir immer neue Bücher in der Stadt, auf der Nach-

barinsel«, sagt Letizia. Weil sie dabei aufsteht, um ihr Strand-

tuch neu zu platzieren, und demonstrativ ein Buch aus dem 

Rucksack nimmt, scheint das Gespräch für sie beendet zu 

sein, aber das ist es für mich noch nicht. Ich sehe zu Gio, 

der mit geschlossenen Augen daliegt. Er hat in Rekordtempo 

sein Gebäck verputzt, nun schnarcht er leise. Ich glaube, die 

feinen Sommersprossen auf seiner Nase sind mehr gewor- 

den.

Zu Letizias Rücken sage ich: »Wenn deine Mutter schon 

immer weg war, ist es doch gut, dann vermisst du sie nicht.«

Kurze Pause. »Vermisst du deine?«, fragt sie zurück, ohne 

sich umzudrehen. Jetzt blättert Letizia in ihrem Buch herum. 

Als ich nicht antworte, dreht sie sich doch zu mir um. Ich 

nehme all meine Kraft zusammen, damit meine Stimme fest 

klingt, und sage: »Nein, ich bin eigentlich nur sauer auf sie, 

dass sie meinen Vater und mich allein gelassen hat.«

Letizia legt ihr Buch zur Seite und rückt ein Stück zu mir 

heran. Sie streift mit ihrer Hand über meinen Arm. »Das ver-

stehe ich. Wirklich, das kann ich mir gut vorstellen, Antonia.«

»Ich werde diese Sommerferien über gar keinen Kontakt zu 

meinen Eltern haben. Ich will einfach nicht mehr von ihren 

Problemen abhängig sein.«

»Das klingt gut. Mann, du hast wirklich Mut, Antonia. Ich 

glaube, davon hätte ich auch gerne mehr.«

Ich denke kurz nach. »Na ja, für mich ist das ja auch nicht 

schwierig, weil ich hier so weit weg von allem bin. Und meine 

Mutter meldet sich sowieso nie.« Dass das nach heute Mor-

gen eine kleine Lüge ist, behalte ich für mich.

Irgendwie sind wir dann alle drei eingedöst, zumindest schre-

cke ich irgendwann auf, weil mir sehr warm ist. Die Sonne 

ist gewandert, sodass wir nicht mehr wie erst im Halbschat-

ten, sondern nun in der brutzelnden Mittagshitze liegen. Zum 

Glück hatten wir uns noch eingecremt. Unruhig bewegt Gio 

sich neben mir im Schlaf, dann setzt sich Letizia mit einem 

Ruck auf. »Wie lange haben wir geschlafen?« Sie zieht ihre 

Armbanduhr aus dem Rucksack. »Kurz nach zwölf! Wir müs-

sen nach Hause, ich muss noch einkaufen und für heute 

Abend das Eis machen und …«

»Hey, kein Stress, Cousinchen. Wir helfen dir«, murmelt Gio 

verschlafen. »Wir haben alle Zeit der Welt.«

»Nein, haben wir nicht. Ich habe Papà versprochen, vor 

dem Mittag Gemüse und Zitronen zu kaufen. Ich muss jetzt 

wirklich sofort los.«

Ich beginne ebenfalls damit, meine Sachen zusammenzu-

packen. »Klar helfen wir dir. Ich bin so gut wie fertig!«

Ich höre zustimmendes Brummen. Dann richtet auch Gio 

sich schläfrig auf und rollt sein Handtuch zusammen.
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»Also Lucas Oma hat Geburtstag, und sie hat uns eingeladen, 

richtig?«, frage ich Claire und sehe sie vielsagend an.

»Was ist?«

»Na ja, ich habe mich gerade gefragt, ob das ein Date  

ist.«

Claire verdreht die Augen, was bei ihrem dunklen, ge-

schwungenen Lidstrich heute besonders eindrucksvoll wirkt.

»Außerdem habe ich mir gerade vorgestellt, wie wohl hier 

so ein Oma-Geburtstag aussieht. Weißt du noch, wie wir bei 

Uroma Lotte früher immer auf dem Sofa saßen? Mit dieser ge-

häkelten Tischdecke! Und Erdbeersahnetorte mit einer Extra

portion Schlagsahne gegessen haben?«

»Ach, du meine Güte, du hast recht, so hat sie das wirklich 

gesagt, oder? Mit einer Extraportion Schlagsahne. Das hatte 

ich total vergessen.« Sie verzieht das Gesicht. »Ich sehe es ge-

nau vor mir. Ach, meine geliebte Oma! Aber ich hoffe trotz-

dem stark, dass es heute anders sein wird!«

Nebeneinander spazieren Claire und ich einen kleinen, 

schmalen Weg hoch. Das Inseltaxi – ein Einmann-Unterneh-

men, wie wir gelernt haben – hatte uns vorne an der großen 

Straße abgesetzt, weil das letzte Stück Schotterweg bis zum 

Haus zu steil und steinig ist.

Auf der kurvigen Küstenstraße sind wir um eine Landzunge 

herumgefahren – alle Autofenster heruntergekurbelt, italieni-

sche Musik aus dem Radio, und das Meer hat so irre geglit-

zert, dass sich ein ganz warmes Glücksgefühl in mir ausge-

breitet hat. Jetzt befinden wir uns genau eine Bucht weiter, 

also sozusagen auf dem nächsten Arm des Insel-Kraken.

»Na dann, auf zu Nonnas Geburtstag – so nennt Luca sie.« 

Claire lächelt.

»Muss Nonna dann nicht ungefähr 120 sein?«

Dafür ernte ich einen sanften Stoß zwischen die Rippen. 

»Hey! So alt ist Luca ja wohl nicht. Und ich erst recht nicht.«

Ich lächle in mich hinein. »Das stimmt. Du bist die jüngste 

und coolste Tante der Welt!« Ich meine das absolut ehrlich – 

Claires schwarze, kinnlange Haare fallen ihr heute lässig und 

dennoch geordnet ins Gesicht, und sie trägt einen knallgelben 

langen Rock, dazu ein altmodisches Rüschentop – und sieht 

einfach nur toll aus.

»Danke!« Sie lächelt mir mit roten Lippenstiftlippen zu. 

Dann zeigt sie auf ein kleines, weißes Haus am Straßenrand, 
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vor dem einige Menschen mit Gläsern in der Hand in der 

Abendsonne stehen. Stimmengewirr, Klirren und Lachen liegt 

in der Luft. »Hier muss es sein!«, sagt sie. Ich recke mich und 

entdecke Luca im Garten, im Gespräch mit einer weißhaari-

gen, kleinen Frau.

»Ciao a tutti!«, ruft Claire der Menge zu und beschleunigt 

ihren Schritt.

»Ciao Claire, ciao Antonia!«, antwortet Luca mit seiner tie-

fen Stimme. Er tätschelt der älteren Dame liebevoll die Wange 

und kommt auf uns zu. Von seinem italienischen Wasserfall, 

der auf uns niedergeht, verstehe ich nicht sonderlich viel – ob-

wohl ich seit ein paar Tagen mit einer Lern-App arbeite. Aber 

ich lächle einfach – lächeln geht immer.

Luca umfasst mit seinen großen, braun gebrannten Hän-

den die von Claire und betrachtet sie von Kopf bis Fuß (dass 

er ihr Komplimente macht, verstehe ich ohne Grundkurs Itali-

enisch), dann gibt er mir ein Küsschen auf die Wange. »Deine 

Haare sehen richtig toll aus heute«, übersetzt Claire für mich, 

und ich merke, wie mein Gesicht heiß wird. Tatsächlich ist mir 

mein eingedrehter Zopf wirklich gut gelungen. Ich hatte vor-

hin diesen Erleuchtungsmoment, dass Frisuren mit Salzwasser 

besser halten, und habe damit meine unnütze Superspülung – 

mit der ich zu Hause viel zu viele Stunden verbracht habe – in 

die Ecke meines Koffers verbannt.

Claire raunt mir zu: »Und er hat noch was von neuen blon-

den Strähnen gesagt.«

Ich nicke Luca dankbar zu und freue mich, dass sie ihm auf-

gefallen sind. Salzwasser und Sonne – Supereffekt ohne sanft-

weiche Spülung, denke ich mir. Klar, dass das heute Abend 

rechts auf meine Stichwortliste kommt.

Die richtige Feier findet im Garten hinter dem Haus statt, mit 

einer unglaublichen Aussicht aufs Meer. Auf dieser Seite der 

Insel ist das Meer viel ruhiger, und das Wasser sieht ziem-

lich flach aus. Anstelle von Sand oder Felsen reichen Rasen 

und Schilf bis ans Meer heran. Ich entdecke ein paar Wasser

vögel, die zusammen am Ufer stehen und sich putzen, viel-

leicht feiern sie heute ebenfalls eine Party.

In unserer Runde hier gibt es genau einen Menschen, der 

Englisch spricht. Und mit diesem Menschen unterhalte ich 

mich nun gefühlt schon seit mehreren Stunden. Es ist Lucas 

Tante Chiara, die wohl wirklich an die hundert ist und mich 

seit meiner Ankunft, ohne ein einziges Mal Luft zu holen, mit 

Fragen löchert. Sie hat blitzende dunkle Augen und schnee-

weiße Haare. Beim Reden muss ich mich wegen ihrer Größe 

herunterbeugen. Chiara ist supernett, hat aber einen so star-

ken Akzent, sodass ich nur etwa jedes fünfte Wort verstehe, 

was sie wiederum nicht im Geringsten zu stören scheint.

Ganz anders als für mich ist diese Party für meine wirbelig-

aufgedrehte Patentante, denn sie ist so etwas wie die Sonne 

hier, um die alle anderen kreisen. Tatsächlich hängen ihr be-
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stimmt zwanzig Gäste an den knallroten Lippen, lachen über 

ihre Witze und machen ihr Komplimente, sofern ich die Kör-

persprache deuten kann. Claires volle Stimme und ihr Lachen 

übertönt alle anderen. Egal ob fünf, fünfzig oder 85 Jahre – 

alle hören Claire zu und tänzeln um sie herum. Auch Luca, in 

weiter Leinenhose und lässigem Hemd, weicht ihr nicht von 

der Seite.

Ich nehme mir zum dritten Mal ein Schälchen von diesem 

extrem leckeren Tiramisu und bedaure zutiefst, dass ich nicht 

jede einzelne Sache vom Buffet probieren kann. Von Teigbäll-

chen und Minisandwiches über eingelegtes Gemüse und Ho-

nigmelone habe ich schon fast alles durch, aber erst jetzt ent-

decke ich noch weitere Köstlichkeiten, die eben ganz sicher 

noch nicht da waren. 

»Toasti, komm doch mal her!« Claire winkt mich mit aus-

ladenden Armbewegungen zu sich. »Ich habe gerade von 

dir erzählt.« Ich stelle mein leeres Schälchen ab und gehe zu 

ihr. Besonders angenehm ist mir diese Situation nicht, aber 

ich versuche, möglichst selbstbewusst rüberzukommen. Eine 

Weile bleibe ich bei ihr stehen. Ich murmle in die eine Rich-

tung ein »Ciao«, lächle etwas schräg in die andere und werfe 

in die dritte ein »Bellissima« in die Luft, wobei ich auf die 

besonders hübsche Frisur einer Frau mit schwarzen Locken 

deute. Dann streichle ich einem Baby im Kinderwagen über 

die weichen Härchen und entdecke dabei dankbar ein paar 

schmutzige Teller, die ich in die Küche bringen kann.

Damit habe ich mich ziemlich gut integriert und dazu noch 

nützlich gemacht, finde ich. Aber irgendwann zupfe ich dann 

doch Claire am Blusenärmel und raune ihr zu, dass ich gerne 

auch schon mal allein nach Hause gehen kann. Claire murmelt 

etwas Unverständliches, woraus ich allerdings heraushören 

kann, dass ich noch etwas bleiben soll.
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Tatsächlich befinden wir uns schließlich erst eine gute Stunde 

später wieder auf dem schmalen Schotterweg, diesmal steil 

abwärts, Claire kichernd und mit leicht schwankendem Gang.

»Na, doch ein Gläschen zu viel?«, frage ich und hake sie 

unter.

»Möglich, möglich«, nuschelt Claire und schmiegt sich an 

mich. Eine Weile spazieren wir langsam und plaudern über 

dies und das. Als wir einen ausgetretenen Pfad finden, der 

weg von der Küstenstraße durch ein kleines Wäldchen führt, 

entscheiden wir uns, dass die grobe Richtung stimmen müsste 

und wir einfach ganz zu Fuß zurückgehen.

»Ach, meine Toasti, wie schön wir es haben! Heute sind 

wir genau seit einer Woche hier.« Tiefer Seufzer von Claire. 

Sie guckt verträumt in Richtung Meer. »Ich liebe all das hier! 

Ti amo, Italia!«

Ich stoße sie von der Seite an. »Ja, das stimmt. Und wenn 

man verliebt ist, ist ja alles noch viel schöner …«

Claire bleibt abrupt stehen. »Verliebt? Du? Wie wunder-

bar! In Giovanni?« Sie tippt sich an die Stirn. »Natürlich in 

Giovanni! Blöde Frage!«

»Nein!«, rufe ich entrüstet. »So ein Quatsch!«

Claire sieht mich interessiert von der Seite an. »Habe ich es 

mir doch gleich gedacht. Wie süß, meine Toasti ist verliebt!« 

Sie grinst in sich hinein. »Vollkommen verständlich. In deinem 

Alter war ich ständig verliebt, stündlich in einen anderen.« 

Wieder kichert sie. »Und dieser Gio ist ja wirklich ein smarter 

Typ, ein paar Jährchen älter schadet auch nicht.«

»Claire! Also bitte! Gio ist fünfzehn, das ist gerade mal ein 

Jahr älter. Aber darum geht es auch gar nicht. Ich meinte dich, 

nicht mich. Nix Gio, sondern du und Luca!«

Claire geht jetzt wieder weiter und rollt dramatisch mit den 

Augen. »Luca! Ach was, my dear, da ist nichts. Null Komma 

nichts. Außerdem …« Sie schmunzelt. »Weißt du, Toasti, das 

halbe Kollegium meiner Schule ist in mich verliebt!« Sie stolpert 

über ein Steinchen, aber fängt sich kichernd wieder. »Doch als 

Frau mit Mitte dreißig ist das auch wirklich kein Kunststück! 

All die Männer denken, sie finden noch schnell die Richtige 

fürs Leben. Aber da liegen sie bei mir völlig falsch!«

»Ach ja?«

»Ja! Ganz sicher.«

»Warum?«
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»Weil … nö, keine Lust. Nein wirklich, nicht mit mir!« Nun 

bleibt Claire wieder abrupt stehen und schüttelt den Kopf, als 

könnte sie gerade nur eine Sache gleichzeitig machen – gehen 

oder schimpfen und kopfschütteln. Als sie genug den Kopf 

geschüttelt hat, setzt sie sich langsam wieder in Bewegung 

und schnaubt. »Ha! Binden an einen Mann, ein Leben lang? 

Pff! Völlig überbewertet und nichts für mich.«

Das Gespräch entwickelt sich zu einem Monolog, in dem 

Claire mir lang und breit erklärt, wer alles in sie verliebt ist, 

warum sie es aber für ratsam hält, sich nicht zu binden.

Und da ist es wieder, mein Thema, das Binden. Nicht nur 

Letizia will sich nicht binden, ich will mich nicht binden, und 

Claire will sich offensichtlich auch nicht binden. Was aber ist, 

wenn wir uns alle nicht binden? Dann leben wir in einer ganz 

und gar unverbundenen Welt. Obwohl … Vielleicht muss man 

sich eben nur an die richtigen Menschen binden. Dann könnte 

es doch gut werden.

Claire murmelt: »Ach ja, aber wir waren ja eigentlich bei 

Gio. Ja, genau, da waren wir stehen geblieben. Bei dir und 

Giovanni.« Zum Glück murmelt sie den Satz ganz leise, denn 

im selben Moment kriege ich den Schreck meines Lebens 

und stoße ihr den Ellenbogen in die Seite, woraufhin sie ver-

stummt.

»Hey! Da seid ihr ja wieder!« Ausgerechnet diese eine 

Stimme, die hier gerade gar nichts zu suchen hat, ruft von 

der gelben Haustür herüber. Claire und ich sind selbst erstaunt 

über unsere geniale Abkürzung, denn wir sind tatsächlich viel 

schneller als gedacht wieder am Hotel angekommen.

»Schschhh!«, mache ich zu Claire und sehe sie scharf an.

»Was ist?«, fragt Claire, nun in voller Lautstärke, aber zum 

Glück wenigstens auf Deutsch. »Aber, Toasti, du wirst ja ganz 

rot!«

»Claire, bitte!« Ich stoße sie wieder an und raune: »Da ist 

er.«

Leises Prusten, dann räuspert sich Claire und setzt ein 

Pokerface auf. »Oh, ciao, Giovanni!«

»Ciao!«, ruft er zurück. Als wir wenige Meter später vor 

ihm stehen, fragt er: »Sagt mal, seid ihr wirklich den ganzen 

Weg zu Fuß gegangen? Dio mio! Verrückte Deutsche …« Er 

streicht sich die nassen Haare hinter die Ohren. Ich spüre rich-

tig, wie mir noch mehr Röte in die Wangen schießt, und ver-

suche, Claire mit den Augen Warnblitze zu schicken, die sie 

mit belustigtem Kopfnicken beantwortet.

»Wow, Antonia, du hast heute richtig Farbe im Gesicht 

bekommen!« Gio deutet auf meine Wangen.

»Ja, von den Felsen wahrscheinlich«, murmle ich mit einem 

gequälten Lächeln.

Gio strahlt mich an. »Ja, so wird es sein. Vom Springen! 

Claire, Antonia war unglaublich heute, sie ist so mutig!«

Damit mein Gesicht nicht noch heißer wird, nicke ich schnell 

und gucke zum Meer. Giovanni fragt völlig unbeirrt: »Wollt ihr 

zwei Eis? Letizia hat eine neue Sorte ausprobiert, irre gut!« Be-
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vor wir darauf reagieren können, läuft er schon mit schnellen 

Schritten ins Hotel, um kurz darauf mit einer großen Plastik-

schüssel und zwei Löffeln wieder herauszukommen. »Hier!« 

Und zack, haben wir beide einen Happen im Mund, obwohl 

ich ja eigentlich immer noch meinen Tiramisu-Zuckerschock 

habe.

Das Eis schmilzt langsam und lecker auf meiner Zunge. Ich 

schmecke eine Frucht, die ich nicht einordnen kann.

»Was ist das? Kräuter? Rosmarin?« Claire legt den Kopf 

schief und kostet konzentriert.

»Ich habe keine Ahnung«, murmle ich.

Claire schließt die Augen und sagt dann: »Thymian! Es ist 

Thymian! Und das Ganze mit Brombeere?«

Gio zieht lachend die Schultern hoch. »Ehrlich? Ich weiß es 

auch nicht …«

»Es ist Thymian. Und Basilikum und ein Hauch von Kur-

kuma und Zitrone!«, beantwortet Letizia Claires Frage, die 

eben neben Gio aufgetaucht ist, ebenfalls mit nassen Haaren. 

Letizia beobachtet Claire und mich aufmerksam beim Schle-

cken. Dann fragt sie fast schüchtern: »Schmeckt es euch?«

»Ja! Ja! Total!«, rufe ich. Auch Claire lässt einen begeisterten 

italienischen Wortregen mit wilden Armbewegungen auf sie 

nieder. Claires Begeisterung, gekoppelt mit den paar Gläschen 

Weißwein, macht sie noch temperamentvoller.

In dem Moment kommt mir eine grandiose Idee. »Letizia, 

du musst unbedingt was daraus machen!«

»Was meinst du?«, Letizia sieht mich verständnislos an.

»Du könntest hier auf der Insel dein Eis verkaufen. Es ist so 

unfassbar lecker und … Na ja, du könntest damit richtig be-

rühmt werden«, sage ich.

»Und dir ein schönes Taschengeld dazuverdienen«, springt 

Claire mir zur Seite.

Letizia runzelt die Stirn. »Ach was, wozu denn? Ich habe 

doch alles, was ich brauche.«

Ich stöhne auf. »Na, und wenn schon! Aber es geht doch 

um so viel mehr! Dein Eis ist einfach zu gut. Ganz viele Leute 

könnten es kennenlernen und es weiterempfehlen, weil sie 

merken, wie lecker es ist!«

»Und glücklich werden. Ja, du könntest viele, viele Men-

schen damit sehr glücklich machen!«, ergänzt Claire. Letizia 

hört konzentriert, mit einer steilen Falte auf der Stirn, zu. Ihr 

Blick ist gesenkt. Als Claire und ich nichts mehr sagen, mur-

melt sie schließlich: »Wofür denn Geld? Warum noch mehr 

arbeiten? Ich habe schon genug zu tun. Außerdem gehe ich 

lieber schwimmen. Oder ich lese.«

Mir fällt auf, dass meine anfängliche Unsicherheit ge-

genüber Letizia wie weggepustet ist. Genauer gesagt habe 

ich auch ein bisschen nachgeholfen beim Pusten, denn ich 

möchte nicht still und schüchtern sein hier auf der Insel. Mich 

nicht so schnell verunsichern lassen und vor allem nicht zu 

viel nachdenken.

Vielleicht hat das Gespräch über unsere fehlenden Mütter 
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bei den Felsen Letizia und mich aber auch wirklich irgendwie 

vereint.

Deswegen sage ich jetzt: »Aber hättest du denn nicht Lust, 

etwas zu haben, was nur dir gehört?«

»Hm«, macht Letizia.

»Unabhängig von allen anderen zu sein?«

Jetzt sieht sie mich zum ersten Mal direkt an und sagt laut: 

»Ich kann ja mal darüber nachdenken.«

Ich lächle Letizia zu. Einen Moment lang schweigen alle.

»Tutto bene«, bricht Claire die Stille. »Damit ist doch alles 

geklärt.« In dem Moment zieht sie ihr Handy aus der Rockta-

sche, guckt kurz darauf und sagt dann verwundert: »Na, so 

was, Toasti!« Sie deutet auf das Display. »Jetzt hat auch noch 

dein Vater angerufen, das ist doch seltsam. Magst du ihn mal 

zurückrufen?«

»Nö!«, sage ich, ohne nachzudenken.

Claire zieht die Stirn in Falten und wirkt auf einmal ganz 

nüchtern. »Okay, dann schreibe ich ihm gleich. Er will sicher 

nur wissen, ob es dir gut geht.« Sie lächelt mich an. »Ja ja, 

ich weiß, eure Abmachung. Wir wollten die Sorgen zu Hause 

lassen, ich weiß schon. Das machen wir ja auch.« Sie seufzt 

tief. Wir verabschieden uns für heute von Letizia und Gio und 

verschwinden nach oben.

»Soll ich dir was helfen?«, frage ich Letizia und zeige auf die 

große Holzkiste, die sie verzweifelt versucht auf den Ge-

päckträger ihres dunkelgrünen Mopeds zu spannen. Claire 

ist eben nach dem Frühstück nach oben in unser Apartment 

verschwunden. Nach den letzten Strandtagen hat sie erst mal 

genug von der Sonne, wie sie meint, und mir geht es ehrlich 

gesagt ähnlich.

Mit grimmiger Miene zurrt Letizia an den Gummis herum. 

Sie sieht nicht auf.

»Letizia? Hast du mich gehört?« Ich komme mir etwas däm-

lich vor, wie ich hier stehe, aber nun kann ich ja nicht einfach 

wieder weggehen.

»Hmm«, brummt sie. »Ich hasse das, das hält einfach nicht. 

Ich weiß jetzt schon, dass mir nachher die ganzen blöden 

Tomaten herunterfallen werden.«
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»Tomaten? Musst du die irgendwo abholen? Kann Gio dir 

nicht helfen?«

Sie schüttelt den Kopf. »Giovanni kann nicht, er ist ein

kaufen mit seiner Mutter.«

»Einkaufen?« Ich ziehe die Augenbrauen hoch. Bis auf die 

Strandshops mit Schwimmringen und Sonnencreme habe  

ich hier auf der Insel noch gar keine richtigen Geschäfte ge-

sehen.

»Sì. Shopping. Tante Sonja fährt immer mit ihm aufs Fest-

land zum Klamottenkaufen  …« Um Letizias Mund herum 

zuckt es. »… was nicht gerade seine Lieblingsbeschäftigung 

ist.«

Ich muss ebenfalls schmunzeln. »Ich glaube, ich kann es mir 

vorstellen.« Dann zeige ich noch mal zum Moped. »Also was 

ist, soll ich mitkommen?«

»Nee, musst du nicht, ich habe das schon mal allein ge-

macht, wenn nur … Mist!« Letizia federt einen Schritt zurück, 

weil ihr das Gummi mit einem Surren gegen die Hand springt. 

»Es will einfach nicht halten, das blöde Ding.«

»Gib mal her«, sage ich und knote mit einem beherzten 

Handgriff das Gummi fest. Letizia sieht mich dankbar an. »Ich 

komme wirklich gerne mit«, wiederhole ich.

»Na okay, Gios Rad steht am Haus!«, antwortet sie knapp, 

mit einem Kopfnicken zur Hauswand. Sie zieht ihre Armband-

uhr aus der Tasche ihrer kakifarbenen Shorts und guckt flüch-

tig darauf. »Es ist schon halb elf, dann aber schnell.«

Ich nicke, selbst verwundert über meine Hartnäckigkeit, 

aber ich werde Letizia schon zeigen, dass man es mit mir 

lustig haben kann und ich nicht einfach nur eine langwei-

lige Touristin bin, dazu auch noch so viel jünger. Das hier ist 

auf jeden Fall spannender, als mit Claire einen faulen Tag zu 

verbringen. Im Zweifel macht sie heute auch noch wirklich 

Schulsachen.

Nachdem ich mir Gios Rad geholt und mich auf den Sat-

tel geschwungen habe, fahre ich klingelnd auf Letizia zu. 

»Andiamo?«, rufe ich. »Fahren wir?« Das habe ich heute Mor-

gen im Bett mit meiner Italienisch-App gelernt.

Letizia sitzt schon auf ihrem Moped, den Helm auf dem 

Kopf. Sie streckt einen Daumen in die Luft und startet den 

Motor. »Andiamo, Antonia!«

Mit warmem Fahrtwind in den Haaren fahren wir die Küs-

tenstraße abwärts. Letizia winkt links den Fischern auf ihren 

Booten und rechts den Café-Besitzern zu, manchmal hupt sie, 

statt zu winken, auch einmal kurz. Ich muss ordentlich in die 

Pedale treten, um bei ihrem Tempo mitzuhalten, aber umso 

besser, denn ich liebe die Geschwindigkeit! Das war schon 

immer so. Einmal, als Mama, Papa und ich in den Bergen auf 

der Sommerrodelbahn waren, war ich so schnell, dass ich mit 

meinem kleinen Wagen aus der Kurve geflogen bin. Ich habe 

damals wirklich nicht verstanden, warum die beiden sich so 

darüber aufgeregt haben, denn schließlich bin ich nur ein paar 
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Meter den Abhang runtergerutscht. Klar, dass ich das danach 

als spannendstes Ferienerlebnis in der Klasse erzählt habe.

Und das Gute ist: Hier sehen mich meine Eltern ja sowieso 

nicht, also können sie sich auch keine Sorgen machen! Ich 

fahre schräg hinter Letizia, in ihrem Windschatten, und winke 

den Leuten ebenfalls zu. Ich kann gar nicht anders, als allen 

unterwegs zuzulächeln – sogar den umherstreunenden Kat-

zen und Hunden. Und einer Möwe.

Obwohl ich es nicht will, blitzt trotzdem ein paarmal kurz 

wieder der Anruf von Papa gestern in meinem Kopf auf  – 

und der von Mama. Warum rufen sie uns hier an? Ich ver-

stehe das einfach nicht, schließlich wissen die beiden, dass ich 

nicht telefonieren möchte! Ich habe das doch vorher mit Papa 

ausgemacht, wenn überhaupt, melde ich mich! Ich schiebe 

den Gedanken an meine Eltern mit einem Ruck von mir weg, 

weil der so gar nichts auf dieser italienischen Küstenstraße 

zu suchen hat. Vielmehr gehört er in den grauen, regneri-

schen, langweiligen deutschen Sommer, wo er perfekt zu 

einer schlecht gelaunten Toasti passt.

Wie eine zu warme Jacke habe ich meine Miesepeter-Rolle 

genau dort gelassen, zu Hause, als hätte ich sie am Ferienein-

gang an der Garderobe abgegeben. Von mir aus kann sie für 

immer dableiben.

»Oh no!«, murmelt Letizia, als wir beide an der Pforte eines 

kleinen Bauernhofs ankommen, bei dem die graue Farbe von 

den Wänden blättert. »So ein Mist!«, schimpft sie. Ich be-

trachte das alte, graue Steinhaus und ein paar Ziegen, die 

friedlich im verwilderten Garten davor grasen, und überlege, 

was genau das Problem ist.

Ich sehe Letizia fragend an. »Warum, was ist?«

»Da kommen wir unmöglich vorbei.« Letizia zeigt auf die 

Ziegen. »Das hatte ich befürchtet, ich bin zu spät, jetzt ist der 

Bauer schon weg. Er hat die Kisten vorne vors Haus gestellt, 

siehst du?«

»Und warum holen wir uns dann nicht einfach die Kisten?«

Letizia kneift die Augen zusammen. »Weil da die Ziegen 

sind?«

»Was machen die denn, beißen sie?« Ich erinnere mich an 

die frechen Ziegen im Wildpark, die immer an mir hochge-

sprungen sind, aber vor allem erinnere ich mich daran, dass 

sie sehr verfressen waren. Und dass sie für Futter alles tun 

würden. Ich überlege kurz und sehe mich suchend um. Ohne 

eine Antwort abzuwarten, gehe ich zu dem nahe stehenden 

Baum und breche ein paar Zweige mit grünen Blättern ab. 

»Komm«, sage ich.

»Was hast du vor?«

»Ich gebe den Ziegen die Zweige zu fressen, kleine Ablen-

kung, und du schnappst dir die Kisten.«

Letizia sieht mich skeptisch an, und ich fühle mich ziem-

lich heldenhaft. »Glaub mir!«, sage ich, gehe beherzt auf das 

Tor zu und öffne es, ohne lange darüber nachzudenken. So-
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fort springen alle zehn Ziegen gleichzeitig auf mich zu. Ich 

mache schnell einen Schritt zurück und stoße einen kleinen 

Schrei aus.

»Upsi«, mache ich und ziehe das Tor erst mal energisch wie-

der zu.

»Siehst du?«, ruft Letizia triumphierend. »Ich sage es doch: 

Sie sind mordlustig und total gefährlich.«

»Hm«, mache ich, so ganz wohl ist mir auch nicht mehr bei 

der Sache, aber jetzt kann ich nicht einfach aufgeben. Darum 

schwinge ich zwei Äste über meinem Kopf und rufe laut auf 

Deutsch: »Hey! Hier! Hergucken! Hierher! Mir sollt ihr nach-

laufen!«

Letizia sieht mich mit großen Augen an, genau wie die 

Ziegen. Den Gedanken, ob das hier wirklich eine gute Idee 

ist, wische ich schnell weg, nicke Letizia aufmunternd zu 

und schiebe entschieden mit dem Fuß das Tor auf. Ich winke 

Letizia hinter mir und zische: »Los, komm, hol schnell die 

Kisten!«
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Mit viel Schwung renne ich auf die Ziegen zu und wedele 

dabei wild mit meinen Ästen in der Luft herum. »Hiiiier! Hier-

her kommen! Ich bin spannend, nicht Letizia! Hiiier!«

Aber irgendwie haben die Ziegen es auf Letizia abgesehen. 

Sie beachten mich gar nicht, wie ich an ihnen vorbeitanze und 

springe, sondern stehen einfach nur da und starren Letizia 

an. Ob sie sich vielleicht auch noch an die letzte Begegnung 

erinnern? Letizia zieht eine Grimasse und streckt den Ziegen 

die Zunge heraus, woraufhin ein paar von ihnen anfangen zu 

meckern.

»Siehst du, Antonia? Sie hassen mich! Wirklich! Sie wollen 

mich auffressen oder so«, ruft Letizia mir zu.

Ich muss lachen, drehe mich um und gehe zu den Ziegen 

zurück. Jetzt endlich nehmen sie mich wahr und gucken doch 

zu mir, eine nach der anderen. Ich fange an, wie wild im Kreis 

herumzuspringen, und weil ich mir dabei wie Rumpelstilz-

chen aus meinem Märchenbuch vorkomme, fange ich an zu 

singen, und zwar auf Deutsch: »Ach, wie gut, dass niemand 

weiß, dass ich Ziegenmädchen heiß, ja, Ziiiiegenmäääädchen. 

Hiieeeeeerher mit euch, ihr Ziiiegen, lalalala«, singe ich.

Letizia sieht mich erstaunt an. Sehr langsam setzen sich die 

Tiere in Bewegung und kommen auf mich zu. Ich schenke 

Letizia ein schiefes Lächeln. »Siehst du, jetzt haben sie es 

kapiert, mach dich bereit zum Laufen!«, rufe ich. Die Ziegen 

lasse ich dabei nicht aus dem Blick. »Ich bin das Zie-Za-Zie-

genmädchen und tanz im Kreis herum, fidebum, ich bin das 

Zie-Za-Ziegenmädchen und tanz …« Ich höre Letizia hinter mir 

leise lachen und spüre es selbst in mir hochbrodeln, versuche 

aber, mich auf meine vierbeinigen Gegner zu konzentrieren, 

und singe beherzt weiter: »… im Kreeeis herum! Hey! Hiiier!«, 

rufe ich noch mal, und dann haben sie es endgültig kapiert. 

Jetzt bin ich ihr Feind und nicht mehr Letizia. Eine Ziege nach 

der anderen springt auf und läuft mit erstaunlich schnellen 

Schritten auf mich zu.

Dass sie so flink sind, habe ich nicht erwartet. Alle zehn ver-

folgen mich mit großen Sprüngen. Jetzt klopft mir doch das 

Herz in der Brust. Ich fokussiere mich auf meine Beine und 

gebe ihnen den Befehl, seeehr schnell loszulaufen. Wie beim 

Wettkampf auf der Aschebahn sprinte ich los und spreche mir 

selbst Mut zu. Sie werden dich nicht auffressen, ganz sicher 

nicht! Es sind nur Ziegen. Sie sind viel kleiner als du, sage ich 

leise zu mir selbst. Im Sprint winke ich versucht fröhlich Letizia 

zu, die sich nicht vom Fleck bewegt hat und mich einfach nur 

anstarrt. »Na los, mach schon, hol die Kisten, Letizia!« Und 

dann hänge ich noch ein deutsches »Zack, zack, schnell!« an, 

was Letizia endlich aus ihrer Schockstarre erlöst.

Sie nickt und schleicht langsam, noch immer viel zu zöger

lich, mit vorsichtigen Schritten über den Hof. Nicht zu ihr 

gucken, konzentrier dich auf deinen Lauf, denke ich, denn 

tatsächlich ist die frechste Ziege mir nun fast an den Waden. 

Ich höre ihr lautes Schnaufen hinter mir und fühle den Luft-

zug ihres Atems an meinen nackten Beinen.
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Ein letztes Mal gucke ich zu Letizia, die nun am Haus ange-

kommen ist. Ängstlich kneift sie die Augen zusammen, macht 

einen großen Satz auf die Kisten zu und sprintet dann mit bei-

den übereinandergestapelt zum Tor zurück.

»Schneller!«, rufe ich, als die weiche Nase meine Wade be-

rührt.

»Geschafft!«, ruft Letizia genau in dem Moment und 

schmettert hinter sich die Pforte zu. Meine Rettung! Vom 

lauten Knall aufgeschreckt, stürmen die Ziegen nun alle, wie 

auf Kommando, in Letizias Richtung – jetzt haben sie wie-

der Feindin Nummer eins im Visier –, was mir wiederum die 

Möglichkeit gibt, ganz schnell über den Zaun zu klettern und 

mich so in letzter Minute vor ihnen in Sicherheit zu bringen. 

Ein paar Atemzüge lang bleibe ich hier stehen, die Hände 

auf die Oberschenkel gestützt, keuche ich leise vor mich hin. 

Lag das nun daran, dass ich so lange nicht laufen war, oder 

sind die Ziegen einfach zu gut im Training? Sie waren wirklich 

sehr viel schneller als gedacht. Und auch eine ganze Portion 

furchteinflößender.

Ich drehe mich um und sehe Letizia draußen vor der Hof

auffahrt stehen und konzentriert durch den Zaun mit den Zie-

gen reden. Weil sie wohl denkt, ich wäre immer noch dadrin, 

versucht sie mit allen Mitteln, die Ziegen abzulenken. Ich ver-

kneife mir das Lachen und nähere mich leise von links.

»Hi!«, sage ich dann lässig, mit möglichst normaler Stimme, 

obwohl ich immer noch außer Atem bin.

Letizia zuckt zusammen und hebt den Kopf. »Mamma mia! 

Antonia! Wie hast du das gemacht! Du kannst zaubern!« Ich 

sehe Erstaunen in ihrem Blick und vielleicht auch ein wenig 

echte Bewunderung. »Wie bitte bist du über den Zaun ge-

kommen?«, rätselt sie. Ich zeige mit dem Daumen hinter mich 

in Richtung meiner Kletterstelle.

»Dio mio! Geniale!« Lachend und mit einem Seufzer lässt 

Letizia sich genau da, wo sie gerade ist, in den Kies vor dem 

Tor sinken. Sie schnappt sich eine glänzend rote Tomate aus 

der Kiste neben sich und reicht mir ebenfalls eine. Dann 

streckt sie den Ziegen noch mal die Zunge raus und beißt 

lachend in die Tomate. »Mhhh«, macht sie genießerisch. Sie 

wischt sich die Kerne vom Mund. »Köstlich, oder?«

Ich nicke. »Tomaten nach Ziegenangriffen sind so ziem-

lich das Beste auf der Welt«, sage ich mit geschlossenen 

Augen. Als ich keine Reaktion höre, blinzle ich. Ich sehe, wie 

Letizia mich immer noch verwundert ansieht. Dann nimmt sie 

sich eine weitere Tomate, gibt mir auch noch eine und sagt: 

»Mann, du hast echt Mut, Antonia. Anders als ich. Papà sagt 

immer, ich bin ein kleiner …« Sie überlegt. »Wie sagt man 

das auf Deutsch? Er hat dafür so ein Wort, ein ängstlicher 

Hase?«

Ich muss lachen. »Ein Angsthase!«

Letizia wiederholt: »Angsthase. Ja. Also gut, salute!« Sie 

hält mir ihre Tomate hin, als wollte sie anstoßen. Ich stupse 

ihre Tomate mit meiner an, dann lassen wir uns beide auf den 
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Rücken ins Gras neben der Hofeinfahrt fallen und prusten und 

gackern gleichzeitig los.

»Ein Angsthase und eine Ziegenzähmerin, die wie die Hüh-

ner gackern!«, rufe ich auf Deutsch und versuche dann, Letizia 

meinen Witz auf Englisch zu erklären. Noch mehr Lachen. 

Wir essen ein paar weitere dieser köstlichen, reifen, sonnen-

geküssten Tomaten, bis ich stöhne: »Hey, Letizia, wir müssen 

aufhören, sonst kommen wir mit leeren Kisten nach Hause!«

Letizia setzt sich auf und streicht sich eine Strähne aus  

dem Gesicht. »Du hast recht, wir müssen los!« Dann sieht 

sie zu mir herunter und sagt leise: »Heute Morgen war ich 

echt genervt, dass ich die Tomaten vom verrückten Ziegen

bauern abholen musste. Aber eigentlich war es jetzt doch 

ganz witzig.«

»Fand ich auch«, stimme ich ihr zu.

Letizia reicht mir noch eine letzte Tomate zum Anstoßen: 

»Auf die Tomatenschwestern!«

»Ist das so etwas wie Blutsgeschwister?«

»Ja, so ähnlich«, sagt Letizia ernst. Dann hält sie mir mit 

ihrem breiten Grinsen einen mit Tomatensaft getränkten 

Finger hin. »Sorelle dei Pomodori! Tomatenschwestern für 

immer!«

»Sorelle dei Pomodori«, erwidere ich, nun selbst mit Super-

grinsen. »Frag mich gerne wieder, ich liebe Abenteuer und 

knifflige Missionen.«

Letizia steht auf und reicht mir die Hand, um mich hoch-

zuziehen. Als ich neben ihr stehe, sehen ihre wasserblauen 

Augen plötzlich wieder ernst aus. »Ist alles okay bei dir?«

»Ja. Ja klar, warum?«

»Na ja, zu Hause. Ich dachte nur, weil deine Eltern doch 

versucht haben, dich anzurufen.«

»Ach so.« Ich versuche, meiner Stimme einen betont ent-

spannten Klang zu verleihen. »Ja, ich denke schon, habe nicht 

zurückgerufen.«

»Warum nicht?« Letizia sieht mich interessiert von der Seite 

an.

»Weil ich nicht will. Das hier sind schließlich meine Ferien 

und meine Mutter hat sich ja die ganze Zeit über nicht ge-

meldet, warum dann jetzt plötzlich?« Meine Stimme klingt 

angriffslustiger als beabsichtigt.

Letizia legt mir beschwichtigend die Hand auf den Arm. 

»Alles gut, das kann ich verstehen.«

Ich nicke, dankbar, dass ich nichts weiter sagen muss. Wir 

legen zusammen die Tomaten in die große Kiste auf dem 

Gepäckträger und fahren langsam, sodass keine Tomaten 

heraushüpfen, zurück nach Hause.

Als wir vor dem Hotel bremsen, hält Letizia mir ihre Hand 

hin. Ich schlage ein. »Sorelle dei Pomodori?«, fragt sie.

Ich nicke. Und lächle. »Tomatenschwestern!«

Später im Zimmer, als ich Tomatenschwestern auf der rechten 

Seite meines Tagebuchs notiere, fällt mir auf, dass Letizia mich 
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vielleicht wirklich als so etwas wie ihre kleine, etwas verrückte 

Schwester angenommen hat. Ich meine, schließlich war das 

ihre Idee mit den Tomatenschwestern. Aber für links fällt mir 

auch noch etwas ein: Die Anrufe von Papa und Mama. Dass 

sie mich nicht einmal hier auf der Zitronenbauminsel in Ruhe 

lassen können.

»Guck mal, Toasti, Paolo bastelt Kraken! Die mochtest du 

doch als Kind so, stimmt’s?«, ruft Claire mir zu. Wir sind ge-

rade mit dem Frühstück fertig. Nachdem ich danach kurz zur 

Toilette verschwunden bin, treffe ich Claire an einem anderen 

Tisch auf der Terrasse wieder, jetzt gegenüber von Paolo, der 

dort mit einer Bastelarbeit im Schatten sitzt, neben ihm eine 

seiner Schwestern.

»Elena«, stellt sie sich vor, und ich weiß nach kurzem Esels-

brücken-Check: die Zweitälteste von MEMartS. Elena strickt 

mit leuchtend oranger Wolle und lächelt mich so nett an, wie 

es die Schwestern immer tun. Auch wenn man die Familie sel-

ten zusammen sieht, hat man das Gefühl, dass sie sich alle gut 

verstehen. Und alle haben sie die gleichen dunklen, freund-

lichen Augen, genau wie Gio. Letizia mit ihren wasserblauen 

fällt da eindeutig raus.
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Das Meer ist heute ganz still und der Himmel orangerosa, 

weil es noch ziemlich früh ist. Paolo hält eine lange Schnur in 

den Händen, an die er irgendwelche Papierwesen knotet. Auf 

der Nase hat er eine Lesebrille mit knallrotem, dickem Gestell, 

was irgendwie sehr witzig aussieht.

Ich komme näher und tippe Paolo auf die Schulter. »Darf 

ich mal sehen?«, frage ich auf Deutsch.

Wie ein Schulkind hält Paolo die Hand über seine Bastel-

arbeit. »No! Auf keinen Fall, mein liebes Fräulein. Das darfst 

du leider nicht, es ist nämlich nicht sehr schön geworden.«

»Ach, komm schon«, sage ich und muss lachen. »Ich bin 

mir sicher, es sieht super aus.« Meine Stimme klingt wie die 

einer geduldigen Grundschullehrerin. Paolo senkt den Blick 

und schiebt mir ganz schnell eine rosafarbene Pappe herüber. 

Ich drehe die Pappe um, die bereits an der Schnur befestigt 

ist, und sehe einen total niedlichen Kraken, mit acht etwas 

schief ausgeschnittenen Armen und zwei schwarzen, runden 

Knopfaugen, die mich stark an Kuscheltier-Kraki erinnern.

»Der ist ja süß!«, sage ich. »Wofür ist das? Und warum über-

haupt Kraken? Feiert ihr eine Tintenfischparty oder so?«

Paolo lacht, während Elena neben ihm sein Bastelwerk 

kommentiert und ihm kichernd über den Rücken streicht. 

Dann rückt Paolo sich die Brille zurecht. »Ja, so in der Art. 

Nächste Woche ist unser großes Inselfest, das Krakenfest. Es 

ist jeden Sommer, genau an dem Tag, an dem der dreiund-

fünfzigste Krake im Jahr gefangen ist.«

Ich sehe ihn ungläubig an. »Echt jetzt?«

»Ja«, antwortet Paolo ernst. »Hier auf der Insel lieben wir 

so etwas. Wobei das mit dem Kraken eigentlich schon län-

ger nicht mehr so ist, es ist eine Tradition von früher, als der 

Fischfang hier auf der Insel noch ganz groß war. Eigentlich 

brauchen wir vor allem einen Grund zum Feiern«, lacht er.

Claire nickt energisch. »Genau mein Motto.« Sie löffelt kon-

zentriert den Milchschaum von ihrem Cappuccino. »Ich für 

meinen Teil hätte schon wieder Lust auf eine Party!« Sie zwin-

kert mir zu. Gestern Abend habe ich sie spät nach Hause kom-

men hören, sie hatte noch einmal bei mir ins Zimmer geguckt 

und etwas von einer neuen Strandbar auf dem nächsten Kra-

kenarm gemurmelt, die sie unbedingt testen mussten. Wer 

genau mit wir gemeint war, weiß ich nicht, aber ich lasse 

Claire großzügig ihre kleinen Geheimnisse.

Elena sagt etwas auf Italienisch, was ganz klar nach Zu

stimmung klingt, und die zwei klatschen sich ab. Dann stößt 

Elena einen spitzen Schrei aus, anscheinend hat sie eine 

Masche verloren, die sie dann unter leisem Fluchen wieder 

aufnimmt.

Paolo redet weiter: »Jeder kann seinen eigenen Stand auf-

bauen, um dort zu verkaufen. Man kann etwas basteln, Ge-

tränke oder Essen anbieten, alles geht, alles ist möglich. Wir 

verkaufen immer Pizza.«

»Tintenfisch-Pizza?«, frage ich mit gequältem Gesicht und 

liebevollem Gedanken an Kraki oben in meinem Bett.

124 125



Paolo sieht mich interessiert an. »Kein Fisch für Antonia, 

hm?«

»Nein, bitte nicht!« Ich schüttle energisch den Kopf. »Und 

erst recht keine Kraken. Ich liebe Kraken über alles.«

»Wirklich? Das ist ja interessant«, murmelt Paolo. Einen 

Moment lang guckt er mir fest in die Augen, dann löst er 

den Blick und sieht aufs Meer.

»Letizia!« Ich winke meiner neuen Tomatenschwester zu, 

als ich sie vorne an der Straße neben ihrem Moped entde-

cke. Gestern habe ich sie, genau wie Gio, den Tag über nur 

flüchtig gesehen. »Letizia, komm mal, ich habe eine Idee!«, 

rufe ich ihr zu. Gerade ist mir nämlich ein zündender Einfall 

gekommen. »Das hier ist doch die perfekte Gelegenheit  – 

warum verkaufst du nicht dein Eis auf dem Fest, um es ein-

fach mal auszuprobieren?«, sage ich, als sie zu unserem Tisch 

kommt.

»Buongiorno«, sagt sie. »Was hast du eben mit Fest ge-

sagt?«

»Toasti meint, du sollst dort dein geniales Eis verkaufen!«, 

erklärt Claire und wedelt dabei schwungvoll mit ihrem Kaffee-

löffel in der Luft herum. »Die Menschen würden es lieben!«

Letizia sieht etwas ratlos von einem zum anderen: »Wer ist 

Toasti?«

»So nennt Claire mich. Und meine Eltern auch«, erkläre ich 

leise, weil mir das ein bisschen peinlich ist.

Paolo sieht mich neugierig an. »Warum?«

»Weil ich früher so gerne Toastbrot gegessen habe.« Ich 

verberge meine Unsicherheit unter einem Kichern.

»Ich kannte mal jemanden, der war auch ein totales Toast-

brotmonster!«, murmelt Paolo auf Deutsch zu mir. Ich muss 

über den Ausdruck Toastbrotmonster lachen.

»Was hat Papà gesagt?« Letizia sieht fragend von einem 

zum anderen. Paolo übersetzt für sie, und dann grinst Letizia 

auch. »Er meint meine Mutter.« Sie raunt mir verschwörerisch 

zu: »Eines der wenigen Dinge, die ich über sie weiß.«

Ich nicke verständnisvoll, glücklich über unsere mutterlose 

Verbindung.

»Wie findest du die Idee, auf dem Fest Eis zu verkaufen? 

Wäre das was, Letizia?« Paolo greift nach der Hand seiner 

Tochter, die neben dem Tisch stehen geblieben ist.

»Nö«, antwortet Letizia.

»Warum nicht?«, frage ich.

Letizia schüttelt nur den Kopf. »Keine Lust, keine Zeit. Bes-

seres zu tun.«

»Echt jetzt? Das glaube ich nicht. Sag mal ernsthaft, warum 

denn nicht? Wir hatten doch neulich darüber gesprochen!«, 

hake ich nach.

»Eis mache ich nur für Papàs Restaurant«, antwortet Letizia 

knapp, dreht sich auf dem Absatz um und geht zu ihrem 

Moped. »Ich bin dann im Café, Gio hat mir meine Bestellung 

aus der Stadt mitgebracht.« Letizia hält grinsend ein Buch in 

die Höhe, das sie dann zurück in ihre Umhängetasche stopft. 
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Darum habe ich sie gestern also nicht gesehen. Sie spaziert 

zurück zur Straße, startet knatternd den Motor und ist ver-

schwunden.

»Lesemarder«, sagt Paolo kopfschüttelnd auf Deutsch. 

Claire stößt mich an. »Siehst du, wie ich!« Dann sagt sie zu 

Paolo: »Üblicher wäre es wohl …«, sie schmunzelt, »…  im 

Deutschen Leseratte zu sagen.«

»Mag sein«, antwortet Paolo unbeeindruckt. Dann zwinkert 

er mir zu. »Hier auf der Insel sagen wir Lesekrake!«

Das Café, in dem Letizia sitzt, ist nicht schwer zu finden. Es ist 

ein kleines, einzelnes Haus direkt an der Hafenstraße, mit ge-

mütlichen, hellblau gepolsterten Sesseln. Ich entdecke Letizia 

unter der gestreiften Markise, vollkommen in ihr Buch vertieft.

»Hey!«, sage ich. Und dann noch mal lauter. Erst beim drit-

ten Versuch hebt sie den Kopf. »Oh, ciao«, murmelt sie.

»Letizia! Du solltest wirklich dein Eis auf dem Fest verkau-

fen«, falle ich mit der Tür ins Haus – obwohl es hier gar keine 

richtige Tür gibt. Ich bin etwas atemlos, weil ich den Weg 

hierher gerannt bin.

Letizia sieht alles andere als interessiert aus. »Nö«, sagt sie 

knapp und guckt wieder zurück ins Buch.

Ich krame mein ganzes Überzeugungsgeschick heraus. 

»Na logisch, du musst! Das ist die Gelegenheit! Das war doch 

genau unser Thema!«
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»Was?«, fragt Letizia, die Augen weiter auf die Buchstaben 

gerichtet. Ganz offensichtlich hat sie nicht die geringste Lust, 

beim Lesen gestört zu werden. Aber ich lasse nicht locker.

»Na ja, dass du etwas Eigenes machst, nur für dich. Du 

könntest den Eisverkauf beim Fest einmal testen.«

»Aha«, macht sie dann und gähnt gelangweilt. Sie murmelt 

in ihr Buch: »Ich habe aber keine Lust.«

Ich seufze. Warum versteht Letizia nicht, wie genial das 

wäre? Ich brauche eindeutig Unterstützung, nur von wem? 

Paolo? Gio? Wo steckt Gio überhaupt? Ich schwenke um: »Na 

ja, gut, okay, verstehe. Und doch wäre es eine tolle Idee!«

Ich sehe Letizia die Augenbrauen heben – und weiterlesen.

»Du könntest ja auch ein paar neue Sorten ausprobie-

ren …«, mache ich noch einen Versuch, sehe aber ein, dass 

ihr Interesse dem Buch und nicht mir gilt. Also drehe ich mich 

um und sprinte die paar Hundert Meter zu Paolo und zur 

Hotelterrasse zurück.

»Paolo, du musst bitte Letizia sagen, dass du auch willst, 

dass sie ihr Eis auf dem Fest verkauft«, sage ich atemlos auf 

Deutsch. Claire und Elena sind verschwunden, sodass er nun 

allein an seinem Schattenplätzchen sitzt.

»Wirklich? Das kann ich machen, aber sie kam mir eben 

nicht besonders interessiert vor, hm?« Paolo fuchtelt mit sei-

ner Schere in der Luft herum und hält einen hellgelben aus-

geschnittenen Kraken gegen das Licht. Er seufzt. »Ich versu-

che, alles mit links auszuschneiden, wegen der Hand …« Er 

lächelt entschuldigend. »Sehr schön ist es nicht. Aber macht 

nichts, Hauptsache, es macht Spaß.«

Ich nicke leicht abwesend. »Doch, sie will. Sie traut sich nur 

nicht. Wir müssen Letizia dabei unterstützen, und deine Mei-

nung ist ihr am allerwichtigsten, das weiß ich genau.« Paolo 

sieht überrascht auf.

»Nun ja, auch wenn das vielleicht so ist  … aber sie hat 

doch gesagt, dass sie nicht will.« Paolo sieht mich fragend 

durch die Gläser seiner Lese- oder besser gesagt Bastelbrille 

an. Diese Brille verleiht ihm etwas Großväterliches und sehr 

Junges zugleich.

»Doch, sie will. Sie muss sich einfach mal etwas trauen, 

auch wenn ihr dabei mulmig ist. Man muss sich schließlich 

Ziele setzen! Das ist doch eine richtig gute Gelegenheit!« Und 

dann halte ich einen kleinen Vortrag, warum es für Letizia so 

wichtig ist, sich hier zu beweisen.

Paolo hat den Blick wieder auf seinen Papierkraken gesenkt, 

hört aber konzentriert zu. Zwischendurch lacht er auf. Als mir 

irgendwann die Luft ausgeht, murmelt er: »Mann, du hast 

echt Power. Du bist ja ein echtes Energiebündel.« Er schüttelt 

lächelnd den Kopf. »Energiebündel«, wiederholt er. Dann wird 

er ernst. »Weißt du, Antonia, es waren immer nur Letizia und 

ich. Keiner hat etwas anderes gebraucht, keine wollte mehr. Du 

weißt ja, dass Letizias Mutter weg ist, darum bin ich Mamma 

und Papà, beides. Und das Restaurant ist alles für uns. Und 

wir haben den Stand immer zusammen gemacht, jedes Jahr.« 
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»Kommt sie denn …«, frage ich leise, »… nie zurück auf die 

Insel, Letizias Mutter?«

Paolos Augen werden noch dunkler, als sie ohnehin schon 

sind. Er sieht sehr lieb und auch ein kleines bisschen traurig 

aus, als er sagt: »Nein. Weil … es besser für sie ist. Und da-

rum ist es auch besser für uns.«

Darauf erwidere ich nichts, was soll ich dazu schon sagen?

Ich frage mich ja, ob Eltern wirklich immer so genau wis-

sen, was das Beste für ihre Kinder ist, aber das behalte ich 

lieber für mich.

Wir schweigen beide. Irgendwann räuspert Paolo sich und 

fängt wieder an zu reden: »Aber wenn Letizia wirklich Lust 

hat, soll sie es natürlich mit ihrem Stand probieren. Ich komme 

schon klar.« Er legt die Schere weg und streicht nachdenk-

lich über seinen Verband. »Ja, wahrscheinlich hast du schon 

recht, dass sie sich nicht traut«, sagt er dann langsam. »Letizia 

ist manchmal nicht so mutig. Bei manchen Dingen ist sie ein 

echter kleiner Angsthase.« Er lächelt. »Und  … sie möchte 

immer, dass es ihrem Papà gut geht.« Dann greift er wieder 

zur Schere und schneidet schweigend weiter.

Und was mache ich? Ich nehme wieder die Beine in die 

Hand und laufe zu Letizia ins Café zurück. Aufgeregt stoße 

ich hervor: »Dein Vater meint auch, du sollst deinen eigenen 

Eisstand machen!«

Letizia lacht hinter ihrem Buch auf. »Du schon wieder!« 

Ihre Stimme klingt nicht genervt, sondern eher fasziniert. 

»Das glaube ich dir nicht, hat er das wirklich gesagt? Papà 

und ich haben immer den Pizzastand zusammen gemacht, 

keiner von uns wollte jemals etwas anderes. Er möchte 

ganz bestimmt, dass wir es auch dieses Jahr so machen.« 

Hm, tatsächlich klang Paolos Satz ziemlich ähnlich wie das hier. 

Ich entscheide mich für eine klitzekleine Lüge. »Doch … doch, 

er sagt, du sollst es versuchen, sonst bereust du es später!«

Letizia kichert. »Das klingt aber nicht nach ihm.«

Nun muss ich auch lachen. »Nein, das stimmt, aber so was 

in der Art war es. Dass du es probieren sollst, hat er wirklich 

gesagt. Und: Ich helfe dir auch.«

Einen Moment ist Stille. Dann fragt sie: »Langweilst du dich 

eigentlich?« Zum ersten Mal heute sieht Letizia mich mit ihren 

hellen Augen direkt an.

»Ein bisschen vielleicht«, gebe ich zu. Wir müssen beide 

lachen. »Aber alles, was ich gesagt habe, meine ich wirklich 

so! Du musst etwas aus deinem Talent machen.« Irgendwie 

klinge ich gerade ziemlich wie meine Mutter, fällt mir auf, 

richtig organisiert und ehrgeizig.

»Aha«, macht Letizia, mehr nicht. Also renne ich wieder los, 

zurück zu Paolo, der nun vor sich einen kleinen Stapel fertiger, 

hellgrüner Papierkraken liegen hat. Ich rufe ihm zu: »Letizia 

hat Ja gesagt. Und ich helfe ihr dabei!«

»Energiebündel!«, murmelt Paolo wieder und lächelt nun 

breit. »Ihr deutschen Frauen …« Dann verstummt er und steht 

mit einem energischen Ruck auf. »Muss ich etwas tun?«
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Ich schüttle den Kopf. »Ich kann Letizia mit allem helfen. 

Du musst ihr nur versichern, dass du sie an dem Tag nicht 

brauchst.«

»Aber ich brauche sie doch!«

»Hm, du könntest doch deine Schwestern an den Stand 

holen!«

Paolo guckt mich entsetzt an. Ich beeile mich zu sagen: 

»Na ja, oder vielleicht doch lieber Gio.«

»Was soll ich machen?« Giovanni taucht in diesem Moment 

vollgepackt mit Taschen auf der Terrasse auf. Wo kommt er 

denn nun wieder her? Gio hat wirklich das Talent, plötzlich 

einfach aufzutauchen.

»Paolo am Stand beim Krakenfest helfen, während Letizia 

ihr Eis verkauft«, erkläre ich ihm und ignoriere dabei, wie cool 

verwuschelt seine Haare mal wieder aussehen. Und dann er-

zähle ich ihm meinen Plan, das Resultat von einigen Runden 

Hin-und-her-Gerenne. Gio stößt einen erstaunten Lacher aus 

und deutet auf meine schwitzigen Haare, die ich zum Dutt 

hochgeknotet habe. »Du bist ja ganz geschafft.«

Paolo lacht hinter seiner Bastelschere in sich hinein: »Ich 

sage es ja. Ein Energiebündel ist sie.«

Ich bin wirklich froh, dass Gio aufgetaucht ist. Auch wenn 

er selbst ziemlich aufgedreht sein kann, strahlt er für mich in 

diesem Moment Ruhe aus. Er lässt seine Taschen mit den Ein-

käufen bei Paolo liegen, und dann schlendern wir beide lang-

sam zu Letizia zurück ins Café. Zum ersten Mal heute renne 

ich nicht. Auf dem Weg erzähle ich Gio noch einmal die Er-

eignisse des Vormittags in Kurzform, und wir sind uns einig, 

dass die Idee grandios ist und wir nun nur noch einen richti-

gen Eiswagen dafür brauchen.

Als wir ankommen, legt Letizia seufzend ihr Buch zur Seite. 

»Okay, welche Sorten soll ich denn machen?«
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»Antonia! Buongiorno! Bist du wach?« Höre ich diese Stimme 

wirklich, oder gehört sie in meinen Traum? Ich blinzle unter 

meinem Laken hervor ins Licht und lausche. »Antonia! Komm 

mal her! Ich bin hier unten!«

Ich rapple mich im Bett auf und stolpere zu meinem offenen 

Fenster, von wo die Stimme kommt. Dort unten hüpft Gio, 

alles andere als müde, vor dem morgendlich stillen Hotel 

herum. Als er mich sieht, winkt er begeistert.

»Ich habe was Tolles entdeckt, Toni«, raunt er zu mir hoch. 

»Komm mal runter, dann zeige ich es dir.«

»Echt jetzt? Warum bitte so früh?«

»Na ja, weil ich es dir eben gerne gleich zeigen wollte.«

Ich gucke auf den Wecker auf meinem Nachttisch. »Es ist 

noch nicht mal sieben«, murmele ich, mehr zu mir selbst. 

Weil Gio aber völlig unbeeindruckt von meiner Müdigkeit da 

unten wie die aufgehende Sonne strahlt, nicke ich verschla-

fen und verschwinde zurück ins Zimmer, um mich anzuziehen 

und Zähne zu putzen. Irgendwie war ich gestern viel zu spät 

im Bett. Claire war erst kurz vor dem Abendessen von einer 

Bootsfahrt mit Luca zurückgekommen, und dann haben wir 

zwei hier auf dem Balkon noch ewig beim Licht einer einzel-

nen Kerze Uno gespielt. Es war eine richtig schöne Stimmung, 

der Mond war fast voll und glitzerte über dem Meer.

Aber was will Gio bitte? Was kann denn schon so wichtig 

sein?, denke ich, als ich den Zahnpasta-Schaum ins Wasch

becken spucke und mir den Mund am Handtuch abwische. 

Um meine Haare kümmere ich mich später mal wieder, denke 

ich. Oder auch morgen. Ich weiß selbst, wie unglaublich mir 

das noch vor sehr kurzer Zeit vorgekommen wäre. Gut für 

Claire und ihre persönliche Badezimmerzeit, die ich ihr schon 

lange nicht mehr klaue.

Ich werfe einen schnellen Blick auf mein Handy und sehe 

eine Nachricht von einem der Mädels vom Leichtathletik, die 

mich genau genommen null Komma null interessiert. Bisher 

habe ich es geschafft, mit niemandem von zu Hause Kontakt 

zu haben – wobei das nach meiner Maulwurfzeit der letzten 

Monate auch nicht sonderlich schwierig ist.

Ich habe sowieso längst den perfekten Plan für mein Leben: 

einfach nie wieder nach Deutschland zurückkehren und für 

immer hier auf der Zitronenbauminsel bleiben – die mies ge-

launte Toasti vergessen und stattdessen Antonia in Italien 
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sein, die keine Dinge mehr für die linke Seite der Stichwort-

liste hat, dafür aber ohne Ende Schönes für die rechte sam-

melt.

Auf verblüffende Weise funktioniert das ganz wunderbar – 

wären da nicht diese lästigen Anrufe von Mama und Papa.

»Ciao!« Gio winkt mir zu, als ich unten aus der Hoteltür 

komme. Glücklicherweise sind auf der Stelle alle Gedanken an 

zu Hause wie weggeblasen. Gio strahlt mich an. »Also, ich war 

eben beim Sport, und da bin ich durch Zufall zu dieser alten, 

heruntergekommenen Bootshalle gekommen …«, plappert er 

drauflos. Er deutet mit dem Daumen nach rechts, woraufhin 

wir langsam nebeneinander die Küstenstraße heruntergehen.

»Was denn für Sport?«, unterbreche ich ihn interessiert.

Gio grinst breit und zeigt zum Meer. »Na ja, was wohl … 

Schwimmen natürlich! Am frühen Morgen ist es am aller-

schönsten. Aber, was ich erzählen wollte: Da ist diese alte 

Halle, und dort liegen der genialste Schrott und die brauch-

barsten, unmöglichsten Dinge herum.« Gio federt beim 

Gehen wie ein Flummi auf und ab. Ich glaube, sogar seine lan-

gen Wimpern wippen mit. »Es ist wirklich fantastico, Toni!«, 

wiederholt er mehrmals, und ich frage mich, seit wann ich 

eigentlich diesen Spitznamen habe. Gios Begeisterung kann 

man sich unmöglich entziehen, und langsam bin ich echt ge-

spannt, was er mir so Großartiges zeigen will.

»Hier? Und was genau hast du da jetzt gefunden?« Suchend 

sehe ich mich in der riesigen Halle um. Es stehen zwei alte, 

ausrangierte Motorboote vor uns, und ich sehe einiges an 

Schrott herumliegen.

Gio geht zu einer Ecke und zieht eine staubige Holzkiste 

hervor. Er stemmt sie in die Höhe. »Die hier zum Beispiel. Das 

wird der erste Baustein von Letizias Eisstand, und dann die 

hier …« Er läuft ein Stück weiter und zeigt auf einen Hau-

fen langer Holzlatten. »Da setzen wir das Ganze drauf. Man 

muss sie nur zurechtsägen, zusammenschrauben, kleben, was 

auch immer, dann kommt das als Gestell drunter und fertig!« 

Er sieht mich triumphierend an. »Zum Schluss malen wir alles 

an, mit Letizias Namen drauf und so.«

»Ja?«, ich sehe ihn fragend an. »Kannst du so was? Also, 

das alles?« Ich wedele mit den Händen in der Luft herum, was 

pantomimisch die einzelnen Arbeitsschritte beschreiben soll. 

»Bist du handwerklich begabt?«

»Näh … Geht so.« Gio fährt sich durch die Haare. »Aber … 

ich habe eine ziemlich gute Fantasie. Und ich glaube, Letizia 

kann so etwas bauen. Das sollte das kleinste Problem sein.«

An der Sache mit der Fantasie habe ich keinen Zweifel. Ich 

will Gio ganz sicher nicht seinen Schwung nehmen, aber so 

richtig sehe ich noch nicht, wie aus einem Haufen Gerümpel 

ein Eisladen werden soll. Ich sage vorsichtig: »Ja, das wird 

super. Ich meine … das ist auf jeden Fall schon mal ein An-

fang, nicht?«
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Gio nickt heftig mit dem Kopf. »Genau. Der Rest ergibt sich 

von ganz allein.«

Ich hebe die Augenbrauen. »Und … wie genau würdest du 

anfangen?«

»Wir könnten schon mal das Zeug zusammensuchen«, 

schlägt Gio vor und zieht gefühlt wahllos ein paar Latten aus 

dem Stapel.

Ich nicke. Weil ich dann aber richtig laut meinen Bauch 

knurren höre, sage ich: »Weißt du was, Gio?«

»Hm?«

»Ich habe schrecklichen Hunger!«

»Oha! Ich auch!« Er reibt sich den Bauch. »Sehr sogar. Ich 

vergesse das immer, wenn ich aufgeregt bin.« Zur Unterma-

lung wedelt er mit seinem Arm durch die Luft. »Komm, ich 

zeig dir die beste Bäckerei der Insel! Andiamo!«

»Du musst die Cornetti probieren. Dieses Gebäck ist unschlag-

bar. Und den caffè! Der Klassiker hier!« Gio zieht mich am 

Arm zum Tresen der Bäckerei und zeigt auf die Auslage. Mein 

Bauch knurrt noch lauter. Ich sehe verschiedene gepuderte 

Hörnchen und vieles mehr, alle Teigteilchen liegen in ordent-

lichen Reihen nebeneinander. Ehe ich mich’s versehe, hat Gio 

der freundlichen Bäckerin mit der altmodischen Backmütze, 

die sich mir als Luciella vorstellt, vier Hörnchen und einen 

Kaffee für sich abgekauft.

»Für dich auch caffè, Toni?«

Ich reagiere verzögert auf meinen neuen Namen. »Nein, 

bitte nicht! Ich trinke keinen Kaffee. Gibt es vielleicht Kakao 

oder so?«

Gio grinst. »Klar gibt’s das.«

»Magst du wirklich Kaffee?«, frage ich ihn, als wir uns 
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draußen einen Platz an einem Tischchen in der Sonne suchen. 

Es ist gerade mal acht Uhr, und ich schreibe Claire eine kurze 

Nachricht, dass ich nicht zum Frühstück komme.

Gio nickt. »Klar, jeder Italiener mag Kaffee!« Zur Bestäti-

gung trinkt er einen großen Schluck aus seiner Tasse. Er schüt-

telt sich. »Puh, stark! Aber macht mich stärker.«

Ich habe das dumpfe Gefühl, Gio ist nach seinem Kaffee 

noch aufgedrehter als vorher, er hüpft viel mehr herum. Und 

irgendwie hüpft er auch höher.

Nachdem wir Hörnchen mit Aprikosen-, Pistazien- und 

Schokoladenfüllung verputzt haben, gehen wir zurück zur 

Bootshalle und machen uns daran, Sachen zusammenzusam-

meln. Zwischendurch zieht Gio Block und Bleistift aus dem 

Rucksack und beginnt, darauf herumzumalen. »Ich skizziere 

mal kurz den Stand!«, erklärt er mir ernst.

Ich schaue ihm über die Schulter und sehe einen perfekt ge-

zeichneten Eisstand, mit Perspektive und Schatten, hinter dem 

ein Mädchen mit lockigen Haaren steht, und frage mich, ob 

wir jemals so einen Stand hinkriegen werden. Gio erklärt mir 

noch ein paar Dinge, die ich nicht genau verstehe, und darum 

mache ich ihm lieber ein Kompliment für seine Zeichnung.

»Danke. Ich will später Architekt werden«, murmelt er und 

wird dabei ein bisschen rot.

Ich muss Gio bei näherer Betrachtung aber doch recht 

geben, dass in dieser Halle sehr viel mehr zu finden ist, als 

ich erwartet hätte. Wir sind noch eine ganze Weile mit dem 

Durchsuchen beschäftigt. Wir finden weitere kleinere Kisten 

und noch mehr Holz, am Ende entdeckt Gio auch noch ein 

paar Töpfe mit Farbe und Pinsel. »Das ist ja wie ein Selbstbe-

dienungsladen«, sagt er begeistert. »Übrigens: Keine Sorge, 

das Zeug hier gehört niemandem. Oder auch allen, wie man 

es nennen will. Jeder kann es benutzen. Da sind wir groß

zügig auf der Insel.«

Ich sehe ihn ein bisschen skeptisch an, beschließe aber, 

diese Insel-Logik einfach mal zu glauben. Wir räumen alle 

Sachen in eine Ecke – bis unsere Bäuche schon wieder knur-

ren.

»Komm, ich zeig dir den besten Fischstand der Insel«, meint 

Gio diesmal und zieht mich im nächsten Moment auch schon 

hinter sich her aus dem großen Hallentor. Die Tatsache, dass 

ich normalerweise keinen Fisch esse, ignoriere ich mal. Und 

Claire bekommt eine weitere Nachricht, dass ich noch immer 

nicht ins Hotel zurückkomme.

Wir spazieren ein Stück am Wasser entlang. Hier wirkt es 

richtig verlassen, vielleicht ist es ein Naturschutzgebiet. Die 

Vögel zwitschern total laut, und alle möglichen Insekten fie-

pen und zirpen in den Wiesen. Hinter unserer Halle war die 

Schotterstraße zu Ende, sodass wir auf einem schmalen Sand-

weg weitergehen. »Man kommt nur zu Fuß oder mit dem 

Boot her. Mittags sind dort immer die Fischer zum Essen da«, 

erklärt Gio mir über die Schulter hinweg. Er schirmt mit der 
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Hand die Augen vor der Sonne ab. »Da vorne ist das perfekte 

Mittagsplätzchen für uns.«

Das perfekte Plätzchen ist ein alter, heruntergekommener 

Wohnwagen, neben dem ein noch älterer Jeep steht. Erst 

halte ich es für einen Schrottplatz, aber bei näherem Hin

gucken entdecke ich einen Mann in dem Wagen, offensicht-

lich verkauft er aus dem Fenster heraus. Daneben stehen ge-

streifte, völlig verblichene Liegestühle im Halbschatten.

»Perfetto, hm?«, fragt Gio. Ohne eine Antwort abzuwar-

ten, geht er zu dem Mann. Die zwei reden und lachen, und 

ein paar Minuten später kommt Gio mit zwei Brötchen in der 

Hand zu mir zurück. »Komm, wir setzen uns dahin.« Er deu-

tet mit einem der Brötchen auf die Liegestühle.

»Aaah!« Mit einem zufriedenen Seufzer lässt er sich in den 

Stuhl fallen und reicht mir ein Brötchen.

»Was ist dadrauf?«, frage ich.

»Fisch natürlich! Backfisch, der beste der Welt!«, antwortet 

Gio. Mit geschlossenen Augen beißt er hinein. Ich zögere, un-

schlüssig, ob ich auch einfach reinbeißen soll. Schließlich ist 

zu Hause auch schon mal Lachs auf der Pizza, vielleicht sollte 

ich heute einfach nicht zu streng sein. Ich beiße beherzt in das 

Brötchen und schmecke knusprigen Fisch in einer Remoula-

densoße und kann nicht fassen, wie lecker das ist.

»Ohhh!«, sage ich mit vollem Mund.

Gio sieht mich besorgt an. »Was ist, nicht gut? Magst du 

es nicht?«

Ich nicke heftig mit dem Kopf und strecke einen Daumen 

in die Luft. »Doch! Soooo gut!«

Gio nickt mit vollem Mund. »Ja, es ist der Beste. Ich gebe 

dir absolut recht.«

Wir sitzen noch eine Weile in den Liegestühlen. Ich habe 

uns Limonade gekauft, die wir mit Strohhalmen aus kleinen 

Glasflaschen nuckeln, und dabei gucken wir aufs Meer.

Gio zeigt in den Himmel. »Es soll ein Sturm kommen. Siehst 

du die Wolken da?«

Ich sehe hoch und nicke.

»Wir hoffen, er zieht vorbei. Und wenn nicht, dann soll er 

jetzt schnell kommen, damit er bis zum Krakenfest wieder 

weg ist. Alle auf der Insel drücken schon seit Tagen die Dau-

men. Oder beten zum Himmel.« Er sieht noch einmal hoch und 

murmelt: »Dreimal schlafen bis zum Fest.« Dann springt er auf. 

»Warte mal, das ist ja gar nicht mehr lange hin! Wir müssen 

noch den ganzen Stand bauen.« Er reißt dramatisch die Augen 

auf. »Komm, Toni, wir müssen zurück zum Hotel und Letizia 

von unserer Entdeckung erzählen. Und dann fangen wir direkt 

an zu bauen!« Doch in dem Moment sieht er zur Sonne, die 

schon ziemlich tief am Himmel steht, und sagt, schlagartig wie-

der ruhiger: »Na ja, oder vielleicht auch doch eher morgen.«

Ich nicke. Und frage mal nicht, wie genau wir anfangen zu 

bauen, weil ich nach diesem Tag davon ausgehe, dass Gio 

auch dafür schon irgendeine Idee hat. Er sprudelt ja nur so 

vor Einfällen.
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Langsam machen wir uns wieder auf den Rückweg.

»Gio?«

»Hm?«, macht er.

»Das war ein cooler Tag. Und dieses Fischbrötchen war 

wirklich das Beste, was ich je gegessen habe.«

Gio streicht sich die zerzausten Haare aus der Stirn und 

sieht mich von der Seite an. Im Licht der tief stehenden Sonne 

sehe ich jede einzelne seiner Sommersprossen. »Das freut 

mich, Toni. Wirklich.«

»Hier habt ihr also gestern eure Zeit verbracht.« Letizia sieht 

sich neugierig in der Bootshalle um, in die durch die kleinen 

Dachfenster schräg das Licht hereinfällt. Heute Morgen strahlt 

wieder die Sonne, keine Spur von Regen oder Sturm.

»Genau!«, sagt Gio fröhlich. »Und guck mal, das haben wir 

alles schon gefunden.« Stolz zeigt er auf unseren zusammen-

gesammelten Haufen. Letizia hockt sich hin und betrachtet 

unsere Schätze.

»Okay …«, sagt sie langsam. Nachdenklich hält sie ein Holz-

brett gegen das Licht. »Okay …«, wiederholt sie. Dann durch-

sucht sie den Haufen schweigend weiter. Gio und ich wech-

seln einen Blick. Ich habe wirklich keine Ahnung, was Letizia 

denkt. Schließlich steht sie wieder auf und fragt: »Sagt mal, 

brauchen wir nicht Räder?«

Ich sehe Letizia überrascht an. Ganz offensichtlich haben 
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die beiden deutlich mehr Fantasie als ich. Gio jedoch zieht  

als Antwort seine perfekte Skizze von gestern aus dem Ruck-

sack.

Letizia betrachtet sie mit gerunzelter Stirn, dann schnappt 

sie sich seinen Bleistift und malt vier Räder dazu. »Die brauche 

ich schon, ich kann ja nicht nur an einem Ort stehen bleiben. 

Aber wo kriegen wir die her?«

»Hmm«, mache ich unbestimmt. Auch Gio murmelt 

irgendwas.

»Meinst du, Pepe kann uns eine Kühltruhe geben?«, fragt 

Letizia Gio.

»Logisch«, antwortet er und erklärt mir dann: »Pepe hat das 

Fischgeschäft vorne am Hafen.«

»Aha«, mache ich. »Und wer baut uns das Ganze eigent-

lich zusammen?«

Letizia sieht mich überrascht an. »Wie wer? Na, wir selbst 

natürlich!« Sie zieht ihre Armbanduhr aus der Hosentasche. 

»Okay, ich fahre kurz nach Hause und hole Werkzeug, bin 

gleich zurück.«

Ich sehe ihr verblüfft hinterher: »Eine Frau von Tat, würde 

mein Papa sagen.« Keine Ahnung, warum ich ausgerechnet 

jetzt gerade an ihn denken muss. Ich merke, wie Gio mich von 

der Seite ansieht. »Was ist?«, frage ich.

»Hast du ihn eigentlich zurückgerufen?«

Die Frage trifft mich wie ein Schlag. Nicht auch noch Gio! 

»Wie bitte?«

»Na ja, dein Vater hatte doch versucht, dich zu erreichen.«

»Ja … und?«

Entwaffnend hält Gio die Hände in die Luft. »Hey, alles gut, 

Toni! War nur eine Frage. Ich wollte bloß sichergehen, dass 

bei dir zu Hause alles in Ordnung ist.«

»Ja, ist es«, murmle ich mit zusammengekniffenen Brauen 

und fühle mich wie eine Schnecke, die sich in ihr Haus zu-

rückzieht. Ich habe wirklich keine Lust, dass Mama und Papa 

mit ihren Problemen auch noch meine schöne Insel ruinie-

ren. Die sollen zu Hause bleiben mit ihrem Mist. Tatsächlich 

hatte ich gestern dann selbst auch zwei verpasste Anrufe, 

von jedem einen.

»Toni?«

Ich sehe auf, als ich meinen neuen Spitznamen höre.

»Ist wirklich alles okay?«

»Ja, klar. Ich  … ich habe nur gerade keine Lust auf zu 

Hause, nicht in meinen Ferien, nicht hier.« Ich sage das so 

bestimmt, dass Gio schon wirklich Mut haben müsste, jetzt 

noch etwas zu erwidern, was er zum Glück auch nicht tut. 

Ich sehe aus den Augenwinkeln, dass er schulterzuckend zu 

dem Haufen Schrott geht und anfängt, darin herumzukra-

men. Umso besser.

»Ha, alles dabei!« Letizia kommt mit so viel Schwung und 

Tatendrang in die Bootshalle, dass alle trüben Gedanken so-

fort verflogen sind. Graue Gedanken gehören ins graue Land, 
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denke ich und sehe schnell hoch zu den Sonnenstrahlen, die 

durch die Dachfenster flimmern. Als Gio mit zwei Holzlatten 

auf mich zukommt, konzentriere ich mich mit aller Kraft auf 

die kleinen Sommersprossen auf seiner Nase, bis das letzte 

Fünkchen meiner Wut verraucht.

»Alles gut?«, fragt er leise, als er an mir vorbeigeht.

Ich nicke. »Fangen wir an?«

Gio und Letizia strecken gleichzeitig einen Daumen in die 

Luft.

Letizia hat eine Säge dabei, Zollstock, Schleifpapier, Wasser-

waage, eine große Bohrmaschine und einen beeindruckend 

ordentlich sortierten Kasten mit allen möglichen Schrauben 

und Nägeln. Die lockigen Haare hochgesteckt und mit einem 

Bleistift hinterm Ohr, kritzelt sie auf Gios Block herum und 

stellt irgendwelche Berechnungen an, von denen ich wenig 

bis gar nichts verstehe. Gio folgt ihr bei jeder Bewegung und 

ist der perfekte Assistent, weil er anscheinend immer genau 

weiß, was Letizia gerade sägen oder schleifen will und wo 

und wann sie welche Schraube eindreht. Mein Job ist eher un-

bedeutend – um ehrlich zu sein, habe ich keine Ahnung, was 

ich tun oder helfen kann. Ich sehe mich im Raum um. »Wir 

brauchen immer noch Räder, oder?«, frage ich.

»Mhhhm«, macht Letizia, eine Schraube im Mund. Gio hält 

für sie zwei Latten aneinander. Er sieht hoch. »Schon, aber 

keine Ahnung, wo wir die herkriegen.«

»Mhhhm«, macht Letizia, und ich frage mich, ob das eine 

Antwort ist. Ich merke plötzlich, dass ich unbedingt wieder 

etwas tun muss, sonst fange ich an, nachzudenken, was ich 

ja auf der Zitronenbauminsel nicht machen wollte. Ich trete 

von einem Bein aufs andere und räuspere mich: »Sagt mal, 

was haltet ihr davon, wenn ich uns was zu essen hole?«

»Mhhhm«, macht Letizia wieder. Ich sehe zu Gio, der be-

geistert nickt. »Unbedingt. Immer!«, sagt er, woraufhin ich 

aus der Halle verschwinde.

Ich war noch mal bei Luciellas Bäckerei. Sie hat mich wieder-

erkannt und selbstverständlich auf Italienisch mit mir geredet, 

was ich mit Nicken und ein bisschen Gemurmel freundlich be-

antwortet habe.

Nun komme ich in die Bootshalle zurück. »Ich habe Panini 

dabei!«, rufe ich in den Raum. Letizia und Gio sitzen neben-

einander auf dem Betonboden. Die Stimmung scheint abge-

kühlt, die Begeisterung wie weggepustet. »Was ist?«, frage 

ich leise. Ich reiche ihnen die Tüte mit den noch warmen, 

getoasteten Broten und lasse mich neben sie auf den Boden 

sinken. »Das sieht doch schon richtig gut aus«, bemerke ich 

vorsichtig. Tatsächlich haben die zwei bereits für die große 

Kiste eine Art Untersatz gebaut, der ziemliche Ähnlichkeit 

mit einem echten Stand hat. »Wahnsinn, wie du das kannst«, 

sage ich zu Letizia.

Letizia reagiert nicht. Fragend sehe ich zu Gio, der leise 
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erklärt: »Leti wird es alles zu viel. Sie meint, dass sie es nie 

schafft, das alles vorzubereiten.«

»Wirklich? Ach Quatsch!«, platzt es aus mir heraus. »Wir 

sind doch schon total weit! Und ich helfe dir wirklich super-

gerne bei allem. Ich meine, du bist die beste Eismacherin der 

Insel und …«

Letizia winkt ungeduldig ab. Sie hat nun ihre Haare ge-

löst, die ihr wie ein Vorhang vors Gesicht fallen. Plötzlich 

kommt mir der schräge Gedanke, dass Letizia mich in diesem 

Moment an mich selbst erinnert, an Toasti in Deutschland. Als 

ich dauerhaft sauer war, wütend auf alles und jeden, und da-

rum ebenfalls gerne mein Gesicht hinter einem Haarvorhang 

versteckt habe.

Ich rücke vorsichtig an sie heran, weil ich das Gefühl habe, 

zu wissen, was sie jetzt will. Und braucht.

»Letizia«, sage ich leise. »Du schaffst das alles. Wir schaffen 

es. Und du wirst so stolz auf dich sein. Mach mal die Augen 

zu und stell dir vor …«

Letizia hebt den Kopf ein Stück und zieht unter den Locken 

die Augenbrauen hoch. Ich muss ein bisschen lachen. »Mach 

einfach, wirklich, es funktioniert! Das hat Mama oft mit mir 

gemacht.« Sie sieht mich noch einmal skeptisch an, schließt 

dann aber tatsächlich die Augen. Ich rede weiter: »… stell dir 

jetzt mal genau vor, wie du beim Fest hinter deinem Stand 

stehst und Eis verkaufst, zum Beispiel Brombeere und …« Ich 

sehe hilflos zu Gio, der murmelt: »Rosmarin?«

»Ha, genau. Rosmarin! Brombeere-Rosmarin, mit einem 

Hauch Banane!«

Jetzt höre ich Letizia, die noch immer die Augen geschlos-

sen hat, leise kichern. »Bah, das klingt aber nicht lecker.«

Ich muss auch lachen. »Ja, okay, dann eben was anderes. 

Orange oder so. Jedenfalls stehst du da, die Leute kommen, 

und alle sagen, wie toll es schmeckt. Sie bezahlen dir für jede 

Kugel 1,50 Euro …«

»Nein!« Letizia reißt entsetzt die Augen auf. »Nein! Ganz 

sicher lasse ich mir das Eis nicht bezahlen, das wäre ja noch 

schöner! Ich will die Leute doch nicht über den Tisch zie- 

hen!«

Überrascht sehe ich von einem schulterzuckenden Gio zu 

Letizia. »Wie? Natürlich bezahlen sie dafür! Du hast doch auch 

die Kosten für die Zutaten und so! Und du brauchst so was 

wie einen Stundenlohn!« Ich überlege kurz: »Also, auch für 

mich zum Beispiel, du musst doch auch an deine Mitarbeite-

rin denken.«

»Ich soll dich dafür bezahlen?« Sie sieht schräg unter dem 

Lockenvorhang hervor.

Ich lache. »Nein, natürlich nicht. Ich meine damit ja nur, 

wie das normalerweise läuft. Du würdest mich doch bezah-

len für das, was ich für dich tue.« Zu meinem großen Erstau-

nen scheint bei Letizia meine kleine Rede gezündet zu haben, 

denn tatsächlich richtet sie sich auf, streicht sich die Locken 

aus dem Gesicht und sagt: »Ich wundere mich selbst, dass ich 
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das sage, aber du hast recht, Antonia. Ja, wirklich.« Sie legt 

die Stirn in Falten und sieht zu Gio. »Oder was denkst du?«

»Absolut!«, stimmt er ihr heftig nickend zu. »Das hier ist der 

Anfang von etwas wirklich Großem. Also, ich sehe es vor mir.«

Ich halte Gio die Hand zum Abklatschen hin. »Ha, so ist es!« 

Danach schlägt auch Letizia mit einem schüchternen Lächeln 

ein. »Okay, und wo sind jetzt meine Räder?« Sie grinst ihr brei-

tes Grinsen. »Ich meine, wenn ich die ganze Insel mit meinem 

einmaligen Eis versorgen will, muss ich doch eigentlich auch 

herumfahren können!«

»Ein Glück, dass es jetzt schon regnet. Bis zum Krakenfest in 

zwei Tagen ist das Unwetter dann hoffentlich weitergezo-

gen«, sagt Letizia gerade. Am Regenschirm vorbei sieht sie 

in den Himmel, als wir drei über den Schotterplatz vor der 

Bootshalle gehen. »Stellt euch mal vor, wenn es nicht recht-

zeitig aufhört, und alles wird vom Regen überschwemmt …«

Gio schüttelt sich. »Das wird nicht passieren.«

Heute Morgen wurde ich vom sehr ungewöhnlichen Ge-

räusch von prasselndem Regen geweckt, zur Untermalung 

blitzte und donnerte es am Himmel, und es war richtig win-

dig. Irgendwie war es total gemütlich, noch etwas länger im 

Bett liegen zu bleiben, nachdem ich die letzten zwei Tage 

immer früh und ohne Frühstück aus dem Haus gestürmt bin. 

Ich habe endlich mal wieder mit Claire gefrühstückt. Sonja, 

also Gios Mutter, saß auch mit an unserem Tisch. Sie hat viel 
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gelacht, wenn Claire ihr übersetzt hat, was ich erzählt habe. 

Mittlerweile hat Claire sich richtig gut mit Letizias vier Tanten 

angefreundet. Sie gehen zusammen in die kleine Strandbar 

auf einen Apero, ein Getränk vor dem Essen, sitzen im schat-

tigen Gemüsegarten mit ihrem Espresso, und gestern ist Claire 

mit allen vier zum Markt gefahren.

Aber am Ende dieses so schön entspannten Frühstücks kam 

dann doch wieder, was kommen musste: »Toasti, du müsstest 

bitte doch mal deine Mutter anrufen«, hatte Claire gemeint. 

»Eva hat gesagt, sie möchte mit dir sprechen, nicht mit mir, 

sondern mit dir, ihrer Tochter. Es scheint tatsächlich wichtig 

zu sein. Machst du das bitte heute?«

Augenrollen und ein widerwilliges »Hmm, ja, später, jetzt 

muss ich los« von mir. In dem Moment kam auch noch Paolo 

mit Claires Cappuccino an unseren Tisch und hatte sie so wis-

send angeguckt. Das habe ich mir ganz sicher nicht einge-

bildet. Na toll, die zwei reden wohl auch schon über Mamas 

Anrufe. Und Papas.

Letizia, Gio und ich traben die letzten Meter bis zur Boots-

halle.

»Unfassbar, so ein Wetter, das ist ja fast wie bei uns in 

Deutschland!« Alles fühlt sich heute irgendwie anders an. 

Gio trägt einen Kapuzenpulli und Letizia eine Strickjacke, was 

der Stimmung etwas Herbstliches verleiht. Ich schüttle den 

großen Regenschirm aus, den Paolo uns mitgegeben hat und 

unter den wir vergeblich versucht haben zu dritt drunterzu-

passen – mein Pulli ist auf jeden Fall ziemlich nass am Rücken. 

Letizia schiebt das Tor auf.

Seltsamerweise ist es in der Halle schon hell, das Decken-

licht ist eingeschaltet. Aus dem Raum kommen Stimmen.

Wir gucken uns erstaunt an und sehen dann eine Gruppe 

von Fischern, die hier in Regenklamotten auf dem Boden sit-

zen und Karten spielen. Sie haben es sich neben unserem 

halb- oder eher viertelfertigen Stand gemütlich gemacht. 

Einer sitzt auf unseren zusammengesammelten Hölzern.

»Buongiorno«, rufen wir uns gegenseitig zu. Während 

Letizia sich mit den Männern unterhält, übersetzt Gio für 

mich leise: »Sie können wegen Sturmwarnung nicht rausfah-

ren, darum sind sie jetzt hier. Sie hoffen, dass das angekün-

digte Unwetter vorüberzieht, aber im Moment hängt es noch 

irgendwo über dem Meer –«

»Fangen wir an?«, unterbricht uns Letizia dann mit leich-

ter Ungeduld in der Stimme und spaziert schnurstracks zu 

unserem Bauprojekt. Später am Tag will Gio bei Pepe eine 

kleine Eistruhe abholen.

Letizia und ich schieben unser Werk aus der Ecke der spie-

lenden Männer heraus, während sich jetzt Gio mit ihnen un-

terhält. Er gestikuliert wild mit den Händen und vollführt eine 

perfekte Pantomime, die ihn ganz klar beim Wagenrollen 

zeigen soll. Das Räderproblem, verstehe ich.

Ich beobachte Letizia dabei, wie sie zum wiederholten Mal 
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versucht, eine widerspenstige Locke aus dem Gesicht zu pus-

ten, während sie mit beiden Händen schiebt. Sie flucht leise: 

»Diese Haare immer!«

Ich muss lachen, woraufhin Letizia mich über den Stand 

hinweg ansieht. »Du kennst das Problem, oder? Kriegst du 

bei dem Wetter auch noch mehr Locken?«

Ich greife in meine Haare. »Total! Zu Hause habe ich das 

auch immer, so ein Regen ist das Schlimmste, was mir pas-

sieren kann.«

Letizia nickt. Und seufzt. »Ja, wirklich nervig, oder?«

»Bei mir hilft da normalerweise nur meine Superspülung, 

aber auf die habe ich hier keine Lust. Man muss sie richtig 

lange nach dem Waschen einwirken lassen, dann werden die 

Locken ganz weich, aber das ist mir hier echt zu lästig –«

»Hey, ihr zwei!«, unterbricht uns Gio. Stirnrunzelnd sieht er 

zwischen Letizia und mir hin und her. »Haartipps? Kann ich 

auch mitmachen?«

Letizia grinst. »Klar, Antonia und ich sind später noch zum 

Haareflechten verabredet.«

»Scusa!« Einer der Fischer tippt Gio von hinten auf die 

Schulter. Er sagt etwas, woraufhin Letizia leise aufjubelt. Sie 

raunt mir auf Englisch zu: »Er hat Räder! Also genau genom-

men sind es drei Räder, von irgendeinem alten Wagen.« Der 

Fischer verschwindet aus der Halle. »Er geht sie direkt holen.« 

Letizia sieht nachdenklich aus, als sie wieder den Block aus 

Gios Rucksack zieht und anfängt, darauf herumzukritzeln. 

Es sind eine Menge Zahlen, die sie aufschreibt, und irgend-

welche Formeln. Ich runzle die Stirn.

»Letizia ist irre gut in Physik«, erklärt mir Gio.

Ich verziehe den Mund. »Ich … ähm … auch.«

»Ja, ich auch«, sagt Gio mit ernster Miene. »Tatsächlich 

mein Spezialgebiet.« Ich muss lachen.

Letizia sieht nicht auf, sondern murmelt und kritzelt und 

rechnet vor sich hin, bis sie schließlich verkündet: »So müsste 

es passen, es liegt nur am Winkel.«

»Yep«, sagt Gio.

»Sehe ich genauso«, stimme ich zu.

»Ts, ts, ts, ihr Experten«, schmunzelt Letizia.

Weil keiner so recht weiß, wann der Fischer mit den Rädern 

wiederkommt, machen wir uns ans nächste Thema: das Anma-

len des Wagens. Das heißt, Gio und ich wollen malen, Letizia 

verkrümelt sich zu den übrigen Fischern zum Kartenspielen.

»Letizia kann echt gut pokern«, sagt Gio mit Kopfnicken in 

ihre Richtung.

»Aha«, antworte ich. »Ich bin da eher fürs Malen.«

»Ich auch!«, ruft Gio begeistert und wirbelt einen unsicht-

baren Pinsel in der Luft herum. »Ich liebe Malen!«

»Hm, aber ich habe es lange nicht mehr gemacht«, fällt 

mir auf.

Und damit beginnt für mich der echte Spaß! Wir schnappen 

uns die Farbtöpfe, die Gio und ich am ersten Tag in der Halle 

gefunden haben, und malen mit dicker, deckender Farbe.
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Bei der Grundfarbe sind Gio und ich uns noch einig: Hell-

blau. Dann fangen wir an, zu diskutieren. »Blumen?«, frage 

ich.

»Näh«, macht Gio. »Lieber ein Muster.«

»Nein, das ist öde. Eis! Lass uns Eis malen.«

»Eis am Stiel?«

»Nein!«, widerspreche ich. »Eiskugeln natürlich!«

»In der Waffel?«, fragt Gio.

Ich nicke. »Yep! Mit Streuseln.«

Gio stößt einen Seufzer aus. »Okay. Mit Streuseln. Einver-

standen. Basta.« Aber schon ein paar Minuten später fangen 

wir wieder an, zu diskutieren, diesmal über die Sorten, dann 

über Form und Farbe der Eiswaffel (hellbraun geriffelt oder 

knusprig dunkel und glatt?) und darüber, wo wir sie genau 

hinmalen.

»Über oder unter die Schrift?«, frage ich.

»Welche Schrift?«

»Na ja, Letizias Ice Cream oder wie soll der Laden heißen?«, 

frage ich.

»Il gelato di Letizia!«, sagt Gio, ohne nachzudenken. »Darf 

ich schreiben? Bitte, bitte, Toni!«

Ich schüttle den Kopf. »Wir machen eine Schriftprobe, 

welche schöner ist.«

»Meinetwegen.« Gio grinst. »Aber ich gewinne sowieso.«

Ich erspare mir meinen Kommentar, hocke mich neben ihn 

auf den Betonboden, und wir beide schreiben in Schönschrift 

verschiedene Varianten von IL GELATO DI LETIZIA auf altes Pa-

pier, dabei ziehen wir uns ständig gegenseitig auf.

»Meins ist schöner, meins ist schöner!«, rufen wir durchei-

nander, bis Letizia zur Abstimmung kommt, zusammen mit 

dem Fischer, der soeben mit drei Rädern in die Halle zurück-

gekehrt ist. Er stellt sich mir als Niko vor. Die beiden steigen 

direkt in die Diskussion ein. Zunächst geht es dabei noch um 

den Namen, weil es Letizia nämlich peinlich ist, ihren Namen 

auf dem Wagen stehen zu haben, aber sie wird schnell über-

stimmt. Niko ist dann für Gios Schrift, Letizia für meine, bis 

Gio diplomatisch entscheidet: »Okay, wir machen einen Mix: 

ich schreibe Il gelato, du schreibst di Letizia.«

Und so machen wir es.

Hellblauer Hintergrund, vorne zwei Eiswaffeln mit je drei 

Kugeln, klassisch: Zitrone, Stracciatella, Mango, Schokolade, 

Vanille und Minze mit Schokostückchen, knusprig dunkle 

Waffel – und auf beiden Seiten des Wagens die Schrift. Meine 

Buchstaben sind geschwungen und haben Schnörkel, Gios 

sehen aus wie gedruckt – alles in Dunkelblau. Ich schaue zu 

Gio, der mich unter langen Wimpern ansieht.

»Dreamteam«, sagt er, und in mir sprudelt das Glück hoch 

wie Limonade. Dann muss der Wagen trocknen, und wir stre-

cken stöhnend und glücklich erschöpft unsere Beine nach 

dem stundenlangen Hocken auf dem Fußboden aus.

»Jetzt haben wir uns aber auch eine Pause verdient«, meint 

Gio. Letizia und ich können dem nur zustimmen.
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»Eccolo! Unser Werk!« Gio wirbelt begeistert mit den Armen 

in der Luft herum, als wir nach unserer Mittagspause in die 

Halle zurückkehren. Stolz streicht er über die Farbe. »Na, Toni, 

du musst schon zugeben, dass mein Schokoladeneis extrem 

echt aussieht. Man will doch direkt reinbeißen.«

»Pah! Mein Mangoeis erst! Mit diesen orangeroten Stück-

chen – der Wahnsinn!«, erwidere ich.

»Geht das schon wieder los?« Letizia streicht sich seufzend 

eine Locke aus dem Gesicht. Dann lächelt sie breit. »Aber es 

ist wirklich super geworden. Danke euch!«

Ich spüre, wie mir ganz warm wird vor Glück. Nicht zum 

ersten Mal kommt mir der Gedanke, dass in diesen Ferien 

jeder Tag immer noch schöner wird als der vorherige, ein Er-

eignis toppt das andere. Wie lange kann das wohl noch so 

weitergehen?

Dass das Krakenfest morgen alles noch mal übertrumpfen 

wird, ist sonnenklar. Das wird der beste Tag der gesamten 

Ferien.

Es ist bereits später Nachmittag, aber wir haben alles ge-

schafft, was wir wollten, sodass wir in bester Laune und Vor-

freude auf das Fest sind – bis die Räder an den Stand mon-

tiert werden sollen und das leider gar nicht so funktioniert, 

wie von Letizia geplant. Die Räder sind zu groß für die Auf-

hängung, die sie sich überlegt hat.

Letizia hockt auf der Erde und kritzelt immer wieder auf 

dem Papier herum, bis sie sich den Bleistift in die Haare steckt 

und sich genervt abwendet. Neben ihr knien Niko und ein 

schnurbärtiger Fischer vor dem Wagengestell.

Während Gio und ich etwas ratlos danebenstehen, kom-

men jetzt die Fischer in Fahrt. Sie haben eine Spielpause ein-

gelegt, und einer nach dem anderen kommt zu uns herüber, 

um sich mit seinen Kommentaren einzubringen. Schließlich 

hat ein älterer Fischer eine Idee – er schlägt eine Konstruktion 

mit noch längeren Schrauben vor, die weiter außen montiert 

werden sollen. Nach ein paar Versuchen ist der Wagen tat-

sächlich im Gleichgewicht. Als er ihn vorsichtig vor- und zu-

rückrollt, fangen alle an zu klatschen.

Warum kommt mir dieser Mann nur so bekannt vor?, rätsle 

ich – bis er sich leise ächzend vom Boden erhebt, mir zuzwin-

kert und etwas auf Italienisch sagt, was Gio mir mit »Das 
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Schnorchelmädchen!« übersetzt. Natürlich, mein Helfer vom 

ersten Tag! Gio erzählt mir, dass Paco der älteste und erfah-

renste Tintenfisch-Fischer der Insel ist und er morgen Abend, 

wie jedes Jahr, das Fest eröffnen wird.

Die Zitronenbauminsel ist noch so viel kleiner, als ich ge-

dacht hätte! Jeden Menschen trifft man immer und immer 

wieder. Ich sehe mir Paco noch mal genauer an und stelle 

auf einmal fest, woher ich ihn noch kenne: Er sieht aus, als 

wäre er direkt aus meinen alten Kindergeschichten heraus-

gehüpft, die Mama mir früher immer beim Wandern erzählt 

hat. Es ging damals um einen Mann mit weißen Haaren, die 

bei jeder Bewegung immer so witzig flatterten – genau wie 

bei ihm! Jeden Tag ist er mit seinem kleinen Boot weit aufs 

Meer hinaus zum Fischen gefahren. Also hat dieser Paco mir 

nicht nur Schnorcheln beigebracht und den Eisstand geret-

tet, sondern unbekannterweise auch noch meine Kinderge-

schichten bewohnt.

Mit einem ähnlich breiten Strahlen wie ich bei meinem Date 

mit den Fischen rollt Letizia nun ihren dreirädrigen Eiswagen 

aus der Halle heraus.

»Da seid ihr ja endlich!«, begrüßt uns Paolo schon von Wei-

tem. Endlich hat es aufgehört zu regnen, und kurz blitzt die 

Sonne hervor. Wir drei schieben den Eiswagen schwungvoll 

auf ihn zu, die Hafenstraße entlang, und Letizia erzählt ihm 

alles in Wahnsinnstempo auf Italienisch. Ich höre das Wort 

Gelato und ein paarmal auch Antonia. Paolo bewundert 

den Wagen und lässt ihn sich von allen Seiten zeigen, aber 

irgendwie ist er nicht ganz bei der Sache. Bald nickt er nur 

noch abwesend und guckt immer wieder zwischen mir und 

dem Meer hin und her. Er wirkt gestresst, ein bisschen wie am 

ersten Tag in der Küche. Ob das an den Festvorbereitungen 

liegt? Macht er sich Sorgen, dass er seinen Pizzastand diesmal 

ohne Letizia stemmen muss?

»Antonia«, reißt er mich aus meinen Gedanken. Leise sagt 

er auf Deutsch: »Bitte, du musst unbedingt heute noch deine 

Mutter anrufen. Es ist wirklich wichtig.«

Ich kriege einen totalen Schreck, weil mir zum ersten Mal 

der Gedanke kommt, dass zu Hause etwas passiert sein 

könnte, vielleicht mit Oma? Warum bin ich nicht schon frü-

her auf die Idee gekommen? Als Paolo meinen erschrocke-

nen Gesichtsausdruck sieht, legt er mir die Hand auf den Arm 

und sagt mit ruhiger Stimme: »Es geht allen gut, meine Liebe. 

Keine Sorge, aber du musst dich wirklich melden, bitte. Tu es 

für mich.«

So schnell, wie er gekommen ist, ist der Schreck auch 

wieder verschwunden, und die alte Genervtheit ist zurück. 

Warum sollte ich es für ihn tun?

Mann, Mama, ich will einfach meine Ruhe haben!, sagt die 

altbekannte Stimme in meinem Kopf. Als Paolo mich weiter 

ansieht, murre ich ungeduldig: »Jaja, mache ich später. Ich … 

ich muss jetzt hoch«, und stapfe an ihm vorbei in Richtung 
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gelber Hoteltür, weil ich mich gerne oben auf mein Bett wer-

fen, mir Kraki schnappen und aufs Meer gucken will.

Sonst nichts.

Bitte, sag jetzt nichts mehr, Paolo, denke ich. Tatsächlich 

höre ich ihn hinter mir nur noch etwas auf Italienisch mur-

meln, aber niemand hält mich auf.

Am nächsten Morgen beim Aufwachen denke ich zwei 

Sachen: Die Sonne scheint wieder. Und heute ist das Fest. 

Heute Abend geht’s los, und es ist noch so viel zu tun! Ich 

weiß gar nicht so recht, wo ich anfangen soll. Erst Letizia beim 

Eismachen helfen? Oder Paolo beim Standaufbauen? Mit Gio 

unten in der Küche den Pizzateig vorbereiten? Oder einfach 

entspannt erst mal mit Claire frühstücken und mir die Sonne 

auf die Nase scheinen lassen? Das mit Claire und der Sonne 

werde ich schon mal nicht tun, denn dann springt bei mir be-

stimmt wieder das Gedankenkarussell an. Das darf auf keinen 

Fall passieren, ich muss mich beschäftigen, mich ablenken! Ich 

meine … was fällt Mama denn eigentlich ein? Wir haben doch 

ganz klar besprochen, dass wir keinen Kontakt haben wer-

den. Hat sie wirklich bei Paolo angerufen? Echt jetzt, Mama? 

Die Telefonnummer der Pension rausgesucht, um mich zu 
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nerven? Und was genau will Papa von mir? Mama und Papa 

wollen was, das kann nichts Gutes sein. Vielleicht wollen sie 

mir sagen, dass sie sich endgültig scheiden lassen? Oder dass 

Mama nun ganz nach Asien zieht? Oder vielleicht nach Afrika? 

Dass Papa beim Sommerkurs an der Uni eine Frau kennenge-

lernt hat? All das will ich gar nicht wissen, und das können 

sie mir auch nach den Ferien noch erzählen.

Mit Schwung springe ich aus dem Bett, denn im selben 

Moment ist meine Entscheidung für den Morgen gefallen: 

Ich werde Letizia helfen! Bei ihr weiß ich wenigstens, dass sie 

mich in Ruhe lässt und nicht mit Fragen nervt.

»Toasti? Gehst du schon? Warte doch mal!«, höre ich Claires 

Stimme aus ihrem Zimmer, als ich versuche, lautlos die Apart-

menttür zuzuziehen.

»Hm?«, mache ich unwillig, bereits auf dem Hotelflur. »Ich 

muss schnell los, bin mit Letizia verabredet!«

Ich weiß sowieso, was jetzt kommt, aber es kommt nichts. 

Stille. Also sage ich möglichst fröhlich: »Tschüs, bis später!«, 

und ziehe hinter mir die Tür zu.

Und da stehe ich dann viel zu früh auf dem Flur. Das Haus 

ist komplett still, es schlafen wohl noch alle. Eine Weile lau-

sche ich an der Tür am Ende vom Gang, von der ich inzwi-

schen weiß, dass Letizia und Paolo dort wohnen, aber auch 

hier ist kein Geräusch zu hören, ebenso wenig wie bei den 

Zimmern der Tanten.

Weil ich schlecht wieder zurück in unser Apartment kann, 

muss ich wohl nach draußen gehen. Hätte ich bloß meine 

Laufsachen angezogen, dann hätte ich ein Alibi, ärgere ich 

mich jetzt. Ohne Ziel gehe ich die Küstenstraße entlang und 

hoffe dabei stark, dass Claire nicht aus dem Fenster guckt und 

mich hier allein entdeckt.

Na, und wenn schon! Weglaufen ist ja meine Spezialität. 

Als ich bei der Bäckerei vorbeikomme, ist Luciella nicht da. 

Ich kaufe bei einer jungen Verkäuferin ein Cornetto und einen 

Eiskakao und setze mich in die Morgensonne – stelle dann 

aber leider fest, dass ich gar kein Geld dabeihabe, ganz zu 

schweigen von einem Handy, Ausweis oder sonst was. Weil 

ich aber zum Glück doch ein wenig Italienisch dank meiner 

App gelernt habe, lässt mich die Verkäuferin halbwegs be-

geistert gehen und später bezahlen. Eine wirklich peinliche 

Situation.

Nachdem ich mich eine Weile in den Sand ans Meer gesetzt 

habe, mit den Füßen durchs Wasser gewatet bin und Wasser-

vögeln beim Frühstück zugeguckt habe, bin ich wieder auf der 

Straße unterwegs, in Richtung Hotel. Dort treffe ich auf Gio.

»Buongiorno, Toni!«, ruft er mir von seinem Fahrrad aus zu. 

Klingelnd hält er neben mir an. »Was machst du hier?«

»Nichts Besonderes«, murmle ich.

Gio sieht mich unter seinen langen Wimpern neugierig an. 

»Claire hat nach dir gefragt, sie dachte, du wärst mit mir un-

terwegs. Oder mit Letizia, aber Letizia ist zu Hause. Wir haben 

alle zusammen auf der Terrasse gefrühstückt und die letzten 
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Dinge fürs Fest besprochen. Ist … alles in Ordnung bei dir?« 

Seine Stimme klingt besorgt.

Ich spüre, wie mir die Tränen kommen. Weil ich die aber 

wirklich nicht gebrauchen kann, schlucke ich sie herunter und 

sage bemüht cool: »Ja, klar. War nur schon so früh wach. Die 

Aufregung vor der Party, weißt du?« Ich versuche ein ironi-

sches Lächeln, was mir mäßig gelingt. »Wohin fährst du denn, 

kann ich dir was helfen?«

»Klar, immer gerne. Wenn du nicht erst mal … nee, ist gut, 

komm mit, ich hole vorne im Ort Mehl ab. Willst du drauf?« 

Er deutet mit dem Daumen nach hinten auf seinen Gepäck-

träger.

»Logisch!«

»Aber leider nur hin, zurück habe ich das Mehl dabei.«

Nachdem wir am Hintereingang der Bäckerei zwei große 

Mehlpakete in Empfang genommen haben, die Gio dann auf 

sein Rad geladen hat, jogge ich neben ihm zurück. Er wirft 

mir bewundernde Blicke zu. »Sicher, dass du noch kannst?«, 

ruft er mir mehrmals zu. Ich strecke jedes Mal einen Daumen 

in die Luft, wofür ich dann ein kleines Kompliment ernte.

Kurz vorm Hotel steigt er ab und schiebt die letzten Meter.

Da kommt auch schon Letizia, bereits mit Schürze und 

rotem Kopftuch, auf uns zugerannt. »Antonia! Da bist du ja! 

Kannst du mir was helfen?«

»Klar!«, sage ich, erleichtert, nicht zu Claire und Paolo zu 

müssen, die ich auf der Terrasse vermute.

»Ach ja, Toni, was ich dir noch sagen sollte …«, fängt Gio 

an, als er den großen Mehlsack vom Fahrrad hievt. »Claire 

hatte mir gesagt, dass du zu Hause –«

»Ja, schon gut, ich weiß. Ich weiß Bescheid«, unterbreche 

ich ihn.

»Toni, ehrlich, ich verstehe das Problem nicht.« Auf ein-

mal klingt Gio ernst. Er sieht mir fest in die Augen. »Warum 

rufst du nicht einfach deine Eltern an? Es ist schließlich deine 

Familie, warum kümmerst du dich nicht um sie?«

»Aber ich …« Ich kann nicht fassen, dass Gio sich so in 

meine Angelegenheiten einmischt.

Er starrt mich weiter mit diesem bohrenden Blick an und 

wiederholt: »Warum nicht, Toni? Ich verstehe das wirklich 

nicht. Du bist doch nicht allein auf der Welt. Ich meine, du 

siehst doch, wie …«

Ich mache den Mund auf, aber es kommt kein Ton heraus. 

»Das geht euch doch alle gar nichts an«, murmle ich, mehr 

zu mir selbst. Ich spüre wieder die Wut in mir aufbrodeln, die 

ich versuche schnell herunterzudrücken. Einfach wegdrän-

gen, runterschlucken, hilft immer. Ich spüre, wie ich zittere, 

und wende mich betont lässig an Letizia: »Also, was kann ich 

dir helfen?«

Letizia sieht mich noch einen Moment nachdenklich an, 

sagt aber nichts. Sie stopft sich ein paar widerspenstige 

Locken unter das Kopftuch und sagt: »Komm mit mir in die 

Küche, Antonia, da wartet ein Berg Arbeit auf dich!«
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Geht weg, ihr Gedanken, ich brauche euch nicht. Und dich 

brauche ich auch nicht, denke ich wütend, als ich mich wort-

los von Gio abwende und Letizia in die Küche folge. Hinter 

mir höre ich ein unverständliches Raunen.

In der Küche angekommen, ist gleich klar, was zu tun ist. 

Auf dem Tisch liegen mehrere ordentliche Häufchen gepflück-

ter Kräuter, daneben sehe ich ganz schön viele Zitronen, Oran-

gen und Pfirsiche.

»Aus diesen Zutaten entsteht mein Eis. Waschen, zupfen, 

schneiden und pressen«, erklärt mir Letizia. »Du wirst heute 

in Letizias großes Küchengeheimnis eingeweiht.«

»Ich fühle mich sehr geehrt«, sage ich, greife zum Haar-

gummi an meinem Handgelenk und mache mir einen ähn-

lichen Dutt wie Letizia. Sie reicht mir ein rotes Tuch, das ich 

mir in die Haare knote.

Sie beobachtet mich. »Bessere Locken-Situation bei der 

Sonne, was?«

Ich nicke, glücklich, dass sie nichts mehr zu Gio eben sagt. 

»Ja, viel besser heute. Soll ich  dann erst mal die Kräuter 

machen?«

»Ja bitte.« Letizia nickt. Sie sieht stolz aus. »Guck, das hier 

habe ich alles schon!« Sie tritt ein paar Schritte zurück und 

öffnet hinter sich die große Tiefkühltruhe an der Küchentür, in 

der bereits mindestens sechs oder acht verschlossene Plastik-

boxen lagern, alle ordentlich beschriftet. »Ich habe die letzten 

Nächte Eis gemacht«, erzählt sie. Geheimnisvolles Lächeln. 

»Ich weiß, eigentlich wollte ich das alles zuerst nicht, mit 

dem Verkauf und so, aber dann … dachte ich, ich bin lieber 

gut vorbereitet. Wenn ich etwas mache, dann mache ich es 

richtig.«

»Wow!«, entfährt es mir. Wie toll wäre das bitte, wenn der 

Eisverkauf wirklich ein heimlicher Traum von ihr gewesen ist? 

Und wieder ist da dieses Gefühl, wie ich es schon letztens 

hatte, als würde ich Letizia verstehen, also wirklich verstehen. 

Oder sogar noch mehr: Als würde ich fühlen, wie sie fühlt, wie 

sie denkt, was sie will. So ungefähr muss es mit einer Schwes-

ter sein, überlege ich. Dass man sich ohne Worte versteht.

Und dann machen Letizia und ich zusammen köstlichstes 

Zitronen- und Orangeneis, mit Thymian und Rosmarin. Und 

wir machen Pfirsicheis mit Limette – bis Letizia irgendwann 

mit einem tiefen Seufzer verkündet: »Ich glaube, wir sind 

wirklich fertig. Wir haben es geschafft. Danke, Antonia.«

Ich nicke so doll mit dem Kopf, dass mein Dutt unter dem 

Kopftuch wackelt. »Das habe ich echt total gerne gemacht.« 

Die meiste Zeit arbeiten wir still nebeneinander und tauschen 

uns nur über das Nötigste aus. Vielleicht ist es gerade des-

halb so schön.

Keine Fragen, auf die ich nicht antworten will, und keine 

Antworten auf Fragen, die ich nicht stellen will.

»Hier seid ihr!« Auf einmal steht Paolo in der Tür, als wir 

gerade dabei sind, den Tisch abzuwischen und die letzten Ge-

fäße und Messer abzutrocknen. Ich spüre, wie ich erschrocken 
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zusammenzucke, denn natürlich habe ich nicht, wie verspro-

chen, zu Hause angerufen. Paolo steht einfach nur da, beob-

achtet uns von der Tür aus und schweigt. Ich erwarte, dass 

er etwas zu mir sagt, aber das tut er nicht.

»Papà?« Letizia sieht von ihrem Geschirrtuch auf. Sie fragt 

etwas auf Italienisch. Paolo nickt. Ich kann seinen Gesichts-

ausdruck nicht deuten, er ist irgendwie traurig, aber dann 

auch wieder nicht. Es ist, als würde es in seinem Kopf rattern, 

irgendetwas beschäftigt ihn. Dann hält er sich pantomimisch 

ein Telefon ans Ohr und sagt zu mir: »Antonia, heute noch. 

Und zwar vor dem Fest, capito?« Er sieht mir kurz fest in die 

Augen und wendet sich zum Gehen. Aber dann dreht er sich 

doch noch einmal zu uns um, kommt zurück und nimmt uns 

beide, rechts und links, fest in den Arm. Danach wendet er 

sich schnell ab und ist aus der Tür.

»Und mit dem Fang des dreiundfünfzigsten Tintenfisches 

des Jahres erkläre ich hiermit unser Krakenfest für eröffnet.« 

Paco steht mit im Wind wehenden, weißen Haaren vorne am 

Hafenbecken auf einem kleinen Podest und hält einen rosa 

Kraken aus Pappmaché in die Luft. Alle jubeln. Der ganze Ort 

ist bunt geschmückt mit selbst gebastelten Fisch- und Kra-

kengirlanden, Ballons und flatternden Papierstreifen, die fröh-

lich im Wind tanzen. Am Fahnenmast hängt ein großer Tin-

tenfisch aus Drachenstoff. Kleine Kinder in Krakenkostümen 

hüpfen um das Wasserwesen herum, sie fassen sich an den 

Händen und springen auf und ab. Als das Gejubel über die Er-

öffnung irgendwann verebbt, beginnt vorne am Steg auf einer 

Bühne eine Band zu spielen, mit Cello, Akkordeon und Blasin-

strumenten. Sie spielen italienische Lieder, die alle zu kennen 

scheinen, denn so gut wie jeder hier singt lauthals mit.
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Ich stehe neben Letizias Eisstand und sauge alles um mich 

herum tief in mich auf – wie schön und bunt und fröhlich es 

ist! In mir sprudelt es endlich wieder glücklich, und die dunkle 

Ecke in meinem Kopf, die mit jedem Gedanken an Mamas 

Anruf unkontrolliert größer wurde, wird erfolgreich unter den 

bunten Fischen und der Musik begraben.

Ich habe Mama vorhin nicht mehr angerufen. Papa auch 

nicht. Natürlich werde ich sie anrufen, das habe ich längst 

beschlossen, aber es muss ja nicht ausgerechnet heute sein, 

am Tag vom großen Fest.

Paolos Pizzastand ist ein Stück vom Eiswagen entfernt, wei-

ter vorne am Wasser, sodass ich ihn und Gio nur über die 

Menge hinweg erspähen kann. Zum Glück merken sie nicht, 

dass ich zu ihnen hinübergucke. Als sie in meine Richtung 

schauen, ducke ich mich lieber schnell hinter einem Stapel 

Kisten. Gleich nach der Begrüßungsrede hat sich eine kleine 

Schlange vor Letizias Eiswagen gebildet – viele eishungrige 

Kinder und Erwachsene warten geduldig. Und alle gehen kurz 

darauf unter begeisterten Kommentaren und Glücksseufzern 

mit ihrem Eis davon.

»Orange-Rosmarin ist unser Verkaufsschlager«, raunt Letizia 

mir zu.

In dem Moment entdecke ich Claire auf dem Steg, wo sonst 

immer Lucas Boot anlegt. Aber sein Boot ist nicht da, stattdes-

sen geht Claire dort am Anleger auf und ab, sie telefoniert. 

Irgendwie wirkt sie aufgeregt. Sicher spricht sie mit Luca. Ich 

stelle fest, dass sie tatsächlich mehr mit den Händen herum-

wirbelt als jede Italienerin. Ihre halblangen Haare haben sich 

aus der Haarklammer gelöst und wehen ihr ums Gesicht. Ich 

beobachte sie, wie sie ihren Lippenstift aus der Rocktasche 

zieht und sich gedankenverloren die Lippen nachzieht, dann 

nickt sie und legt auf.

Irgendwas scheint nicht zu stimmen. Ihren Blick lässt sie 

über die Menschenmenge schweifen. Als sie mich entdeckt, 

nickt sie mir kurz ernst zu und schreitet dann mit großen 

Schritten auf mich zu. Ich ducke mich aus Reflex, aber zu spät. 

Sie läuft in meine Richtung, biegt dann aber kurz entschlossen 

bei Paolos Stand ab, wo sie aufgeregt mit ihm und Gio redet. 

Auch wenn ich so tue, als wäre ich vollkommen darin vertieft, 

Letizias Stand mit neuen Eissorten aus großen Metallkisten 

zu versorgen und das Wasser zu erneuern, entgeht mir keine 

Bewegung. Gio lässt seinen Pizzaschieber fallen, sagt etwas 

zu Claire und läuft davon, und zwar in eine sehr eindeutige 

Richtung – nämlich in meine. Mit wehender Schürze kommt 

er auf mich zu und sagt atemlos: »Toni, ich übernehme den 

Stand, geh du bitte zu deiner Tante!«

»Was?« Ich stemme die Hände in die Hüften und starre ihn 

an. Er streicht sich die Haare aus dem Gesicht und sieht mich 

ernst an. »Jetzt.«

»Aber … aber ich habe Letizia versprochen, ihr zu helfen, 

sie kann doch nicht …«

»Doch, das kann sie, ich helfe ihr ja«, sagt er bestimmt und 
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schiebt mich mit einem kleinen Schubser zur Seite. »Geh! Echt 

jetzt, Toni. Es ist wichtig!«

Was fällt ihm denn eigentlich ein! Jetzt bin ich echt genervt. 

Ich sehe Gio direkt in die Augen und sage mit eisiger Stimme: 

»Du meinst, weil ich zu Hause anrufen soll? Ganz ehrlich, Gio, 

warum mischt ihr euch alle in meine Familiensachen ein?«

Als er nichts erwidert, rede ich einfach weiter. Ich rede mich 

richtig in Rage. »Was wollt ihr denn alle? Ihr wisst doch über-

haupt nicht, was bei mir zu Hause los ist und warum ich von 

meinen Eltern nicht genervt werden will. Ich meine … was 

weißt du überhaupt schon von echten Familienproblemen? 

Bei euch ist doch alles toll hier und immer Sonnenschein auf 

der Insel. Du hast ja keine Ahnung, wie es ist, echte Prob-

leme zu haben, wirkliche Sorgen, die …« Weil er immer noch 

nichts erwidert, nehme ich das als Zustimmung und rede im 

selben Tempo weiter.

Ha!, denke ich zufrieden. Gio sagt nichts, weil er eben nicht 

weiß, was er sagen soll! Also lege ich noch einen drauf. »Ihr 

mit eurer heilen Großfamilie, jeder ist für jeden da, alles ist 

so einfach in eurem kleinen Paradies, bei mir dagegen …« Ich 

funkle ihn böse an und bin überrascht, wie viel Wut ich in mir 

habe. Als ich gerade denke, er wird nie darauf reagieren, sagt 

er leise: »Antonia, es reicht. Hör bitte auf!« Ich sehe Tränen in 

seinen Augen glitzern.

Ich halte überrascht inne. »Was?« Meine Stimme zittert ein 

bisschen.

Noch leiser sagt er: »Antonia, du bist nicht die Einzige, die 

Probleme hat, okay? Aber lass uns das jetzt nicht hier disku-

tieren und geh einfach zu Claire.« Seine Augen sehen ganz 

dunkel aus.

Ich bin ziemlich erschrocken über seine Worte. Und seinen 

Ton. Ich murmle: »Ist ja gut, ich gehe ja schon.«

Gio nickt nur, nimmt mir die Eisbox aus der Hand, die ich 

noch immer festhalte, und geht zu Letizia, wo er meinen Platz 

einnimmt. Er würdigt mich keines Blickes mehr, sondern fängt 

in Seelenruhe an, die Kundin vor ihm zu bedienen. Er pus-

tet sich die Haare aus dem Gesicht und reicht ihr mit einem 

freundlichen Lächeln ihre Waffel mit Zitroneneis.

Als ich etwas brumme, guckt Letizia mich flüchtig an und 

nickt mir aufmunternd zu, aber auch sie ist bereits beim 

nächsten Kunden und seinem Pfirsicheis. Unsicher gehe ich 

ein paar Schritte vom Stand weg in Richtung Claire, die sich 

allerdings in der Zwischenzeit von mir weggedreht hat und 

die Augen mit der Hand abschirmt, während sie in der glei-

ßenden Abendsonne aufs Meer guckt. Ich gehe noch ein 

paar Schritte weiter zum Wasser, da höre ich es in der Ferne 

tuckern. Dann sehe ich das blaue Boot, mit Luca am Steuer. 

Doch etwas ist anders als sonst. Bei genauerem Hinsehen fällt 

mir auf, dass Luca gar nicht am Steuer steht. Frechheit! Er hat 

jemand anderen zu seiner Co-Kapitänin ernannt! Es ist eine 

etwas kleinere, zierliche Frau mit einem wuscheligen, lockigen 

Zopf, die elegant und zügig das Boot an den Strand heran-
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lenkt, als hätte sie das schon tausendmal gemacht. Luca steht 

nur daneben. Etwas an ihrer Haltung kommt mir bekannt vor, 

und da erkenne ich sie: Es ist meine Mutter.

Ich taumle ein paar Schritte nach vorne, weg vom Eisstand, 

hin zu Lucas Boot, das gerade die letzten Meter an den Steg 

heranfährt. Ich sehe noch einmal genauer hin, um sicherzu-

gehen, dass ich mich auch nicht verguckt habe. Mama! Sie ist 

es wirklich! Mit ihrem typischen, energischen Gang lässt sie 

sich von Luca mit einem Handkuss von Bord geleiten, dann 

streicht sie sich die lockigen Haare, die sich aus dem Zopf ge-

löst haben, aus dem Gesicht und sieht sich suchend um. Noch 

bevor sie mich entdeckt hat, renne ich los. Meine Beine flie-

gen über das Kopfsteinpflaster des Hafengeländes.

»Mama!«, rufe ich im Rennen und merke, wie sich ein rie-

sengroßes Lächeln auf mein Gesicht legt. Schon lange war ich 

nicht mehr so glücklich, meine Mutter zu sehen. Mir wirbeln 

der Streit mit Gio eben, die Spannung der letzten Tage und all 

die besorgten Blicke durch den Kopf. Die ständige Aufforde-
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rung, zu Hause anzurufen. Ich weiß nicht, warum Mama hier 

ist, aber das ist mir in diesem Moment auch völlig egal. Sie 

ist hier, das ist alles, was zählt. Ich werfe mich in ihre Arme, 

und dann schießen die Tränen nur so aus mir heraus. Ich kann 

nicht anders, als zu schluchzen, wie ich es schon sehr lange 

nicht mehr getan habe. Ich spüre, dass auch Mamas Körper 

zittert, auch sie weint.

Eins weiß ich sicher: Ich will Mama nie wieder in meinem 

ganzen Leben loslassen, für alle Zeiten möchte ich so mit ihr 

stehen bleiben, direkt hier, am Steg von Lucas Boot. Sie rie-

chen, sie fühlen und wissen, dass alles gut wird.

Ja, alles wird gut, weil Mama da ist.

Ich habe keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen ist, ich weiß 

nur, dass keine Tränen mehr in mir drin sind. Inzwischen 

stehen Mama und ich nicht mehr am Steg, sondern haben 

uns zusammen vorne ans Wasser gesetzt, den Rücken zum 

Krakenfest, sitzen wir nebeneinander und lassen die Beine 

baumeln. Mama sieht aus wie immer, wenn auch ein bisschen 

zerrupft. Ihre Haare sind von der Überfahrt genauso windzer-

zaust wie meine damals.

»Meine Toasti«, sagt sie leise und zieht mich noch mal näher 

an sich. »Ich weiß nicht, wo wir anfangen sollen, aber das ist 

auch egal, das hat Zeit.« Ich frage mich, ob ihr Projekt früher 

zu Ende war und wie lange sie wohl auf der Insel bleiben will, 

entscheide mich aber dafür, einfach alles abzuwarten.

Sie sieht mich mit ihren hellen Augen von der Seite an. Und 

wie hell sie sind! Hellblau, wasserblau. »Du bist groß gewor-

den. Irgendwie siehst du …«, sie mustert mich von Kopf bis 

Fuß, »… sehr erwachsen aus, und unglaublich hübsch. Und 

glücklich noch dazu. Was meinst du, möchtest du noch ein 

bisschen über das Krakenfest gehen?«

Ich schüttle den Kopf, weil ich einfach nur müde bin. Da-

bei wundere ich mich, wie selbstverständlich Mama über das 

Krakenfest spricht. Also ich jedenfalls hatte noch nie davon 

gehört, dass man den dreiundfünfzigsten Tintenfisch feiert. 

Plötzlich fällt mir etwas ein.

»Mama! Ist das nicht ein Zufall, dass es ausgerechnet 

Krakenfest heißt?«, rufe ich und deute auf das kleine Kraken-

Tattoo an ihrem Knöchel. Die ganzen doofen letzten Monate 

fühle ich plötzlich nicht mehr. Jetzt, wo Mama neben mir sitzt, 

ist sie einfach nur die Mama von früher. Meine Mama.

Mama lächelt. Tränen schießen ihr in die Augen. »Da sagst 

du was«, antwortet sie leise. Wir stehen beide auf, und Mama 

begrüßt Claire, die über den Steg auf uns zugelaufen kommt, 

noch mal richtig, da ich ihr eben zuvorgekommen war. Was 

die zwei reden, höre ich nicht. Stattdessen recke ich den Hals, 

weil ich denke, dass ich Mama, jetzt, wo sie schon hier ist, un-

bedingt Paolo, Letizia und den anderen vorstellen muss, aber 

von Paolo fehlt jede Spur. Gio steht jetzt wieder am Pizza

stand, und wegen unseres Streits vorhin zögere ich, zu ihm 

zu gehen. Lieber biege ich vorher zum Eisstand ab und sage 
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zu Mama: »Komm, du musst unbedingt Letizia kennenlernen. 

Sie ist fast drei Jahre älter als ich, aber sie ist meine Freundin. 

Meine Tomatenschwester.«

Ich fühle, wie sich Mamas Körper, der immer noch dicht 

neben meinem ist, weil wir uns eingehakt haben, versteift. 

Ein bisschen wie in einem Märchen, wenn jemand plötzlich 

zu Stein wird. »Deine was?«, fragt Mama.

»Meine Tomatenschwester, aber das ist eine lange Ge-

schichte.« Ich ziehe sie am Arm. »Komm. Da vorne ist sie. 

Letizia macht das beste Eis der Insel.«

Mama nickt und geht mit hölzernen Schritten weiter. Dann 

sind wir beim Eiswagen angekommen. Ich erzähle Mama in 

Rekordtempo davon, wie wir alle zusammen diesen Wagen 

gebaut haben, Mama nickt abwesend.

Letizia bedient in Seelenruhe die Kunden zu Ende, die auf 

ihr Eis warten, dann erst sieht sie auf. Höflich, aber irgendwie 

etwas unterkühlt, sagt sie: »Sehr erfreut«, nachdem sie Mama 

schnell von oben bis unten gemustert hat. Mama streckt erst 

ihre zitternde Hand aus, dann entscheidet sie sich dafür, 

Letizia doch lieber in den Arm zu nehmen. Sie drückt sie kurz, 

aber irgendwie matt an sich und sagt: »Hi, Letizia.« Anschlie-

ßend dreht sie sich auf dem Absatz um und geht davon, zu-

rück zum Steg. Letizia und ich sehen uns überrascht an, doch 

Letizia zuckt nur mit den Schultern und bedient den nächsten 

Kunden. Ich laufe schnell hinter Mama her.

Einen Moment lang stehen wir noch am Steg zusam-

men, Mamas Atem ist ganz schnell, als wäre sie aufgeregt. 

Claire und Luca sind jetzt auch wieder da. Die drei reden 

über irgendwas, aber immer mehr spüre ich, wie meine Beine 

schwer werden und mir die Augen zufallen. Ich höre Mama 

neben mir flüstern: »Ich bringe die Kleine ins Bett.« Durch 

einen matten Schleier hindurch sehe ich Claire nicken, und 

Mama und ich taumeln eingehakt zurück zum Hotel, wo ich 

oben direkt ins Bett plumpse.

»Mama, warum bist du eigentlich gekommen?«, nuschle 

ich beim Einschlafen in meine Kissen.

Mama sitzt auf meiner Bettkante und streicht mir immer 

und immer wieder über den Kopf. »Gute Nacht, meine Toasti. 

Morgen mehr. Jetzt schlaf erst mal gut, Antonia!«

Ich blinzle noch einmal kurz ins Licht. Aus Mamas Mund 

klingt das irgendwie ungewohnt, Antonia bin ich ja schließ-

lich nur in Italien. Oder in Krisensituationen.
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»Wolltest du nicht im Hotel frühstücken?«, frage ich Mama, 

als wir nebeneinander die Küstenstraße in Richtung Hafen 

spazieren. Gestern Abend auf dem Fest, mit Mamas Auftau-

chen, war alles zu aufregend, sodass ich gar nichts mehr ge-

gessen habe, aber jetzt bin ich richtig hungrig. Ich habe total 

lange geschlafen, bis Mama eben ins Zimmer kam und mich 

mit der Idee, einen Spaziergang zu machen, geweckt hat. 

Mama hat auf dem Plüschsofa im Flur von Claires und mei-

nem Apartment ihr Bett eingerichtet. Zugegebenermaßen 

sieht Mama etwas zerknittert aus, aber ihre Augen haben so 

ein besonderes Strahlen, ein richtiges Leuchten. An irgend-

etwas erinnert mich dieses Leuchten, aber mir will nicht ein-

fallen, woran.

»Doch, schon, aber ich wollte erst mal mit dir allein sein. 

Wir können uns vorne in der Bäckerei was kaufen.«

Ich sehe sie erstaunt an. »Vorne in der Bäckerei? Du meinst 

bei Luciella? Kennst du sie?«

Mama murmelt nur etwas und geht einfach weiter. Ein paar 

Schritte laufen wir schweigend, dann beginnt sie zu reden. 

»Toasti, ich weiß, dass das alles schwierig für dich ist, und ich 

muss ehrlich sagen, dass ich auch keine Ahnung habe, wie 

ich dieses Gespräch anfangen soll, aber wie du dich verhalten 

hast, war …«, sie hält kurz inne, »… nicht gut.«

Ich mache den Mund auf, um mich zu rechtfertigen, warum 

ich sie nicht angerufen habe und allen Kontakt verweigert 

habe, aber sie bringt mich mit einem Blick zum Schweigen. 

»Warte bitte. Hör erst mal zu. Ich verstehe, dass du aufge-

wühlt bist, dieses letzte halbe Jahr war einfach zu viel für dich. 

Für uns alle. Aber du musst trotzdem Verantwortung über-

nehmen, auch wenn du erst 14 bist. Du kannst dich nicht vor 

der Welt verstecken, davon verschwinden Probleme nicht, 

und du kannst nicht andere –«

»Aber, Mama, das ist superunfair, das stimmt einfach 

nicht!«, unterbreche ich sie, während in mir die Wut aufsteigt, 

aber Mama winkt einfach ab, und tatsächlich verkrümelt sich 

meine Wut erschrocken wieder.

»Toasti, du hast die Leute hier auf der Insel, die dich so nett 

aufgenommen haben, in eine wirklich blöde Lage gebracht. 

Und Claire sowieso. Meine Güte, wie sollten sie denn reagie-

ren auf deine Totalverweigerung? Sie alle wollten dir doch 

nur helfen, und Paolo hat …« Jetzt passiert etwas Seltsames, 
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beim Wort Paolo schießen Mama die Tränen in die Augen, 

und sie fängt an, zu schluchzen, wie ich es noch nie zuvor 

gesehen habe.

»Mama?« Meine Stimme ist nur ein Flüstern. »Mama, was 

ist denn los?«

Aber Mama schluchzt einfach weiter. Sie ist stehen geblie-

ben, hat eine Hand in die Hüfte gestützt, mit der anderen 

fährt sie sich die ganze Zeit über die Augen. Sie weint einfach 

weiter und sieht dabei aufs Meer.

»Mama, was ist denn passiert?« Mein Herz klopft total 

schnell, denn irgendwas stimmt hier so gar nicht.

Mama macht den Mund auf, sie fängt an, etwas zu mur-

meln, was ich nicht verstehe, dann macht sie den Mund wie-

der zu und guckt weiter schluchzend aufs Meer. Vorsichtig 

lege ich eine Hand auf ihre Schulter. Mir fällt auf, dass Mama 

sehr dünn geworden ist in den letzten Wochen. Sie ist doch 

wohl nicht krank?

»Toasti.« Jetzt klingt Mamas Stimme wieder fester. Sie sieht 

mich aus verweinten, wasserblauen Augen an und fixiert mich 

mit ihrem Blick, der irgendwie erstaunt wirkt, als sie sagt: »Du 

weißt es noch gar nicht, kann das sein?«

Ich bin verwirrt. »Was?« Noch schnelleres Herzklopfen.

»Ich war mir ganz sicher, du weißt es. Ich dachte, darum 

hast du dich vor allem versteckt, bist nicht ans Telefon gegan-

gen und hast Papa und mich ignoriert.«

»Was sollte ich denn wissen?« Diese Situation wird immer 

beängstigender. Und absurder. Ich mustere Mama stirnrun-

zelnd, weil ich nichts kapiere, nicht ein einziges Wort.

»Dass Letizia …« Mamas Stimme ist nicht mehr als ein Hau-

chen. »… meine Tochter ist?«

Ich drehe mich mit einem Ruck zu ihr. »Was hast du eben 

gesagt?« Ich muss lachen, weil ich wohl die schrägste Sache 

der Welt verstanden habe. Ich wiederhole: »Sorry, was hast 

du gerade gesagt?«

Mama räuspert sich. »Dass Letizia meine Tochter ist. Sie ist 

deine Halbschwester.«

Und dann wird alles dunkel um mich herum. Ich hätte wohl 

etwas frühstücken sollen, denke ich, als ich merke, wie ich 

langsam auf den Boden sacke, doch Mama fängt mich mit 

ihren erstaunlich starken Armen auf. Ich habe ganz vergessen, 

wie stark sie ist, obwohl sie so zierlich aussieht. Das wird am 

Yoga liegen, das sie jeden Tag macht. Ja, so muss es sein, es 

liegt am Yoga. Daher die Muskeln …

»Toasti? Oje, du hast es wirklich nicht gewusst.« Mama 

murmelt irgendwas. Ich verstehe einzelne Wortfetzen, die 

aber zusammen keinen Sinn ergeben. »Paolo hatte es ja gleich 

gesagt. Er meinte, du weißt von nichts, aber ich dachte, das 

kann einfach nicht sein. Dir muss doch die Ähnlichkeit mit 

Letizia aufgefallen sein! Als ich euch beide gestern neben-

einander am Eisstand gesehen habe, konnte ich es nicht fas-

sen. Die Haare, die hellen Augen, die Art, wie ihr beim Reden 

die Augenbrauen hochzieht …«
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Ich höre Mama weiterreden und merke, wie ich langsam 

wieder meine Beine fühle und der wattige Zustand in mei-

nem Kopf weniger wird, obwohl ich noch immer nicht ver-

stehe, was sie da redet. Vorsichtig mache ich die Augen auf, 

mein Kopf liegt jetzt auf Mamas Schoß. Wir sitzen ein Stück 

unterhalb der Küstenstraße auf flachen Felsen. Ich höre meine 

Stimme wie aus weiter Ferne. »Mama, kannst du einfach 

weiterreden, ich verstehe wirklich nicht, was du sagst, aber 

rede einfach weiter. Vielleicht kapiere ich es ja irgendwann. 

Ich kann es auf jeden Fall mal versuchen.«

Und dann redet Mama.

»Es war nach dem Abitur. Ich war auf Reisen, allein, zum aller-

ersten Mal. Ich hatte mir ein Interrail-Ticket gekauft, mit dem 

ich durch ganz Europa fahren wollte. Aus ein paar Wochen 

wurden dann Monate. Nachdem ich Paris und Rom gesehen 

hatte, wollte ich irgendwohin, wo es richtig einsam ist. Da-

mals hat man so etwas noch nicht im Internet gesucht, und so 

habe ich in einem Reiseführer eine italienische Insel gefunden, 

die die Form eines Kraken hatte.« Sie lächelt in sich hinein. 

»Schon damals habe ich Kraken geliebt. Als ich mit dem 

Boot hier auf die Insel kam, war ich direkt schockverliebt in  

alles.«

Ich setze mich auf und starre Mama mit offenem Mund an, 

während sie weiterredet. »Ich kam abends am Hafen an und 

bin direkt zur Pensione dei Limoni gekommen. Ehrlich gesagt 

war das auch die einzige Möglichkeit, die ich zum Wohnen 
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gesehen habe.« Wieder dieses Lächeln. »Nun ja, und dort 

habe ich dann Paolo und seine vier älteren Schwestern ken-

nengelernt. Damals haben noch ihre Eltern das Hotel gelei-

tet. Paolo war schon ein paar Jahre mit der Schule fertig und 

arbeitete dort als Koch, und auch die anderen waren einge-

spannt. Die vier Schwestern hatten alle schon kleine oder 

sogar schon größere Kinder. Während ich nach dieser Reise 

anfangen wollte, Medizin zu studieren, wusste Paolo genau, 

dass er später hier auf der Insel das Hotel und die Pizzeria 

übernehmen würde.« Leiser sagt sie: »Was er ja ganz offen-

sichtlich auch getan hat.«

Ich starre sie weiter an, während ich langsam anfange, zu 

begreifen. »Du warst mit Paolo zusammen?«

Mama nickt. »So würde man es wohl sagen.« Ihre Augen 

füllen sich mit Tränen, als sie lächelnd sagt: »Wir wollten ein-

fach nur zusammen sein, das war alles, was wir wussten. Oh 

mein Gott, wie verliebt war ich, genau wie er!« Sie wischt sich 

eine Träne von der Wange, und abgesehen davon, dass diese 

ganze Situation schon wirklich schräg ist, finde ich es jetzt 

noch absurder, mir Mama mit einem anderen Mann als Papa 

vorzustellen. Ich schüttle den Kopf, um den Gedanken loszu-

werden, aber er geht nicht weg. Wie soll er auch, schließlich 

redet Mama unbeirrt weiter. Dabei schaut sie die ganze Zeit 

aufs Meer.

»Ich hatte die Zeit meines Lebens hier, ich war so glücklich. 

Zu Hause kam mir unendlich weit weg vor. Dort war alles 

dunkel und freudlos und kalt, hier war alles bunt und aufre-

gend und warm. Ich wollte nie mehr fort von hier, das wusste 

ich ganz genau. Und dann war es ein ziemlicher Schreck, 

als ich schwanger wurde, aber Paolo und ich waren uns so 

sicher, dass wir füreinander bestimmt waren, dass wir das 

Baby unter allen Umständen kriegen wollten. Wir wollten 

die Kleine gemeinsam aufziehen, hier.« Sie macht eine Hand-

bewegung, als wollte sie die ganze Insel einschließen. Da-

bei kommt aus ihrem Inneren so ein komischer Schluchzlaut, 

über den wir beide kurz lachen müssen. Dann wird sie wieder 

ernst. »Ich konnte mir meine Zukunft auf der Insel vorstellen, 

ich habe nichts von zu Hause vermisst. Meinen Eltern habe 

ich nur gesagt, dass ich verlängert habe. Alles ist auf einmal in 

weite Ferne gerückt, mein Medizinstudium und alle anderen 

Pläne und Ideen. Weißt du, ich wollte einfach nur hier sein, 

all das …« Sie macht wieder diese wedelnde Handbewegung. 

»… wollte ich nie mehr missen. Die Luft, der Zitronenduft, 

die weißen Felsen, die Cornetti am Morgen, die Aussicht auf 

die Zitronenbäume, die Farbe der Zitronen in diesem beson-

deren Licht, die schreienden Möwen vor dem Fenster …« Sie 

verstummt.

Genau wie ich. Genau das ist es. All das. Ich spüre mein 

Herz schneller schlagen.

Mir fehlen die Worte. Was soll ich schon sagen? Schließ-

lich hat Mama gerade all das aufgelistet, warum ich selbst nie 

wieder von hier wegwill.
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Ich drehe mich langsam zu ihr und flüstere: »Ich weiß exakt, 

was du meinst. Diese ganzen Dinge. Vor allem die Aussicht 

aus dem Fenster auf die Zitronenbäume. Als ich die Fotos im 

Internet gesehen habe, wusste ich genau, dass ich hierherwill. 

Und in echt war es dann noch so viel toller.« Aber gerade, als 

ich das sage, schießt mir ein anderer Gedanke in den Kopf. 

Letizia. Letizia? Meine Schwester? Plötzlich steigt die Wut 

wieder in mir auf. Ich rufe viel lauter als geplant: »Aber das 

kann doch nicht dein Ernst sein, Mama! Ich dachte immer, ich 

wäre ein Einzelkind. Ich habe mir so sehr eine Schwester ge-

wünscht, das weißt du genau! Und dann auch noch Letizia! 

Die tollste Schwester aller Zeiten, und du hast sie mir verheim-

licht! Wir hätten es so lustig zusammen haben können, die 

ganzen Jahre lang, mein Leben lang, 14 Jahre!« Wutentbrannt 

springe ich auf und laufe im Kreis, einfach nur im Kreis, ohne 

Sinn. Dabei rufe ich unzusammenhängende Wortfetzen, die 

ich selbst nicht verstehe, die aber einfach rauswollen.

Irgendwann lasse ich mich wieder neben Mama auf den 

Felsen fallen. Mama hat sich alles still angehört, manchmal 

genickt und oft den Kopf geschüttelt.

Einiges, was ich gesagt habe, macht keinen Sinn. Vieles 

sogar, denn wo genau wären wir denn Schwestern gewe-

sen? Wo hätten wir zusammen aufwachsen sollen, schließlich 

hätte es mich hier nicht gegeben und Letizia nicht in Deutsch-

land. Also war ich in Deutschland bei Papa, Letizia war hier 

bei Paolo. Dieser Gedanke ist so schwer zu begreifen. Mein 

Kopf tut mir schon weh von all dem Denken, und ich kapiere 

trotzdem nichts. Ich verstumme und starre auf meine Füße 

in den Flipflops.

Nachdem Mama sich meinen Ausbruch ruhig angehört hat 

und immer wieder beschwichtigende Worte gemurmelt hat, 

redet sie jetzt leise weiter: »Weißt du, je näher der Geburts-

termin rückte, desto heftiger wurde es für mich. Die Zweifel, 

die widersprüchlichen Gefühle. Ich konnte nicht mehr schla-

fen und bin regelrecht durchgedreht, denn plötzlich sah ich 

mein Leben vor mir ablaufen, das so anders aussah, als ich 

immer gedacht hatte. Kein Medizinstudium, nix da die Welt 

verändern, keine Arbeit in allen möglichen fernen Ländern, 

wie ich es mir immer vorgestellt hatte. In den letzten Wo-

chen vor der Geburt habe ich dann richtige Panik bekom-

men. Ich sah mich auf einmal nur noch hier auf der Insel, in 

diesem Hotel. Dieser wunderbare, paradiesische Ort wurde 

für mich zum Gefängnis, er kam mir plötzlich so klein vor, 

dass ich das Gefühl hatte, keine Luft mehr zu kriegen. Paolo 

und ich haben viel gesprochen. Ich wusste, dass er ein gu-

ter Vater sein würde, daran habe ich nie gezweifelt, aber 

ich selbst sah mich zu diesem Zeitpunkt nicht als gute Mut-

ter, so weit war ich einfach noch nicht. Und ich wollte mich 

nicht für immer an all das hier binden.« Wieder das Armge-

wedel. »Auch mit Paolos Schwestern haben wir viel geredet. 

Vor allem Maria, als Älteste, und Sonja, als Jüngste, waren 

so eine riesige Stütze für mich, sie waren rührend zu mir! 
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Marias Kinder waren schon in der Schule, Sonjas waren jün-

ger, Kleinkinder, die ständig um sie herumwuselten. Sonja 

war mir immer am nächsten. Obwohl sie gar nicht so viel älter 

ist, war sie irgendwie schon eine erwachsene Frau. Und ver-

heiratet. Neben ihr habe ich gemerkt, dass ich wirklich noch 

ein Mädchen war.«

»Gios Geschwister … Kleinkinder …«, murmle ich und kann 

einfach nicht aufhören, den Kopf zu schütteln.

Mama nickt. Und redet weiter: »Wie oft habe ich später 

die Gespräche mit ihnen im Kopf wiederholt, in Deutschland, 

nächtelang, jahrelang. Die ersten Monate nach meiner Ab-

reise war es besonders schlimm, dann wurde es langsam bes-

ser. Aber wirklich beruhigt hat es sich in mir nie. Mehrmals 

waren die Gefühle so heftig, dass ich kurz davor war, meine 

Koffer zu packen und auf die Insel zu fahren. Einfach nur, um 

meine Tochter zu sehen. Aber ich habe es nie getan, ich hatte 

die Entscheidung getroffen, für immer zu gehen, und dazu 

musste ich stehen. Später dann hat mich bei all den nächtli-

chen Grübeleien am Ende immer wieder eine Sache besänf-

tigt, ich kam jedes Mal zu demselben Schluss: Es war rich-

tig so, denn wäre ich auf der Insel geblieben, hätte es dich 

nie gegeben, und das hat mich immer wieder mit allem ver-

söhnt.« Sie sieht mich ganz lieb an, fängt aber direkt wieder 

an, zu weinen. »Immer, wenn ich dich gesehen habe, wusste 

ich, wo mein Platz im Leben ist.«

Mannomann, denke ich. Das alles hier ist mir eine Nummer 

zu groß. Vorsichtig lege ich eine Hand auf ihren Arm. Als ich 

gerade etwas sagen will, fängt Mama wieder an zu reden.

»Eines Morgens hier auf der Insel, vor etwas mehr als 16 

Jahren, nach einer schrecklichen Nacht, haben Paolo und ich 

dann die Entscheidung getroffen. Nach so vielen Gesprächen, 

so vielen Tränen von uns beiden – von uns allen eigentlich, 

auch Maria und die anderen Schwestern haben alle mitge-

weint – wussten wir, was wir machen: Ich würde das Baby 

zur Welt bringen, aber dann die Insel verlassen. Damals haben 

wir gemeinsam beschlossen, dass es am leichtesten wäre, 

wenn ich keinen Kontakt zu ihnen habe, zumindest nicht für 

die nächsten Jahre, ein bisschen wie bei einer Adoption. Ich 

habe Paolo und seinen Schwestern vertraut, dass sie sich gut 

um unsere Tochter kümmern würden. Dass der Trennungs-

schmerz dann so groß sein würde, hatte ich nicht erwartet. 

Meine Güte, ich war so jung und naiv …«

Eine Weile redet keiner, dann höre ich mich leise sagen: 

»Papa.«
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Mama hebt den Kopf. Sie seufzt. »Ja, Papa. Ich habe deinen 

Vater nach meiner Rückkehr nach Deutschland auf einer Uni-

party kennengelernt, gleich zu Anfang des Studiums. Er war 

auf eine Weise so anders als Paolo, ein totaler Denker, aber 

vor allem war er da, bei mir in Deutschland. Ich wusste so-

fort, dass ich mit ihm mein Leben verbringen wollte. Mein 

Leben zu Hause«, fügt sie hinzu. »Ich habe mich bei ihm so 

sicher und geborgen gefühlt, er war sofort wie Familie für 

mich. Und tatsächlich konnte ich eine Weile meine Trauer 

vergessen. Aber ich wusste schon nach kurzer Zeit, dass ich 

so schnell wie möglich wieder schwanger werden wollte. Mit 

Papa zeigte sich auf einmal ein Weg auf, trotz Studium ein 

Kind zu kriegen, denn er war von Anfang an einverstanden, 

weniger zu arbeiten, um sich um dich zu kümmern.«

Dass ich enormes Glück hatte, dass Papa immer für mich 

da war, wusste ich schon immer, aber auf einmal trifft mich 

der Gedanke mit voller Wucht, und ich habe das Gefühl, 

die Liebe zu Papa schäumt richtig in mir auf. »Aber Papa … 

Du  hast Papa angelogen? Das mit Letizia wusste er also  

nicht?«

Mama nickt und sieht schuldbewusst auf ihre Hände. Dann 

fängt sie an, den Kopf zu schütteln, und hört gar nicht mehr 

auf damit. »Ja. Das habe ich. Tatsächlich hatte ich damals den 

irren Gedanken, es wäre besser so. Heute weiß ich, dass es 

falsch war, die Lüge ist von Jahr zu Jahr größer und erdrücken-

der geworden. Ich weiß, Toasti, ich habe echt Mist gebaut. 

Das lässt sich nicht schönreden. Ich habe alles kaputtgemacht. 

Ich hätte es deinem Vater von Anfang an sagen müssen, aber 

ich konnte nicht, der Schmerz saß zu tief, und ich wollte einen 

Neustart. Ich habe wirklich gedacht, ich könnte eine neue Per-

son sein, ohne Vergangenheit.«

Ich nicke, diesen Punkt verstehe ich nach meinen Wochen 

hier nur zu gut.

Mama redet weiter: »Meine Güte, ich hatte meine Tochter 

zurückgelassen! Das war einfach zu groß! Ich war mir sicher, 

dass ich das nur überwinden könnte, wenn ich nie mehr da-

von reden würde. Aber …« Sie sieht müde aus. »… im letzten 

Jahr ging es nicht mehr. Ich habe es nicht mehr ausgehalten 

und musste es ihm erzählen. Ich war mir sicher, dass wir uns 

nun so lange kennen, dass dieses große Geheimnis unserer 

Ehe, unserer Liebe nichts anhaben kann, aber da habe ich 
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mich wohl getäuscht. Wie du siehst, hat Papa das mit der 

Wahrheit nicht gerade gut aufgefasst.«

»Nein, hat er wirklich nicht.« Mürrisch gucke ich vor mich 

hin und erinnere mich an den schrecklichen letzten Winter.

»Ich habe Papa geraten, sich für eine Weile ein Zimmer 

zu nehmen, auszuziehen. Ich wollte ihm Raum geben, das 

alles zu verarbeiten.« Leiser sagt sie: »In der Hoffnung, dass 

wir danach noch mal von vorne anfangen können, hundert-

prozentig ehrlich und ohne Geheimnisse.« Mama seufzt tief. 

»Menschen machen Fehler. Aber dieser hier war wahrschein-

lich einfach zu groß, ich weiß nicht, ob Papa ihn mir je ver-

zeihen kann.«

Dieser Satz versetzt mir einen heftigen Stich ins Herz, ich 

kann den Schmerz kaum aushalten. Plötzlich sieht die Welt 

vor mir ganz klar aus, wie wenn nach einem Regenschauer 

alle Wolken verflogen sind: »Aber Letizia war kein Fehler, 

Mama! Letizia ist so toll! Stell dir nur vor, es hätte sie nicht 

gegeben.« Leiser sage ich: »Oder mich.« Aber der Gedanke ist 

dann doch ein wenig zu groß. »Und weißt du …« Jetzt fällt 

mir etwas Wichtiges ein. »Letizia hat ein richtig glückliches 

Leben hier, das hat sie mir gesagt. Wirklich, sie meinte, dass 

sie nichts vermisst, dass es das Beste ist, was ihr passieren 

konnte, mit Paolo und ihren Tanten aufzuwachsen.« Auf ein-

mal komme ich mir sehr weise und einsichtig vor. Ich nehme 

Mama in den Arm und sage leise in ihre Locken: »Papa wird 

es schon verstehen, er muss nur Letizia kennenlernen. Ich bin 

so glücklich, sie zu haben. Das war ich bis heute schon, und 

jetzt bin ich es umso mehr. Meine Tomatenschwester ist jetzt 

meine Halbschwester – wie cool das klingt.« Und im Über-

schwang füge ich noch hinzu: »Danke für die Halbschwester, 

Mama!«

Mama lehnt ihren Kopf an meinen. Sie streicht mir über die 

Wange. »Ich weiß, dass es nicht richtig war, euch all die Jahre 

zu belügen«, wiederholt sie. Dann sagt sie nichts mehr. Oder 

vielleicht doch, sie flüstert nämlich. Ich höre ein leises Danke, 

aber vielleicht bilde ich mir das auch nur ein. Dann sagt sehr 

lange keiner was. Wir gucken aufs Meer, bis uns die Augen 

brennen, bis uns der Rücken wehtut und die Felsen zu hart 

unter dem Po werden.

»Sollen wir zurückgehen?«, frage ich vorsichtig.

Mama zögert kurz. Dann antwortet sie: »Ich trau mich 

nicht, Paolo zu begegnen.«

»Aber du musst!«, sage ich. Und dann grinsend: »Fast-Papa 

Paolo.« Mit einem seltsamen Quieken lache ich laut auf. »Oh 

Mann, irgendwie ist das alles zu schräg.«

»Da sagst du was«, meint Mama und hakt mich unter. »Das 

ist genau mein Gedanke seit über 16 Jahren. Willkommen im 

Club.«
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»Da ist er«, raunt Mama mir von der Seite zu. Ich spüre, wie 

ihr Arm zittert.

»Alles wird gut«, sage ich, obwohl ich keine Ahnung habe, 

wie ich das meine. Aber das hier ist ja erst mal nur Paolo. 

Was Letizia zu der Nachricht, plötzlich eine Mutter zu haben, 

sagen wird, weiß ich wirklich nicht. Aber so wie sie über ihre 

Mutter an den weißen Felsen gesprochen hat – dass sie von 

ihr im Stich gelassen wurde und nichts von ihr wissen will –, 

wird sie wahrscheinlich nicht so gut auf das Thema zu spre-

chen sein.

Mamas Schritte neben mir werden langsamer. Paolo steht 

vorne vor dem Restaurant. Er fegt den Weg zum Hotelein-

gang, mit dem Rücken zu uns. Als würde er unsere Anwesen-

heit spüren, dreht er sich plötzlich mit einem Ruck um und 

bleibt wie erstarrt stehen, den Besen in der Luft.

»Weitergehen«, murmle ich, und Mama setzt brav einen 

Fuß vor den anderen. Ich höre sie leise stöhnen.

Noch zwanzig Meter, noch zehn Meter, nur noch wenige 

Schritte, dann sind wir da.

»Ciao«, sage ich, um das Eis zu brechen. Paolo und Mama 

starren sich einen langen Moment an. Dann plötzlich kommt 

Bewegung in Paolo. Er stellt den Besen ab, geht einen Schritt 

auf Mama zu und streckt die Arme aus. »Eva! Mio piccolo 

limone!« Noch ein Schritt und er nimmt sie ganz fest in den 

Arm und lässt sie nicht mehr los. Erst steht Mama steif da, 

dann schlingt sie ebenfalls die Arme um ihn, und so bleiben 

sie stehen. Ich trete ein Stück zur Seite und gucke aufs Meer, 

während ich Paolos Stimme höre: »In der Nacht, nachdem 

du abgefahren bist … Oh, diese Nacht … Ich dachte, alles ist 

vorbei … hätte nie gedacht, dass wir uns wiedersehen … Ich 

dachte lange, ich sterbe vor Schmerz, aber dann … Letizia!« 

Er hält Mama ein Stück von sich weg und strahlt. »Hast du 

sie schon gesehen?«

Ich stehe da und schnappe weiterhin einzelne Wortfetzen 

von Paolo auf, zwischendurch redet er auf Italienisch weiter, 

und ich frage mich, ob Mama uns wohl auch verschwiegen 

hat, dass sie Italienisch kann. Von Mama höre ich nichts, 

nur leises Schluchzen. Ich kann es nicht fassen: Tatsächlich 

habe ich Mama bis zum Krakenfest gestern noch nie wei-

nen sehen! Wirklich wahr, nie, niemals! Sie war immer die 

Gefasste bei uns, selbst nach dem großen Streit nicht, als 
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Papa geweint hat, als sie zurück nach Asien geflogen ist. 

Und auch nicht, als Papa offiziell ausgezogen ist. Klar sah 

sie traurig aus, aber Tränen gab es bei ihr nie. Nun ist es, als 

hätte jemand irgendwelche Tore in ihr aufgeschlossen, denn 

sie scheint nicht mehr aufhören zu können. Ich höre ein lei-

ses Wimmern, dann aber auch wieder Lachen. Sie erwidert 

etwas, das ich nicht verstehe. Irgendwann macht sie sich von 

Paolo los.

Paolo guckt zu mir, dann zeigt er auf sein T-Shirt: »Schau, 

Antonia, ganz nass. So viele Tränen von Mamma, hm?«

Mama lacht mit verweinten Augen, und ich lache mit. Wie 

seltsam das alles ist, lachen und weinen und wütend sein und 

verzeihen und dann auch wieder nicht verzeihen und wieder 

wütend sein. Auf eine Weise habe ich das Gefühl, der Boden 

verschwindet unter mir, immer wieder tut er sich auf und ver-

schluckt mich. Doch das Seltsame ist, wenn ich das Gefühl 

habe, zu fallen, fühlt sich dieses Fallen irgendwie schön an. 

Ich falle und falle, aber ganz unten stehen jedes Mal Mama 

oder Paolo und fangen mich auf, ganz sanft, als ob ich ein 

Baby wäre, das man liebevoll in die Luft wirft. Und dann ist 

da auch Papa, der mich auffängt. Plötzlich wird mir wieder 

schwindelig, und ich denke an Luciellas Cornetto, das wir 

ganz vergessen haben zu kaufen. Ich sage laut: »Wisst ihr 

was? Ich habe richtig Hunger.«

Paolo fährt sich durch die Haare mit den grauen Strähnen 

und sieht auf die Uhr. Leise, fast höflich, fragt er Mama auf 

Deutsch: »Du auch, Eva? Ein Toast mit Zitronenmarmelade 

vielleicht?«

Mama lächelt durch ihre Tränen hindurch, und ich denke 

spätestens bei diesem Satz, dass der Tag nicht seltsamer wer-

den kann. Toastbrotmonster, geht mir Paolos Ausdruck von 

neulich durch den Kopf.

Paolo und Mama zusammen auf der Hotelterrasse sitzen zu 

sehen, ist absolut seltsam und auch wiederum nicht. In den 

Tagen hier habe ich Paolo so ins Herz geschlossen, er ist mir 

ganz vertraut geworden, dass es irgendwie nicht komisch ist, 

dass er auch mit Mama vertraut umgeht. Vielleicht komme 

ich aber auch einfach nicht mehr mit. Mein Herz fühlt etwas, 

ja es fühlt sogar sehr viel, aber mein Verstand hat sich verab-

schiedet. Ich versuche, meine Gedanken zu ordnen, und frage 

mich, wo Letizia eigentlich ist. Und Gio, aber ich traue mich 

nicht, zu fragen, denn gerade bin ich froh, dass wenigstens 

die Lage zwischen Mama und Paolo für den Moment einiger-

maßen entspannt ist und Mama aufgehört hat, zu weinen. 

Stattdessen isst sie – und wie! Ich zähle gerade die sechste 

Scheibe Toastbrot mit gelber Marmelade, die sie sich in den 

Mund schiebt. Warum überhaupt Toastbrot und nicht das 

leckere Weißbrot? Auch Cappuccini hatte sie schon einige. 

Mir kommt der Gedanke, dass Mama seit dem Streit mit Papa 

vielleicht einfach gar nichts mehr gegessen hat, so dünn, 

wie sie ist. Ich könnte ihr den klugen Rat geben, dass sie es 
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nicht schaffen wird, den leeren Bauch der letzten Monate 

mit einem einzigen Frühstück wieder aufzufüllen, aber das 

erspare ich mir.

Paolo ist gerade dabei, in einem Gemisch aus Deutsch, Eng-

lisch und Italienisch Mama die Geschichte von seinen abge-

schnittenen Fingern zu erzählen. Da kommt Claire zu uns an 

den Tisch, wechselt ein paar echte Small-Talk-Fetzen mit uns 

dreien, aber dann verabschiedet sie sich wieder, weil sie mit 

Sonja auf den Markt will, wie sie sagt. Von Sonja, genau 

wie von den anderen Schwestern, fehlt jede Spur. Ich denke, 

Markt ist ein anderes Wort für Flucht. Claire sieht erleichtert 

aus, als sie sich ihre Tasche über die Schulter wirft und win-

kend zum Gehen umdreht.

Mama und ich sitzen Paolo am Tisch gegenüber. Wenn 

Mama redet, sieht Paolo sie sehr konzentriert an, auch in sei-

nem Kopf scheint es zu rattern, ähnlich wie in meinem. Wie 

es aber in seinem Herzen aussieht, weiß ich nicht. Ich sehe 

nur seine Augen, die dunkel und sehr mitfühlend sind, wie 

er Mama ansieht, während sie von ihrer Arbeit in Afrika und 

Asien erzählt.

»Das hast du damals immer gesagt, dass du Frauen und 

Kindern auf der Welt helfen willst. Und genau das tust du 

jetzt. Unglaublich.« Immer wieder schüttelt er den Kopf.

Echt jetzt?, denke ich plötzlich wütend. Sind wir jetzt wirk-

lich schon hier angekommen, beim Austausch über eure 

Leben, bevor wir irgendetwas geklärt haben? Mit Schwung 

springe ich auf und stoße dabei aus Versehen den Stuhl nach 

hinten um. »Wo ist denn eigentlich Letizia? Was ist hier über-

haupt los? Wie geht es weiter? Was habt ihr beiden vor?«, 

platzt es aus mir heraus. »Das hier ist doch kein normales 

Frühstück oder so!« Ich schnappe mir meinen Teller, auf dem 

nur ein paar Krümel übrig geblieben sind, und marschiere da-

mit in die Küche. Als ich mit leeren Händen wieder zum Tisch 

zurückkomme, verkünde ich: »Dann gehe ich jetzt wohl mal 

Letizia suchen und ihr sagen, dass ihre Mutter da ist!« Meine 

Stimme überschlägt sich, auf einmal ist sie wieder da, die Wut 

im Bauch. Was fällt den beiden ein? Einfach über ihre Fehler 

und Fehltritte hinwegzuquatschen!

»Toasti, bitte!« Mamas Stimme klingt jetzt wieder matt. 

Dann dreht sie sich zu Paolo: »Ja, was machen wir?« Sie sieht 

ihn Hilfe suchend an.

Paolo lehnt sich mit einem tiefen Seufzer auf seinem Stuhl 

zurück und streicht gedankenverloren über seine verbunde-

nen Finger. »Ja, was machen wir?«, wiederholt er ihre Frage. 

»Und wie machen wir es?« Dann wendet er sich direkt an 

Mama: »Ich fürchte, wir können es nur falsch machen. Also … 

dann gehe ich Letizia mal suchen. Sie packt wahrscheinlich 

noch unten am Hafen die Sachen vom Stand zusammen.« Und 

so verschwindet Paolo mit einem schüchternen Winken und 

stolpernden Schritten, die ein wenig an einen Teddybären er-

innern, hinaus auf die Straße.

Mama und ich bleiben noch ein bisschen sitzen, aber 
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keine redet mehr. Ich starre mürrisch auf die Tischplatte vor 

mir, weil ich keine Ahnung habe, wie alles weitergehen soll. 

Dann stehe ich auf. »Ich gehe laufen«, verkünde ich und ver-

schwinde nach oben in mein Zimmer. So lange ging es ohne, 

aber heute spüre ich ganz deutlich in mir, dass Laufen die ein-

zige Möglichkeit ist, mit dem Tag klarzukommen.

Als ich kurz darauf mit den Turnschuhen an den Füßen in 

Richtung nächsten Krakenarm, auf dem auch Lucas Nonna 

wohnt, unterwegs bin, fühle ich mich gut, mit jedem Schritt 

geht es besser. Es kommt mir ewig her vor, dass ich mit der 

beschwipsten Claire hier entlangspaziert bin. Damals erschien 

alles leicht. Na ja, so war es eigentlich auch nicht wirklich, 

denn an dem Tag hatten Mamas und dann auch Papas An-

rufe angefangen, mit denen das ganze Chaos hier ja begon-

nen hat.

Obwohl es schon ziemlich warm ist und die Sonne bereits 

hoch steht, federn meine Füße über den Sandweg, und ich 

spüre eine unendliche Kraft in mir. Ich werde einfach so lange 

laufen, bis ich nicht mehr denken kann. Das hat schon oft 

funktioniert, und ich merke, wie sich auch jetzt mit jedem 

Schritt meine Gedanken mehr beruhigen.

Nach über einer Stunde bin ich zurück beim Hotel  – ver-

schwitzt, erschöpft und glücklich leer. Auf der Terrasse sehe 

ich Paolo an dem Tisch von heute Morgen sitzen, jetzt aller-

dings allein. Von Mama und Letizia keine Spur. Als ich näher 

komme, hebt er den Kopf, den er in die Hände gestützt hatte. 

Er hat dunkle Ränder unter seinen Augen, wie am ersten Tag. 

Seine Augen blitzen diesmal allerdings nicht, als er mich an-

sieht und mit dem Daumen nach links deutet. »Da ist sie 

lang«, sagt er matt.
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Ich finde Letizia auf einem Olivenbaum. Schon von Weitem 

sehe ich sie da oben sitzen. Auf dem Weg hierher ist mir Gio 

begegnet, der bereits die ganze Geschichte kannte. Auf ein-

mal fühlt sich unser Streit von gestern so unwichtig und klein 

an. Mir läuft der Schweiß herunter, jetzt, wo der Luftzug vom 

Laufen weg ist, wird mir richtig warm.

»Wie lange sitzt sie da schon?«, frage ich ihn sachlich. Gio 

steht vor mir auf dem Schotterweg und kickt kleine Steinchen 

mit den Füßen weg. Seine Augen über den sommersprossigen 

Wangen sehen ernst aus.

Anstelle einer Antwort fragt Gio in mitfühlendem Ton: »Tat 

es gut, laufen zu gehen?«

Ich nicke doll mit dem Kopf. »Auch wenn es trotzdem nicht 

gerade klarer bei mir da oben aussieht«, antworte ich und 

deute auf meinen Kopf.

Gio nickt. »Kann ich mir vorstellen.«

Dann sagt keiner mehr etwas. Schließlich flüstere ich: »Es 

tut mir leid, was ich gestern zu dir gesagt habe.«

Gio winkt ab und senkt die Augen unter den langen Wim-

pern. »Ach was, die Sache ist viel größer als das, Toni. Wir 

haben hier jetzt ganz andere Sorgen.« Er deutet mit einem 

Kopfnicken in Richtung Olivenbaum. »Geh mal lieber zu ihr, 

vielleicht hast du ja mehr Glück.« Dann dreht er sich auf dem 

Absatz um und geht mit schnellen Schritten davon.

Ich seufze. Schöne Aufgabe. Langsam nähere ich mich dem 

Baum, formuliere Sätze im Kopf, von denen ich ahne, dass ich 

sie sowieso nicht sagen werde.

Als Letizia aufsieht, hebe ich eine Hand zum Gruß. Sie 

trägt ein grellgelbes T-Shirt unter einer Latzhose, ihre lan-

gen Locken sind ganz zerzaust. Sie dreht den Kopf weg, 

und ich bleibe unter dem Baum stehen. Weil ich aber keine 

Ahnung habe, was ich sagen soll, lasse ich mich einfach da, 

wo ich bin, auf den Boden plumpsen und bleibe im Schnei-

dersitz sitzen. Der Boden unter mir ist steinig und ziemlich 

unbequem. Vielleicht möchte Letizia ja von sich aus etwas  

sagen.

»Wie feige ist das bitte von ihr, einfach abzuhauen?«, höre 

ich dann schon kurz darauf ihre Stimme von oben.

Ich sehe auf. »Was?«

»Na, deine Mutter, superfeige ist sie.«

Wie Letizia das sagt, klingt es richtig gemein, darum will 
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ich schon loslegen und Mama verteidigen, zwinge mich aber 

dazu, abzuwarten, was mir verdammt schwerfällt.

Und tatsächlich redet Letizia weiter: »Wo ist denn das Ver-

antwortungsgefühl? Und wie mies ist das, dann hat sie vier-

zehn Jahre später mit dir exakt dasselbe gemacht.« Sie prustet 

verächtlich. »Schön einfach wieder abgehauen, als es kom-

pliziert wurde.« Ich bin zu perplex, um etwas zu erwidern, 

weshalb Letizia einfach weiterredet. Es prasselt ein enormer 

Schwall an Beschimpfungen wie ein bösartiger, schwarzer 

Regen auf mich herab: wie unmöglich meine Mutter ist, wie 

egoistisch und fies, und weil ich dann immer noch nichts 

sage, macht Letizia weiter und bezeichnet sie als ehrgeizig 

und karrieregetrieben – bis mir der Kragen platzt.

»Hey, Letizia, mach mal bitte Schluss jetzt! Ganz ehrlich, du 

kennst Mama doch gar nicht, wie kannst du denn –«

»Ich kenne Mama nicht? Ach ja? Da hast du natürlich recht. 

Hm, lass mich mal nachdenken, warum kenne ich Mama denn 

eigentlich nicht? Da war doch was …« Sie legt den Finger an 

den Mund, als würde sie nachdenken.

»Ach komm. Das ist doch unfair«, sage ich matt.

Letizias kampflustige Stimme von oben: »Unfair? Was ge-

nau ist unfair? Ehrlich jetzt? Was wollt ihr überhaupt hier? Be-

vor ihr alle auf die Insel gekommen seid, war mein Leben in 

Ordnung. Du und deine Mutter, ihr habt alles durcheinander-

gebracht, ihr habt alles kaputtgemacht!« Mit einem elegan-

ten Panthersprung macht sie einen Riesensatz vom Baum he-

runter, bei dem ich kurz denke, sie müsste sich alle Knochen 

brechen. Doch mit leichten Schritten geht sie einfach weiter. 

»Echt wahr, Antonia! Fahr doch zur Hölle und nimm deine 

Mutter gleich mit!« Und schneller als jeder Panther ist sie mit 

wenigen großen Sprüngen aus meinem Sichtfeld verschwun-

den, irgendwo in Richtung Nirgendwo.

Ich bleibe auf dem Boden sitzen und fühle, wie in mir eine 

unglaublich große Wut brodelt. Was fällt Letizia ein, so mit 

mir zu reden? Ich habe ihr doch wirklich überhaupt nichts ge-

tan. Ich bin einfach nur hergefahren, um Ferien zu machen 

und meine Ruhe zu haben. Habe ich mir etwa ausgesucht, 

dass meine Mutter kommt und alles in die Luft fliegt? Auf 

einmal bin ich auch richtig wütend auf mich selbst, dass ich 

den schwarzen Regen über mich habe ergehen lassen und 

nicht widersprochen und mich verteidigt habe. Alles, was 

Letizia gesagt hat, war gemein. Über Mama – weil sie Mama 

nämlich überhaupt nicht kennt –, aber auch über mich. Was 

habe ich denn falsch gemacht – außer dass ich ihr dabei ge-

holfen habe, einen Eisstand zu bauen? In der Küche ihr Ge-

müse geschnippelt habe? Ja, und dass ich mit ihr zusammen 

Tomaten geholt und Ziegen besiegt habe? Bei dem Gedan-

ken an unser Tomatenabenteuer verwandelt sich die Wut in 

meinem Bauch auf einmal zu einem traurigen, dicken Kloß. 

Tomatenschwestern für immer. Von wegen! Halbschwestern 

und Feindinnen für immer, das wäre wohl eher die richtige 

Bezeichnung!
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Ich springe auf. Ich muss hinterher. Das muss Letizia von 

mir hören! Sie ist doch nicht die Einzige, deren Leben auf den 

Kopf gestellt wurde! Und wenn sie danach nie wieder ein 

Wort mit mir reden will, dann ist das eben so.

Ich will nämlich auch nie wieder ein Wort mit ihr reden, das 

ist das Einzige, was ich gerade sicher weiß.

Schließlich irre ich doch noch eine Weile ziellos zwischen den 

Olivenbäumen herum und versuche, mich zu sammeln. Warum 

muss ich mich so beschimpfen lassen? Als wäre ich schuld an 

allem! Auch wenn sich mein Körper vom Laufen wieder eini-

germaßen beruhigt hat, will meine Wut einfach nicht so recht 

verrauchen. Ich bin immer noch sauer auf Letizia. Sie kann 

doch nicht einfach alles an mir auslassen! Hat sie vielleicht ein-

mal gefragt, wie es mir geht? Wie durcheinander alles in mir 

drin ist? Was ich für eine Stinkwut im Bauch habe? Ich würde 

ihr dringend empfehlen, auch mal joggen zu gehen und sich so 

abzureagieren, anstatt andere Menschen in Grund und Boden 

zu schimpfen. Ich fühle mich noch immer total unter Strom, 

mein Kopf, Herz oder was auch immer das ist, fängt bei dem 

Gedanken schon wieder richtig an zu kochen. Vielleicht hilft 

es, erst mal duschen zu gehen, überlege ich.
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Beim Hotel angekommen, stürme ich die Treppe hoch 

zu meinem Zimmer, doch da sehe ich aus dem Augenwin-

kel Letizia, die blitzschnell in der Küche verschwindet. Drei 

Treppenstufen auf einmal nehmend, renne ich wieder he-

runter, ihr hinterher. »Letizia! Warte! Du kannst doch nicht 

einfach …«, rufe ich ihr viel wütender als erwartet im Spurt 

zu. »Letizia. Was fällt dir eigentlich ein? Du hast mich über-

haupt nicht …«

Und da stehe ich dann, vor meiner neuen Halbschwester, 

am Spülbecken, und sie erwidert meinen Blick aus Funken 

sprühenden, wasserblauen Augen. Ein merkwürdiger Gegen-

satz, schießt es mir durch den Kopf – ihre Augen müssten 

eigentlich gelb blitzen, wie bei einer Raubkatze, anstelle von 

diesem lieblichen Wasserblau. Überraschend, wie bedrohlich 

so eine harmlose Farbe sein kann.

»Geh weg!«, zischt sie mir zu, schnappt sich einen großen 

Kochtopf vom Herd, den sie ins Spülbecken donnert und laut-

stark beginnt abzuwaschen.

Ich schüttle den Kopf. »Nein, das mache ich ganz sicher 

nicht. Hast du vielleicht mal überlegt, wie es mir eigentlich 

geht, warum ich –«

Letizia unterbricht mich scharf: »Ernsthaft jetzt? Alles dreht 

sich doch nur um dich, seit Tagen schon. Alle reden davon, 

wie es der armen Antonia wohl geht. Antonia, die hier auf 

der Insel so schön ihre Ferien genießen und sich erholen soll, 

aber leider hat sie dabei —«

»Letizia! Stopp!«, tönt da Paolos Stimme von hinten. Und 

dann folgen sehr schnelle Sätze auf Italienisch, die gar nicht 

mal besonders aufgebracht klingen, sondern eher erschre-

ckend ruhig und dadurch ziemlich wirkungsvoll.

Letizia scheint jedoch unbeeindruckt. Sie reagiert nicht, 

sondern verschwindet stattdessen regelrecht mit dem Kopf in 

ihrem Kochtopf, auf den sie immer noch wie wild einschrubbt.

Dann mischt sich eine andere Stimme ein, Mamas Stimme: 

»Paolo, bitte, so ist es ja nun auch wieder nicht!«, sagt sie 

auf Deutsch. Und wie ich es schon geahnt hatte, redet Mama 

dann auf Italienisch los. Na toll, sie hat also wirklich noch ein 

weiteres Geheimnis vor Papa und mir! Mal sehen, was als 

Nächstes kommt. Wahrscheinlich ist sie auch noch ein riesi-

ger Fan von Pizza und Pasta, wundern würde mich gar nichts 

mehr.

Als sie Mamas Stimme hört, hebt Letizia doch tatsächlich 

den Kopf und sieht sie verblüfft an, vielleicht sehe ich sogar 

so etwas wie Bewunderung in ihren Augen.

Paolo wispert mir von der Seite zu: »Deine Mamma ist gar 

nicht so sehr aus der Übung wie gedacht. Ihr Italienisch …« 

Er streckt einen Daumen in die Luft, aber ich reagiere nicht 

darauf, denn irgendwie bin ich gerade auf alle sauer, alle, wie 

sie hier um mich herumstehen. Lautstark sage ich zu Mama: 

»Wie wäre es, wenn du Englisch reden würdest, damit ich 

auch was verstehe?«

Mama sieht mich erschrocken an. »Ja, klar, Kleines, natür-
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lich.« Hilfe suchend sieht sie zu Paolo, der wieder einen Dau-

men hochstreckt. Ich frage mich, ob das von jetzt an seine 

einzige Reaktion auf alles sein wird.

Jetzt gehen Mamas Beschwichtigungen auf Englisch wei-

ter. Erst höre ich zu, dann wird es mir echt zu wild. Mama er-

klärt gerade: »Du musst das verstehen, Letizia, es war auch 

für uns alles andere als einfach.« Und als Paolo ihr dann auch 

noch zur Seite springt und sagt: »Genau! Letizia, guck uns 

doch bitte wenigstens mal an oder zeig irgendeine Reaktion«, 

platzt mir der Kragen.

»Was fällt euch beiden eigentlich ein? Lasst doch endlich 

Letizia in Ruhe!«

Überrascht dreht sich Letizia zu mir um, lässt ihre Spülbürste 

sinken und starrt mich an. Letizia sieht einfach nur wütend 

aus, aber mit einem Mal kommt es mir so vor, als könnte ich 

in sie hineinschauen und durch die Wut hindurch ihre Trau-

rigkeit sehen. Ich erkenne ihre Bockigkeit, die meiner eigenen 

so ähnlich ist. Ich spüre, wie mir die Tränen kommen, als ich 

rufe: »Verdammt, echt! Ihr zwei bringt alles durcheinander! 

Was ist denn eigentlich los? Letizia hat doch echt nichts falsch 

gemacht – sie hat hier das perfekte Leben. Dazu hilft sie jeden 

Tag im Hotel mit, steht in der Küche, beschwert sich nicht, und 

jetzt erfährt sie auf einmal, dass sie …« Ich sehe zu Letizia, 

die die Augenbrauen hebt. »Lasst sie doch bitte wenigstens 

wütend sein. Ihr ganzes Leben steht kopf!« Meine Augen fun-

keln aufgebracht in Richtung Mama und Paolo.

Für einen Moment herrscht überraschte Stille. Dann tau-

chen zwei weitere Gestalten hinter Mama auf. Es sind Paolos 

Schwestern Maria und Sonja, die sich nun auch noch einmi-

schen und leise auf Italienisch mit Letizia sprechen.

»Lasst sie doch alle einfach mal in Ruhe!«, rufe ich jetzt auch 

ihnen zu, obwohl ich weiß, dass sie mich nicht verstehen und 

ich außerdem keine Ahnung habe, was sie sagen.

Da dreht sich Letizia zu mir, sieht mir unverwandt in die 

Augen und sagt mit fester Stimme: »Ich brauche deine Hilfe 

nicht, Antonia. Echt nicht, du  …« Sie ringt nach Worten. 

»… du Küken, du!«

»Was? Geht’s noch? Du blöde Ziege, merkst du nicht, dass 

ich gerade versuche, dich zu verteidigen?«

»Selber Ziege«, murrt Letizia. Dann sehe ich es plötzlich um 

ihre Mundwinkel herum zucken. »Blöde Tomatenziege, du!«

Ich denke, ich habe mich verhört. »Was für eine Ziege?«, 

rufe ich und muss ein plötzliches, völlig unpassendes Lachen 

unterdrücken.

»Tomatenziege!«, stößt Letizia hervor, dann fängt auch sie 

an, loszuprusten. Wir gucken uns an und können auf einmal 

nicht mehr anders, als leicht hysterisch loszulachen.

»Tomatenmonster!«, stoße ich hervor.

»Du Tomatenzwerg!«, ruft sie. Dann lässt sie die Spülbürste 

fallen, packt blitzschnell meine Hand und zieht mich mit sich 

aus der Küche. Im Laufen raunt sie mir zu: »Bloß weg hier, 

die sind alle verrückt!«
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Ich stimme ihr glucksend zu und fange an, zu husten, weil 

ich beim Lachen und Laufen vergesse, Luft zu holen. Ohne 

uns abzusprechen, wissen wir beide, wohin es geht.

Gemeinsam stürmen wir aus dem Hotel. Immer noch Hand 

in Hand laufen wir über die Straße, überqueren den kleinen 

Sandstrand bis vorne zum Meer. Im Rennen streife ich mir 

stolpernd meine Laufschuhe von den Füßen, Letizia wiederum 

pfeffert ihr Handy und ihre Armbanduhr in meine Schuhe und 

lässt die Flipflops wegfliegen. Mit ein paar großen Sätzen er-

reichen wir das Meer und lassen uns ins flache Wasser fallen, 

ich in Laufsachen, Letizia in T-Shirt und Latzhose. Wir sprit-

zen und planschen herum und hauen kreischend aufs Wasser. 

Immer wieder tauchen wir unter – so lange, bis unser Lachen 

zu einem erstickten Prusten wird. Dann drehen wir uns beide 

auf den Rücken und lassen uns schwer atmend treiben. Meine 

Sporthose wabert mir um die Beine. Schweigend gucken wir 

in die schnell über uns hinwegziehenden Wolken.

»Tomatenschwestern für immer?«, frage ich irgendwann 

leise.

Letizia taucht prustend unter, beim Auftauchen streckt sie 

beide Daumen in die Luft. »sì, Antonia.«

»Wie? Fährst du auch mit?«, frage ich Letizia, als ich sie auf 

dem Bootssteg am Hafen einhole. Über uns ist das typische 

Möwengeschrei, und die Leinen schlagen an den Masten der 

Segelboote, die hier im Wind schaukeln.

Sie dreht sich zu mir um. »Ja, warum, du auch?«

Ich nicke. Letizia runzelt nur kurz die Stirn.

Nebeneinander schlendern wir zum Boot, begrüßen dort 

Luca mit einer Umarmung und lassen uns dann von ihm an 

Bord geleiten. Wir setzen uns hinten auf eine der Bänke, die 

von den morgendlichen Sonnenstrahlen ganz warm ist.

»Aber nur du, nicht ihr, oder?« Letizia sieht mich ein biss-

chen an wie ein verschrecktes Tier. Ich kann mir also denken, 

dass sie mit ihr Mama und mich meint, und schüttle den Kopf.

»Nein, ehrlich gesagt habe ich keine Ahnung, was sie 

macht. Claire hat mich heute Morgen gefragt, ob ich mit-
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kommen möchte. Mama war schon früh weg und nicht beim 

Frühstück, ich habe sie noch gar nicht gesehen.« Den ganzen 

gestrigen Tag über hatte ich mich lieber von ihr ferngehalten 

und möglichst wenig Zeit im Hotel verbracht. Gleich mor-

gens habe ich meine Kakao-Schulden bei Luciella bezahlt, 

war schwimmen und bin etwas am Strand herumspaziert, 

später bin ich dann spontan mit Claire durch Souvenirläden 

geschlendert – eine unnötige und gerade deshalb passende 

Beschäftigung für den Tag. Beim gemeinsamen Abendessen 

mit Mama habe ich nur sehr knapp Fragen beantwortet, aber 

deutlich zu verstehen gegeben, dass ich Ruhe brauche und 

auf Unterhaltung keine Lust habe. Nach all den aufgedeck-

ten Geheimnissen habe ich ehrlich gesagt keine Ahnung, wie 

ich mich ihr gegenüber verhalten soll. Claires Kommentar 

dazu vor dem Abendessen – »Das wird alles wieder, Toasti. 

Glaub mir, es ruckelt sich alles ein, so oder so« – hat mich be-

ruhigt, aber irgendwie auch wieder nicht. Ich weiß nämlich 

nicht, wie es sich einruckeln soll. Wie soll ich darüber hin-

wegkommen, dass meine Mutter mich 14 Jahre lang belogen  

hat?

»Ich wusste auch nicht, dass du mitkommst«, sage ich 

zu Letizia. »Ich dachte eigentlich, es wären nur Claire und 

ich. Oh nein!«, stoße ich dann mit einem Seufzer aus und 

zeige zum Steg. Mit schnellen Schritten kommt Mama an-

gelaufen und springt leichtfüßig aufs Boot. Sie bleibt direkt 

neben Claire am Steuer stehen, als wäre das die normalste 

Sache der Welt. Anscheinend hat sie uns hier hinten noch 

gar nicht wahrgenommen. Als ich gerade etwas zu ihr sagen 

will, kommt auch noch Paolo barfuß aufs Boot gehüpft. Ich 

erkenne Erstaunen auf seinem Gesicht, als er uns entdeckt. 

Er sieht aus, als wollte er gerade etwas sagen, doch in dem 

Moment löst Luca vorne die Leine zum Ablegen und wirft sie 

routiniert Paolo zu, der sie aus Reflex auffängt, in der Hand 

aufrollt und zu Boden gleiten lässt. Unter heiserem Hupen 

fährt das blaue Boot ab.

Mir kommt der Gedanke, dass Luca und Claire uns alle vier 

eingefangen haben, als wären wir wilde Tiere, die man zu-

sammenbringt, um sie auf diese Weise aneinander zu gewöh-

nen. Als ich dann sehe, wie Claire und Luca sich einen trium-

phierenden Blick zuwerfen, weiß ich, dass es genauso ist.

»Wir sind in die Falle gegangen«, bemerke ich leise zu 

Letizia. Wir gucken uns genervt an, und Letizia raunt mir zu: 

»Ich werde kein Wort mit ihnen reden, so viel ist klar.«

Ich nicke. »Ich auch nicht.«

Oft vergesse ich, dass Claire Lehrerin ist. Sie ist ziemlich cha-

otisch und versucht nie, mich mit Wissen zu füttern oder zu 

belehren, aber heute zeigt sie ihr echtes Talent, ihr pädago-

gisches Geschick, wie sie auf unterschwellige Weise versucht, 

uns alle zu lenken und zusammenzubringen. Mir ist klar, dass 

sie einen Plan verfolgt, den sie allein ausgeheckt hat. Oder 

besser gesagt, gemeinsam mit Luca. Während Claire gute 
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Laune versprüht und scheinheilig lächelt, gibt sie uns das 

Gefühl, rein zufällig zusammen an Bord gelandet zu sein. Sie 

hat mit jedem ein paar Worte gewechselt, nun steht sie neben 

Luca am Steuer und trinkt Kaffee aus dem kleinen Tässchen, 

das ich schon von der ersten Überfahrt kenne. Wieder hat 

sie sich das bunte Tuch mit Blumenmuster um den Kopf ge-

bunden, um die fliegenden Haare zusammenzuhalten, und 

sie trägt ihre riesige schwarze Sonnenbrille. Luca redet mit 

Händen und Füßen, und Claire kommentiert. Zwischendurch 

legt ihr Luca den Arm um die Schulter und wirft ihr verliebte 

Blicke zu.

»Geht da was?«, murmelt Letizia. Noch immer sitzen wir 

nebeneinander auf der schön warmen Bank.

»Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass es einige Männer 

gibt, die hinter Claire her sind. Zumindest an ihrer Schule in 

Deutschland.«

»Das kann ich mir vorstellen. Sie ist ziemlich cool. Wenn ich 

mal so alt bin, wäre ich gerne wie sie.«

Ich sehe Letizia überrascht von der Seite an. »Echt? Das ist 

ja witzig, das denke ich auch immer.«

Letizia legt die Stirn in Falten. »Sie ist absolut lässig, hübsch, 

entspannt, und sie weiß genau, was sie will.«

»Hey, ihr zwei!«, ertönt in dem Moment Claires Stimme. 

Sie hat ihren Platz neben dem Steuer verlassen und lässt sich 

neben mich auf die Bank fallen. »Oh weh, oh weh, denkt mal 

nicht, ich weiß, was ich will«, raunt sie uns zu.

Letizia und ich gucken uns an und müssen beide lachen. Ich 

sage: »Das kann ich mir gar nicht bei dir vorstellen.«

Claire winkt ab. »Doch, doch. Es ist wirklich so. Mit …«, 

sie deutet mit dem Kopf in Lucas Richtung, »ehrlich, ich habe 

keine Ahnung, wohin das führen soll.« Sie sieht mich stirn-

runzelnd an. »Du weißt ja, Toasti, ich binde mich grundsätz-

lich nie.«

»Schon klar«, sage ich.

Letizia neben mir hebt die Augenbrauen, und dann fangen 

wir alle drei an zu kichern.

»Hach, schön mit euch.« Claire nimmt mich kurz in den 

Arm. »Themenwechsel: Wollt ihr eigentlich was essen? Ich 

habe ein bisschen was von Luciella dabei. Und Limonade.« 

Letizia und ich nicken beide mit hungriger Begeisterung, und 

Claire bedeutet uns, ihr zu folgen. Aus einer Kühltasche zau-

bert sie Zitronenlimonade hervor, und sie hält uns Papiertüten 

mit knusprigem Gebäck hin. »Es gibt später noch was Rich-

tiges, schließlich können wir ja nicht verhungern, den lieben 

langen Tag über auf dem Boot.«

»Den Tag über?«, rufen Letizia und ich wie aus einem Mund 

und fangen dann auch noch zeitgleich an zu grinsen.

Letizia seufzt tief. »Na super, ein Tag mit Mama und Papa.«

»Du sagst es.« Ich verziehe den Mund, beiße dann aber 

trotzdem glücklich in eine Rosinenschnecke mit Zuckerguss.

Wir sind jetzt weit draußen auf dem Meer, um uns herum 

glänzt und glitzert das Wasser in der Vormittagssonne. Als 
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Luca den Motor abstellt, ist bis auf ein leichtes Plätschern, 

wenn die kleinen Wellen von außen an das Boot schlagen, 

völlige Stille.

Luca schiebt sich die Sonnenbrille ins Haar und nimmt sich 

ein Cornetto. »Wir machen eine kleine Pause«, übersetzt 

Claire für mich. Luca zwinkert mir zu. Claire fährt fort: »Und 

Luca sagt: Danach fährst du weiter, Toasti!«

Ich kann nicht anders, als über das ganze Gesicht zu strah-

len, mein neu entdecktes Supergrinsen ist zurück! Ich hebe 

den Daumen und sage: »D’accordo.« Luca lächelt breit zurück.

Erst jetzt wage ich, zu Mama und Paolo hinüberzugucken, 

die mit einigem Abstand nebeneinander auf der Bank sitzen. 

Beide scheinen ihren eigenen Gedanken nachzuhängen. Auf 

einmal tut mir Mama leid. Wie sie da sitzt, sieht sie so klein 

aus. Aber ich komme einfach immer noch nicht mit den tau-

send verschiedenen Gefühlen klar, die in mir durcheinander-

wirbeln, wenn ich Mama sehe. In Sekundenschnelle wechseln 

sie hin und her: Wut, dann wieder auch Verständnis, Mitleid, 

totale Ablehnung und noch so viele andere.

Ich muss endlich Papa anrufen, nehme ich mir fest vor. 

Irgendwie war gestern alles zu aufgewühlt in mir, dass ich 

mich nicht getraut habe, und am Tag davor sowieso nicht. 

Ich weiß einfach nicht, was mit mir passiert, wenn ich seine 

Stimme höre, ob ich dann ganz zusammenbreche oder so.

Mama lächelt mir zu. Ich lächle vorsichtig zurück, dann wird 

ihr Blick wieder ernst. Sie streicht sich die Locken aus dem 

Gesicht und sieht wieder aufs Meer. Es ist schon schräg, auf 

einmal sehe ich die Ähnlichkeit zu Letizia. Allein die Haare! 

Mamas sind um einiges kürzer, aber sie beide haben diesel-

ben Ringellöckchen vorne an der Stirn, die großen, etwas 

zerzausten Locken unten. Ganz zu schweigen von den was-

serblauen Augen.

Genau wie ich auch ihnen ähnlich sehe – Familienähnlich-

keit eben. Werde ich mich wohl jemals an diesen Gedanken 

gewöhnen können?

Eigentlich würde ich mich jetzt gerne zu Mama setzen, aber 

ich traue mich nicht. Vor allem wohl, weil das mein mühsam 

neu aufgebautes Vertrauen zu Letizia auf der Stelle wieder 

zerstören würde. Also schleichen wir alle weiter umeinan-

der herum. Alle reden mit Claire und Luca, aber keiner redet 

wirklich miteinander. Ja, ziemlich genau so müssen sich wilde 

Tiere im Käfig fühlen.
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»Antonia!« Ich stehe mit meiner leeren Limonadenflasche 

neben dem Steuerrad und sehe auf, als ich von der Bank 

Paolos Stimme höre. »Kommst du mit schnorcheln?«, fragt er 

mich auf Deutsch.

Bei allem Streit, Stress und Sorgen, diese Frage kann ich nur 

auf eine Weise beantworten. »Klaro!«, rufe ich so laut, dass 

alle anderen überrascht hochgucken.

Paolo steht auf und reicht mir Flossen, Brille und Schnor-

chel, die er aus einem großen Sack unter der Bank hervorge-

zogen hat. Ich streife mein Sommerkleid über den Kopf, den 

Bikini habe ich schon an. Flossen an die Füße, Maske aufs 

Gesicht, und glücklich lasse ich mich seitlich vom Boot ins 

Meer gleiten. Mit einem Freudenschrei tauche ich ins Was-

ser. Endlich frei, weg von allen Sorgen, weg vom Schweigen 

auf dem Boot.

Ich spüre es spritzen, als Paolo neben mir im Meer lan-

det. Wir sehen uns durch unsere großen Taucherbrillen an, 

Paolos Augen sehen witzig und riesig dahinter aus. Ich zupfe 

mir meinen Schnorchel zurecht, strecke einen Daumen in die 

Luft und paddle los, genau wie Paolo. Unter Wasser zeigt er 

mir mit Handzeichen den Weg in Richtung Felsen. Ich spüre, 

dass es höchste Zeit für ein Date mit den Fischen war. Nicht 

zuletzt um das heute Abend rechts auf meine Stichwortliste 

zu setzen. Ich habe die letzten Tage verpasst, in mein Buch 

zu schreiben, aber mit Sicherheit würde einiges links auf der 

Liste landen. Obwohl … wirklich links? Eine neue Schwes-

ter haben? Mama wiedersehen? Eine große Lüge in meinem 

Leben aufdecken? Endlich wieder Ehrlichkeit bei mir zu Hause? 

Nach rechts kann ich das alles natürlich nicht schreiben, aber 

links passt es wiederum auch nicht wirklich hin. Und eine 

Mitte gibt es bei mir nicht. Oder kann man die ganz großen 

Sachen im Leben vielleicht einfach nicht in Links und Rechts 

und Gut und Schlecht aufteilen?

Darüber muss ich nachdenken. Später, jetzt ganz sicher 

nicht. Denn hier im Meer passiert etwas, was ich heute Mor-

gen beim Aufstehen nie im Leben für möglich gehalten hätte: 

Ich denke an nichts mehr. Nothing. Niente. Es ist, als würde 

mein Kopf sich nach und nach leeren, Sorge um Sorge blub-

bert mit jedem Atemzug unter Wasser einfach heraus. An-

stelle von Gedanken und Sorgen füllt sich mein Kopf mit den 

Bildern von bunten Fischen, schillernden Muscheln und sich 
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langsam wiegenden Meeresalgen. Ich schwimme im Tempo 

der leise schwappenden Wellen, ohne Eile, ohne Ziel. Kein 

Geräusch um mich herum, außer meinem eigenen Atem, der 

durch den Schnorchel sehr laut klingt, ab und zu ein Flossen-

schlag, von dem das Wasser aufspritzt.

Plötzlich spüre ich, wie Paolo mich am Arm antippt. Er zeigt 

mit dem Finger vor sich, und ich sehe einen Kraken, der flink 

und elegant durchs Wasser gleitet. Die langen Arme wehen 

wie ein Umhang hinter ihm her. Einen kurzen Moment ge-

lingt es uns, ihm zu folgen, dann verschwindet er blitzschnell 

zwischen den Felsen. Ist das da ein zweiter Krake, der dort in 

der Höhle auf ihn wartet? Oder vielleicht eine ganze Familie? 

Ich höre Paolo gluckernd auflachen und gluckere blubbernd 

zurück.

»Vielleicht hatte der Krake eine Nachricht für uns«, sagt 

Paolo, als wir später wieder nebeneinander auftauchen.

»Vielleicht«, sage ich. »Aber ich habe sie leider nicht ver-

standen.«

»Ich auch nicht. Aber …« Paolo legt den Kopf schräg. »Viel-

leicht werden wir das ja irgendwann.« Für einen Moment 

haben seine Augen wieder das alte, fröhliche Blitzen.

»Schön, oder?«, fragt Paolo, als er hinter mir die Leiter hoch 

zurück ins Boot klettert. Oben angekommen, schnappe ich 

mir mein Handtuch, spüre die warme Sonne auf meiner Haut 

und nicke. »Total. Der Wahnsinn. Der Schwarm mit diesen 

kleinen blauen Fischen und die gestreiften und dann am Ende 

auch noch der Krake!«

Paolo stimmt zu: »Oh, sì, der Krake. Oder vielleicht waren 

es auch zwei.«

Ich spüre, wie Mama uns von der Seite ansieht. Ich schenke 

ihr mein Supergrinsen. »Gehst du auch schnorcheln, Mama? 

Du musst! Es ist so toll!«

Mama zögert. Nachdenklich guckt sie aufs Meer. Wahr-

scheinlich kommen ihr irgendwelche Erinnerungen. Paolo 

stupst sie von der Seite an. »Das ist ein Muss, Eva.« Wie 

lange das her ist, dass Paolo zu mir genau diesen Satz gesagt 

hat! An meinem allerersten Tag hier auf der Insel, in einem 

anderen Leben.

Tatsächlich springt Mama kurz darauf mit Schnorchel, Brille 

und Flossen ins Wasser. Ein kurzes Quieken, dann ist sie unter-

getaucht. Bis auf das leise Platschen und Spritzen ihrer Flos-

sen im Meer herrscht Stille. Einmal ruft sie hoch, wie schön 

es ist, dann ist es wieder ruhig. Das Boot schaukelt sanft 

auf den Wellen. Ich lege mich hinten auf die Bank auf mein 

Strandtuch in die Sonne, mache die Augen zu und döse ein. 

Da höre ich es ein zweites Mal platschen. Ich richte mich ein 

Stück auf und sehe gerade noch, wie Letizia neben Mama im 

Wasser landet. »Mamma mia!«, sage ich leise zu einem glück-

lich lächelnden Paolo auf seiner Bank, dann schließe ich die 

Augen und schlafe tief ein.
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»Antonia! Antonia!« Luca tippt mich vorsichtig an die Schulter. 

Als ich die Augen aufschlage, macht er »Brrrmmm, brrrmmm« 

und dazu Bewegungen, als würde er ein Steuerrad in der 

Hand halten. Ich springe auf und ziehe mir mein Kleid über. 

»Si! Naturalmente!« Mit zwei Sprüngen bin ich neben Luca 

am Steuerrad und nehme es fest in die Hand. Ich komme mir 

ziemlich lässig vor, mit meinem neu gelernten Italienisch. Und 

auch Luca pfeift anerkennend durch die Zähne. Dann setzt 

er wieder seine Sonnenbrille auf und startet den stotternden 

Motor.

Das Boot zu steuern, ist eindeutig noch etwas für die rechte 

Seite in meinem Tagebuch! Ich sehe mich um, denn ich höre 

leise Stimmen von der Bank, auf der Mama vorhin gesessen 

hat, und ich höre Lachen – ein mir sehr bekanntes Lachen. 

Obwohl ich mich auf das Lenken, vorbei an den kleinen Felsen 

vor mir im Meer, konzentrieren muss, wage ich es, kurz zur 

Seite zu gucken, und mir bleibt der Mund offen stehen: Letizia 

und Mama unterhalten sich! Sie sitzen nebeneinander auf 

der Bank, und es wirkt so, als wäre es ein ganz normales, 

freundliches Gespräch. Gibt’s das? Ich suche das Boot ab und 

fange einen überraschten Blick von Claire auf und sehe einen 

lächelnden Paolo, der immer wieder, wie ein Privatdetektiv, 

verstohlen hinter seiner Zeitung hervorlugt und die zwei be-

obachtet. Mama und Letizia unterhalten sich auf Italienisch. 

Weil Mama mir da doch noch einiges voraushat, verstehe 

ich nicht wirklich, worum es geht, aber es klingt nach friedli-

chem Small Talk. Ob die zwei sich bei den Fischen angefreun-

det haben?

Ach, das wollte der Krake uns sagen!, denke ich plötzlich 

und kann nicht aufhören, mich zu freuen. Mein überdimensi-

onales Supergrinsen wird breiter.

Auf einmal habe ich das Gefühl, wenn Letizia Mama ver-

zeihen kann, dann kann ich es auch.

Nachdem ich eine ganze Weile das Boot durchs glitzernde 

Wasser gesteuert habe, kommen wir zu einer kleinen, felsigen 

Bucht. Heute gibt es viel weniger Wellen zum Drüberhüpfen 

als damals bei unserer Überfahrt auf die Zitronenbauminsel. 

Luca bedeutet mir pantomimisch, den Motor auszuschalten, 

dann lässt er unter lautem Rattern den Anker herunter. Das 

Boot schaukelt sanft auf den Wellen.
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»Zeit fürs Mittagessen«, verkündet Claire auf Englisch in 

die plötzliche Stille hinein. Sie zieht schon wieder eine neue 

Tasche unter der Bank hervor.

»Was hast du denn noch alles dabei?«, frage ich und rücke 

neugierig näher.

Mamas stirnrunzelnder Kommentar: »Claire, ich hoffe, du 

hast nicht die nächsten drei Wochen für uns an Bord geplant.«

Claire zieht unbeeindruckt die Schultern hoch. »Ach, das 

war ja nicht mit anzusehen, das alles hier …« Sie wedelt seuf-

zend mit den Händen, nimmt mich dann kurz in den Arm und 

drückt mir eine Stange Weißbrot in die Hand. »Ti adoro. Du 

bist toll!«, flüstert sie in meine Haare und zaubert aus ihrer 

Tasche anstelle irgendeiner Antwort gut verschlossene Scha-

len mit Nudelsalaten und gegrilltem Gemüse hervor, die wir 

alle auf zwei niedrige Holzkisten in die Bootsmitte stellen und 

um die herum wir uns dann Plätze suchen. Ein glückliches 

Seufzen geht übers Schiffsdeck, kurz darauf dann genießeri-

sches Schweigen, nachdem sich alle ihre Teller beladen haben 

und anfangen zu essen.

Plötzlich stoße ich zwischen zwei Bissen hervor: »Ich spre-

che jetzt mal einfach die Ziege im Raum an …« Ich fühle ein 

Lachen aufsteigen und gucke zu Letizia. »Also ich meine natür-

lich den Elefanten im Raum. Sagt man doch so, oder?« Leicht 

verständnislose Blicke. Ich winke ab und rede, mit leicht roten 

Wangen, einfach weiter: »Ich meine: ist es nicht irgendwie 

komisch? Also das alles hier?« Ich wedle nach Claire-Art mit 

den Armen über unseren Köpfen herum. »Ich meine … wie 

alles gekommen ist. Habt ihr euch mal überlegt, was wäre, 

wenn Mama und Paolo sich nicht getrennt hätten?«

Stille. »Dann hätte es dich nicht gegeben«, antwortet Mama 

leise und sieht mich so lieb an, dass ich in diesem Moment 

weiß, dass ich ihr nicht mehr böse sein kann. Ich bin ihr nicht 

mehr böse, weil sie … weil sie meine Mama ist. Weil sie mich 

liebt, weil sie mich immer geliebt hat und immer lieben wird.

Ich nicke und gucke in Mamas helle Augen. »Genau. Und 

wenn Papa und du euch nicht getrennt hättet, wäre ich nie 

mit Claire hier auf der Insel gelandet. Und ich hätte nie die 

beste Schwester der Welt kennengelernt. Und euch alle hier 

getroffen.« Ich gucke von Letizia zu Paolo und Luca und zu-

rück.

Letizia zieht unbeeindruckt die Schultern hoch. »Na ja, 

gut, so kann man alles drehen, oder?« Seitenblick zu Mama, 

wobei ich denke, sie könnte Paolo eigentlich genauso an

sehen. Letizias Stimme ist sofort wieder gereizt. »Ich meine, 

das rechtfertigt jetzt nicht deine Lüge, Eva. So eine große 

Lüge kann man nicht schönreden, sie bleibt schlecht, so oder 

so …«

»Unsere Lüge«, verbessert Paolo. Mama sieht ihn dankbar 

an und nickt ein wenig schüchtern.

»Heute weiß ich, dass ich von Anfang an hätte ehrlich sein 

müssen. Zu dir, Letizia. Und meiner Familie gegenüber, aber 

vor allem hätte ich auch mit mir selbst ehrlich sein müssen. 
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Damals habe ich das noch nicht verstanden«, sagt Mama, und 

dann flüstert sie fast: »Könnte ich die Situation noch einmal 

erleben, ich würde es garantiert anders machen, das könnt 

ihr mir glauben.« Sie sieht zu Paolo, dann senkt sie die Augen. 

Paolo nickt.

»Wir beide, Eva.«

Mama seufzt tief, anscheinend denkt sie nach. Kurze Stille, 

bis sie auf einmal den Rücken streckt, sich energisch die 

Locken aus dem Gesicht streicht und in ihrer typischen, be-

stimmten Art sagt: »Das mit der Lüge ist natürlich grund-

sätzlich wahr, Letizia. Und doch kann man Dinge durchaus 

auch immer von der anderen Seite betrachten, aus Sicht der 

anderen. So einfach kann man die Welt nicht in Gut und 

Schlecht einteilen. Darum sollte man sich auch mal in den 

anderen versetzen und überlegen, warum er so gehandelt 

hat.«

Letizia zieht die Augenbrauen zusammen. »Ach ja, sollte 

man das?«, schnaubt sie, sofort wieder kampfbereit. Ihr Kör-

per spannt sich an, wie bei einem Raubtier vor dem Sprung. 

»Das sollte ich dann wohl unbedingt mal öfter probieren, 

aber …« Sie legt den Finger an die Lippen, ihre Augen fun-

keln. »Hm, irgendwie hatte ich bis vor zwei Tagen noch keine 

Mutter, die mir das beigebracht hat. Ja, stimmt, irgendwie 

war sie nicht da, meine Mutter.« Das letzte Wort spricht sie 

spöttisch aus, doch plötzlich verstummt sie. Ich sehe, wie sie 

schluckt, und lege ihr die Hand auf den Arm. Ihre hellblauen 

Augen füllen sich mit Tränen, ob aus Wut oder Traurigkeit, 

weiß ich nicht, wahrscheinlich beides.

Claire wiederum tätschelt Letizia das Knie. »Ich denke, wir 

brauchen alle etwas Zeit, my dear. Und die sollten wir uns 

auch nehmen. Das hier ist alles ziemlich viel.« Jetzt wieder 

Claires typisches Wedeln mit den Armen über dem Kopf.

Letizia lächelt unter Tränen, und auch alle anderen nicken 

Claire einstimmig zu, während sie noch ein paar weitere 

Worte über Vergeben und Verzeihen sagt. Und immer wie-

der betont, wie groß das alles ist.

Luca guckt sie dabei konzentriert an und nickt bestätigend. 

Dann pflichtet er ihr auf Englisch bei: »Very big! Extraordina-

rily big!« Worüber Letizia und ich beide lachen müssen, weil 

er dafür extra die Sonnenbrille abnimmt, um die Augen dra-

matisch aufzureißen.

Nach dem Picknick, bei dem die Stimmung an Bord weiter-

hin ein Hin und Her zwischen fröhlich, angespannt, liebevoll, 

streitlustig und versöhnlich bleibt, sind wir alle so erschöpft 

wie nach einem Langstreckenlauf, sodass wir nach und nach 

noch mal auf den seitlichen Bänken eingedöst sind. Luca und 

Claire liegen vorne am Bug, ihr Kopf an seiner Schulter.

Paolo und ich sind als Erste wieder wach. Wir sind beide 

aufgestanden und trinken neben dem Steuerrad Wasser aus 

kleinen Flaschen. Er zeigt zur Bank, auf der Mama und Letizia 
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dösen, und flüstert mir auf Deutsch zu: »Denkst du auch, 

Antonia, die zwei sind sich ähnlich, hm?«

Ich pruste leise los, sodass mir das Wasser in die Nase steigt. 

»Allerdings. Zwei Dickköpfe«, schnaube ich.

»Und zwei Energiebündel!« Paolo lächelt. »Wie du auch.« 

Wir betrachten die beiden, wie sie nun friedlich, Kopf an 

Kopf, auf der Bank im Halbschatten liegen. Ein Lockenkopf 

am anderen, aber Letizias Haare haben helle Strähnen, genau 

wie meine auch immer heller werden. Dafür müsste Mama 

wohl noch ein paar Wochen bleiben. Plötzlich trifft mich der 

Gedanke. Ja, was ist jetzt überhaupt? Wie geht alles weiter? 

Wie lange bleibt Mama? Und was passiert nach den Ferien?

Aber ich schiebe die Gedanken energisch wieder weg, denn 

ich habe keine Ahnung, was sein wird. Ich weiß nur, dass in 

diesem Moment alles gut ist. Sehr gut sogar. Perfetto. Und 

genau das will ich genießen.

Als irgendwann auch die anderen alle wieder wach sind, 

fragt Paolo in die Runde: »Noch ein letztes Mal für heute ins 

Wasser? Die Bucht hier ist die schönste von ganz Italia!«

Kurz darauf springen wir dann alle vom Boot, bis auf Luca.

»Schwimmst du nicht?«, rufe ich ihm zu, als ich gluckernd 

aus dem Wasser auftauche. Mit baumelnden Beinen guckt er 

uns vom Bug des Bootes aus beim Planschen zu.

Luca schüttelt den Kopf. »Ein Kapitän darf nie sein Boot ver-

lassen«, übersetzt mir Claire seine Antwort. Daraufhin nimmt 

Luca sich die Sonnenbrille aus den Haaren, setzt sie sich auf 

die Nase und zeigt mit zwei Fingern auf mich: »I am wat-

ching you!«

»Er ist der Coolste, nicht?«, sagt Claire extra laut auf Eng-

lisch, und ich sehe Luca unter seiner Brille breit grinsen.

Letizia und ich treiben neben Claire auf dem Rücken. »Ach, 

übrigens, Claire, was ich noch sagen wollte: Ich hätte nichts 

gegen einen italienischen Patenonkel.« Ich grinse sie an.

»Ich auch nicht«, stimmt Letizia mir zu.

»Okay, aber dann teilen wir schwesterlich.«

»Halbe-halbe!«

Claire erspart sich die Antwort und blinzelt nur in den 

blauen Himmel über uns.
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Joggen oder schwimmen? Schwimmen oder joggen? Joggen 

oder schwimmen? Ein Hin und Her in meinem Kopf, aber dann 

entscheide ich mich für Schwimmen – wenn man schon einen 

Hausstrand vor der Nase hat! Badeanzug an, Flipflops unter 

dem Bett hervorgefischt, das noch feuchte Handtuch vom 

Balkongeländer gerupft, und schon schleiche ich in Richtung 

Tür.

Hier auf der Zitronenbauminsel bin ich wieder Frühauf-

steherin, nachdem ich im letzten halben Jahr am Wochen-

ende am liebsten bis mittags geschlafen habe. Schließlich 

hatte sowieso nie etwas Spannendes auf mich gewartet  – 

anders als hier: Wie als kleines Kind wache ich richtig früh 

auf und will, dass auf der Stelle der Tag beginnt. Und ich 

freue mich auf jeden einzelnen! In den Ferien habe ich Papa 

und Mama früher damit wahnsinnig gemacht, weil ich immer 

schon bei Sonnenaufgang zu ihnen ins Bett gekrochen kam 

und wollte, dass sie mir Bücher vorlesen. Gut für Mama, dass 

sie mir heute kein Buch mehr vorlesen muss, denke ich, als 

ich an ihrem Sofa vorbeischleiche, auf dem sie friedlich leise 

schnarcht. Ich bleibe kurz stehen und sehe, dass sie im Schlaf 

lächelt. Ich mag die entspannte Zitroneninsel-Mama, die, wie 

ich schon erwartet hatte, tatsächlich voller Genuss Pasta und 

Cornetto mit Pistaziencreme isst, die beim Baden im Meer mit 

den Füßen strampelt, spritzt und jubelt, die tatenlos in der 

Sonne liegt und nach dem Essen eindöst, anstatt sofort wie-

der aktiv zu werden. Papa würde seinen Augen nicht trauen! 

Auch in unseren Familienferien zu dritt war sie zwar ruhiger 

und entspannter als im Alltag, aber nie so wie hier.

Gleich nach dem Schwimmen rufe ich Papa an, denke ich, 

als ich die Tür zuziehe. Heute fühle ich mich stark genug da-

für.

Ich stehe mit den Füßen im hüfttiefen Wasser, zögere kurz, 

dann tauche ich kopfüber ein und blinzle ins unendliche Grün-

türkis. Das Wasser ist so unglaublich glatt, superweich an der 

Haut und das Leben so sprudelig-glitzernd schön … Ich wäre 

wohl die perfekte Schreiberin für Werbetexte! Und im nächs-

ten Moment spüre ich auch schon wieder mein Supergrinsen 

auf dem Gesicht.

Alles, was ich kurzzeitig verloren hatte, ist also glücklicher-

weise wieder zurück. Ich merke, dass ich nach diesen auf-
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wühlenden, ja ziemlich lebensverändernden Tagen einfach 

nur glücklich bin. Glücklich darüber, wie alles ist, wie alles ge-

kommen ist, und auch, wie alles sein wird. Schließlich habe 

ich jetzt eine Familie in Italien! Und ich wünsche mir so sehr, 

dass Letizia es irgendwie irgendwann genauso sehen kann. 

Auf jeden Fall war unsere Bootsfahrt gestern schon mal ein 

Anfang.

Ich schwimme ein paarmal parallel zum Strand hin und 

her, dann lasse ich mich von den Miniwellen auf dem Bauch 

durchs flache Wasser zum Strand zurücktreiben. Dabei stoße 

ich mich mit den Händen vom Grund ab, wie Papa und ich es 

früher an der Ostsee beim Seehundspielen gemacht haben.

Papa! Schnell steige ich aus dem Wasser, wickle mich in 

mein Handtuch und laufe zurück in unser Apartment. Dort 

schnappe ich mir mein Handy vom Nachttisch. Auf einmal 

habe ich es richtig eilig, seine Stimme zu hören. Noch mit 

tropfenden Haaren stehe ich am offenen Fenster und lasse es 

sehr lange klingeln, aber Papa geht nicht dran. Na, dann ist es 

ihm mit dem Telefonieren wohl plötzlich doch nicht mehr so 

wichtig, denke ich leicht zerknirscht und verschwinde unter 

die Dusche. Wieder einmal fällt mir auf, dass Claire und ich 

nach den ersten Tagen nicht ein einziges Mal mehr über die 

Badezimmerzeit diskutiert haben. Einmal kurz abgeduscht, 

bin ich immer innerhalb weniger Minuten mit allem fertig. 

Ich kann mir wirklich nicht mehr vorstellen, wie viel Zeit ich 

zu Hause im Badezimmer verbracht habe, in der Hoffnung, 

die perfekten Locken oder das neue gut sitzende Top könn-

ten mich glücklich machen.

Weil auch nach dem Anziehen noch keine Nachricht von 

Papa da ist, ziehe ich mein Tagebuch unter dem Kopfkissen 

hervor, drücke Kraki kurz an mich und setze mich aufs Bett. 

An die Wand gelehnt, betrachte ich meine Liste, die über die 

letzten Wochen ziemlich gewachsen ist. Die rechte Seite ist 

immer länger geworden, links ist kaum etwas dazugekom-

men  – außer am Anfang mal Letizias wechselhafte Laune, 

aber die habe ich ja wieder durchgestrichen. Aber jetzt muss 

ich dringend die Ereignisse der letzten Tage einteilen!

Ich drehe den Stift in den Händen und denke nach, wie 

auch schon gestern auf dem Boot. Jede Sache, die ich ge-

rade auf die linke, schlechte Seite schreiben will, wird magisch 

nach rechts hinübergezogen. Mamas Lüge zieht die neue ita-

lienische Familie nach sich, der Streit mit Letizia die Versöh-

nung, Mamas und Papas Trennung diese Reise, und so geht es 

immer weiter. Grau gibt es bei mir nicht, und Grau passt auch 

nicht, denn die Dinge sind zu knallig, zu gewaltig, zu bunt.

Vielleicht müsste ich eher ganze Sätze schreiben, um alles 

besser erklären zu können, denke ich gerade, als mein Handy 

klingelt.

»Meine Große!«, höre ich Papas Stimme.

»Mein Kleiner!«, sage ich, als wäre es die normalste Sache 

der Welt, mit Papa zu telefonieren – als hätten wir die letzten 

Wochen nichts anderes gemacht.
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»Wie geht’s dir?«, fragt er.

»Gut!« Aber dann füge ich hinzu: »Also, na ja, komisch 

irgendwie, aber schon gut.«

Ich höre Papa tief ausatmen. »Da bin ich aber froh. Ehr-

lich.« Dann ist Stille.

»Und wie geht’s dir, Papa?«

»Hm, gute Frage. Mir geht ziemlich viel durch den Kopf, 

wie du dir vorstellen kannst. Am Anfang, als Mama mich 

hier anrief und wir uns zum Kaffee verabredet haben und sie 

mir erzählt hat, dass du ausgerechnet auf ihrer Insel gelan-

det bist, dachte ich wirklich, ich drehe durch. Ich konnte es 

nicht fassen! Solche Zufälle kann es doch gar nicht geben. 

Und …«, er verstummt. Seine Stimme ist ganz leise, als er 

weiterspricht. »Ich habe mir so schreckliche Sorgen um dich 

gemacht, ich bin fast verrückt geworden. Darum habe ich 

immer wieder angerufen. Ich wollte einfach nur hören, dass 

es dir gut geht. Dass ich dich nicht erreichen konnte, war die 

Hölle.«

Ich schlucke. »Das tut mir leid.« Ich würde gerne noch 

etwas sagen, weiß aber nicht, was.

»Ist schon in Ordnung, Liebes. Wirklich. Ich verstehe das, 

ich verstehe dich. Das war einfach alles zu viel für dich.«

»Na ja, ich wusste es ja gar nicht!« Jetzt rufe ich fast. Dann 

sage ich leiser: »Ich wusste von gar nichts und wollte einfach 

nur meine Ferien genießen und keinen Kontakt mit zu Hause 

haben, so hatten wir es ja ausgemacht.«

Ich höre Papa seufzen. »Ja, das stimmt. Aber das war dann 

unmöglich.« Danach ist wieder Stille. »Ich würde dich gerne 

einfach in den Arm nehmen, meine Große, ich weiß nämlich 

nicht, was ich sagen soll.«

Ich muss lachen. »Du musst auch nichts sagen, dann rede 

ich eben. Und erzähle dir von Letizia. Sie ist die tollste Schwes-

ter, die du dir vorstellen kannst. Und sie kann so super kochen, 

und wir haben ihr zusammen einen eigenen Eisstand für das 

Fest gebaut, Giovanni, also das ist ihr Cousin, und ich …« Ich 

plappere einfach so los. Auf der anderen Seite der Leitung ist 

es ruhig, Papa hört zu. Als ich irgendwann bei Paolo und sei-

nen verletzten Fingern angekommen bin, höre ich ihn schnau-

ben. »Bah, das klingt ja furchtbar«, sagt er.

Ich muss lachen. »Total! Aber Papa, du musst ihn unbedingt 

kennenlernen, du wirst ihn auch mögen, ich mag ihn schließ-

lich auch, und ich –«

Papa unterbricht mich sanft: »Ich glaube, das wäre im 

Moment keine so gute Idee, Toasti. Ich … ich bin gerade da-

bei, mich zu sortieren. Weißt du, ich bin noch immer ganz 

schön enttäuscht und auch sauer auf deine Mutter. Es ist 

einfach unfassbar, dass …« Er stockt. »Nun ja, das ist eine 

Sache zwischen uns, aber zumindest brauche ich Zeit. Ich 

kann nicht einfach so das Ruder rumreißen. Ich hoffe, das 

verstehst du.«

Ich schlucke. »Was heißt das genau?«

Stille. Ich glaube, Papa denkt nach.
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»Dass ich … na ja, dass für mich nicht alles einfach wie-

der gut ist, von heute auf morgen. Aber das hat nichts mit 

dir zu tun. Ich denke, ich brauche einfach Zeit, wir alle brau-

chen Zeit. Wir beide bleiben ein Topteam. Und du und Mama 

auch. Und du und deine …« Wieder dieses Stocken: »… ita-

lienische Familie, das ist wunderbar für dich. Das meine ich 

ganz ehrlich so.«

»Heißt das, du ziehst nicht wieder bei uns ein?«

Papa zögert. »Nicht … nein … also, nicht sofort zumin-

dest, aber ich werde weiterhin immer bei dir sein, natürlich 

sowieso, wenn Mama auf Reisen ist, daran ändert sich ganz 

sicher nichts. Vor allem aber werden wir alle offen miteinander 

reden, und das wird den großen Unterschied machen … dass 

es keine Geheimnisse mehr gibt.« Er seufzt tief und wieder-

holt: »Ja, das ist das Allerwichtigste, dass es keine Geheim-

nisse mehr gibt. Und alles andere wird die Zeit zeigen.«

Ich spüre, wie mir die Tränen kommen. Ich weiß auch nicht, 

was ich gedacht habe, aber irgendwie bin ich davon ausge-

gangen, dass jetzt alles gut ist. Wirklich alles. Keine Ahnung, 

warum ich das dachte. Aber so musste es einfach sein, weil 

ich mich so glücklich gefühlt habe.

»Toasti? Bist du noch da?«

Ich schlucke, kann aber irgendwie nichts sagen.

»Toasti. Es wird alles gut, wirklich. Ich meine ja nur, dass …«

»Ich muss aufhören. Ich rufe dich wieder an. Tschüss, 

Papa«, stoße ich hervor, werfe das Telefon ans Fußende und 

schnappe mir Kraki. Und dann weine ich leise vor mich hin, 

bis Krakis Bauch ganz nass wird. Mit den Krakenarmen wische 

ich mir die Tränen weg, während ich raus aufs Meer starre 

und mich frage, was aus meinem Glücksgefühl von gerade 

eben geworden ist.
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Ich bin anscheinend noch mal eingedöst, denn ich wache 

davon auf, dass Claire an meinem Bett sitzt und ein Hauch 

von zitronigem Parfum in der Luft liegt. Sie wischt mir eine 

Träne von der Wange. Ich habe wohl im Schlaf weitergeweint. 

Claire sagt leise: »Deine Mutter und ich waren ein paarmal 

bei dir drinnen, aber du hast tief und fest geschlafen. Willst 

du reden?«

Ich schüttle den Kopf, fange dann aber wie auf Knopfdruck 

an, loszuquasseln, worüber Claire lächeln muss. Ich erzähle 

Claire alles, von dem Gespräch mit Papa, aber auch sonst 

alles, was durch meinen Kopf, meinen Bauch und durch mein 

Herz tobt und wirbelt und endlich rauswill. Ich glaube, es geht 

total durcheinander, und es ist richtig wirr, was ich sage. Aber 

Claire hört zu, nickt und versteht, das sehe ich ihr an. Auf wun-

dersame Weise kann sie meinem Gedankenfeuerwerk folgen.

»Bist du fertig?«, fragt sie, als ich irgendwann verstumme. 

»Darf ich jetzt etwas sagen?«

Ich nicke und rapple mich auf, bis wir nebeneinander auf 

der Bettkante sitzen.

»Wow.« Sie sieht mich von der Seite an und legt mir die 

Hand aufs Knie. Dann schüttelt sie den Kopf. »Das ist der 

Wahnsinn, echt. Wie klar du alles siehst, Toasti. Ganz im Ernst, 

du bist so gewachsen an alldem hier.« Ihre Arme wirbeln über 

dem Kopf. »Du hast mir gerade so genau geschildert, wie 

es in dir aussieht – was du fühlst, denkst, wie du die letz-

ten Wochen erlebt hast, was du an jedem hier magst und 

liebst und schätzt, dass ich … dass ich es selbst richtig gefühlt 

habe.« Ihre Augen füllen sich mit Tränen. »Du hast wirklich 

ein großes Herz, Toasti.«

Jetzt fängt es wieder hinter meinen Augen an zu bren-

nen, und ich sehe nur noch verschwommen. Ich nicke. »Groß 

genug für eine neue italienische Großfamilie!«

»Ganz sicher. Du hast eben auch gesagt, wie du dir dein 

Leben vorstellst – Schule zu Hause in Deutschland und Ferien 

hier auf der Insel, bei Paolo und Letizia, und weißt du was? All 

das ist möglich! Klar kannst du deine Ferien hier verbringen. 

Darüber habe ich mit deinen Eltern schon gesprochen. Dein 

Vater und ich haben gestern Abend auch lange telefoniert.« 

Dann sagt sie in verschwörerischem Ton: »Und deine Mama 

habe ich noch nie so viel reden hören.«

»Allerdings! Und essen! Pasta, Cornetto, Risotto, Toast! Nur 
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immer alles her damit!«, rufe ich mit verstellter Stimme, und 

Claire lacht. Dann wird sie wieder ernst. »Weißt du, Toasti, 

wir wollen doch nur, dass es dir gut geht, wir alle, zu Hause 

und in Italien. Und ich spüre hier …« Sie zeigt auf ihr Herz. 

»… dass auch mein lieber Cousin, dein Papa Jan, sich irgend-

wann in diese italienische Familie verlieben wird, wie wir es 

alle getan haben, jede auf ihre Weise.« Kurze Pause. Dann 

fährt sie fort: »Ich kenne deinen Papa schließlich schon ein 

bisschen länger als du. Aber er ist ein Denker und braucht 

seine Zeit, und die müssen wir ihm geben. Und sag mal, my 

dear …« Sie sieht mir fest in die Augen. »Schreibst du Tage-

buch?«

Ich nicke überrascht. »Ja, so was in der Art.«

»Perfekt. Dann versuch bitte, für dich all das hier aufzu-

schreiben, das hilft enorm, das weiß ich aus Erfahrung.« Sie 

grinst vielsagend. »Glaub mir, ich hatte schon genug Situatio-

nen in meinem Leben, in denen ich mich ordnen und neu sor-

tieren musste. Beim Schreiben wird dir alles klarer. Und wenn 

du es später wieder herausholst und liest, verstehst du noch 

mal mehr.« Claire guckt nachdenklich auf den Boden vor uns. 

»Es wird lange dauern, bis wir alle das Ganze hier verstanden 

und unser Leben neu sortiert haben.«

Ich nicke langsam. »Okay«, sage ich gedehnt. »Wenn du 

meinst …« Dann springe ich auf. »Weißt du, was witzig ist, 

Claire? Ehrlich gesagt hatte ich heute Morgen genau die 

Idee, mit dem Tagebuchschreiben!« Ich ziehe mein Tagebuch 

unter dem Kopfkissen hervor und halte es triumphierend in 

die Luft. »Ich hatte eine Liste mit Gut und Schlecht angefan-

gen, Schwarz und Weiß, die ganzen letzten Monate schon. 

Zu Hause hat mir das total geholfen, alles links oder rechts 

einzuordnen, aber hier auf der Insel hat die Einteilung nicht 

mehr funktioniert.«

»Das kann ich mir vorstellen. Vieles liegt irgendwo dazwi-

schen, nicht?«

Ich nicke. »Genau! Oder auf beiden Seiten.«

Um Claires Mundwinkel herum zuckt es. »Und um ehrlich 

zu sein, sind Schwarz und Weiß sowieso nicht so meine Far-

ben, ich bin eher für bunt.«

»Ich auch!«, rufe ich und fühle es in mir bunt und fröh-

lich hopsen. Wie zum Beweis springe ich zum Kleiderschrank, 

ziehe mir mein graues Kleid aus, für das ich mich heute Mor-

gen nach dem Schwimmen entschieden hatte, und streife mir 

stattdessen mein rotes mit den gelben Blumen über.

Claire streckt einen Daumen in die Luft. »Das Kleid ist per-

fekt! Ja, richtig so: Das Leben ist bunt. Und jetzt, auf zum 

späten Frühstück, my love!«

Ich schnappe mir noch kurz mein Handy vom Fußende mei-

nes Betts und schreibe Papa, dass ich ihn lieb habe. In dersel-

ben Sekunde piept es, und die Herzchen-Emojis fliegen zu mir 

zurück, als hätten sie dort schon in der Warteschlange von 

Papas Telefon gesteckt.
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An der Apartmenttür treffe ich Mama, die gerade aus dem 

Badezimmer kommt. Als sie mich sieht, füllen sich ihre Augen 

mit Tränen. »Ach, Toasti«, murmelt sie und nimmt mich ganz 

fest in den Arm. »Du hast mit Papa gesprochen, oder? Ich 

weiß, es ist alles nicht so einfach.«

Ich nicke und umschlinge Mamas Hals mit beiden Armen, 

mein Gesicht in ihren Locken. So bleiben wir eine lange Weile 

stehen. Als ich irgendwann aufschaue, erhasche ich über 

Mamas Schulter einen Blick aus der offenen Balkontür he-

raus auf die gelben Zitronen, die im Vormittagslicht auf magi-

sche Weise blau aussehen, blaugrün. Wie kann das denn sein? 

Zitronen sind doch gelb, das weiß doch jedes Kind!

Auf einmal kommt mir ein Gedanke, ein schlauer Gedanke, 

wie ich finde. »Irgendwie ist nichts so, wie man denkt. So 

vieles auf der Welt ist in echt anders.« Ich überlege kurz. 

»Aber na ja, eigentlich auch schön. Schön anders. Ich meine, 

blau ist ja auch schön.«

Mama hebt den Kopf. »Wie meinst du das?«

»Schau mal, wie bei den Zitronen da. Siehst du die?« Ich 

zeige nach rechts in Richtung Balkontür. »Heute Morgen 

sehen sie irgendwie gar nicht gelb aus, eher blau.«

Mama folgt meinem Blick und sagt mit tiefem Seufzer: »Da 

hast du recht, Kleines! Diese Zitronen sind absolut magisch, 

denn sie verändern wirklich ihre Farbe, je nach Tageszeit.« 

Sie stockt. »Weißt du, was das Verrückte ist? Das war schon 

immer so. Auch damals.«

»Ehrlich jetzt?«

Mama hat wieder den Kopf auf meiner Schulter abgelegt, 

und ich spüre sie nicken. Plötzlich fällt mir auf, dass ich tat-

sächlich ein Stückchen größer bin als sie. War das vor den 

Ferien auch schon so? Von wegen Kleines!

Mama richtet sich auf, hält mich ein Stück von sich weg 

und sieht mir in die Augen. »Meine Toasti! Ich bin so glück-

lich, dich zu haben. Weißt du, ich wünsche mir einfach nur, 

dass es dir gut geht. Wenn ich irgendetwas tun kann, ich … 

ich würde einfach alles für dich tun.« Sie verschluckt sich an 

einem kleinen Schluchzer.

Ich drücke sie wieder ein bisschen fester und sage: »Ich 

würde auch alles für dich tun, Mama, außer …« Ich mache 

mich mit einem Ruck los und spüre ein Grinsen auf meinem 

Gesicht. Mit Schwung ziehe ich die Tür zum Apartment auf 

und springe die Stufen zum Frühstücksraum herunter. La-

chend drehe ich mich zu ihr um: »… mein Cornetto abge-

ben! Ich habe so das dumpfe Gefühl, Letizia hat welche ge-

backen. Riechst du das?«
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»Fantastico!« Gio legt mir eine Hand auf die Schulter. Ich 

nicke. Wir stehen nebeneinander und schauen auf die schnee-

weißen Felsen, unter denen heute fast lautlos das blaue Meer 

plätschert. Es ist der perfekte Sommertag, sonnig, warm und 

komplett windstill. Nach dem Frühstück bin ich Gio vor dem 

Haus begegnet, und wir haben spontan beschlossen, hierher-

zuradeln. Nachdem Letizia draußen an unseren Tisch auf der 

Terrasse gekommen ist, hatte ich ganz stark das Gefühl, Mama 

und sie könnten gut ein bisschen Zeit zu zweit verbringen. In 

Letizias Stimme lag wieder dieser gereizte Ton, auf den ich 

nach all den Ereignissen des Morgens so gar keine Lust hatte. 

Das ist jetzt eine Sache zwischen den beiden, damit habe ich 

nichts zu tun, habe ich für mich entschieden. Auch Claire war 

wie auf Kommando verschwunden und hatte dabei etwas 

von Unterrichtvorbereiten und Materialsammeln gemurmelt.

Ich fühle mich ganz klar im Kopf und versöhnt mit allen 

seltsamen Windungen und Wendungen, die mein Leben ge-

nommen hat – nach dem Gespräch mit Papa und Claire heute 

Morgen und überhaupt.

Das Leben ist bunt und voller Überraschungen, das ist mein 

neues Motto.

Ich stehe neben Gio und fühle ein Kribbeln in mir – vor Glück, 

vor Aufregung und auch noch aus einem anderen Grund. 

Irgendwie ist alles so wie beim letzten Mal, hier, an den Fel-

sen, aber dann auch wieder nicht. Was ist bitte alles in der 

Zwischenzeit passiert! Es riecht wieder nach Salz, Sonne, 

irgendwelchen Kräutern und Abenteuer. Heute liegt je-

doch noch etwas anderes in der Luft. Versöhnung? Freund- 

schaft?

Genau in diesem Moment fragt mich Gio von der Seite: »Ist 

wieder alles gut mit uns beiden, Toni?«

»Ja, klar. Oder nicht? Ich sollte mich aber wohl noch bei dir 

entschuldigen.«

»Ach was.« Gio winkt ab. »Für mich ist die Sache erledigt. 

Springen wir?« Mit Schwung zieht er sich sein T-Shirt über den 

Kopf und taucht mit einem eleganten Kopfsprung ins Meer.

Mir bleibt nichts anderes übrig, als hinterherzuspringen. 

Mit einem lauten Platschen lande ich neben ihm im Meer. 

Beim Auftauchen klatschen wir uns ab – stürmen aus dem 

Wasser und den Hang hoch für den nächsten Sprung.
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Wieder stehen wir nebeneinander. Gio wirft sich die nun 

nassen Haare mit Schwung aus dem Gesicht, das Wasser 

tropft ihm aus den Augenbrauen, und er lächelt breit. »Noch 

mal?«

»Stopp, Gio! Warte! Aspetta! Was ich eben noch sagen 

wollte: Es tut mir echt leid, was ich beim Fest zu dir gesagt 

habe.«

Gio winkt ab. »Ach, schon vergessen. Mach dir keine Ge-

danken.« Und dann ist er mit einem großen Satz, diesmal 

wie im Lauf, mit den Füßen zuerst vor mir in der Tiefe ver-

schwunden. Wieder springe ich hinterher – was soll ich auch 

sonst tun? Prustend tauche ich im Wasser auf. »Jetzt warte 

mal bitte«, rufe ich. Gio will wegschwimmen, aber ich halte 

ihn an der Schulter fest. »Hey, stopp. Zuhören. Echt jetzt!«

Breites Lächeln unter sehr vielen Sommersprossen, Gio 

sieht mich an.

Ich rede weiter: »Es war doof, was ich gesagt habe, ehr-

lich. Ich weiß, dass bei euch natürlich auch nicht immer nur 

alles gut ist.« Damit er nicht wegschwimmt, hänge ich mich 

an seine Schulter.

Gio sieht mich abwartend und auf einmal ernst an.

Ich nehme das als Einladung, weiterzusprechen: »Es wirkt 

eben alles so paradiesisch hier.« Ich sehe, wie er schluckt. Von 

meiner Position aus kann ich ihm direkt in die Augen schauen, 

die auf einmal traurig wirken.

Er nickt langsam. »Ja, es ist nicht immer alles gut, das 

stimmt. Weißt du, Toni, ich habe bis vor ein paar Monaten 

meinen Opa bei uns im Haus gepflegt, bis er dann gestor-

ben ist. Nonno war einer der wichtigsten Menschen in mei-

nem Leben«, seine Stimme bricht. »Und auch sonst … dass 

mein Vater so gut wie nie zu Hause ist, dass Mama alles allein 

machen muss – alles nicht so toll. Klar helfe ich mit, wenn es 

geht, aber es hat sich viel verändert in der letzten Zeit. Vor 

allem, seit meine Brüder ausgezogen sind.«

»Sind sie denn weit weg?«

»Einer ist auf der Nachbarinsel, einer auf dem Festland, aber 

Fakt ist, dass sie eben einfach nicht da sind.«

Ich nicke langsam. »Das … das tut mir total leid … mit dei-

nem Opa. Aber auch mit deinen Brüdern.«

»Am meisten vermisse ich meinen Opa. So wie mit ihm 

kann ich mit niemandem reden.« Dann tätschelt Gio meine 

Hand auf seiner Schulter. »Danke.«

Ich sage nichts und nicke nur.

Gio fragt: »Schwimmen wir ein Stück raus?«

»Klaro!« Und so schwimmen wir eine Weile schweigend 

nebeneinander her. Die alte Toasti hätte ihn jetzt direkt zum 

Wettschwimmen aufgefordert, aber etwas in mir ist heute 

ganz ruhig, auf seltsame Weise entspannt.

»Sorry, was hast du gesagt?«, frage ich, als ich Gios Stimme 

zwischen dem Wassergeplätscher höre.

Er wiederholt: »Was mit dir ist, hatte ich gefragt. Wie es dir 

jetzt geht, Toni?«
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Wie ein altes Ehepaar beim morgendlichen Schwimmen 

haben wir beide angefangen, langsam nebeneinander auf 

dem Rücken zu kraulen.

»Ach ja«, sage ich nur. Dann ist wieder Stille. Ich spüre, dass 

er mich ansieht.

»Toni, erzähl mir, wie es dir geht. Ich will es wirklich wis-

sen. Bitte.«

Eigentlich würde ich jetzt alles abblocken und schweigen, 

aber stattdessen fange ich tatsächlich an, zu erzählen, von 

heute Morgen, dem Anruf von Papa, und dann erzähle ich 

auch noch von meiner Beobachtung mit den blauen Zitronen.

»Claire meint, ich soll Tagebuch schreiben«, sage ich ab-

schließend. »Weißt du, ich habe auch ihr heute Morgen schon 

das ganze Wirrwarr in meinem Kopf erzählt. Heute scheint 

irgendwie der Tag dafür zu sein.«

Gio hört auf, mit Armen und Beinen zu rudern. Stattdessen 

strampelt er nur noch mit den Füßen und schwimmt aufrecht 

neben mir her. Ich mache es ihm nach und muss schmunzeln, 

als ich denke, dass wir gerade stark an zwei Seepferdchen er-

innern.

Gio ruft ganz begeistert: »Unbedingt musst du das, Toni! 

Wie du das eben mit den Zitronen erzählt hast, das war richtig 

schön. Vielleicht solltest du auch Gedichte schreiben oder so.«

Ich gucke ihn scharf an, um herauszufinden, ob er sich 

über mich lustig macht, aber er wiederholt ernst: »Gedichte, 

Poesia.«

Ich lache auf. »Na ja, jetzt mal nicht übertreiben …« Dann 

tauche ich schnell unter, weil ich nicht will, dass er sieht, dass 

ich rot werde. Als ich ein paar Meter weiter wieder auftauche, 

rufe ich ihm zu: »Los geht’s! Wer als Erstes zurück am Strand 

ist!« Ich kraule los, ohne seine Antwort abzuwarten. Gio folgt 

mir mit wenig Abstand, ich spüre seinen Kraulschlag hinter mir. 

Kurz vor dem Strand holt er mich ein und hält mich am Fuß 

fest, sodass wir zusammen lachend und prustend untergehen.

Heute springen wir bestimmt noch zehn Mal von den wei-

ßen Felsen. Der Ablauf ist immer gleich: Oben angekommen, 

gucke ich nach links neben mir – Gios breites Lächeln, die 

kleinen Sommersprossen auf seiner Nase, die dunklen Augen 

mit den winzigen hellen Fältchen drum herum. Wir nicken 

uns zu und springen.

Als wir beschließen, dass das nun wirklich der letzte Sprung 

für heute ist, nimmt Gio meine Hand. Zusammen machen wir 

einen großen Satz nach vorne, fliegen durch die Luft, tauchen 

ein ins spritzende Meer und kommen kurz darauf, uns noch 

immer an den Händen haltend, gluckernd wieder hoch.

»Fantastico, hm?«, ruft Gio, und ich nicke so doll, dass 

ich eine Ladung Wasser schlucke und einen Hustenanfall be-

komme. Wir waten aus dem Meer, klettern den Hang ein letz-

tes Mal hoch und gucken noch einmal aufs blaue Meer unter 

uns. Allmählich sind meine Beine richtig müde, und das Salz 

brennt auf meiner Haut.
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»Weißt du, was ich heute Abend in mein Tagebuch schreiben 

werde?«, frage ich.

»Nein, was?«

»Das war ein Tag mit Goldrand!« Das sollte eigentlich ein 

Witz sein, weil es so übertrieben kitschig und romantisch 

klingt, aber Gio sieht mich ernst an.

»Das ist wirklich schön, Toni!«, sagt er. »Ehrlich.«

Ich ziehe mir schnell mein buntes Kleid über den Kopf, be-

vor ich schon wieder rot werde. Doch darunter grinse ich 

wieder mein Supergrinsen.

»Wartet! Lasst uns bitte kurz hier anhalten, das sieht lustig 

aus!«, sage ich und lege mit meinem Rad auf der Küsten-

straße eine Vollbremsung hin. Die Reifen quietschen auf dem 

Schotter. Fast direkt über uns fliegen nämlich die Sitze eines 

blinkenden Kettenkarussells vorüber. Nachdem Claire und 

ich gestern friedlich, aber irgendwie auch müde den Tag am 

Strand verbracht haben – wo die anderen waren, weiß ich 

nicht –, sind Mama, Letizia und ich heute zusammen unter-

wegs. Eine Art Mädelsausflug.

»Du willst nicht ernsthaft damit fahren!«, sagt Mama. Sie 

zeigt mit zusammengezogenen Brauen nach oben. Letizia 

und sie haben neben mir abgebremst. Über unseren Köpfen 

schweben unbeirrt weiter klirrend und ratternd die kleinen, 

bunten Metallstühlchen am Himmel.

»Ach kommt, bitte! Zum Strand können wir doch immer 

260 261



noch! Außerdem ist es heute sowieso bewölkt. Nur ein Mal!«, 

bettle ich. Sowohl von Mama als auch von Letizia ernte ich 

skeptische Blicke. »Bitte! Ich liebe so was! Ich liebe Fliegen! 

Ich liebe Karussells!« Ich zeige auf das rote Stühlchen genau 

über mir. »Und diese kleinen Dinger da oben, die sehen so 

spaßig aus.«

»Ich mag so was gar nicht«, stellt Letizia nüchtern fest. Sie 

dreht sich zu Mama. »Sie ist verrückt, diese Antonia. Bitte sag 

doch was, Eva. Das ist lebensgefährlich und …« Sie schüttelt 

den Kopf. »Unverantwortlich.«

»Ich stimme dir zu«, sagt Mama seufzend. »Woher hat sie 

das nur?«

Gerade will ich ihr diese Frage beantworten, denn schließ-

lich ist Mama ja die, die ständig in Afrika und auf anderen fer-

nen Kontinenten unterwegs ist, aber Mama winkt ab. »Jaja, 

ich weiß schon, was du sagen willst, Abenteuerlust verstehe 

ich ja, aber das hier ist …«

»Unplanbar. Unvorhersehbar. Lebensmüde«, springt ihr 

Letizia zur Seite.

Mama lächelt ihr verschmitzt zu. »Du sagst es, liebe 

Letizia.« Pause. Mama sieht nachdenklich auf die Stühlchen. 

»Tatsächlich gab es diese Kirmes hier schon vor über 16 Jah-

ren. Paolo und ich waren zusammen hier.« Sie sieht Letizia 

mit feuchten Augen an. »Wir sind damals Karussell gefah-

ren. Ich hatte Angst, es könnte zu viel sein für das Baby im 

Bauch.« Ich halte die Luft an, gespannt auf Letizias Reaktion, 

aber sie sagt nur ernst: »Das arme Baby. Ich denke, es hat 

sich damals geschworen, so etwas nie wieder in seinem gan-

zen Leben zu machen!« Woraufhin wir alle drei lachen müs-

sen. Noch immer sind solche und so viele andere Vorstel-

lungen einfach zu seltsam. Für mich – und wenn ich Letizias 

Blick richtig deute, für sie ebenfalls. Ich finde es ja schon 

komisch, dass ich selbst mal in Mamas Bauch war, aber 

dass Letizia denselben Ort ungefähr drei Jahre vorher be-

wohnt hat, ist einfach zu verrückt, um wahr zu sein. Schnell 

wechsle ich das Thema: »Na gut. Ihr müsst ja nicht, ich fahre 

auch allein!«

Die beiden stehen da, sehen erst einander an und dann 

mich, dann schütteln sie gleichzeitig ihre Lockenköpfe.

Ich habe mir beim Kassenhäuschen meinen Coupon gekauft, 

mit dem ich fröhlich auf einen roten Sitz hüpfe. Ich schließe 

die dünne Kette des Sicherheitsbügels. »Ihr werdet es be-

reuen, wenn ich gleich über euch hinwegfliege!«, schreie ich 

gegen den Wind an, als das Karussell sich langsam in Bewe-

gung setzt. Außer mir fahren noch zwei kleinere Kinder mit 

ihrem Vater mit. Das Karussell nimmt Fahrt auf, und ich drehe 

Runde um Runde über Mamas und Letizias Köpfe hinweg. 

Meine Beine schwingen im Fahrtwind, die Haare wehen mir 

wild um den Kopf. Bei jeder Runde sehe ich auf der einen 

Seite das Meer, auf der anderen die Schotterstraße und da-

neben ein Olivenbaumwäldchen. Wenn es nach mir ginge, 
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könnte das Karussell gerne auch noch schneller fahren – und 

ich noch höher fliegen!

Es wäre richtig witzig, wenn Gio jetzt hier wäre, schießt 

es mir in den Kopf. Gio wäre ganz sicher nicht so ein Angst-

hase wie die zwei da unten. »Angsthasen!«, rufe ich ihnen 

auf Deutsch zu, als ich mich mal wieder über ihnen befinde. 

Mama streckt mir die Zunge raus. Ich drehe mich um und 

sehe, wie sie etwas zu Letizia sagt, die mir dann – als ich das 

nächste Mal über ihnen bin  – ebenfalls lachend die Zunge 

herausstreckt. Ich fühle einen kurzen Stich in mir, beschließe 

aber, nicht eifersüchtig zu sein, sondern mich für die zwei zu 

freuen.

Ich fahre noch ein paar weitere Runden, bis ich den blauen, 

den roten, grünen und gelben Sitz einmal ausprobiert habe, 

dann macht das Karussell Mittagspause, wie die Frau vom 

Kassenhäuschen mir auf Italienisch erklärt, und – ich verstehe 

sie! Ja, wirklich, ich verstehe die einzelnen Wörter! Ich sage 

sogar ein paar ganze Sätze zurück. Ich spüre, wie sich das 

Zitroneninsel-Supergrinsen auf mein Gesicht legt, als ich zu 

Mama und Letizia zurückkomme.

»Guck, die Kleine! Sieht aus, als hätte sie Spaß gehabt«, 

meint Mama. Ich nicke und spüre, wie meine Stimme sich ein 

bisschen überschlägt, als ich rufe: »Wisst ihr was? Ich habe 

die Frau verstanden! Wirklich! Ich habe mich mit ihr richtig 

unterhalten, auf Italienisch!« Ich strahle wie die Mittagssonne 

von Mama zu Letizia und zurück.

Letizia hebt überrascht die Augenbrauen und legt mir 

schüchtern den Arm um die Schulter. Sie sagt ganz langsam 

auf Italienisch: »Das finde ich richtig toll, Antonia, Glück-

wunsch!« Und ich merke, wie ich noch mehr strahle.

»Eine Sprache öffnet dir die Tür zum Land«, sagt Mama be-

geistert. »Benvenuti in Italia, jetzt zum zweiten Mal, Toasti.« 

Ich sehe, wie sie schluckt. »Das ist der Anfang von etwas 

Neuem. Großem. Großartigem.«

Ich nicke doll. »Jetzt ist es nur verdammt wichtig, dass ich 

noch ganz lange hierbleibe, damit ich weiter die Sprache üben 

kann.«

Letizia neben mir murmelt etwas.

»Was hast du gesagt?«, frage ich sie.

Letizia lächelt schüchtern. Dann färben sich ihre Wangen 

rot, als sie leise sagt: »Und ich lerne auch Deutsch. Ich …« 

Sie stockt und sieht Hilfe suchend auf ihre Füße. Als Mama 

ihr zunickt, spricht sie weiter: »Ich bin Letizia und komme aus 

Italia.«

Ich klatsche in die Hände und beende dann ihren Satz auf 

Deutsch: »Ich komme aus Italien, und ich fahre bald nach 

Deutschland zu meiner Mutter und meiner Schwester!«

»Ähm, ja, genau so was in der Art meinte ich«, murmelt 

Letizia auf Englisch. Dann spricht sie wieder italienisch, was 

Mama mir übersetzt: »Das Leben ist wirklich seltsam manch-

mal. Aber vielleicht gar nicht so schlecht seltsam.«

Mama seufzt. »Meine Töchter.« Ungläubig schüttelt sie den 

264 265



Kopf. »Ach ja, und übrigens habe ich das Asienprojekt meiner 

jungen Kollegin Martha übertragen, sie hat sich riesig gefreut. 

Es ist eine tolle Chance für sie.«

»Was?«, mache ich. »Wie meinst du das?«

»Na ja, ganz einfach. Ich habe meiner Chefin erklärt, dass 

ich eine dringende Familienangelegenheit zu regeln habe. 

Und nun habe ich Zeit bis …« Sie rechnet im Kopf nach. »Auf 

jeden Fall bis Mitte September, dann muss ich noch mal hin. 

Und du, Toasti? Hast du Lust, mit mir den Rest deiner Som-

merferien hier auf der Insel zu verbringen?« Sie lächelt. »Ich 

gehe mal davon aus, dass du erst am letzten Ferientag zurück-

kommen willst, dann hätten wir noch über zwei Wochen.«

Ich sage nichts und falle ihr um den Hals. Letizia klatscht 

in die Hände und umarmt uns beide zaghaft von der Seite.

»Was machen wir denn nun mit unserem Mädelstag?«, fragt 

Mama, als wir drei kurz darauf wieder bei unseren Rädern 

stehen.

»Eis essen!«, sagen Letizia und ich beide wie aus einem 

Mund. Und ich sage leise: »Mangiare il gelato.«

Letizia grinst mich an. »Perfetto, sorelle dei pomodori. An-

tonia – meine Tomatenschwester.«

Das Leben hier auf der Zitronenbauminsel ist jeden Tag aufs 

Neue paradiesisch schön. Alles ist schön, egal, was wir hier 

machen, von A wie Abendessen auf der Terrasse über C wie 

Cornetto mit Pistaziencreme bis Z wie zusammen schnor-

cheln. Inzwischen ist das Paradies für mich fast schon normal 

geworden – auf eine gute Weise normal, gewohnt, vertraut, 

warm und wohlig.

Mittlerweile kommt es mir so vor, als wäre Mama schon 

immer hier auf der Insel gewesen, mit mir, mit uns. Es ist, als 

würde Mamas und mein Leben auf einmal wieder im Gleich-

schritt verlaufen, nachdem es monatelang komplett aus dem 

Rhythmus war. Wie Fäden, die sich entwirrt haben und nun 

wieder brav nebeneinanderliegen. Wenn sie sich kreuzen, 

dann nur sehr vorsichtig, ohne sich ineinander zu verhed-

dern.
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Die ersten schwierigen Tage sind zum Glück überstanden, 

ich glaube, das sehen wir alle so. Alles läuft irgendwie auf 

eine natürliche Weise wieder friedlich, jeder macht seine 

eigenen Sachen, wir alle lassen einander unseren Freiraum. 

Manchmal bin ich mit Mama unterwegs, manchmal ist sie 

allein mit Letizia.

Oft sehe ich Mama auch mit Paolo am Strand spazieren 

gehen und reden. Oder auch schweigen. Sie kommen mir vor 

wie alte Freunde, die alles voneinander wissen und sich ohne 

Worte verstehen. Und fast jeden Abend höre ich Mama von 

ihrem Sofa vor meiner Zimmertür aus leise telefonieren. Ich 

weiß, dass sie dann mit Papa spricht, und die Tatsache, dass 

sie so regelmäßig und ruhig miteinander reden, macht mir 

Mut, dass doch noch alles gut werden kann. Es ist wohl so, 

wie Papa schon meinte: Wir brauchen alle Zeit.

Nur abends gibt es hier nun ein festes Ritual: Sobald die 

Restaurantgäste sich allmählich verabschieden, wird noch ein-

mal extra für die Familie gekocht. Tatsächlich hat Paolo nun 

schon mehrmals Sonja oder Elena an seinen Herd gelassen, 

was für alle bisher unvorstellbar war. Aber mit seinen Fin-

gern ist er noch immer eingeschränkt, und Letizia hat in ihren 

Ferien und mit ihrem neuen Leben auch einiges anderes im 

Sinn, als jeden Tag zu kochen. Für mich gehören diese Essen 

inzwischen zu den schönsten Momenten des Tages.

Ein Teil des italienischen Großfamilienlebens ist wohl auch, 

dass Mama und Letizia sich mit einer gewissen Regelmäßig-

keit mit sehr viel Temperament streiten, aber solange sie sich 

immer wieder vertragen, kann ich damit gut leben.

Paolo hat es mir neulich noch einmal erklärt: »Das ist ganz 

logisch, weil Letizia und deine Mamma sich so ähnlich sind, 

dieselben Dickköpfe.« Ich glaube, damit hat er den Nagel auf 

den Kopf getroffen.

Gio und ich waren noch einige weitere Male an den Fel-

sen springen, und wir waren auch noch mal bei der weltbes-

ten Fischbude. Das war in den Tagen, nachdem Letizia gleich 

zwei neue Bücher von Sonja aus der Stadt bekommen hat, 

woraufhin sie komplett abgetaucht und nicht ansprechbar 

war.

Meine Freundinnen zu Hause würden wahrscheinlich fra-

gen, ob Gio und ich zusammen sind, aber das alles ist mir hier 

so fern. Ich will keine Listen mehr, um mein Leben einzutei-

len, ich brauche nicht für alles Begriffe und Erklärungen. Es 

ist, wie es ist. Alles, was ich weiß, ist, dass es wunderschön 

und einzigartig ist. Und dass ich ein neues Zuhause habe, von 

dem ich 14 Jahre nichts gewusst habe, weshalb ich es jetzt 

doppelt und dreifach genieße.

»Die letzte Woche ist ja wirklich wie im Flug vergangen!«, 

sagt Claire mit einem Seufzer, tief und auch traurig, als sie 

die Tür zum Badezimmer hinter sich zuzieht. »Unfassbar, 

jetzt sind unsere vier Wochen hier wirklich zu Ende, Toasti.« 

Für ihre Verhältnisse sieht Claire richtig betrübt aus, und ich 
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glaube, sie hat nicht viel geschlafen. Als ich längst im Bett 

lag, glücklich nach einem abendlichen Sprung ins Meer mit 

Letizia und Gio, habe ich die Apartmenttür noch mal klicken 

gehört.

»Ja, das stimmt«, sage ich und dann extra fröhlich, in der 

Hoffnung, sie so aufzumuntern: »Aber jetzt frühstücken wir 

erst mal. Und ich meine: Was für Wochen waren das bitte! 

Der Wahnsinn! Für dich doch auch, oder?«

»Ja.«

Ich mustere Claire. »Ja?«

»Ja, klar, auf jeden Fall«, sagt sie hastig. »Na komm, gehen 

wir, in einer knappen Stunde geht mein Boot.«

Ich sehe sie stirnrunzelnd an. »Ich verstehe echt nicht, 

warum du jetzt schon fahren willst. Warum bleibst du nicht 

mit Mama und mir hier? Ist doch egal, wo du deinen Unter-

richt vorbereitest.« Wir gehen hintereinander die knarzende 

Treppe hinunter.

»Ach, Toasti, bitte, meine Entscheidung ist getroffen. Ich 

kann das eben nicht, ich bin viel zu abgelenkt hier. Ich kann 

mich auf dieser Insel einfach nicht konzentrieren.« Claires 

Stimme klingt genervt. Und es schwingt noch etwas anderes 

mit, etwas, das ich von ihr ebenfalls nicht kenne und das ich 

nicht deuten kann. Darum bin ich froh, als Mama und alle ge-

sammelten Tanten uns auf der Terrasse begrüßen. Vielleicht 

werden sie ja schlauer aus meiner Patentante. Gestern war 

noch alles in Ordnung, aber heute Morgen erkenne ich Claire 

überhaupt nicht wieder. Ich setze mich an die hintere Ecke des 

Tischs und schnappe mir ein süßes Rosinengebäck.

»Hey, wie gut, dass ihr da seid, ihr zwei. Wir haben euch 

schon erwartet«, sagt Mama fröhlich. Dann streicht sie Claire, 

die sich neben sie gesetzt hat, über den Arm. »Dein letz-

tes Frühstück hier, meine Liebe. Bist du dir sicher, dass du 

nicht doch mit Toasti und mir hierbleiben willst? Du hättest 

ja schließlich auch noch zwei Wochen, bis die Schule wieder 

losgeht!«

»Nein, ich fahre. Gerade schon Toasti erklärt«, antwortet 

Claire knapp. Sie nimmt einen großen Schluck von ihrem Cap-

puccino, den Sonja ihr über den Tisch zugeschoben hat, und 

atmet tief aus. Dann beißt sie in ein Stück Weißbrot und sieht 

kauend zum Meer.

»Aber ich verstehe einfach nicht, warum du fährst, Claire«, 

setzt Mama noch mal an. »Nenn mir bitte noch einen anderen 

Grund außer der Unterrichtsvorbereitung.« Mir fällt auf, dass 

Claire heute keinen Lippenstift trägt.

»Mein Pilates-Kurs? Ich habe ihn schon viermal verpasst, ich 

muss dringend wieder hin.«

Ich unterdrücke ein Grinsen. »Echt jetzt, du Sportlerin?«, 

rutscht es mir raus, wofür ich wenigstens ein kleines Lächeln 

von Claire ernte. »Hey, jetzt nicht frech werden!«

Ich höre die Tanten miteinander auf Italienisch tuscheln, 

schließlich erwidert Claire etwas sehr laut zurück, was ich 

nicht verstehe. Mama übersetzt: »Claire hat offenbar das 
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Schnellboot gebucht, anstatt später entspannt mit Luca zu 

fahren.«

»Was ist daran so besonders? Ich will eben früher drüben 

sein, dann kann ich mir noch in Ruhe etwas für den Flug kau-

fen. So habe ich einen kleinen Puffer.«

Mir bleibt der Mund offen stehen. »Aha«, sage ich, »klei-

ner Puffer.« Ich beuge mich quer über den Tisch zu ihr rüber 

und frage leise: »Das heißt, du hast dich schon von Luca ver-

abschiedet?«

»Buongiorno!«, ruft Letizia in diesem Moment. Sie kommt 

schwungvoll aus der Küche und setzt sich an den Tisch. 

»Claire! Wir werden dich so vermissen! Du kannst nicht ein-

fach fahren, die Insel braucht dich!«, sagt sie auf Englisch. Sie 

stellt ihr Wasserglas und eine Schale mit Obst auf den Tisch. 

Dann fügt sie leise etwas auf Italienisch hinzu, von dem ich 

nur den Namen Luca verstehe.

Claire rollt mit den Augen. Sie sieht auf ihre Armbanduhr, 

stürzt den letzten Schluck Kaffee herunter und murmelt: »Ich 

packe schnell meine restlichen Sachen.« Sie steht auf und ver-

schwindet die Treppe nach oben.

»Was war das denn?«, fragt Mama auf Deutsch.

»Keine Ahnung.« Ich höre Sonja und die anderen drei 

Schwestern weiter flüstern. Allerdings wird ihr Flüstern immer 

lauter, es schwillt an, bis sie so laut diskutieren, dass ich mir 

ganz sicher bin, dass Claire sie bis oben hören kann. Ich sehe 

Mama fragend an. »Es geht um Luca«, erklärt sie.

Letizia zieht mich am Arm. »Komm mal mit!«, sagt sie und 

schleift mich bis vors Hotel. »Wir müssen irgendwas tun!«, 

sagt sie dann. »Aber was? Wo steckt Luca eigentlich?«

»Worum geht es hier überhaupt? Meinst du, sie flieht vor 

ihm? Sie haben sich gestritten, oder?« Schnell stecke ich mir 

mein letztes Stück Gebäck in den Mund, das ich noch in der 

Hand halte.

Letizia dreht eine lockige Strähne in den Fingern. Nach-

denklich zieht sie die Augenbrauen zusammen. »Ja, wahr-

scheinlich schon.«

Plötzlich kommt Gio an uns vorbeigerannt. Für einen Mo-

ment steigt mir die Hitze in die Wangen, und ich spüre ein 

Grinsen auf meinem Gesicht. Gio rennt quer über den Hotel-

weg und springt auf sein Rad.

»Was machst du?«, rufe ich ihm zu.

»Ich habe eine Mission!«

»Was?«

»Ich bin Cupido, der Liebesgott, und habe einen wichti-

gen Auftrag!«, ruft er mit ernster Miene. Kurz nimmt er beide 

Hände vom Lenker und macht eine Bewegung, als würde er 

einen Pfeil wegschießen, dann düst er davon, die Straße ab-

wärts in Richtung Hafen.

»Na dann«, sagt Letizia. »Was auch immer das heißt  … 

Gucken wir mal nach Claire, oder?«
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Claire kommt drinnen gerade die Treppe herunter. Sie hat 

ihren Rollkoffer in der Hand und verlässt dann, in einer Traube 

von vier Tanten plus Mama und uns, das Hotel.

»Was wird das hier bitte? Und wo ist eigentlich Paolo?«, 

frage ich Letizia leise.

»Der ist schon früh los zum Markt.« Sie zieht ihr Handy 

aus der Hosentasche und wirft stirnrunzelnd einen Blick da-

rauf. »Ich hoffe, er ist rechtzeitig zurück. Wer hätte gedacht, 

dass Claire so Hals über Kopf aufbricht. Und auch noch das 

Schnellboot nimmt!« In Letizias Stimme liegt eine große 

Portion Verachtung, anscheinend ist das etwas, was man aus 

Prinzip nicht macht.

Als wir alle auf der Straße stehen, höre ich die Tanten auf-

gebracht auf Claire einreden, zwischendurch Mamas sachli-

che Stimme auf Deutsch: »Claire, ich verstehe wirklich nicht, 

warum du es auf einmal so eilig hast. Du hast ja noch nicht 

mal Paolo Tschüss gesagt. Was soll dieser halsbrecherische 

Aufbruch?«

»Ich habe es doch gesagt, ich möchte einen Puffer haben. 

Die Dinge etwas geplanter angehen.«

»Seit wann das denn?«, fragt Mama.

»Seit heute«, antwortet Claire knapp und zerrt ihren Koffer 

hinter sich her.

Mir kommt dieser Aufzug hier ein bisschen vor wie im Mär-

chen vom Rattenfänger, das Papa mir früher immer wieder 

vorgelesen hat, weil ich es so mochte. Claire ist der Ratten

fänger, und alle folgen ihr. Aber nicht, weil sie so schöne 

Musik auf der Flöte spielt, sondern – ja, warum eigentlich?

Wahrscheinlich, weil alle sie lieben, denke ich, als sich auch 

noch Luciella in Backschürze und ein paar der Fischer, die 

ich in der Bootshalle kennengelernt habe, dem Zug anschlie-

ßen. Kurz vor dem Hafen kommt auch noch der Besitzer von 

Gios und meiner Fischbude dazu, und schließlich entdecke 

ich Lucas Nonna mit ihrer Freundin Chiara, die sich bis nach 

vorne zu Claire vorarbeiten und leise und eindringlich mit ihr 

reden. Die beiden alten Damen stapfen mit schnellen, klei-

nen Schritten energisch neben ihr her, Chiara schwingt sogar 

ihren Spazierstock beim Reden. Wenigstens schenkt Claire 

ihnen ein kurzes Lächeln.

Jeder Mensch in dieser seltsamen Ansammlung hat etwas 

zu sagen, alle reden durcheinander, nur Claire schweigt hart-

näckig. Sie hat sich die große Sonnenbrille auf die Nase ge-

setzt und guckt die meiste Zeit starr geradeaus.

»Was sagen sie alle?«, frage ich Letizia.

Letizia hört ein paar Minuten dem Stimmengewirr zu, dann 

fasst sie zusammen: »In einem Satz: Alle lieben Claire und 

wollen, dass sie bleibt. Jeder hat irgendeine Geschichte, die 

er mit ihr verbindet: Luciella den täglichen Espresso nachmit-

tags in der Bäckerei, die Fischer die Pokerabende mit ihr und 

Luca. Und dann ist da noch …« Letizia dreht den Kopf zu 

meinem speziellen Schnorchelfreund Paco vom ersten Tag am 

Strand. »Aha, jetzt wird es interessant. Achtung, ich übersetze 
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wörtlich. Paco sagt in diesem Moment: Ich habe meinen Klei-

nen – er meint Luca, er kennt ihn schon seit seiner Geburt, er 

ist so eine Art Vaterfigur für ihn – noch nie so erlebt wie mit 

dir, Claire.« Letizia lauscht. »Paco sagt, Luca habe sein Herz 

an Claire verloren und …« Jetzt lächelt Letizia. »… Claire sei 

die Liebe seines Lebens, das hätte Luca vor wenigen Tagen 

zu ihm gesagt, als sie zusammen auf seinem Boot waren.« 

Letizia seufzt. »Wie romantisch!«

»Dann haben die zwei sich also gestern gestritten? Sonst 

macht das doch alles keinen Sinn.«

»Wahrscheinlich.«

»Claire will sich nicht binden, das hat sie immer gesagt. Viel-

leicht ist auch das das Problem«, überlege ich laut. Da kommt 

mir ein Gedanke: Oder will Luca sich vielleicht nicht binden? 

Dann hätten wir hier natürlich ein ganz anderes Problem.

Claire ist vorne am Steg angekommen, wo in derselben Se-

kunde hupend das Schnellboot anlegt, mit Schwung und 

einem ordentlichen Rums fährt es an den Steg heran.

»Andiamo!« Der Mann auf dem Deck winkt Claire unge-

duldig mit ihrem Koffer heran. Claire ruft etwas zurück, dann 

umarmt sie Sonja neben sich. Wieder Hupen. Auf einmal fällt 

mir etwas ein, das ich Claire unbedingt noch sagen muss. Ich 

sprinte nach vorne bis zum Boot, wo auch alle anderen ste-

hen, die Claire noch mal umarmen wollen. Claire wiederum 

winkt hektisch in die Runde und verteilt Luftküsschen.

»Claire«, stoße ich hervor. Sie sieht mich überrascht an. 

»Weißt du noch, was du auf dem Boot zu uns gesagt hast? 

Dass du nicht weißt, was du willst?« Meine Stimme ist ge-

hetzt, das Boot hupt schon wieder. Ich rede in zehnfachem 

Tempo: »Klar weißt du, was du willst. Gib es zu. Es ist Luca.«

Verständnisloser Blick von Claire. Dann eine gehobene 

Augenbraue unter ihrer dunklen Brille.

Wieder Hupen. Der Kapitän bedeutet uns, dass Claire nun 

wirklich an Bord gehen soll, was sie dann auch mit einem 

beherzten Schritt tut.

Ich sage zu ihrem Rücken: »Du musst dich eben nur an den 

richtigen binden!«

Hinter mir höre ich Mamas Stimme: »Claire, abhauen gibt’s 

nicht von dieser Insel, bleib lieber gleich hier, ich spreche aus 

Erfahrung.«

In diesem Moment höre ich quietschende Bremsen und 

drehe mich um: Gio ist am Steg angekommen. Und er hat 

Luca mitgebracht! Luca springt vom Gepäckträger und kommt 

barfuß und mit offenem Hemd angerannt.
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»Claire! Bellissima! Bleib hier! Es ist ein riesiges Missverständ-

nis. Du hast mich gestern falsch verstanden. Ich will doch nur 

dich! Ich möchte mein Leben mit dir verbringen! Du bist die 

Frau meiner Träume! Ich lasse dich nicht gehen!«

Ob er das wirklich ruft? Ich habe ehrlich gesagt keine 

Ahnung, aber so übersetze ich es mit meinen dürftigen Itali-

enischkenntnissen, kombiniert mit Lucas Körpersprache.

Luca wirft die Arme zum Himmel, formt ein Herz mit den 

Händen, fuchtelt noch ein paarmal in der Luft herum und 

springt dann mit einem beeindruckend großen Satz hinter 

Claire aufs ziemlich schnell wegtreibende Schiff, wo der unge-

duldige Bootsmitarbeiter Claire gerade energisch den Koffer 

abnimmt.

Und da stehen Claire und Luca nun und sehen sich an. 

Obwohl auf dem Boot alles hektisch, wackelig und laut ist, 

schiebt Luca Claire ganz langsam die große Sonnenbrille ins 

Haar.

Bei uns auf dem Steg steht die Zeit still. Alle, wie sie hier 

sind, halten die Luft an, keiner bewegt sich, als würden sie 

gerade der spannendsten Stelle im Film folgen, dem absolu-

ten Höhepunkt der Geschichte. Ich höre Lucas Nonna neben 

mir sehr leise sehr schnell zu sich selbst sprechen. Gut mög-

lich, dass sie betet.

Luca umfasst Claires Gesicht mit der linken Hand, mit der 

rechten greift er lässig, ohne hinzugucken, neben sich und 

schleudert mit einem grandiosen Schwung ihren Koffer in 

Richtung Steg, wo Sonja und Elena ihn am Griff erwischen 

und geistesgegenwärtig auf die Holzbohlen ziehen.

Und dann küssen Claire und Luca sich.

Auf einmal steht die Zeit nicht mehr still, denn das Pub-

likum ist aus seiner angespannten Starre erwacht und fängt 

an, zu klatschen und zu jubeln. Einen Moment lang küssen 

die beiden sich noch, bis Luca plötzlich Claires Hand greift. 

Claire sieht auf, sie nicken einander zu … und unter noch 

lauterem Jubel springen die zwei platschend ins Wasser. Das 

Boot fährt unter Dauerhupen davon, auch die Passagiere an 

Bord klatschen, rufen »Bravo, bravo« und feuern die zwei 

an, als wären wir hier auf dem Fußballplatz oder am Ende 

einer Oper.

»Nur gut, dass Claires Unterrichtsmaterial im Trockenen 

ist«, bemerke ich.
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»Ich mache mir nur ein bisschen Sorgen um den kleinen 

Puffer«, sagt Mama, und wir beide müssen lachen.

»Ha! Und denk mal an die verpassten Pilates-Stunden …«, 

ergänze ich, aber das geht im allgemeinen Jubel unter, dem 

aufgeregten Schwirren und Lachen, das über dem Steg 

hängt.

Letizia stupst mich von der Seite an. »Was meinst du, sol-

len wir auch?« Sie deutet mit einem Kopfnicken zum Wasser 

unter uns.

»Springen?«

»Ja!«

Ich nicke. Letizia nimmt meine Hand.

»Achtung, bei drei! Kein Handy in der Tasche, keine Uhr …« 

Sie klopft sich kurz ab und wirft dann ihr Handy und ihre Arm-

banduhr auf den Steg. »Eins, zwei …« Wir gucken uns noch 

mal kurz an. »Drei!«

»Wartet!«, höre ich Gios Stimme, aber da landen wir schon 

platschend im Wasser.

Und dann spritzt es wieder und wieder neben uns. Nicht 

nur Gio, sondern auch Mama, alle vier Tanten, Luciella, deren 

losgebundene Schürze wie ein Segel auf den Steg herabflat-

tert, und am Ende auch noch Paco, der mit einem formvoll-

endeten Köpfer neben uns ins Meer springt.

Ganz zum Schluss kommt noch jemand über den Steg ge-

rannt: Paolo. Atemlos erreicht er die Menschenmenge. Eine 

große Kiste mit Gemüse hat er ein Stück entfernt neben sei-

nem Moped stehen lassen, um den Rest zu Fuß zurückzu

legen. Nun zückt er ein altmodisches Handy, das ich bisher 

noch nie gesehen habe, und filmt uns alle im Wasser.

Paolo springt nicht, er guckt nur, lacht und filmt. Genauso 

wenig hüpfen Lucas Nonna und Chiara. Die beiden bleiben 

auf dem Steg stehen, Chiara wirbelt mit ihrem Spazierstock 

in der Luft herum, und Nonna vollführt ein Tänzchen dazu.

Langsam sehe ich mich im Meer um, wo Mama und Letizia 

sich lachend etwas auf Italienisch zurufen, während Sonja, 

Elena, Maria, Marta und Luciella sich gegenseitig bespritzen.

Dann beobachte ich, wie Paco zu Mama krault und etwas 

sagt. Mama kichert wie ein junges Mädchen, und da weiß ich 

es genau: Paco ist wirklich der Mann mit dem weißen Bart 

und den fliegenden Haaren aus Mamas Geschichten! Ja, ganz 

sicher ist er durch meine geliebten Geschichten spaziert. Ich 

pruste ins Wasser, denn dieses ganze Sommerabenteuer ist 

einfach zu wirr, schön, unglaublich und magisch zugleich.

Ich spüre, wie mir jemand auf den Arm tippt. »Toni?«

Ich drehe den Kopf. »Ja?«

Gios Hand liegt jetzt auf meiner Schulter. »Ich bin wirklich 

froh, dass du noch bis zum Rest der Ferien hierbleibst.« In sei-

nen langen Wimpern hängen Wassertropfen.

Ich nicke. Ein Blick auf seine Sommersprossen, und ich 

spüre, wie sich das Supergrinsen auf mein Gesicht legt. »Und 

ich erst. Wir können noch richtig oft von den weißen Felsen 

springen.«
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»Und weltbeste Fischbrötchen essen«, ergänzt Gio. »Und 

morgens früh schwimmen gehen.«

Ich nicke so doll, dass mir das Salzwasser in den Mund 

gluckert.

»Es ist immer cool mit dir«, sage ich schnell, und weil mir 

dabei mal wieder die Wärme ins Gesicht schießt, tauche ich 

lieber schnell unter. Als ich wieder hochkomme, sagt Gio: 

»Und wenn dieser Sommer vorbei ist, fangen wir nächstes 

Mal einfach wieder von vorne an.«

Danke …

Danke, wie immer an Lina, für die Planung meines Herzens

projekts, das uns beiden vor einigen Jahren spontan bei einem 

sommerlichen Parkspaziergang einfiel. Damals spielten noch 

ganz andere Figuren mit, aber der Spirit des Buchs blieb 

gleich, und ich bin so froh, dass die Blauen Zitronen das Licht 

der Welt erblicken – dank Karibu! Wieder einmal danke für 

euer Vertrauen, Christine, Paulina, Laura, Vivian und dem gan-

zen Team. Und natürlich für das geniale, sommerlich frische, 

herzerwärmende Cover, liebe Stephi.

Ich danke meiner Familie für eure Unterstützung und für 

die Zeit und den Raum, den ich fürs Schreiben haben kann. 

Diesmal besonderen Dank an Jule, dass du mir Inspiration und 

Beratung bei der um zwei Ecken gedachten Liebesgeschichte 

gegeben hast, Anabel für deine italienische Insel, die mir seit 

über dreißig Jahren nicht aus dem Kopf geht, und Julian für 
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die Geschichte mit dem Finger. Danke, Kris, dass ich dir beim 

Wandern durch die Vorarlberger Alpen die ganze Story erzäh-

len durfte, dein praktischer Blick war sehr hilfreich und ermu-

tigend. Danke, Neele, für deine Blaue-Zitronen-Begeisterung, 

vom ersten Moment an. Und Grazie mille an Paola, dass Paolo 

und die anderen Figuren fehlerfrei Italienisch sprechen.

Danke dem CCL und Vibes für eure stetige Flat-White-

Unterstützung, mit FINNEAS’ Album in Dauerschleife auf den 

Ohren.
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